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IV. 

'hodím  k  Jaiiebům  již  dva  měsíce.  Z  počátku  přicházel  jsem 
dvakrát  týdně,  nyní  čtyřikrát,  nebot  učím  také  Otakárka 
Klavíka.  S  tímto  opakuji  ysírav,  ysítovog  a  čtu  Nepotova 
Thrasyhula  vždy  ve  středu  od  pěti  do  šesti  a  v  pátek 
ráno  od  půl  osmé  do  půl  deváté  (jest  evangelík,  a  ten 
den  chodí  teprv  k  deváté  hodině  do  školy,  jelikož  první 
hodinu  mají  náboženství),  do  Emánka  vtloukám  tajnosti  třetí  latinské 
deklinace  vždy  v  pondělí  od  jedenácti  do  dvanácti,  a  to  pak  zůstávám 
již  u  Janebů  na  oběd,  pak  ve  čtvrtek  odpoledne,  hned  jak  přijde  ze 
školy,  až  obyčejně  do  půl  šesté  i  do  šesti. 

Znám  již  všechny  malé  studenty  u  Janebů  bydlící  a  dověděl  jsem 
se  již  i  lecos  z  rodinných  vztahů  a  podrobností  těch  tří  starých  sester 
i  pana  profesora  a  dovím  se  bezpochyby  ještě  více,  nebot  Emánkovi  se 
zde  vskutku  nestýská.  Má  tu  dobré  kamarády. 

Nejstarší  z  nich  je  Otakárek  Klavíkův.  Chodí  s  Emánkem  vyjma 
v  pátek  ráno  vždy  společně  do  školy  a  již  se  spřátelili,  třebaže  Klavík, 
tercián,  dává  Emánkovi  primánu  cítiti  svou  povýšenost  i-  duševní  převahu 
a  říká  mu,  když  se  domnívá,  že  mu  Emánek  nastrčil  do  jeho  poloviny 
stolu  nožičky  od  péra,  o  něž  se  škrábl  nebo  píchl:  „já  ti,  kluku,  nasolím." 
Jinak  si  vykají,  poněvadž  Otakar  nemůže  dopustit,  aby  si  s  ním  takové 
„mládě"  tykalo.  Klavíkovi  je  čtrnáct  let,  ale  nosí  dlouhé  vlasy,  jež  ráno 
si  mokří  a  do  zadu  sčesává,  kdežto  jedenáctiletý  Emánek  Mucha  má 
nad  odstávajícíma  ušima  širokou  svou  hlavu  skoro  do  holá  ostříhanou, 
tak  že  mu  na  kůži  jsou  viděti  skvrny  od  inkoustu,  neboť  má  zvyk  otírat 
si  o  tuto  část  své  lebky  pokaňkaný  ukazováček. 

Stejného  věku  s  Emánkem  jsou  Pokliček  Urban  a  Eerdáček  Kali- 
voda.  Oba  chodí  do  první  třídy  německé  reálky  v  Mikulandské  ulici. 
Když  přicházejí  domů  ze  školy,  vždycky  pozdravují  „khistihant,"  kdežto 
Klavík,  Emánek  i  ostatní  dva  důrazně  a  hrdě  pronášejí  své  Má  úcta. 
Jinak  Ferdúček  a  Poldík  jsou  tiši  a  bojácní.  Oba  jsou  původu  českého, 
otcové  jich  jsou  však  vyššími  úředníky  u  německých  vrchností ;  Ferdáčkův 
je  nadlesním  a  Poldíčkův  vrchním  správcem.  Doma  mluví  chlapci  česky 
a  zlobí  se,  když  jim  Otakar  Klavík  řekne :  němečkové.  Ale  tu  hned  za- 
kročuje  vždycky  slečna  Viki.  „Student  jako  student,"  říká.  „Kam  ho 
otec  dá,  tam  musí  chodit.  U  nás  vždycky  byli  Češi  i  Kěmci,  a  vždycky 
se  snášeli  a  museli  snášet.  To  bych  se  na  to  podívala!" 
Bere  to  dokonale  po  vojensku. 


2  Martin  Havel: 

A  Julinek  dodává:  „A  chodili  do  českých  škol  a  stali  se  z  nich 
Němci,  a  chodili  do  německých  a  stali  se  z  nich  Češi.  Nikdo  neví,  do 
jakých  okolností  se  dostane." 

Pochopuji  teď  již  úplně,  proč  se  straní  politických  hovorů.  Úřed- 
nický původ  —  ale  hlavně  ty  ohledy  k  rodičům  studentů,  k  profesorům 
českým  i  německým  atd. 

Národnostních  hádek  mezi  strávníky  Janebovými  vskutku  není,  ale 
přičítám  to  hlavně  té  okolnosti,  že  jsou  ještě  malí  a  pak  že  vlastně 
pravých  Němců  mezi  nimi  není.  Poldíček  Urban  nedávno  dokonce  plakal, 
že  musí  chodit  do  německé  školy,  a  když  jsem  se  slečny  Viki  na  to 
ptal,  proč  vlastně  otec  jej  nedal  do  české,  odpověděla:  „Prosím  vás, 
bude  ho  chtít  taky  někdy  dát  do  knížecích  služeb  —  a  z  českých  škol 
by  to  sotva  šlo.  Tak  je  přirozeno,  že  ho  dal  na  německou  reálku.'' 

Dívám  se  někdy  po  straně  na  hocha  a  je  mi  ho  nějak  líto.  Je 
takový  drobný,  milý,  vymydlený  a  má  takové  hezké  pomněnkové  oči. 
Ferdáček  je  vyšší  i  silnější,  černooký  a  snědý.  Ale  nějak  je  mu  v  Praze 
smutno.  Snad  po  lesích. 

Pátý  strávník  Janebových  jmenuje  se  František  Jindra  a  žvýká  pořád 
pryž,  dělaje  z  ní  praskací  gummu.  Odplivuje  hnědé  sliny  a  je  pod  ním 
vždycky  malá  louže.  Na  ukazováčku  a  palci  levé  ruky  má  stále  uvázanou 
gummovou  šňůrku.  Střílí  pomocí  ní  složenými  papírky  v  půli  zlomenými 
a  znamenitě  se  strefuje.  Je  synem  ředitele  cukrovaru  a  má  vždy  plný 
kufr  cukrkandlu  a  úřezků  kaučukových  a  guttaperčových.  Chodí  do  druhé 
reálky  a  již  teď  říká,  že  bude  studovat  chemii.  Klavíkovi  řekl,  že  na 
přesrok  bude  zůstávat  někde,  kde  bude  moci  dělat  experimenty  —  vy- 
vinovat vodík  a  kyslík. 

S  ním  do  Ječné  ulice  na  státní  reálku  chodí  také  Karel  Golčar 
(kterému  však  všichni  říkají  Kolčavko),  syn  doktora  z  Ounic.  Golčar  je 
malé  postavičky  s  přívětivýma  velkýma  černýma  očima,  jež  vždy  trochu 
udiveně,  ale  bystře  hledí  z  malého  jeho  obličeje.  Výborně  kreslí  a  obrázky 
ve  svém  přírodopise  má  všechny  barvami  omalovány.  Čmárá  i  do  knih, 
do  sešitů  i  na  zeď  a  je  každý  den  proto  hubován. 

Slečna  Viki  a  pan  profesor  říkají  těm  malým,  co  se  učí  v  prvním 
pokoji,  tedy  Poldíčkovi,  Ferdáčkovi  i  Emánkovi  „on",  těm  větším  vykají. 
Slečna  Lori  vyká  i  těm  malým  a  služka  Marjánka  všem  musí  říkat 
„mladý  pane."  Nejraději  má  slečna  Viki  Poldíka  a  Ferdáčka.  O  Emán- 
kovi má  dosud  mínění,  že  je  taková  dobrá  buchta.  Žertem  o  něm  říká, 
že  je  jako  čamrda,  ale  přišitá.  Klavík  je  jí  někdy  moc  prostořeký, 
Francínkovi  ani  ona  ani  její  sestry  nemohou  odpustit  tu  gummu;  slečna 
Lori  dokonce  si  naříká,  že  se  jí  dělá  špatně,  jak  na  něho  koukne,  když 
tak  ten  žvanec  pořád  kouše.  ,Kolčava'  je  poměrně  nejmíň  v  lásce.  Aspoň 
u  slečny  Viki.  Namaloval  ji  jednou,  jak  mi  svěřil  Klavík,  na  pažení  dveří 
v  jejích  bačkorách,  s  velikými  brejlemi  na  špičatém  nose  a  s  generálským 
kloboukem  na  hlavě,  z  pod  něhož  koukal  v  zadu  jen  nitěný  drdol  — 
a  od  těch  dob  prý  na  něm  sedí.  Jediná  slečna  Helén  na  Karlíčka  ne- 
připustí. Klavík  tvrdí,  že  právě  proto  a  skoro  se  mi  zdá,  že  má  pravdu. 

Slečna  Helén  vlastně    není  slečna,  nýbrž  milostpaní.    A  ten  titul  jí 
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bezpochyby  starší  její  sestry  nemohou  odpustit.  Dověděl  jsem  se  o  celé 
té  záležitosti  teprv  nedávno. 

Bylo  to  jednou  v  pátek  ráno  po  hodině  s  Klavíkem.  Všichni  byli 
již  ve  škole,  i  Klavik  již  odcházel,  zvolav  své  Má  úcta  hlasem  co  stačil 
nejhlubším  a  kobrtnuv  u  dveří  z  pokoje  o  shrnutý  režný  koberec,  až 
se  mu  do  zadu  shrnuté  praménky  vlasů  zatřásly  a  on  honem  prsty  svými 
uváděl  je  do  pořádku. 

„Pozor,  mladý  pane,  pozor,"  napomínala  jej  smějíc  se  služka,  která 
právě  šla  se  smetákem  a  hrncem  s  mokrými  drtinami  uklízet  do  zadního 
pokoje. 

Mě  slečna  Viki  zdržela  nějakou  otázkou,  tak  že  jsem  neodcházel 
s  Klavíkem  zároveň  jako  obyčejně.  Když  jsem  pak  provázen  slečnou 
Viki  šel  kuchyní,  kmitla  se  mi  tam  nejmladší  její  sestra  Helén. 

Uklonil  jsem   se  jí  a  pozdravil:   „Má  úcta,  slečno!" 

I  ona  se  uklonila,  ale  pak  rychle  řekla:  „Musím  vás  upozornit, 
pane  Kořínku,  já  nejsem  slečna,  nýbrž  vdova." 

Slečna  Viki  se  na  mne  ohlédla  a  trochu  výsměšně  protáhla  rty. 

„Prosím  za  odpuštění,  milostpaní,"  omlouval  jsem  se  pani  Helén, 
„já  nevěděl  — " 

„Milostpaní  také  žádnou  není:  milostpaní  je  zde  mutrle  a  nikdo 
jiný,"  přerušila  mou  řeč  slečna  Viki  tak  nenadále,  že  jsem  stanul  všecek 
zaražen. 

„Jí  říkejte  mladá  paní,  nebo  paní  Foltýnová  —  ostatně  já  nepo- 
chopuji,  proč  se  vždycky  tak  o  to  bere." 

„Inu  proto,  že  já  jsem  se  provdala,  milá  Viki,"  řekla  paní  Helén 
důrazně. 

„Provdala,  provdala  —  chudinko,  máš  pravdu,  provdala,  ale  na  den 
se  provdat  a  za  den  být  vdovou,  to  je  jako  se  vůbec  neprovdat,"  obracela 
se  slečna  Viki  na  mne,  a  usmála  se,  ale  hned  zas  otočila  se  na  sestru : 
„A  když  ti  někdo  řekne  slečno,  tak  nemusíš  opravovat,  —  kněz  vás 
oddal,  ale  paní  jsi  proto  přec  nebyla." 

„Kdybych  nebyla  paní,  jmenovala  bych  se  Janebová,  ale  já  se  přec 
jmenuji  Foltýnová  —  paní  Foltýnová  —  tady  koukej  — "  a  vyndala 
z  kapsy  své  zástěry  psaní  —  „co  tu  stojí :  Frau  Heleně  Foltyn,  Revier- 
forsterswitve  — " 

„Zas  už  máš  psaní  v  kapse?"  usmála  se  slečna  Viki  a  než  mohla 
paní  Helén  odpovědět,  dodávala  dobrácky:  „Inu,  já  ti  tu  radosť  přeju, 
jméno  máš,  na  papíře  jsi  i)aní,  ale  jinač  se  nemusíš  pranic  nad  nás  vy- 
pínat a  na  tom  si  zakládat.  Krom  té  pensičky  nemáš  z  toho  pranic  a 
ta  by  ti  na  živobytí  nestačila." 

„Inu  víc  toho  je,  než  co  ty  a  Lori  berete  pořád  jako  sirotkové — " 

„Helén,  Helén,"  ozval  se  v  tom  káravý  hlas  staré  paní  z  pokoje, 
do  něhož  dveře  zůstaly  otevřeny.  „Nemůžeš  mlčet!  Kdyby  Viki  nebylo, 
nedopadalo  by  to  tak  s  námi,  jak  to  dopadá,  ani  s  tebou,  holečku,  ne." 

„Za  dvě  stě  by  mé  snad  všude  vzali,"   ozvala  se  zlostně  paní  Helén. 

„Inu,  nevím,  nevíra,  ale  tak  bysi  se  neměla,  jako  tady.  A  co  dřív, 
když  jsi  byla  malá?  To  ti  byla  Viki  dobrá." 
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„Pořád  Viki  a  jen  pořád  Viki,"  netrpělivě  namítla  paní  Helén,  „ta 
si  jich  osedlala." 

„I  nechají  ji,  mutrle,  to  ona  dávno  všecko  zapomněla,  nevděčná! 
Kdo  pak  přiveď  studenty  do  domu,  co?  Kdo  ti  přived  tvého  Foltýna, 
co?  Já  ti  ho  přivedla,  kdyby  mne  nebylo  —  byla  bys  pořád  taky  jen 
Janebová  a  taky  bys  brala  ještě  ráda  šedesát  zlatých  jako  sirotek." 

„I  prosím  tě,  nezačínej  zas  už  od  Adama  a  dej  mi  pokoj,"  řekla 
zlostně  paní  Helén  a  kvapně  odcházela  do  pokoje  a  prudce  přirazila  za 
sebou  dvéře. 

„No  no,  no  no,"  volala  za  ní  slečna,  „to  bych  si  vyprosila,  takhle 
třískat  dveřma,"  a  nevlídně  se  staženým  obočím  pohlédla  za  ní  ke 
dveřím,  ale  hned  pak  se  obrátila  na  mne: 

„To  je  flausů,  že  je  paní,  ta  s  tím  nadělá  —  a  je  to  k  smíchu 
vlastně.  To  máte  tak,"  přešla  hned  na  to  v  mírnější  ton  vypravování 
a  utřela  si  o  zástěru  ruce,  jak  vždycky  mívala  ve  zvyku,  když  chystala 
se  na  delší  řeč. 

„To  u  nás  bydlel  hned  druhý  rok  nějaký  Foltýn.  Alfred  se  jme- 
noval. Ona  byla  tehda  žába  patnáctiletá  a  on  chodil  do  poslední  reálky. 
Pak  šel  do  lesnické  akademie,  někam  do  Saska  —  Tarant,  nebo  jak  se 
to  jmenuje  —  udělal  zkoušky  a  dostal  hned  místo  —  jeho  tatínek  byl 
lesním  radou.  Ale  na  Helén  nezapomněl.  Už  když  byl  u  nás,  se  vždycky 
kočkovali  —  taková  skoro  dětská  láska  to  byla  —  a  vždycky  se  jí 
ptával,  jestli  si  na  něho  počká.  Ona  se  smávala,  že  ano.  To  se  rozumí, 
že    my  jsme    se   na   to    dívali    jako    na   žert,    ale    byla  v  tom    pravda. 

5  Helén  si  psával  a  o  vakacích  každý  rok  do  Prahy  zajížděl  a  první 
jeho  cesta  bývala  k  nám.  Krátce,  vyvinula  se  z  toho  veritabl  známost, 
a  ujednali  si  spolu,  že  až  on  se  stane  revírníkem,  bude  svatba.  A  mělo 
se  to  stát  brzy,  protože  protekci  měl  velikou.  Už  jí  posýlal  preseuty 
a  psal  každý  týden.  To  se  rozumí,  že  pro  Helén  to  bylo  štěstí  náramné. 
Ona  přec  chudá  holka  —  a  takovou  partii!  —  on  byl  moc  hodný 
člověk,  spořádaný  "  a  z  jaké  fajn  rodiny !  Byl  jediný  syn,  mazlíček  — 
a  proto  mu  doma  nekladli  překážky  v  ničem.  Chtěli  jen,  aby  byl  šťasten 
Vrchnost  si  ho  vážila  a  měla  ho  ráda,  no  a  tak  za  pět  let  se  stal  revírníkem. 
To  bylo  zrovna  takhle  na  podzim  a  v  masopustě  měla  být  kopulace. 
Tu  najednou  — .  bylo  to  začátkem  prosince  —  dojde  zpráva  —  že  byl 
na  honbě  postřelen.  Jak  se  to  stalo,  kdo  mu  to  udělal,  nebo  jestli  sám 
vlastní  neopatrností,  nikdy  jsme  se  najisto  nedověděli.  Ale  říkalo  se,  že 
jeden  kníže  ho  postřelil.  Tak  bůhví.  To  se  rozumí,  že  Helén  se  mohla 
zbláznit.  Přivezli  ho  do  Prahy,  operovali  ho  —  ale  všecko  nic  plátno. 
Den  ode  dne  mu  bylo  hůř.  Když  cítil,  že  je  s  ním  konec,  vzkázal  panu 
hraběti,  u  kterého  byl  ve  službě,  aby  ho  navštívil,  a  to  se  rozumí,  že 
pan  hrabě  hned  přijel.  Byl  prý  sám  celý  zdrcený  —  jak  pak  ne,  to  se 
dá  myslet.  A  hned  po  návštěvě  pana  hraběte  vzkázali  pro  naši  Helén 
a  druhý  den  se  s  ní  dal  na  smrtelné  posteli  oddat,  aby  mohla  dostávat 
pensi  jako  jeho  vdova.  To  bylo  ve  čtvrtek  a  v  pátek  na  to  vypustil 
ducha  —  —  No,  a  to  je  ta  celá  historie,  od  té  doby  je  naše  Helén 
paní." 
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Slečna  Viki  snažila  se  vypravovat  celou  tu  příhodu  tak  zcela  leda- 
byle, ale  přec  jen  bezděky  snížila  na  konec  hlas  a  teprve  když  řekla: 
,no  a  to  je  ta  celá  historie,'  vpadla  do  počátečního  suše  referujícího  tónu, 
ale  před  tím  musela  učinit  malou  pomlčku,  aby  jí  neselhal. 

Mohu  říci,  že  mne  celé  to  vypravování  nejen  nanejvýše  zajímalo, 
ale  do  jisté  míry  i  dojalo.  Dívám  se  od  té  doby  na  paní  Helén  jinak 
a  vidím  v  jejím  pohledu  jakýsi  tklivý  stesk,  ale  kolem  jejích  vadnoucích 
již  rtů  jakýsi  vyčítavý  bolestný  rys.  Myslím  si  o  ní,  že  žije  jen  vzpo- 
mínkami na  svůj  román,  který  měl  tak  tragický  konec,  a  uvažuji  někdy, 
jaký  divoký  stesk  jí  asi  sevře  vždycky  srdce,  když  pomyslí,  jak  jiný, 
radostnější,  účelnější  a  úplnější  mohl  býti  její  život,  proti  nynějšímu 
kusému,  zmařenému  a  skoro  zbytečnému,  kdyby  to  neštěstí  se  nebylo 
stalo.  Říkají  o  paní  Helén,  že  je  zlostná,  nesnášelivá,  ale  já  chápu  tu 
její  podráždéuosť.  Zmařenými  nadějemi  nitro  každého  člověka  ztrpkne, 
ony  mění  se  v  něm  v  jed,  jenž  vystřikuje  při  každém  dotknutí.  Mně  té 
ubohé  paní  Helén,  která  jediné  důkazy,  že  byla  provdána,  nosí  u  sebe 
v  podobě  adress  dopisů  jí  svědčících,  od  té  doby  je  velice  líto  a  po- 
zdravuju  ji  vždycky  velmi  uctivě. 


Jaksi  se  již  u  Janebů  se  mnou  smířili.  Aspoň  nechovají  se  již 
nijak  cize  ke  mně,  a  pozoruji  také,  že  jim  již  nijakž  nevadím  a  ne- 
překážím. 

Když  jsem  k  nim  poprvé  přišel  v  pátek  ráno  před  půl  osmou, 
slečna  Lori  i  paní  Helén  honem  se  schovaly  v  kuchyni  za  plentu ;  jen 
slečna  Viki  odměřeně  mi  poděkovala,  jakoby  si  ani  nevzpomněla,  že  je 
v  krátké  vatýrce,  sešité  ze  zbytků  nějakých  starých  mČňavých  šatů,  z  pod 
jejíž  obruby  vyčuhují  tenké  její  nohy  v  tlustých  vlněných  punčochách, 
že  na  hlavě  nezakrývá  ještě  nitěný  drdol  směšný  šedivý  rulíček,  na  temeni 
svázaný  u  samé  hlavy  odřenou  tkaničkou,  a  že  jakási  stará  soukenná 
jui)ka  z  bývalého  paleta,  všelijak  již  vyspravená,  visí  na  jejích  hubeuýdi 
lamcnech,  jako  visí  jupky  a  laciné  mantily  na  dřevených  věšácích  před 
krámky  pod  podloubím. 

Pohled,  jímž  provázela  svoje  poděkoviiní  na  můj  pozdrav  a  poklonu, 
zdál  se  mi  praviti  jaksi  povržlivě :  „To  bych  nevěděla,  abych  se  před 
tebou  ženovala,   ty  bys  mi  tak  za  to  stál." 

Jda  ])ře(lníni  pokojem  zočil  jsem  tam  pana  profesora  ještě  bez 
vesty  v  háčkovaných  bílých  kšandách  s  červenou  vlněnou  obrubou,  jež 
vypadaly,  jakoby  byly  udělány  z  povijanu.  Na  hlavě  měl  hedvábnou 
čepičku,  zdobenou  do  vzorku  drobnou  zlatou  a  stříbrnou  bůstkou  (šmelcem). 
Trochu  se  začervenal  a  kynuv  na  můj  pozdrav  rychle  rukou,  pravil: 

„Tak  jen  jděte,  jděte  do  druhého  pokoje,  Otakar  již  čeká." 

Teď,  jak  pravím,  neženuje  se  již  a  nepřichází  do  rozpaků  přede 
ranou  nikdo.  Slečna  Lori  v  červené  švonepajové  spodničce  a  s  hnědým 
vlněným    šátkem,  uvázaným    křížem    přes  jakýsi  krátký  zelenavý  živůtek 
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bez  rukávů,  dále  slévá  a  rozděluje  kávu,  paní  Helén  v  krátkém  šátečku 
na  hlavě  a  v  kartounovém  jakémsi  splývavém  županu,  v  předu  zapínacím, 
češe  přede  ranou  panu  profesorovi  vlasy  a  přimašťuje  a  přilepuje  mu  je 
k  lebce,  i  Marjánka  v  slaměných  pantoflích  na  boso  obutých  nosí  do 
prvního  pokoje  v  náručí  haldy  šatů,  jež  na  chodbě  vyklepala. 

Slyším  při  lekci  z  prvního  pokoje  zvonění  lžiček  o  okraje  kávových 
hrnečků  (každý  má  svůj  zvláště  malovaný),  slyším  hlas  pana  profesora, 
německy  se  tázajícího  úsečně  a  přísně  některého  z  těch  malých  studentů : 

„Má  úlohu?  Ukázal!  To  ji  zas  naškrábal,  viděl?  Jest  to  pořádek 
nějaký?" 

Anebo:  „Ať  se  mi  nesplete,  jest-li  bude  vyvolán  dnes  ze  zeměpisu, 
to  mu  povídám.  Řekl  mi  ještě  jednou  rychle  řeky  ve  Španělska,  čerstva!" 

„I  vždyť  já  je  umím,"   odpovídá  nesměle  Poldíček  Urbanův. 

„To  jest  jedno,  jen  je  řekl.  In  den  atlautischen  Ozean  miinden:  — 
no  —  rascb,  rasch!" 

„Duero  —  Taj  o  —  Quadiana,  Qua  —  Qua  —  Qua  — " 

„Kvakvakva,"  posmíval  se  pan  profesor,  „vidí,  jak  to  neumí;  dvojku 
by  dostal;  —  Quadalquivir,  pamatoval  si  to,  a  už  šel,  ať  nepřijde  pozdě," 
a  Poldíček,  knihy  pod  paždím,  už  vyrazil  z  pokoje,  hodiv  do  něho  jen 
své  diskantové :   „  khistihant " . 

„A  zopakoval  si  to  ještě  jednou  před  hodinou,  to  mu  povídám," 
křičel  za  ním  pan  profesor.  —  „Dass  er  mir  gut  antwortet,  das  sag' 
ich  ihm,  sonst  — " 

Ale  Poldíček  už  přirazil  za  sebou  dvéře  od  kuchyně  a  pan  profesor 
sklapl  ústa. 

Anebo  rychle  pročítá  ještě  jinému  úlohy : 

„Hier  fehlt  ein  Beistrich,  tady  schází  čárka  —  co  mu  vždycky 
říkám,  před  vztažným  zájmenem :  který,  která,  které,  jenž,  jež,  co  — 
ale  to  jest  taková  nedbalost  —  já  mu  povím,  hned  ji  tam  udělá!" 

Otakar  slyší  tu  škubavou,  jako  zlostnou  řeč,  pohlédne  na  mne  a  dá 
se  do  tutlaného  smíchu.  I  mně  to  trhá  koutky,  ale  přemáhám  se. 

„Přestaňte,  přestaňte,"  napomínám  jej  —  „a  překládejte,  ať  jsme 
hotovi :  Defecerat  a  rege  Tissafernes  —  no,  bude  to  ?  —  Dobře !  Odpadl 
od  krále  Tissafernes  —  neque  id  tam  Artaxerxi  quam  ceteris  erat 
apertum  —  A  nebylo"  —  napovídám.  „A  nebylo,"  překládá  Klavík,  „to 
tak  Artaxerxovi  —  patrno,  zřejmo  —  jako  ostatním." 

„Dobře,"  pochvaluji  potěšen.  V  pokoji  nastalo  utišení,  všichni  jsou 
již  pryč.  Překládáme  dále. 

Jindy  slyším  ostrý  hlas  slečny  Viki,  hubující  Kolčavku. 

„To  bych  se  na  to  podívala,  abyste  je  nevzal.  Takové  bláto  venku  — 
snad  byste   netahal  ty  nedělní  — " 

Patrně  se  jedná  o  kalhoty. 

„Ale  vždyť  jsou  už  tak  špatné,"  vymlouvá  se  Golčar,  „už  jsem  je 
loni  nosil  do  školy." 

„A  ještě  je  budete  nosit  letos,  když  je  takové  počasí.  Pranic  nejsou 
špatný.  Včera  jsem  je  spravila." 

„Ale  je  to  moc  vidět,  slečinko,"  naříkal  Kolčavka. 
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„Praví  svatý  Jíra,  lepší  flek  uež  díra  —  pamatujte  si  to  —  a  už 
af  jste  v  nich." 

„Ale,  slečinko,  prosím  vás  — "   domlouvá  se  Kolčavka  prosebně. 

„Nic,  nic,  nic  —  pod  zimník  jsou  dávno  dobry  —  kdo  pak  na 
vás  kouká." 

Kolčava  reptá,  bručí,  trhá  kalhotami,  ale  obléká  „salonky"  přec, 
jak  poznamenává  Klavík. 

Do  tří  čtvrtí  na  osmou  jsou  všichni  z  domu  a  sotva  se  za  posledním 
zavřely  dvéře,  slečna  Viki  sama  mně  a  Klavíkovi  nese  do  pokoje  po 
hrnečku  kávy,  mně  s  rohlíkem,  jemu  s  makovou  houskou. 

„To  mám  s  nima  túru,  než  je  vyexpeduju,"  povídá,  usmívajíc  se, 
„ten  chce  to,  ten  zas  ono,  ten  by  tahal  hned  nedělní  šaty,  toho  zas 
mačká  najednou  pérko  ■ — •  a  včera  neříkal  nic  —  třetímu  se  v  poslední 
chvíli  utrhne  knoflík  anebo  praskne  rukáv  —  čtvrtý  se  vrátí,  něco  za- 
pomněl, všechno  na  stole  přehází  a  na  konec  já  mu  musím  pomáhat 
hledat  —  a  tak  to  jde  každý  den.  To  nemáte  ponětí,  co  je  to  s  nima 
za  osud.  Jen  ať  si  někdo  vezme  šest  takových  harantů  na  starost  — 
uhlídá." 

„Prosím,  slečno,  prosím,"  ozývá  se  Otakar  Klavík  uražen,  že  jeho 
také  ještě  počítá  mezi  haranty. 

„No,  co  pak  vy  —  vy  už  jste  moudrý,"  udobřuje  slečna,  „nad  vás 
nemám.  Jo,  kdyby  byli  všichni  takoví.  —  Ale  ti  ostatní.  To  musí  být 
komando,  milý  pane  Kořínku,  a  nedat  se  a  nepovolit  —  Kam  pak  by 
člověk  pjřišel !  —  No,  ale  já  vás  nesmím  zdržovat,"  pamatuje  se  rychle 
a  již  odchází.  „A  vyi)ijte  si  k.lvu  honem,"  napomíná  obracejíc  se  již  ve 
dveřích,    „ať  neztratí  chuť." 

Nechávám  patrně  u  Janebů  kávu  vždycky  trochu  dlouho  stát.  Klavík 
vypije  ji  hned  najednou,  olízne  pakfonovou  lžičku,  housku  strčí  do  kapsy 
a  pomalu  z  ní  uždibuje  Onehdy  mu  slečna  Viki  z  kabátu  vyklepala  na 
čtvrt  žejdlíka  máku  a  drobečků. 

Když  odcházím  v  pátek  z  hodiny,  v  předním  pokoji  už  je  vše 
ustláno,  po  i)odlaze  nasypáno   mokrých  drtin  a  Marjánka  zametá. 

„Hezky  taky  pod  postelemi,"  napomíná  slečna  Viki,  jež  nad  ní 
stojí  jako  profous,  „a  hezky  ode  zdi,  ne  jen  z  kraje  —  i  tak  se  jen 
pořádné  sehni,  vsak  se  nei)řeloraíš."  Ona  a  stará  paní  jediné  služce 
tykají,    ostatní  jí  musejí  říkat  vy. 

V  kuchyni  pak  paní  Helén  dává  obyčejně  kanárovi  do  klece  nový 
písek,  vodu  a  semenec.  Je  to  její  kanár.  Starý  a  slepý  na  jedno  oko, 
jež  má  potaženo  modrou  inázdřičkou.  Dávno  už  nezpívá,  jen  na  bidélku 
nehybné  sedí,  anebo  zobe  skrčen  u  semence.  Snad  je  ještě  od  Foltýna. 
Paní  Helén  aspori  velice  něžně  o  něho  pečuje. 

„Co  pak  ta,"  říkává  slečna  Viki,  „ta  by  niíjradsi  nu-ia  kanárů  plný 
pokoj  a  samé  heky.  Já  ne,  já  je  nemám  ráda,  nečistotu  to  dělá  a  vříská 
to,  že  by  člověk  o  uši  přisel.  A  to  u  nás  nejde.  U  nás  jsou  studenti 
a  musí  být  ticho," 

„Za  to.  ty  máš  svou  Aminu,  viď,"  oplácí  jí  paní  Helén,  „a  Tióri 
svého  kocourka  —  potvoru!" 
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Amiiia  je  pinč,  jehož  hlas  první  nás  vítal,  když  s  paní  správcovou 
zaklepali  jsme  na  dvéře  bytu  Janebových.  Zdá  se  starší  než  kanár  paní 
Helén,  a  od  koho  je,  nevím.  Kocourek  slečny  Lori,  jejž  paní  Helén 
patrně  nemůže  cítit,  bojíc  se  bezpochyby  o  svého  starého  zmlklého 
zpěváčka,  je  zrzavé  hlavaté  zvíře  se  žlutýma  očima  a  vždy  s  modrou 
pentličkou  kolem  krku ;  obyčejně  zdržuje  se  za  plentou  a  jen  někdy 
vyleze  ven,  když  sluníčko  padá  okny  na  pískem  posypanou  podlahu 
kuchyně,  lehne  si  na  bok  do  jeho  pruhu  a  mhouří  oči,  zatím  co  světlo 
hrá  v  jeho  hustém  kožichu,  jenž  jakoby  se  zvolna  rozžhavoval. 

„Jen  nóbl,  milostpaní,  jen  hezky  nóbl,"  sekla  slečna  Lori  paní 
Helén  za  urážku  svého  oblíbence,  jenž  třel  se  o  její  modrou  punčochu 
hrbě  hřbet  a  šlehaje  ocasem. 

Neslyšel  jsem  již,  co  paní  Helén  odpověděla,  —  neboť  zavíral  jsem 
právě  za  sebou  dvéře  —  ale  byl  jsem  rozhodně  na  její  straně.  Kocour 
se  mi  také  nelíbí,  a  ani  u  studentů  není  v  lásce.  Však  také  před  nimi 
utíká.  František  Jindra  fouká  na  něho  skleněnou  trubkou  kuličky  z  chleba 
a  střílí  po  něm  svým  gumovým  prakem.  Slečna  Viki  pokaždé  se  tváří, 
jakoby  to  neviděla. 

V  pondělí,  kdy  bývám  u  Janebů  u  oběda,  míváme  pravidelně 
knedlíky  se  zelím. 

„K  vůli  služce,  aby  se  při  prádle  jak  se  patří  našťouchla,"  pravila 
jednou  slečna  Viki.   „Musí  vstávat  už  o  půl  čtvrté." 

Však  je  také  toho  prádla  u  Janebů. 

Už  když  se  jde  po  schodech,  je  cítit  páru  a  po  chodbě  se  táhne 
její  vlhko.  V  kuchyni  skoro  vidět  není.  Nad  neckami,  z  nichž  kypí 
mydliny,  stojí  Marjánka  skloněna,  stružky  potu  se  jí  řinou  po  tváři 
a  červené  její  ruce  až  za  loket  obnažené  perou,  máchají,  ždímají  bez 
odpočinutí.  Pára  sráží  se  na  oknech  a  stéká  po  skle  v  tenkých  pra- 
ménkách až  na  prkno  pod  rámy.  Za  zelenou  plentou  slečna  Lori  ve 
velké  míse  zadělává  na  knedlíky,  paní  Helén  krájí  housku,  slečna  Viki 
vyndává  prádlo  z  velikého  plechového  hrnce  do  vaničky  a  nosí  je  do 
necek.  Ten  den  nikoho  si  zvláště  nevšímají,  všechny  jsou  zaujaty  prací 
a  myslí  jen,  aby  bylo  vše  hotovo  v  čas. 

„Moc  se  dnes  tady  nepleťte,"  křičí  slečna  Viki  na  studenty,  když 
vcházejí  do  kuchyně  a  když  některý  přijde  s  utrženým  knoíiíkem,  odbude 
ho,  aby  si  jej  přišil  sám. 

„Vidíte  že  máme  plny  ruce  práce  —  kde  pak  dnes  s  tím  se  zdržovat 
—  to  je  nápad  —  jděte,  jděte  a  necourejte  se  pořád  tady." 

Úderem  dvanácté  slečna  Lori  rozvine  po  stole  ubrus  z  voskového 
plátna,  pak  přinese  talíře  a  příbory,  v  nichž  je  veliká  rozmauitosť,  neboť 
každý  má  svůj  nůž,  svou  vidličku,  svou  lžíci  a  svůj  ubrousek  ve  zvláštním 
pásku,  a  o  čtvrt  na  jednu  sedáme  k  obědu. 

Každý  si  přinese  svou  židli  na  vykázané  mu  místo.  V  čele  stolu 
sedí  stará  paní  v  bílém  svém  čepečku  a  vedle  ní  trůní  slečna  Viki.  Po 
její  pravici  sedí  paní  Helén  a  po  levici  staré  paní  je  místo  pana  profesora, 
jenž  přichází  teprv  po  půl  jedné,  někdy  i  později,  ale  na  něhož  se  ne- 
čeká. Slečna  Lori  sedí  na  druhém  konci  stolu,  poněvadž  přináší  na  stůl 
a  odnáší  s  něho. 
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Polévku  má  každý  již  na  talíři.  Slečna  Lori  ještě  než  sedáme  ke 
stoiu,  rozděluje  ji  z  železného  hrnku  plechovou  naběračkou.  V  pondělí 
je  vždy  krupicová,  hezky  hustá.  Každý  má  hodný  talíř,  neboť  slečna  Viki 
říká,  že  polévka  je  základ  oběda.  Kolčavka  a  Ferdáček  neradi ;  pokaždé 
naříkají,  že  jí  mají  moc  a  pokaždé  jsou  hubováni. 

„Nudlová  a  flíčková  nemůže  být  každý  deu,"  káže  slečna  Viki 
důrazně  a  zejména  když  je  moučný  příkrm.  „Jen  papejte  krupicovou, 
je  zdravá." 

„Ale  když  ani  vystydnout  nechce  — "   naříká  Kolčava. 

„Tak  foukejte,  od  čeho  máte  ústa.  Do  studené  nic  není." 

Po  polévce  přichází  maso.  I  to  rozděluje  slečna  Lori,  neboť  ví,  kdo 
jaké  rád.  Poldíček,  jemuž  ílká  Lori  „fajnový",  nesmí  mít  na  mase  ani 
nejmenší  žlázičku  neb  žilku,  nýbrž  zcela  libové  a  jen  malý  kousek.  Leč 
i  tak  pozoruji,  že  převaluje  sousta  v  ústech  se  strany  na  stranu  a  že 
mu  při  polykání  lezou  oči  z  důlků.  Slečna  Viki  vypravuje,  že  se  teď 
již  naučil  maso  jíst,  ale  ze  začátku,  kdy  nevěděly,  jaký  je  choulostivý, 
že  strkal  kousky  nepozorovaně  do  kapes  a  z  kapes  do  zásuvky  svého 
stolku.  Tam  prý  na  ně  přišla.  Celé  vyschlé  a  zkornatělé  prý  byly. 

„Ještě  šváby  by  nám  zde  byl  nasadil,"  dodává  slečna  Lori,  jež 
setrvává  houževnatě  a  s  jakousi  zálibou  na  domněnce,  že  tento  hmyz 
líhne  se  jen  ze  zbytků  jídel. 

K  masu  dostává  každý  kousek  chleba,  jejž  do  konce  oběda  musí 
dojíst.  Otakar  strká  ho  do  kapsy  a  uždibuje.  Už  mu  proto  ani  nic  ne- 
říkají ;  je,  prý  nenapravitelný. 

Po  mase  přinese  se  každému  sklenice  vody,  neboť  z  piva  prý  člověk 
zleniví  a  houstne  mu  krev,  jak  slečna  A'iki  káže.  Zejména  pro  takové 
mladé  hochy  je  prý  pivo  jed.  Jenom  stará  paní  dostane  po  čtvrtlitru 
ležáku.  Pokaždé  pobízí  i  slečnu  Viki,  aby  se  najtila  s  ní  a  strká  jí 
sklenici,  ale  slečna  vždy  odmítá. 

„Já  nebudu,  mutrle,  jen  pijou  sama,  já  o  pivo  nestojím,  a  zvláště 
k  obědu  ne.  Nestála  bych  odpoledne  za  nic  a  máme  prádlo." 

A  tak  stará  paní  sama  srká  pozvolňoučka  svou  skleničku  a  někdy 
kývne  tajně  na  Poklička  a  dá  mu  napít.  Při  tom  usmívá  se  a  hladí  jeho 
lněné  vlásky. 

„To  je  můj  mazlíček,"  povídá  a  přivíjí  ho  k  sobě  a  hoch  je  rád 
a  tulí  se  k  ní.  Je  ještě  dítě.  Ostatní  se  „mazánkovi"  usmívají  a  Klavík 
pohrdlivě  odvalujc  ret.    Kde  pak  on,  on  už  se  učí  yévog  a  evyevíjg. 

Konečně  j>řináší  slečna  Tióri  na  stůl  mísu  knedlíkfi,  veliký  talíř  zelí 
a  hrnek  s  povidlovou  omáčkou  pro  ty,  kdo  zelí  neradi.  Je  jich  skoro 
většina.  Alespoň  ti  malí  všichni  raději  povidla.  Klavík  pokaždé  ])rohodí, 
že  neví,  jak  takové  sladké  věci  mohou  jíst.  Jemu  že  by  bylo  špatně. 
Ovšem  on  hraje  si  již  na  velikého.  Předstírá  zálibu  v  kyselém  a  kořeněném. 
Nedávno  našla  se  po  něm  na  záchodě  nedokouřená  cigareta.  Doninívám  se, 
že  ji  našel  a  schválné  ji  tam  položil,  aniž  by  kouřil,  ačkoliv  když  se 
naú  uhodilo,  jen  se  usn)íval  a  ani  se  nepokoušel  odvrátit  od  sebe  pode- 
zření. Slečna  Viki  mu  od  tČch  dob  bedlivěji  prohlíží  kapsy,  ale  ti  malí 
koukají  na  něho  s  jakousi  úctou. 
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Knedlíků  je  dost,  každý  může  se  najíst  do  sytá.  Po  obědě  všichni 
vstanou,  vezmou  svou  židli  a  donášejí  ji  ke  svým  stolkům.  Slečna  Lori 
dává  se  stolu.  I  já  brzy  se  poroučím.  Posledně  jda  kuchyní  zahlédl  jsem 
za  plentou  slečnu  Viki,  ana  uapivši  se  podává  půllitrovou  sklenici  se 
„samcem"  od  Bečvářů  (poznal  jsem  ho  dle  barvy)  slečně  Lori.  Inu 
vida!  Ale  ať  si  přejou  — 

Rozumí  se,  že  vyšel  jsem,  jako  bych  neviděl. 


VL 

Když  přišel  pan  profesor  k  obědu,  všichni  studenti  odšupovali  hřmotně 
sesle,  povstávali  a  klonili  se.  On  jen  kynul  rukou  a  pravil  nedbale :  „Jen 
seďte,  jen  seďte  a  jezte!" 

Pak  zcela  tak  opatrně  a  obřadně  jako  v  hostinci  svlékal  rukavice, 
kabát,  složil  šátek,  vše  pozorně  pověsil  na  hřebík  u  dveří,  vklouzl  do 
domácího  kabátu  a  zasedl  na  své  místo. 

Byl-li  venku  nečas,  ptávala  se  ho  slečna  Viki  starostlivě : 

„Nemáš  mokré  nohy?  Měl  bysi  se  přezout.  Já  ti  dám  střevíce, 
nechceš? 

„I  ne,"  odpovídal,   „jen  toho  nech.  Jel  jsem  tramwayí." 

„To  máš  dobře,"  pochvalovala  slečna  Viki.  „Jen  se  šetři.  Víš,  jak 
máš  být  na  sebe  opatrný." 

Přišel-li  pozdě,  slečna  Lori  snášejíc  mu  jídlo,  pořád  hubovala : 

„Už  je  ta  polívka  jako  kejda  —  inu,  když  tak  dlouho  nejdeš. 
Omáčka  už  taky  zhoustla,  a  jaká  byla  dobrá,  viď  Viki  —  a  ty  knedlíky 
jsou  celé  okoralé." 

„Taky  bys  moh'  chodit  dřív,"  poznamenala  jednou  dosti  ostře  slečna 
Viki,  když  pan  profesor  přišel  až  po  jedné  hodině,  a  podívala  se  naň 
dosti  nelaskavě. 

„Když  je  přece  hezký  kousek  cesty  z  Malé  strany,"  omlouval  se 
a  dvakrát  slabě  zakašlal. 

Toto  dvojí  tiché  zakašlání  bylo  u  něho  charakteristické.  Opakovalo 
se  vždy,  když  slečně  Viki  anebo  staré  paní  na  nějakou  výtku  odpovídal, 
nebo  když  sám  nějakou  výtku  pronášel.  Byly  v  tom  jakési  rozpaky 
i  jakýsi  slabý  projev  nelibosti.  Ozvalo  se  krom  toho  také  vždy,  když 
pan  profesor  byl  trochu  rozčilen.  Znělo  to  poněkud  jako  z  krku  vyražené, 
ostře  oddělené  e-che,  e-che  a  bylo  někdy  na  nějakou  poznámku  jedinou 
odpovědí,  jindy  zas  jediným  upozorněním. 

Pamatuji,  že  jednou  byla  polévka  přesolená.  On  pojídaje  ji,  za 
každou  Ižicí  pokašlával.  Jindy  měl  tuhý  kousek  masa,  a  po  každém 
soustu,  jež  spolkl,  bylo  slyšet  jeho  e-che,  e-che. 

„Kdyby  to  řek'  radši,  co  se  mu  nelíbí,  a  přestal  s  tím  protivným 
pochrchláváním,"  odlehčila  si  jednou  slečna  Lori  v  kuchyni,  a  bylo  zjevno 
z  tónu,  jakým  to  řekla,  jak  ji  toto  pokašlávání  dráždí.  Bylo  v  něm 
vskutku  cosi  nepříjemného  a  přímo  rozčilujícího. 

Již  při  obědě  pan  profesor  vyptával  se,  jak  a  co  bylo  ve  škole, 
kdo  byl  vyvolán,  jak  uměl,  dal  si  opakovati  odpovědi,  pochválil,  pokáral 
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nebo  jen  zakašlal.  Po  obědě  vyzkoušel  některé  na  odpůldue,  vyptal  se, 
jaké  dostali  úlohy  a  prohlédl  sešity  i  výkresy.  Františku  Jindrovi  vždy 
musel  na  rysech  pomáhat.  Huboval  vždy  při  tom  svým  úsečným,  trhaným 
způsobem,  jak  že  tak  může  papír  usmolit,  kružítkem  rozbodat,  ťozedřít, 
až  je  celý  chlupatý,  že  vytahuje  jako  polínkem  a  ne  rýsovacím  pérem, 
že  pořádně  tuš  si  nerozetře,  tak  že  čáry  jsou  šedivý  místo  černý  a  to 
že'  pořád  jen  tu  gummu  žvýká  a  žmolí,  ruce  se  mu  od  ní  lepí  a  všechno 
pomaže. 

Sám  rýsoval  velmi  pěkně,  rychle  a  se  zvláštní  obratností.  Také 
krásně  psal,  a  jeho  písmeny  a  značky  na  rysech  byly  jako  tištěny. 

Znamenitě  uměl  kreslit  mapy,  ať  je  položil  jakoukoliv  barvou,  třeba 
i  choulostivým  karmínem  neb  bleděmodrou,  vždy  byla  ta  plocha  bez 
nejmenší  poskvrny.  Kolečka  měst  byla  od  ruky  jako  kružidlem  udělána, 
označení  moře  a  zas  horstva  znamenitě  provedeno.  Z  každého  tahu  bylo 
vidět,  že  je  technik  a  obratný  kreslič. 

Hoši  mu  říkali  vašnosti  a  měli  před  ním  respekt.  Jen  Otakar 
Klavík,  jenž  na  realisty  pohlížel  s  pohrdáním  latináře,  ušklíbal  se  někdy, 
když  mu  měl  ukazovat  úlohy  z  češtiny,  němčiny  neb  počtů,  nebo  odpo- 
vídat mu  na  otázky  ze  zeměpisu  neb  přírodopisu.  Činil  to  s  jakousi 
zjevnou  nevolí  a  tónem,  jenž  naznačoval,  že  se  sice  podrobuje  nutnosti, 
ale  že  neuznává  vlastně  pana  profesora  za  oprávněna  k  nějakému  takovému 
vyslýchání,  zkoušení  a  kontrolování.  Když  jsem  s  ním  opakoval  latinu 
a  řečtinu,  dovolil  si  několikráte  i  neuctivou  poznámku  o  panu  profesorovi, 
někdy  i  vtip,  ale  rozumí  se,  žo  jsem  mu  vždy  náležitě  nepřístojnost 
takové  prostořekosti  na  paměť  uvedl. 

Se  mnou  mluvíval  pan  profesor  vždy  vlídně,  ale  přece  odměřeně, 
dávaje  řečí  svou  znát,  že  první  osobou  je  tu  on,  a  já  že  vlastně  jen 
tak  vypomáhám.  On  že  muž,  pán,  já  že  mladík,  student. 

„Tak  jak  pokračují  Otakar  a  Emánek  v  latině?"  ptával  se  mne 
někdy,  když  jsem  odcházel,  a  upřel  na  mne  zpod  svých  brejlí  své  bledě- 
modré vypulené  oči.   „Jde  to  přec,  jde?"  a  při  tom  ohlédl  se  po  nich. 

„Nemohu  si  stěžovat,"  pravil  jsem,  usmívaje  se. 

„Jen  aby  byl  prospěch  dobrý,  to  jest  hlavní  věcí.  Buďte  jen  hodně 
přísný  na  ně,  nepovolte  jim,  rozumíte?" 

„Och,  prosím,  to  já  už  se  přičiním." 

„No  dobře,  dobře,"  pravil  a  podávaje  mi  tři  prsty  své  sliidciié 
ruky,  zakýval  přátelsky  hlavou,  že  jako  mohu  již  jít. 

V  pátek  ráno  a  v  pondělí  v  jjoledne  byly  jediné  dny,  kdy  jsem  se 
s  ])anem  profesorem  v  bytě  setkával.  Ve  středu  a  ve  čtvrtek  jsem  ho 
pravidlem  nevídal,  neboť  odcházel  jsem  o  šesté  a  pan  profesor,  jak  mi 
bylo  řečeno,  teprve  vždy  kolem  půl  sedmé  přicházíval  domů.  Ale  ]»oslední 
dobou  i  v  ty  dny  jsem  jej  asi  třikráte  již  Zfistihl,  neboť  jsem  zůstal 
u  Janebň  u  večeře  na  laskavé  pozvání  slečny  Viki. 

Když  jsem  chodil  k  Janebům  ve  středu  a  ve  čtvrtek  asi  druhý 
měsíc  a  jaksi  se  již  obeznámil,  stávalo  se  zhusta,  že  mi  slečna  Viki 
přinášela  hrneček  kávy  s  rohlíkem,  vždy  vlídné  pravíc,  že  mi  také  ne- 
chala „na  zahřátí".  Z  prvu  tak  činila  jen  ve  čtvrtek,  neboť  tu  jsem 
přicházel  někdy  ještě  dříve,  než  Emánek    byl    ze    školy    doma;    ale    teď 


12  Martin  Havel: 

již  i  ve  středu,  kdy  všiclini    o    páté   jsou    již    po    svačině,    přinášívá    mi 
známý  již  modrý  koíiíček,  na  němž  v  elipse  zlatem  napsáno  :  Na  památku. 

V  tyto  odpolední  hodiny  je  mi  u  Janebů  vždy  nejvolněji. 

V  prvním  pokoji  je  teplo  a  voní  káva.  Z  hochů,  kdo  se  chce  učit 
vyzuje  se  z  bot,  vezme  střevíce  a  sedne  ke  svému  stolu.  Ti,  kdož  se 
nemají  čemu  učit,  musí  do  kuchyně,  aby  nepřekáželi.  Někdy  některý  se 
dovoluje,  že  se  ještě  půjde  projít.  Slečna  Viki  vytáhne  vždy  obočí,  po- 
dívá se  naň  zpytavě  a  řekne  přísně : 

„Víte,  že  nemám  ráda  tohle  bloumání  po  ulicích  po  škole!" 

Patrně  již  ji  znají  a  vždy  mají  připravenu  výmluvu.  Ten  musí  koupit 
kreslicí  papír,  ten  sešit,  onen  si  dal  vázat  knihu  a  musí  pro  ni,  nebo 
půjčil  nějaké  poznámky  spolužáku  a  musí  k  němu  zajít. 

„A  proč  půjčujete,  víte,  že  to  nemám  ráda.  Každý  pořádný  student 
má  mít  svoje.  S  takovými  se  ani  nekamaráďte,  kteří  si  vypůjčují,"  namí- 
tala slečna  Viki.  Anebo: 

„Proč  si  pro  to  nešel  hned  po  škole,  to  měl  dost  času  — " 

„Prosím,  já  zapomněl  — " 

„Ale  nemá  zapomínat.  Já  mu  povím  —  běhat  chce,  to  je  to.  Ó  já 
znám  ty  finty  —  takových  panáčků  už  jsem  měla  a  prohlédla  je.  Na 
mne  si  nepřijde." 

Ale  na  konec  přec  jen  je  pustí  a  jen  když  vyrazí,  za  nimi  křikne  : 
„Ne  abyste  landali  po  ulicích,  to  vám  povídám.  Hned  ať  jste  zde,  sic 
bude  zle." 

Těm,  co  usedli  u  stolů,  slečna  sama  rozsvěcuje  a  přináší  lampy  se 
stínítky.  Tlumené  světlo  rozlije  se  po  narovnaných  knihách,  rozevřených 
sešitech  neb  rýsovacích  deskách.  Pak  zatáhne  záclony,  otevře  dvéře  do 
kuchyně  a  křikne  na  ty,  již  se  tam  baví : 

„To  vám  povídám,  ať  neděláte  rámus,  sic  na  vás  přijdu!"  a  pak 
sama  usedne  k  velkému  stolu  poblíže  staré  paní  a  v  pološeru  tam  plete. 

Dráty  zvoní,  časem  ozve  se  zazívnutí  staré  paní,  na  kterou  jde 
dřímota,  pod  neposednými  studenty  praská  židle,  listy  knih  šelestí,  péra 
skřípou  a  hodiny  na  stěně  přede  dveřmi  do  druhého  pokoje  tiše  a  pra- 
videlně cvakají. 

Slečna  Viki  plete  a  plete  dlouhou  úzkou  punčochu,  ale  pohled  jejích 
ostrých  očí  každou  chvílí  zaletí  od  blýskavých  drátů  hned  na  bílý, 
z  šera  takřka  svítící  krajkový  čepeček  staré  paní,  hned  na  učící  se 
hochy  a  postřehuje  každé  jejich  hnutí. 

„Nelelkujte,  nelelkujte,  do  knihy  koukejte !"  ozývá  se  časem  přísné 
napomenutí. 

„Ferdáčku,  nehoupal  se  na  židli  —  co  pak  je  to  za  způsob?  Chce 
se  překotit?" 

„Neutíral  si  mně  ty  prsty  o  hlavu  —  to  mu  povídám.  Že  na  něj 
v  sobotu  vezmu  věchet  nebo  kartáč  a  vydrbu  mu  ji,  až  ho  bude  pálit, 
uvidí ! " 

Někdy  vstane  neslyšně  a  tichounce  jako  kočka  plíží  se  ve  svých 
bačkorách  k  učícím  se.  To  když  se  jí  zdá,  že  místo  psaní  úlohy,  některý 
si  jen  tak  hraje  a  bůhví  co  čmárá.  Nepozorována  se  za  ním  nakloní  — 
a  skoro  pokaždé  jej  přistihne. 
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„Vždyť  jsem  to  věděla  —  že  tropí  neplechu.  Nestydí  se,  hračko 
jedna?  Takový  velký  a  maluje  si  na  nehty  panáčky,  jako  malé  dítě. 
Kdyby  nekazil  péra,  lepší  by  udělal.  —  Ták,  ták  —  a  teď  ke  všemu 
utíral  prsty  ještě  o  kalhoty.  Marš  do  kuchyně,  a   umyl  si  je  pořádně!" 

A  již  ho  expeduje  na  náramnou  radost  ostatních. 

„Jen  vy  se  nesmějte,"  napomíná  je  slečna,  „nejste  o  nic  lepší.  A 
učte  se,  ať  něco  umíte,  než  přijde  bratr.  Víte,  že  vás  bude  zkoušet." 

Vyjma  tato  občasná  vyrušení,  bývá  v  těch  hodinách  u  Janebů  lahodné 
ticho.  Jen  někdy  hoši  v  kuchyni  hlasitěji  se  ozvou  a  když  to  trvá  déle, 
slečna  Viki  vstane  a  „jde  na  ně."  Tu  dvéře  za  sebou  zavře  a  důrazným 
pološeptem  je  tam  pořádá  a  zjednává  ticho.  Některého  zbojníka  někdy 
přivede  do  pokoje,  a  odstaví  mu    židli  právě  podle  sebe. 

„Tady  si  teď  sedne,"  komanduje,  „a  ani  se  mi  nehne.  To  mu  po- 
vídám. " 

A  hoch  je  obyčejně  jak  pěna,  ale  za  pět  minut  jí  šeptá,  aby  ho 
zas  pustila  do  kuchyně.  A  ona  pustí,  aby  pořád  neškemral. 

V  tyto  hodiny  učení  netrpí  slečna  Viki  žádné  „vrzání  a  courání 
skrz  pokoj,"  jak  říkává.  I  slečna  Lori  i  paní  Helén  musejí  si  někam 
sednout,  a  přejdou-li,  plíží  se  jak  duchové,  a  i  tak,  opakuje-li  se  to 
častěji,  slečna  Viki  nevrle  je  napomene. 

Někdy  stará  paní,  nedřímá-Ii,  vykládá  si  karty.  I  paní  Helén  časem 
si  zamíchá,  sjímá,  a  rozkládá  je  do  řad  na  dubové  desce  stolu,  anebo 
dá  jednu  do  prostřed  a  druhé  kolem  ní  v  hromádkách  rozloží  a  obrací. 

„Nač  as  při  tom  myslí,  a  nač  stará  paní?  Co  ta  chce  ještě  vědět 
od  budoucnosti!"  uvažuji,  ])ozoruje  je.  A  vždy  mne  toto  počínání  jaksi 
dojímá.  Vždy  čtu  za  ním  tajná  nesplněná  přání  a  vždy  vzpomenu  na 
slova  stařenky,  jež  pronesla  při  odchodu  paní  správcové:  „Co  jsem  si 
vždycky  přála,  toho  už  se  nedočkám  — " 

Vida  však  její  staré  žilnaté,  třesoucí  se  ruce  bráti  z  řad  neb  hro- 
mádek kartu  za  kartou,  vždy  si  myslím:  „Tedy  přece  snad  ještě  doufá  — " 
a  vzniká  ve  mně  přání,  aby  jí  ta  hra  pěkně  vyšla  —  aby  se  potěšila  aspoň 
věštbou  těch  karet.  Či  vykládá  si  snad,  kolik  měsíců  neb  dnů  zde  ještě 
bude  ? 

Tak  o  půl  sedmé  přichází  Julinek.  Hoši  povstávají,  on  jim  kyne 
a  svléká  se  jak  obyčejně.  Slečna  Viki  se  zdvihne  a  odnímá  mu  klobouk 
a  zimník  a  jde  s  tím  do  kuchyně. 

Posledně,  když  jsem  jej  v  ten  čas  zastihl,  vrátila  se  z  kuchyně  za 
minutu  a  řekla: 

„Tys  byl,  Juli,  v  kavárně,  viď?"  Ostrý  její  pohled  zpytavě  se  pozvedl 
na  l)ratra. 

„Byl,  a  co  na  tom?"   pravil  pan  profesor  a  dvakráte  zakašlal. 

„Radši  bysi  se  mol  projít,"  řekla  slečna.  „V  kavárně  jen  kouře  se 
nadýcháš  a  víš,  že  máš  být  opatrný  na  zdraví.  Kávu  ])ezt()h()  piješ  doma, 
než  odcházíš,  tak  nač  ještě  do  kavárny?" 

Pan  profesor  teď  již  neodpověděl  a  jen  zakašlal.  Pak  svlékl  si  kabát, 
vzal  domácí  jakousi  blůzu  a  šel  od  jednoho  studentii  k  druhému.  I  ti, 
co  byli  dosud  v  kuchyni,  museli  nyní  přijít  do  pokoje.  Zase  se  vyptával, 
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prohlížel  sešity  a  rysy,  pohuboval,  napomenul,  ukázal,  poradil.  Konečně 
usedl  k  Ferdáčkovi  a  začal  s  ním  pracovati  početní  úkol.  Ostatní,  kdož 
se  chtěli  učit,  šli  zatím  do  vedlejšího  pokoje,  kdo  neměl  již  co,  uchýlil 
se  do  kuchyně. 

Brzy  po  tom  vstoupila  do  pokoje  slečna  Lori  v  starém  vatovaném 
paletu  a  v  ošumělém  svém  sametovém  klobouku  a  ptala  se  bratra : 

„Juli,  nebudeš  chtít  večeři?  Jdu  zrovna  pro  ni." 

„Ne",  krátce  odpověděl  pan  profesor  a  pokračoval  v  počítání. 

„To  víš,  že  si  půjde,"  řekla  nějak  nevrle  slečna  Viki. 

Když  Ferdáčkův  početní  úkol  byl  hotov,  přišel  na  řadu  Poldík,  jenž 
zavolán  z  pokoje  a  po  něm  zase  Jindra.  Když  chtěl  pak  s  Klavíkem 
zopakovat  na  zítřek  lekci  z  přírodopisu,  ten  se  vymluvil,  že  musí  se 
připravit  na  zítřek  na  komposici  z  řečtiny.  „Jen  abyste  pak  nedostal 
z  řečtiny  eminenc  a  z  přírodopisu  dvojku,  dejte  pozor,"  řekl  pan  profesor 
ostře  a  vracel  se  ze  zadního  pokoje  do  předního. 

Byl  pro  dnešek  se  všemi  hotov.  Některého  se  ještě  ráno  před  školou 
na  leccos  vyptá.  Zejména  Emánka,  jehož  měl  jsem  v  parádě  já. 

Bylo  půl  osmé  a  na  stole  již  bylo  prostřeno.  Pan  profesor  mlčky 
se  svlékl  z  blůzy,  vklouzl  do  kabátu,  ovázal  si  šátek,  Jindra,  s  nímž 
měl  dnes  malou  mrzutost,  poněvadž  dobře  neuměl,  pospíšil  si,  aby  mu 
pomohl  do  zimníku,  ale  pan  profesor  odbyl  ho  suchým:  „Jen  nechtě, 
jen  nechtě  a  raději  se  učte,  ať  něco  umíte!" 

Pak  zvolna  se  zapínal  a  konečně  postavil  se  před  zrcadlo,  jež  viselo 
nad  pohovkou  a  přihlazoval  si  prsty  pozorně  vlasy.  Kolčavka  stál  v  druhém 
pokoji  u  dveří  a  napodobil  jeho  pohyby  s  neodolatelnou  komikou.  Jindra 
se  neudržel  a  vypukl  smíchy- 

Pan  profesor  se  naň  obrátil  a  stihl  ještě  jeho  pohled  ku  dveřím, 
ale  Kolčavka  stál  již  a  díval  se  nevinně  jak  jehňátko. 

„Co  se  smějete,  kam  to  koukáte?"  osopil  se  pan  profesor  na  Jindru. 
„Do  knihy  se  dívejte,  vy  —  vy  všetečko!" 

Jindra  se  skrčil,  stáhl  krk  do  límce  a  začal  polohlasně  z  knihy 
brebendit. 

Pan  profesor  pak  vzal  klobouk,  obrátil  se  k  matce  a  řekl :  „  Dobrou 
uoc,^  maminko!"  Pak  pohlédl  k  slečně  Viki  a  pravil:  „Jindra  ať  se  učí 
ještě  po  večeři,  a  Golčar  taky,  nanejmíň  do  půl  desáté,"  a  kývnuv  hlavou 
řekl  ještě  jednou,  ale  již  nedbaleji:  „Dobrou  noc,"  což  platilo  jaksi  všem 
ostatním  a  ubíral  se  pryč. 

Studenti  pozdravovali:  „Má  úcta  —  dobrou  noci  přeji,  vašnosti"  — 
stará  paní  laskavě  řekla:  „Tak  se  dobře  bav,  Juli,"  a  slečna  Viki  vyšla 
za  ním  do  kuchyně. 

„Prosím  tě,  nepřijď  zas  tak  pozdě  jako  včera,"  bylo  ji  slyšet  ue- 
dovřenými  dveřmi  tlumeně  domlouvat.  „Nehraj  si  se  svým  zdravím  — 
víš,  že  ti  to  nedělá  dobře." 

„Včera  byla  středa,"  vzpomněl  jsem,  „u  Bečvářů  jistě  nebyl  a  doma 
tedy  také  ne.  Kde  byl,  kam  chodí?"   kmitlo  mi  hlavou. 

Pan  profesor  jen  řekl:  „Neměj  pořád  tolik  starosti  o  mne,"  pak 
zakašlal  dvakrát  a  vvšel. 
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„Dej  si  šátek  lioduě  nahoru  a  vyhrň  si  límec,"  volala  za  ním  slečna 
z  kuchyně,    pak    přirazila  dveře,   zavřela  je  na 'klíč    a  vešla   do  pokoje. 

„Neměj  pořád  takový  strach  o  něj,  Viki,"  napomínala  ji  stará  paní. 

„Na  něj  se  musí  dávat  pozor,  on  je  strašně  neopatrný,"  hájila  se 
slečna. 

„Vždyť  přece  není  žádné  malé  dítě  —  je  mu  pětatřicet  let." 

„Ale  je  slabý  —  jen  si  vzpomenou,  co  jsme  s  ním  zkusili,  když 
dvě  léta  stonal." 

„Ale  to  už  je  taky  hezky  dávno,"  namítla  stará  pauí  tím  laskavým 
tónem,  s  kterým  vždy  se  slečnou  Viki  mluvila. 

„Dávno  ■ —  ale  pamatujou,  co  doktoři  řekli  —  jak  se  bude  muset 
po  celý  život  moc  a  moc  šetřit  — " 

„Vždyť  on  je  Julinek  rozumný,  vždyť  on  se  šetří,  Viki.  Ale  prosím 
tě,  když  celý  den  v  tom  kanceláři  sedí  a  doma  zase  se  namáhá  —  tak 
se  musí  taky  trochu  povyrazit.  Vždyť  on  se  nadře,  má  milá,  dost." 

„Inu,  to  já  neříkám.  Já  mu  tu  zábavu  přeju.  Ať  si  jde  —  ale  ať 
tak  dlouho  tam  nezůstává.  Ostatně  to  by  koukali,  mutrle,  kdyby  jsme 
tak  na  něj  nedávaly  pozor,  tak  ho  neopatrovaly,  kde  by  byl.  Už  dávno 
by  ležel  na  Olšanech." 

„A  jak  pak  kdyby  se  jednou  oženil?"   usmála  se  stará  paní. 

„Ale,  prosím  jich  —  ani  na  to  nemyslejí.  Ten?  Za  půl  roku  by 
byl  na  prkně.  Vždyť  je  slaboučký  —  ten  nesmí  na  ženění  ani  pomyslit. 
To  by  to  vypadalo!"  řekla  slečna  Viki  neobyčejně  živě,  zpola  s  vý- 
směchem, jak  jen  někomu  může  taková  dětinská  myšlénka  napadnout, 
zpola  netrpělivé,  jako  že  je  zby tečno  i  jen  o  tom  mluvit.  „A  co  — 
nechme  toho  a  pojďme  večeřet,"  ukončila  pak  náhle  tuto  rozprávku  a 
sama  již  zasedala  na  svoje  místo. 

K  večeři  b3'ly  horké  párky  s  křenem.  Ti  menší  dostali  po  půldruhém, 
ti  větší  po  dvou.  Vedle  každého  talíře  na  ubrousku  ležel  klín  chleba, 
a  před  ním  stála  sklenice  piva.  Každý  měl  svou.  Klavík  s  víčkem,  Poldík 
a  Jindra  pěkně  broušené,  červeně  malované  a  na  okraji  ve  vnitř  se  zlatým 
páskem.  Sklenice  byly  průměrně  žejdlíkové,  jen  Klavík  a  Kolčavka  měli 
o  něco  větší. 

Za  pět  minut  nebylo  po  párkách  na  talířích  ani  stopy,  jen  hochům 
z  posledního  sousta  ještě  od  úst  se  kouřilo. 

Slečna  Viki  obrátila  se  na  mne  s  úsměvem : 

„Ti  umějí  pucat,  co?  Ti  by  snědli  každý  tři  párky,  viďte  že?"  do- 
dávala a  rozhlédla  se  po  studentech,  jež  žvýkajíce  chleba  stydlavč  se 
usmívali. 

„No  bože,"    ozval  se  za  ostatní  Klavík,  uždibuje  v  kapse  z  krajíce. 

„Ale  jak  byste  v  noci  sebou  házeli!  Co  pak  já  bych  vám  je  přála, 
ale  zdravé  to  není.  S  přecpaným  žaludkem  se  špatně  učí  a  spatně  spí." 

Stará  paní  a  slečna  Viki  měly  k  večeři  po  talíři  polévky.  Stará 
paní  pak  snědla  ještě  dvě  vajíčka  na  měkko,  slečna  Viki  párek,  jejž 
však  dříve  oloupala.  Obe  měly  před  sebou  skleničku  samce,  kdežto  všichni 
ostatní  jiili  obyčejné. 

Po  večeři  studenti  pravidlem  vzali  svůj  chléb  a  zbytek  piva  a  šli 
8  tím  ke  svým  stolům,  na  nichž  povy táhli    stažené  lampy,    aneb  kdo  již 
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neměl  nic  na  práci,  zašel  do  kuchyně  „se  bavit".  Jen  Poldíček  zůstával 
sedět  a  později  přitáhl  svou  židli  k  staré  paní  a  položil  jí  svou  bělavou 
hlavu  do  klína,  jako  malé  dítě.  Ona  jej  hladila  po  vláscích  a  na  konec 
mu  tajně  dala  líznout  samce. 

Zatím  co  slečna  Lori  uklízela  se  stolu,  slečna  Viki  v  zadním  pokoji 
odestýlala.  Pak  když  se  vrátila  do  předního,  kde  kdo  mel  co  k  správce, 
musel  jí  přinést,  a  ona  s  brejlemi  na  nose,  s  krejčovským  náprstkem 
na  prstu  zasedala  na  roh  stolu  a  prohlížela  proti  světlu  defektní  místa. 
Paní  Helén  sedla  vedle  ní  a  buď  háčkovala  neb  pletla,  anebo  vytáhla 
všelijaké  barevné  flíčky  a  ústřižky,  zelené  lístky,  drátky,  vosk  a  nůžky 
a  začala  dělat  umělé  květiny. 

„Že  tě  ty  hlouposti  těší,"  zlobívala  se  slečna  Viki. 

„A  těší,  vidíš,"  odsekávala  paní  Helén.  „Snad  nechceš,  abych  spra- 
vovala kalhoty,  jako  ty." 

Stará  paní  klonila  při  tom  svůj  bílý  čepeček  níž  a  níže.  Zvonění 
nůžek,  tichý  šust  jehly  a  nití,  šelestění  papíru  ji  uspávalo. 

I  Poldíček  usnul  často  na  jejím  klíně.  Já  byl  ten  večer  po  celou 
dobu  roztržit. 

Proklouzla  zmínka  slečny  Viki,  že  se  pan  profesor  včera,  ve  středu, 
dlouho  do  noci  zdržel,  a  poznámka  staré  paní,  že  celý  den  v  kanceláři 
sedí,  nešla  mi  z  hlavy.  Do  té  chvíle  nevěděl  jsem  určitě,  čím  vlastně 
bratr  slečen  Janebových  je.  Že  profesorem  ani  učitelem  není,  o  tom  jsem 
byl  již  nadobro  přesvědčen,  ale  čím  je,  jsem  do  té  chvíle  nevěděl,  neboť 
přímo  ptát  jsem  se  neodvažoval.  Dlouho  jsem  myslil,  že  vyučuje  sou- 
kromě. Až  dnes  padla  slova  o  kanceláři. 

Tedy  úředníkem  —  ale  kde  a  jakým?  Stále  jsem  na  to  myslil, 
a  pak  i  na  tu  zmínku  slečny  Viki  o  včerejšku. 

Po  večeři  jsem  ještě  s  Emánkem  čtvrt  hodiny  opakoval,  poněvadž 
zítra  čekal,  že  bude  z  latiny  vyvolán,  a  pak  jsem  se  poroučel. 

Když  jsem  šel  kuchyní,  usedala  právě  Marjánka  na  nízký  kufr 
u  dveří.  Stálo  před  ní  v  řadě  devět  párů  perek  i  bot.  Vzdychla,  sehnula 
se,  vzala  do  ruky  krajní  perko  a  plivla  do  dřevěné  krabice  s  leštidlem. 
No,  než  všechny  vyleští,  bude  ji,  panečku,  ruka  brnět! 

Slečna  Lori  za  plentou  v  červené  své  švonepajové  spodničce  a 
v  hnědém  šátku  přes  zelený  živůtek,  odměřovala  na  ráno  kávu  a  cikorku. 
Kocour  se  točil  na  stole  kolem  ní  a  předl.  Jindra  seděl  u  samé  plenty 
a  mířil  naň  svou  skleněnou  trubičkou.  Kolčava  jej  napjatě  pozoroval. 
Právě  když  jsem  vycházel  ze  dveří,  kocour  bolestné  zamňouk  a  seskočil 
se  stolu.  (Pokračování.) 
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Román  o  čtyřech  synech  Ajmonovýeh. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračování.) 

Prach  rozstoupil  se  v  slunce  bleskotu 
a  na  černém  se  oři  objevil 
teď  Ožier  ve  zbroji  zlacené 
a  jako  střela  cválal  k  útesu 
a  u  paty  se  jeho  zastavil 
a  hleděl  vzhůru,  mračný  jako  bouř, 
na  Ajmonovy  syny  hrdinské, 
již  stáli  vzpřímeni  a  stírali 
si  krev,  jim  hojně  tryskající  z  ran, 
a  mlčel  Ožier,  však  ozval  se 
tak  Renald,  mluvě  s  trpkým  posměchem : 
„V  té,  Ožiere,  smečce  lačných  psů 
bych  nebyl  věřil,  že  se  octneš  ty  i 
Ty  vyšels  tedy  taky  se  zrádci 
a  brousila  zbraň  na  muže  bezelstné, 
a  ruce  mnul  jsi's  při  té  myšlence : 
„Jich  bude  čtyř  jen,  nás  pak  na  tisíc!" 
To  tedy  je  ten  velký  hrdina, 
o  jehož  slávě  písně  pějou  nám ! 
Nuž  přišePs  vykonat  svůj  největší 
čin  v  tento  háj  ?  Ó  škoda,  že  tvůj  druh, 
tvůj   Gvendolín  tě  dneska  nevidí! 
To  zarděuí  mu  ušetřila  smrt! 
Nuž,  stoupej  vzhůru  !  Já  ti  nebráním ! 
Pojď,  abych  piv  ti  v  uestoudnou  tvou  tvář! 
Pak  teprv dám  se  s  tebou,  s  dravcem,  v  boj!" 

Tou  urážkou  se  svíjel  Ožier 
jak  v  hrozné  trýzni  rány  palčivé 
a  zařval  jako  rozdrážděný  lev, 
do  rtů  se  hryzl  však  a  i)omlčel 
a  prsa  jeho  mocné  dmula  se, 
jak  by  se  dusil,  posléz  ztišil  se 
a  v  odpověď  tak  zvolal  Renaldu : 
„Bůh  odpustiž  ti  dnešní  tvoji  zášt. 
Jsi  zoufalý  a  je  mi  tebe  žal. 
Já  nevěděl  o   zradě  proklaté, 
již  Ijón  kul,  na  spásu  přísahám 
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to  duse  své !  Ty  víš,  ó  Renalde, 

že  sketou  nejsem.  Ty  to  nevěříš, 

ač  ústa  tvoje  vyslovila  to. 

Nuž,  když  jsem  slyšel  o  tom  boji  zde, 

tu  Karlu  pravil  jsem :  ,Toť  hanebné, 

že  tací  reci  jako  bratří  ti 

jak  zajci  psy  by  měli  uštvat  se ! 

Nuž,  je-li  souzen  dnes  jim  černý  den, 

ať  rukou  padnou  tedy  rekovskou. 

Jdu,  odženu  ten  zrádců  bídný  dav 

a  sám  Renalda  vyzvu  na  souboj. 

Buď  skolím  jej,  neb  padnu  v  boji  tom.' 

A  řekl  Karel:  ,Ožiere,  jdi!' 

Zde  tedy  jsem,  a  ty  mě  urážíš." 

Tu  zvolal  Renald :   „Pane,  odpusť  mi! 
Má  nenávist  se  z  lásky  zrodila. 
Ty  vždy  jsi  velikosti  byl  mi  vzor 
a  proto  bolelo  mě,  když  jsi  se 
mi  malým  náhle  zdál  a  podlým  tak. 
Jak  v  taký  omyl  moh'  jsem  zblouditi? 
Však  ode  mne  tři  kroky  bratr  můj, 
můj  Ryšár  umírá.  Tou  bolestí 
jsem  tedy  zšílel,  vidíš,  na  prosto. 
Pojď  vzhůru  ke  mně,  velký  hrdino, 
a  jsem-li  posud  hoden  této  cti, 
v  boj  se  mnou  utkej  se.  Kéž  skončen  tak 
můj  život  neblahý." 

To  Renald  děl 
a  Ožier  slezl  s  oře  beze  slov 
a  kráčel  vzhůru.  Poklonili  se 
pak  bohatýři  sobě  na  vzájem 
a  meče  pozvedli.  Tu  zahlídl 
rek  Ožier,  že  z  čela  lila  krev 
se  Renaldovi  v  oči,  roztrhl 
plášť  hedbávný  svůj,  podal  soku  půl 
a  řekl  tiše:   „Ránu  zavaž  svou 
a  oči  utři  své",  a  sklopil  zrak 

„Dík,"   pravil  Renald,  rychle  poslechl, 
a  znova  pozvedali  meče  pak. 
A  počal  boj,  a  cítil  Ožier, 
jak  znaven  Renald  a  jak  slabé  jsou 
ty  jindy  zhoubné  jeho  údery, 
a  slabě  tedy  také  bránil  se, 
a  ani  jeden  útok  nečinil 
a  couval  stále  jako  znaven  sám, 
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a  pojednou  se  zastavil  a  řek : 

„Hle,  co  ten  prach  tam  v  pláni  znamená?** 

A  v  tom  už  Kenald  slyšel  řehtání 

a  poznal,  Bajárův  že  byl  to  hlas 

a  vzkřikl  radostně,  a  v  údolí 

za  hájem  spatřil  nyní  Malgise, 

jenž  na  Bajáru  seděl,  mocný  voj 

mu  obrněných  mužů  sledoval 

a  Gišár  s  Alárem  a  s  Eenaldem 

teď  v  radostné  propukli  jásání 

a  Renald  pustil  meč  a  zapomněl, 

že  v  tváři  stál  mu  velký  bohatýr 

a  že  je  v  boji  s  ním.  Však  Ožier 

tak  pravil  mu:   „My  jindy  setkáme 

se  opět,  Renalde,  a  uvidíš, 

že  nejsem  sketa,  i  když  v  útěk  dám 

se  nyní  před  přesilou  přátel  tv^ch!" 

A  stoupal  rychle  se  skal,  Renald  však 

to  dobře  viděl,  že  jej  v  rukou  měl 

rek  Ožier  a  že  mu  děkoval 

svůj  zachráněný  život.  V  šerý  háj 

tak  tedy  za  ním  volal  dojatý: 

„Tvůj  dnešní  útěk,  reku  bez  bázně, 

v  tvém  věnci  slávy  zlatým  listem  jest, 

a  žádné  nezískal  jsi  vítězství 

nad  toto  větší !  Sebe  překonaPs ! 

Mou  urážku  jsi  láskou  splatil  mi! 

Věz,  v  ráji  někdy  budou  andělé 

tvou  chválu  za  to  zpívat,  hrdino, 

v  tom   ráji,  kde  už  bojů  nebude, 

v  tom  ráji,  jehož  král  náš  Spasitel!" 

Tak  volal  v  šerý  háj,  a  blíž  a  blíž 
se  Bajár  hnal  a  za  ním  přátelé, 
a  ti,  již  vyšli  bratry  la])iti 
jak  v  sítě  zvěř,  teď  náhle  zmizeli 
a  prchali  v  divokém  útěku. 
A  v  náruč  Malgisovi  Renald  kles 
a  líbal   Bajára  a  s  jtláčem   pak 
ved  Malgise,  kde  Ryšár  umíral, 
však  Malgis  pravil:   „Ryšár  bude  živ!" 
A  hledal  l)yliny  a  rozmlel  je 
a  položil  na  ránu,  zavřela 
se  ihned  jako  božím  zázrakem 
a  Ryšár  klesl  v  tichý,  klidný  sen. 
A  položili  na  Bajára  jej 
a  za  nedlouho  všichni  zdvihli  se 
a  vraceli  se  rychle  v  Montalbán.  — 
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Jel  Malgis  v  čele  celé  výpravy 
a  Bajár  s  posud  spícím  Ryšárem, 
na  jehož  hřbet  byl  dobře  připevněn, 
byl  v  středu  voje,  zadní  tvořil  stráž 
však  Renald  a  Alárem  a  Gišárem. 
A  hlubokou  se  brali  cestou  teď 
a  ve  večerním  vzduchu  Montalbán 
už  kynul  jim  ne  příliš  z  daleka 
a  v  skalách  nevelkého  průsmyku 
čněl  k  nebi  starý,  vytesaný  kříž, 
kol  něhož  kvetla  planých  růží  houšť, 
a  řekl  Renald  nyní  bratrům  svým : 
„Voj  prošel  šťasten  náš  a  u  hradu 
už  bude  za  chvíli  a  v  jistotě 
se  Ryšár  octne.  Nuže,  slezme  zde 
a  pod  tím  křížem  pomodleme  se, 
dík  vzdejme  Bohu,  že  nás  zachránil." 

A  seskočili  s  koňů,  zachrastil 
keř  planých  růží  však,  a  bledý  muž 
se  zjevil  náhle,  Ijón  byl  to  král, 
a  Alár  vzkřik  a  Gišár  tasil  meč 
a  zvolal:   „Bídná  zmije,  zemřeš  teď 
a  duše  tvoje  peklu  propadne  !" 

Však  Ijón  nedbal,  před  Renaldem  klek 
a  kolena  mu  objal  volaje : 
„Já  přišel  pro  svůj  trest  a  žádám  smrt! 
Vždyť  vidíte,  že  nemám  ani  zbraň 
a  v  moc  že  vaši  sám  se  vydávám. 
Než  usmrtíte,  urážejte  mě ! 
Však  krvavějších  není  urážek 
než  těch,  jež  sám  jsem  sobě  meť  už  v  tvář. 
Jsem  bídný,  podlý  nad  vše  myšlení. 
Smrt  bude  spásou  mou,  však  Renalde, 
přec  dříve,  než  mě  v  hněvu  usmrtíš, 
6  řekni  mi,  že  hřích  mi  odpouštíš 
pro  kajicnost  mou.  Ó  můj  Renalde, 
ty  srdce  máš  tak  prosté,  věrné  tak 
a  tedy  lež  a  slabost  nechápeš. 
Jest  slabost  kořen  ohavností  všech 
a  více  hříchů  spáchala  než  zášť, 
neb  velkodušné  může  záští  být, 
však  sketská  slabost  vždy  jen  mrzká  jest, 
ta  sestra  strachu,  matka  podlostí. 
Můj  Renalde,  hle,  překonal  jsem  ji, 
6  zab  mě,  zab!  Však  dříve  promiň  mi!" 
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Stál  Renald  něm,  však  Alár  horlil  tak  : 
„Lež  sídlo  v  srdci  toho  krále  má, 
ne,  bratře  můj,  ty  nesmíš  věřit  mu ! 
Kdo  ví,  jaká  se  kryje  podlá  lest 
za  touto  kajícuostí  líčenou? 
Nuž,  nebuď  slabým,  mámit  nedej   se. 
Hned  usmrťme  tu  zmiji  proradnou." 

Však  Renald  ruku  kráU  podával 
a  z  prachu  zdvihal  jej  a  snivá  zář 
mu  plála  v  zracích.  Pravil:   „Ijóne, 
z  tvé  ruky  blaho  svoje  nejsladší 
jsem  někdy  přijal,  ruku  sestry  tvé. 
Jak  mohu  krví  tvojí  potřísněn 
před  matku  stoupit  drahých  synů  svých  ? 
Ty  zbloudirs,  ale  ty  se  vracíš  mně, 
nuž,   buď  mi  vítán,  bratře  ženy  mé." 

A  Ijón  hlavu  sklonil  hluboce 
a  promluviti  pláčem  nemohl 
a  zdálo  se,  že  mdloba  sclivátí  jej 
a  Renald  vzít  jej  rausil  v  náručí, 
by  k  zemi  nekles,  a  tak  drže  jej, 
svým  řekl  bratrům:   „Vzpomínejte  si, 
při  památce  vás  matky  zaklínám, 
na  onen  den,  když  psanci  přišli  jsme 
v  dům  krále  Ijóna.  On  přijal  nás, 
a  útočiště  dal  nám,  Montalbán. 
Nuž,  na  to  vzpomínejte,  ostatní 
však  zapomínejte.  Tak  ráje  král 
i  naše  hříchy  někdy  jtřehlédniž, 
až  soudit  všechny  bude  lidi  nás." 

Tu  Alár  podal  králi  ruku  též 
a  po  něm  Gišár,  Renald  ale  řek : 
„Nuž,  jeďte  tedy  s  Bohem   v  Montall)án 
a  Ijouettě  hosta  přiveďte. 
Mne  ale  neciite  zde,  až  pod  křížem 
svou  vykonal  jsem  vroucí  pobožnost, 
neb  srdce  moje  po  kraj   plno  jest 
a  po  útěše  práhnu,  kanoucí 
jak  svatý  déšť  nám  v  duši  z  modlitby." 

Jel  tedy  Alár,  Gišár  s  Ijóuem 
a  Renald  zůstal  sám  a  objal  kříž 
a  duše  jelio  plna  pa])rsků 
svá  rozkládala  křídla,  povznésti 
se  k   Holili   flitělu,  stržena  v^jík   zpět 
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zas  byla  náble  k  zemi,  ozvalo 

hrom  jako  dálný,  kopyt  dunění 

se  z  nenadání,  v  šeru  večerním 

se  rekovuá  zjevila  postava 

a  Renald  uzřel  nyní  před  sebou 

na  koni  plavém,  jako  žita  klas, 

když  uzrál  pro  žně,  muže  mladého 

ve  zbroji  ze  stříbra  a  v  tunice 

jak  padlý  sníh.  A  hvězda  večerní 

se  právě  prosypala  na  nebi 

a  nad  temenem  juna  démantně 

svit  rozlévala  svůj,  a  hvězdy  dvě 

jí  podobné  pod  čelem  kmitaly 

se  jinochu,  a  ty  teď  upíral 

na  Renalda  a  jal  se  mluvit  tak: 

„Já  neznám  tě,  však  tuším  přec,  kdo  jsi. 

Rek  žádný  jiný  také  vzezření 

jak  tvoje  ani  míti  nemůže ! 

Z  tvých  očí  duše  svítá  veliká 

a  plná  dobroty.  Na  tváři  tvé 

je  utrpení  stopa,  dumání, 

a  bohatýr  jsi  celým  zjevem  svým 

a  cos,  co  určit  ani  neumím, 

mi  praví,  že  jsi  velkým  člověkem. 

Ty's  Renald  z  Montalbánu !  Uhod  jsem  ? 

Syn  Ajmonův  jsi,  mnoho  zkoušený!" 

Kýv  Renald  hlavou  a  tak  promluvil: 
„Jak  ty  jsi  uhoď,  uhodnu  též  já. 
Tvůj  jarý  zjev,  tvá  krása  jinošská, 
tvých  údů  síla,  modrých  zraků  vzlet 
a  také  co's,  co  určit  neumím, 
mi  praví,  slavený  že  Roland  jsi ! " 

„Ty  uhodrs,"  řek  Roland.   „Hledám  tě. 
Vstaň,  Renalde,  od  kříže,  poslyš  mne." 

„Já  naslouchám,"   řek  Renald,   „ale  proč 
bych  proto  kříže  pustiti  měl  peň? 
Mně  tak  jest  sladce  držeti  se  ho, 
jak  spasiteli  na  něm  viseti 
kdys  bylo  trpko.  Nuže,  krátce  mluv." 

„Co  říci  mám  ti,"  Roland  odvětil, 
„to  nesrovná  se  s  křížem  svatým  snad." 

„Cokoli  řekneš,"  na  to  Renald  děl. 
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„tak  odpovím  ti,  že  se  srovuá  to 
s  tím   svatým  naší  spásv  znamením." 

Tu  zachmuřil  se  Roland  a  pak  děl : 
„Ze  neprátely  jsme,  ty  zapomněls. " 

„Já  vzpomněl,"   řekl  Reuald,   „zákona, 
jenž  vespolnou  nám  lásku  ukládá." 

A  sklopil  Roland  zrak  a  zmaten  děl : 
„Já  Karla  jako  otce  miluju." 

„Tof  tvoje  sladká  jesti  povinnost," 
řek  Renald.  „Teď  však  mluv,  proč  hleda}'s  mne?" 

Za  krátkou  chvíli  Roland  pravil  tak : 
„Král  Ijňn  zrádcem  jest,  to  dobře  víš. 
Chtěl  tebe  lapit,  Karlu  vydati. 
Jest  pravda,  že  jej  císař  požádal, 
by  tebe  v}'dal.  Právo  k  tomu  má, 
neb  stojíš  v  zpouře  proti  koruně. 
Vsak  Karel  nevěděl,  jak  hanebné 
král  Ijón  proti  tobě  pikle  kul. 
V  prach  mrzký  takto  Karlův  majestát 
král  Ij<'»n  strh.  On  cítil  v\uu  svou 
a  v  strachu  pod  tvou  střechu  nyní  prch. 
Ty  chceš  jej  ztrestat  ?  Já  však  pravím  ti, 
nám  v}'dej  zrádce!  Pomsta  naše  je, 
před  soud  svflj  Karel  sketu  požene." 

Tak  řekl  Holand,  Renald  odvětil: 
„Král  Ij<'ui  nnrn  proti  vám  i  muě. 
Však  dobře  dérs:  on  ke  mně  útek  se. 
Ty  žádái  nyní,  abych  vydal  jej. 
Já  <"  11  pouze  oUizkou : 

Ty   \;  -  jej,  kdyby  v  dftvóře 

»e  k  tobě  uchýlil  co  kajicník?" 

Vzplál  liuland  ruměncem  a  íeptal :  „Ne i* 

„Nui,"  řekl  Renald,   „z  jaké  příěiny 
je  úsudek  tvflj  o  mně  křivý  tak  V 
Proě  níž  mne  samu  sebe  pokládáš?" 

,To  neriníml"   vzkíik    Kiilun<l   horlivě. 
.Já  před   tebou  bo   kořím,  žel   však.   /••!. 
že  rozejít  se  v  míru  nemftžem  ' 
Ty  krále  Ijónn  mi  nevydáš, 
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já  chápu  to,  však  vyzývám  tě  v  boj, 
neb  tak  mi  moje  káže  povinnost. 
Je  trjiká  jako  smrt.  "Však^  reku,  vstaň, 
meč  uchop  svůj  a  sedni  na  koně!" 

A  Renald  pravil,  drže  kříže  se : 
„Ty,  bohatýre,  víš,  že  neznám  strach, 
že  před  nikým  na  světě  neprchám, 
ni  před  tebou,  ač  rekem  největším 
jsi  na  zemi,  a  proto  mluviti 
tak  přímo  s  tebou  mohu,  Rolande. 
Ó  vyslyš  mne !  Buď  míru  andělem ! 
Ty  vidíš,  pod  křížem  že  klečím  zde, 
však  před  tebou  bych  klekl,  reku,  též, 
neb  miluju  tě  láskou  bratrskou. 
Hleď,  ruce  svoje  k  tobě  povznáším : 
Ó,  smiř  mě  s  Karlem!  Krev  ať  neteče 
už  déle  v  tomto  boji  bezbožném ! 
Krom  hanby  všemu  podrobit  se  chci. 
Ó  smiř  mě  s  Karlem !  Mánem  budu  tvým, 
a  dám  ti  Montalbán,  i  Bajára 
co  znamení  své  velké  vděčnosti! 
Nač  koně  pak  mi  třeba  bude  už? 
Já  půjdu  z  Francie,  v  poušť  někam  v  dál, 
a  ty  jsi  hoden  mého  Bajára 
a  ponese  tě  v  slávu  nesmírnou, 
neb  u  svatého  hrobu  pokleknu 
a  za  tebe  se  k  Bohu  pomodlím 
tak  horlivě,  že  svaté  lásky  král 
mě  neoslyší!  Žehnat  budu  ti, 
neb  spásou  budeš  mou,  když  ukončíš 
spor  neblahý  ten!  Žel  mi  krve  jest, 
jež  tekla  už,  a  žel  mi  bratrů  mých!" 

Tak  zvolal  Renald,  hvězdou  ozářen, 
jež  zlatým  okem  na  něj  hleděla 
z  těch  výšin  bezedných,  kam  vznášel  zrak, 
a  Roland  dojat  v  hloubi  duše  byl, 
a  slova  jediného  nenašel, 
však  démantové  slzy  tekly  mu 
po  tvářích,  na  nichž  ležel  mládí  pel, 
a  kývl  Renaidovi;  slavný  slib 
v  tom  ruky  přátelském  b)}  pohybu, 
a  mizel  plavokšticí  juny  rek 
ve  mlze  večerní,  kde  kmitala 
se  stříbrná  ta  jeho  lesklá  zbroj 
a  sněhobílá  jeho  tunika 
jak  blýskavice  dálná  soumrakem. 
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Tak  tedy  poprvé  se  setkali 
ti  reci  dva,  a  tak  se  rozešli 
v  ten  tichý  večer,  aniž  mečů  svvcb 
by  byli  proti  sobě  tasili.  — 

(Pokračování ) 
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Řada  postav  z  Pojizerí.     Napsal  Antal  Stasek. 


ozjasuilo  se  krásné  jitro  ku  konci  září ;  slunéčko  vytrysklo 
z  rannícb  mlh,  a  v  jeho  lesku  třpytilo  se  na  tisíce  kapek 
ranní  rosy  jako  perly,  po  polích,  lukách  a  stromech  roz- 
f"  házené.  Bylo  po  podzimním  setí ;  na  dalekých  rovinách 
vylézalo  juž  z  pod  země  žitíčko  a  se  stromů  prchalo 
-  ''  '  "^  žlutavé  listí.  Za  Kostějovským  dvorcem  prostíral  se  ne- 
veliký park  a  uprostřed  rybník.  Bohuslav  vyšel  si  tam  dnes  poprvé  ven, 
sedl  u  vody  na  břeh,  kam  podzimní  paprsky  pěkné  svítily,  hleděl  do 
klidné  hladiny,  v  níž  se  odrážely  košaté  stromy  s  jasnou  oblohou,  a  od- 
dával se  pi-íjemnému  pocitu,  jejž  má  každý  uzdravený,  když  i)oprvé  po 
nemoci  vyhřívá  se  v  slunečním  jase.  V  takových  chvilkách  je  člověk 
polovičním  dítětem :  usmívá  se,  někdy  i  hloupě  a  vše  ua  něm  je  ucho, 
oko  a  hmat;  žije  pro  okamžik  z  pouhých  dojmů  smyslových.  Bavilo  ho, 
když  ve  vodním  zrcadle  jjieletěla  vrána  přes  modrou  oblohu  aneb  když 
z  okolních  toj)olů  spadl  tam  jirchavý  lupen;  bavilo  ho,  když  některá 
rybka  hbitým  pohybem  sčeřila  hladinu  aneb  clíňapala  po  chlebových 
drobečkách,  které  tam  házel.  Vydržel  tak  hodnou  chvíli,  pak  se  sebral 
a  šel  za  dvůr  do  polí.  Ovanul  ho  svěží  vzduch  rovin,  na  jichž  konci 
k  severu  se  černaly  tmavé  lesy ;  drnové  výpary  půdy  zde  onde  po 
straiskách  čerstvě  rozorané  mile  dráždily  jeho  čich  a  připomínaly  mu 
lány  Návarovské,  na  nichž  k  podzimu  honíval  zajíce  a  koroptve.  Veliká 
stáda  skotu  a  ovcí  na  rozloze  šírých  pastvisk  dodávala  krajině  zvláštní 
malebnosti  podzimního  rázu.  Na  Bohuslava  působila  klidná  slunná  jeseň 
vždy  nevýslovným  dojmem ;  miloval  ji  a  měl  před  ní  strach  zároveři, 
jako  životem  umdlený  člověk  touží  po  smrti  a  i)řece  se  jí  l)ojí.  Vábilo 
ho  v  ní  tiché,  povlovné  odumírání.  Byl  mladý,  a  mládí  si  rádo  zahrává 
se  smrtí.  Na  jaře  cítíval  bujnou,  nezkrotitelnou  touhu  po  dalekých 
krajích,  a  když  ptáci  vraceli  se  z  cizích  končin,  táhlo  ho  tam,  odkud 
přiletěli ;  ale  na  podzim  při  jjohledu  na  pustá  pole  a  prchavé  lupení 
býval  i)rode(:hnut  klidem  a  resignací.  I  dnes  ho  každý  podzimní  zjev 
v  slunečném  jasu  j»říjemně  dojímal,  a  dlouho  se  díval  nad  sebe  do  oblohy, 
kdo   v  iirnki-ni   klínu  stěhoval  se  k  jiliu   v<'likv   zástup  divokých  hus.   ityly 
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po  nebi  roztaženy  jako  obrovská,  černá  síť,  a  na  jich  čele  starý  houser 
statně  vesloval  ku  předu  v  moři  vzduchovém.  Vznášely  se  v  ohromné 
výšce,  aby  jich  žádná  střela  nemohla  dostihnouti,  ale  změtené  štěbetání 
doráželo  až  sem.  Bohuslav  v  myšlénkách  letěl  s  nimi  a  pozoroval  jich 
směr,  až  celé  hejno  ztrácelo  se  mu  na  nebeském  obzoru  jako  černá, 
sotva  viditelná  tečka.  Pak  se  odvrátil,  kráčel  pomalu  dále,  a  přes  obličej 
mu  přeletěl  lehký  úsměv.  Vzpomněl  si  na  paní  Doliňskou,  o  níž  se 
dozvěděl,  že  je  sestrou  pana  Rodzoně.  Přestal  naslouchat  a  hleděl  kolem 
sebe  a  zabýval  se  jediné  jí.  Měla  ho  zas  v  moci  obraznost;  spřádal 
a  osnoval  si  celý  román,  v  němž  se  splétal  děj  s  dějem,  a  všechny 
vymyšlené  situace  byly  tak  příjemné,  tak  lahodné,  jako  paní  Bronislava 
sama.  A  přece  byla  v  něm  představa  o  ní  nejasná,  jako  zjev  ve  snu; 
ale  právě  v  tom  byl  půvab  a  kouzlo.  Čím  neurčitější  míval  v  sobě  obraz 
o  nějakém  předmětu  vůbec  a  o  nějaké  ženě  zvláště,  tím  více  ho  lákal, 
vábil  a  tím  více  budily,  rozchvívaly  se  jeho  city,  kladouce  se  do  duše, 
jako  temné  stíny  každé  mlhavé  představy  —  tím  více  byl  zamilován. 
V  takových  okamžicích  měly  v  něm  převahu  síly  odstředivé.  Kormoutívaly 
se  v  něm  útroby,  jakoby  sám  ze  sebe  musil  vylétnouti,  sám  ze  sebe  se 
vyšinouti,  zdálo  se  mu,  že  střed  jeho  života  není  v  něm,  je  někde  jinde 
na  jiném  místě  —  a  jímala  ho  bolestná  touha.  Z  té  mu  obyčejně  po- 
máhala bujná  obraznost,  jež  mu  vykouzlila  před  duševní  zrak  vše,  čeho 
si  v  takovém  rozpoložení  přál.  To  se  opětovalo  i  nyní ;  s  vran  a  divokých 
hus  připadl  na  paní  Bronislavu  a  zadumán  kráčel  po  polní  cestě  šíré 
rozlohy  páně  Rodzoňových  lánů.  Zapomněl  na  všecko,  i  na  to,  že  dnes 
je  svatého  Václava  a  v  Cechách  veliký  svátek. 

Když  zašel  hodně  daleko  do  polí,  vyrušil  ho  pronikavý  křik.  Správec 
Vilúš  povykoval  s  „chlopy",  kteří  se  svými  malými  koníky  byli  na  robotě 
a  přeorávali  strniska.  V  Polsku  se  říkalo  robotě  „paúszczyzna" ;  udržela 
se  tam  déle,  než  v  celé  ostatní  Evropě,  a  robotovalo  se  ještě  i  po  tom, 
když  car  Alexander  II.  zrušil  nevolnictví,  neboť  ustanovena  byla  několika- 
letá přechodní  doba. 

Viluš  byl  dle  měřítka  našich  českých  poměrů  obyčejným  šafářem, 
ale  v  Polsku  se  i  takovým  lidem  říkalo  „rzqdca"  čili  správec.  Jakmile 
zočil  Bohuslava,  nechal  chlopův  na  pokoji  a  připojil  se  k  němu  i  s  velikým 
hafanem,  svým  věrným  a  stálým  průvodčím.  V  ruce  držel  notný  kančuch, 
kterým  stejně  rázně  obkládal  i  psí  zadky  i  selské  hřbety. 

Bylť  zapřísáhlým  nepřítelem  všech  sedláků  a  vrabců  na  světě.  Vrabce 
střílel,  chlopy  pral;  byl  by  také  i  sedláky  rád  střílel,  ale  „zlatá  svoboda" 
nedozrála  ještě,  aby  beztrestné  tak  mohl  činiti;  musil  se  prozatím 
spokojit  s  karabáčem.  Měl  hrdé  vědomí,  že  se  ho  sedláci  stejně  bojí 
jako  vrabci.  Nyní  v  době  povstání  znepokojovaly  ho  mnohé  trpké  chvíle. 
Mezi  selským  lidem  vřelo  a  kvasilo;  chystalo  se  k  tomu,  že  chlopi 
půjdou  na  pány  a  že  bude  „rzež".  Pan  Viluš  pamatoval  haličské  udá- 
losti z  roku  1845,  při  nichž  na  sta  šlechticů  bylo  od  selského  lidu 
hrozným  spůsobem  ubito,  a  slýchával  o  chlopském  povstání  v  předešlém 
století,  o  tak  zvané  hajdamačizně ;  věděl,  že  to  nejsou  žádné  žerty  a  při- 
cházíval na  něho  strach.  Ale  při  pomyšlení,  že  má  „kaiíczug",  a  že  není 
chlopa  pod  božím  slunéčkem,  který  by  se  nebál  před  zbraní  tou,  přešla 
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ho  všechna  bázeň.  Byl  však  v  těchto  zlých  dobách  přece  opatrnější, 
a  prával  karabáči  trochu  odpočinku. 

Sám  nevynikal  valně  nad  polského  sedláka  ani  názorem  na  svět  ani 
vzděláním,  ani  zevnějškem,  ba  ani  řečí,  ač  o  sobě  říkal,  že  je  z  rodu 
šlechtického,  a  nikdo  o  tom  nepochyboval.  Věřil  v  upíry,  vlkodlaky 
a  jiná  strašidla,  \Tslovoval  jako  sprostí  Mazuři,  „čapka"'  místo  „čapka", 
„ojcizna"  místo  ^ojčizna",  a  mluvil  vůbec  „po  chlopsku".  Měl  i  zvyky 
i  choutky  selské  a  nejradéji  jídával  „žur",  spůsob  našeho  kysela.  Při 
tom  ale  sedláky  jinak  nepojmenoval,  než   „bestye  chlopy". 

Bohuslav  při  své  mladistvé  nezkušenosti  zavedl  s  nim  rozhovor 
o  selské  otázce.  Chtěl  mu  bláhovec  vysvětliti,  ba  počal  se  s  ním  o  tom 
hádati,  že  sedláci  jsou  nejdůležitější  částí  každého  národního  ústrojí  a 
že  jmenovité  Poláci,  jakožto  národ  výhradně  rolnický,  ffěli  by  napjati 
všechny  síly,  aby  získali  sedláky  i»ro  „polskou  myšlénku".  Ač  velice  přál 
Polákům  a  jako  účastník  povstání  vžil  se  do  mnohých  jejich  názorů, 
zůstal  přece  svými  náhledy  o  širokých  vrstvách  lidu  pravým  Čechem. 
Českého  člověka,  jakmile  přijde  do  ciziny,  zajímá  především  prostý  lid; 
jemu  věnuje  pozornost  a  většinou  i  soucit  a  soustrast.  Náš  Turnovský 
Paclt,  jenž  projezdil  křižem  krážem  celý  svct,  cítil  s  Kafry  a  jinými 
divochy  a  oenáviděl  Angličanů,  jich  utiskovatelů.  V  každém  z  nás  tkví 
myšlénka  lidová,  a  naučily  nás  tomu  natie  dějiny.  Tak  byl  i  Bohuslav, 
a  míval  proto  při  své  vznětlivosti  mnohé  rozepře,  ovšem  marné  a  zby- 
tečné. Byloř  marné  a  zbytečné,  tehdejším  Polákům  mluviti  o  selské  otAzce 
ve  smyslu  lidovém  a  hádati  se  o  tom  se  správcem  Vilušem  bylo  ))rímo 
pošetilé.  .Milý  pan  Viluš  byl  velice  roztrpčen,  pomyslil  si,  že  Bohuslav 
je  „hloupý  Šváb",  který  rozumí  sedlákům,  jako  koza  petruželi,  a  počal 
mu  raději  vykládat,  jakou  svízel  má  s  vrabri.  Když  byl  h<»tov  s  ptačí 
havětí,  obrátil  řeč  na  svého  pána  u  jeho  domácnost  a  vyprav»)val,  žo 
pan  Hotlzoň  se  jmenuje  Václav  a  že  dnes  bude  u  nich  s  blaho])i-ánin) 
jeh<i  „siostruoía  pani  BronisUwa.  Bohuslav  se  začervenal  až  pod  uši, 
čemu  J'oláci  říkají,  žo  „spiekt  raka."  Byl  po  nemoci;  na  vybledlé  tváři 
bylo   znáti   vzm  uvAleufk  i  krv«>,   >t  každý   mohl  snadno  postřehnouti, 

že  jméno  „pani  ,  iwa"    projelo  mu  všemi  údy  jako  jiskru.   Ale  tlustý 

spravec  ve  vysokých  botách  nepozoroval  ničeho,  nebot  z  drnů  právě 
vyběhl  zajíc,  za  nímž  se  pustil  do  honu  jeho  pes.  Pan  ViluA  na  balana 
hvízdal,  aby  Ke  vrátil,  a  když  chundciáč  neposlechl,  počal  ne  zlobit : 
pak   ne  rozloučil   si  šoural   '-  i\jím   cIiI-m 

a  mladík  zůstal   saii  v  něm   ii  i\    He   v  n<  i 

zecbvlval;  bál  se  i  nuloval  zároveň,  ie  ji  uvidí,  a  jako  školák  připra- 
voval se  na  to,  o  čem  s  ni  bude  hovořit.  Zašel  nazpět  do  parku  a  chtěl 
si  odpočinouti  na  témž  sedátku,  kdo  byl  prve.  ('hlyšel  tam  odtud  Ii1iin\, 
a  jala   iii>  nnt  i   ne-'  l.y   ho  rád    vr.i'  Ic; 

b\  If  ju/    /]  III   od   čelí  II,  jež   se   slin  re 

kolem  rybníku  a  od  jMiní  Bronislavy,  která  seděla  na  zahradní  lavici, 
bavl«-  se  n  jakýmsi  neznámým  mužem  a  itíníc  si  vějířem  tváře  před 
slunečnými  paprsky.  Bylot  teplo  jako  v  letě.  Sp(dečno8t  záležela  ze  sou- 
seduich  statkářů   a  jejirh  žen;   po  polském  Bpůs<ilMi   přijeli  blahopřát  panu 
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Rodzoňovi  a  bavili  se  před  obědem  v  parku,  kam  je  vylákala  rozkošná 
pohoda. 

Bohuslav  se  nesměle  přiblížil;  na  rtech  tkvěl  známý  polohloupý, 
polodětinský  úsměv,  kterým  se  zračí  rozpačitost  ostýchavých  mladíků, 
když  vstoupí  do  četné  a  neznámé  společnosti.  Vida  však,  že  se  s  ním 
všichni  přívětivě  vítají,  ano  že  mu  prokazují  pozornost  větší,  než  jeho 
mládí  příslušela,  nabyl  sebevědomí  a  chtěl  vzbuditi  zdání,  že  je  obratným 
společníkem.  Ale  chování  jeho  nebylo  ani  elegantní,  ani  prosté  a  nenu- 
cené ;  snažil  se  na  zevnějšek  zdáti  se  něčím,  čím  nebyl.  Naši  horáci 
mají  pro  to  případné  slovo ;  říkají  o  takovém  člověku,  že  se  přemázá. 
Bohuslav  se  opravdu  přemazal  • —  byl  afektovaný.  Afektovaní  byli  i  jiní 
mladší  páni  v  téže  společnosti,  ale  za  to  byli  elegantní.  Mnozí  starší 
páni  nebyli  elegantní,  ale  za  to  byli  v  chování  svém  prostí  a  nenucení. 
Polákům  je  jemný,  společenský  spůsob  takřka  vrozen.  V  tom  se  jim 
nemohl  Bohuslav  rovnati,  ale  nedostatek  ten  byl  při  něm  vyvážen  jinou 
vlastností,  která  se  ženským  líbí  lépe  než  elegance.  Byl  velmi  interes- 
santní,  neobyčejně  hezký  a  krásně  rostlý.  Blahopřál  pánu  Rodzoňovi,  ba- 
vícímu se  mezi  svými  hosty,  a  přiblížil  se  k  paní  Bronislave.  Při  slu- 
nečním jase  nebyla  tak  krásná  jako  ondy;  připadala  mu  bledší,  starší, 
než  si  ji  myslil,  a  také  nosík  zdál  se  mu  příliš  „zadarty".  Vybásuěný 
obraz,  jejž  si  byl  v  duchu  vykreslil,  ztratil  valnou  část  půvabu.  Měl 
pocit,  jakoby  pohled  na  ni  byl  setřel  všechen  poetický  pel  její  postavy, 
a  jakoby  viděl  před  sebou  ženu  naprosto  jinou,  než  byla  ona,  s  kterou 
zabývala  se  jeho  obraznost.  Ale  rozpor  ten  netrval  dlouho.  Dal  se  s  ní 
do  řeči,  a  paní  Bronislava  ho  lahodou  a  půvabem  hned  zas  okouzlila 
tak,  jako  při  prvním  setkání.  Švitořila  i  žertovala;  byla  vážná  i  veselá, 
opravdivá  i  čtveračivá,  a  přechod  z  jedné  nálady  do  druhé  byl  přirozený 
a  milý.  Bohuslava  vedla  jako  na  provázku,  a  byl  by  za  ní  sel  kraj  světa, 
ba  třeba  do  pekel.  Věděla  o  tom. 

Každý  člověk  má  ve  svém  nitru  šotka  posměváčka,  který  provádí 
své  žerty  i  v  nejvážnějších  situacích.  Je  pravým  šaškem  svého  pána. 
Šotek  ten  se  ptal  Bohuslava,  co  by  dělal,  kdyby  mu  paní  Bronislava 
napsala  list  plný  pravopisných  chyb,  a  odpovídal  si  v  duchu,  že  by  každou 
chybu  stokrát  zulíbal. 

A  co  ona?  —  Byla  přede  vším  vlastenkou.  Vlastenectví  bylo  u  ní 
mocnou  vášní,  které  se  podrobiti  musil  i  rozum  i  cit;  bylo  vnitrným 
ohněm,  v  jehož  plamenech  v  dým  a  popel  obrátilo  se  vše,  co  se  jí  při- 
blížilo. I  mezi  Poláky  i  mezi  Polkami  bylo  tehdy  ještě  hojně  takových 
povah. 

„Ojczyzua",  vlast,  vznešený  ideál  Polsky  a  hluboká  v  ni  víra  staly 
se  Polákům  na  konci  předešlého  a  na  počátku  nynějšího  století  více  než 
pouhou  myšlénkou,  více  než  pouhým  přesvědčením ;  ony  se  staly  a  po 
dlouhou  dobu  byly  národním  náboženstvím ;  sama  církev  měla  jen  potud 
moci,  pokud  se  směru  tomu  podrobovala  aneb  se  mu  stavěla  na  čelo. 
Náboženství  to,  zbožňující  vlast,  uchvacovalo  mysli  nadšením  a  plnilo 
duchy  mystickým  kouzlem,  jemuž  podlehli  i  nejgeniálnější  a  největší 
mužové.  Náboženství  to  obětovalo  svému  přesvědčení  vše,  i  životy;  mělo 
miliony    vyznávačů,    myriády    mučenníků,    na  tisíce    apoštolů    emigrantů ; 
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dalo  podnět  k  tvorbě  básnické,  jež  je  z  nejvelkolepějších  ve  slovesnosti 
světové ;  splodilo  polský  mesianismus ;  krvácelo  na  bojištích ;  úpělo  v  ža- 
lářích; konalo  divy  udatenství  a  mravní  síly  svých  vyznavačů;  budilo 
obdiv  Evropy,  bylo  imposantním  zjevem  dějin  našeho  století  —  ale  ne- 
hledělo ke  skutečnosti,  nevšímalo  si  ani  životních  potřeb  ani  daných 
poměrů  a  neposunulo  ani  o  píď  ku  předu  polskou  otázku,  tu  „hnisající 
ránu  na  těle  celého  Slovanstva".  Našemu  střízlivému  pokolení  je  těžko 
pochopiti  obsah,  smysl  a  účelnost  této  víry.  Ale  veliké  společenské  a 
dějinné  zjevy,  porývající  živelní  silou  vše  do  svého  proudu,  neptají  se, 
jsou-li  účelné  a  rozumné  čili  nic  a  obstojí-li  před  kritikou,  ba  neptají 
se  ani  po  sympatiích  a  antipatiích  ostatního  světa ;  jdou  svou  cestou, 
neodolatelně  uchvacují  celá  pokolení  na  svou  dráhu,  a  zanikají  teprve 
tehdy,  až  buď  vykonají  svou  úlohu  aneb  se  vybourí  a  vysílí. 

Paní  Bronislava  byla  horlivou  vyznavatelkou  náboženství,  jež  po- 
stavilo na  oltář  umučenou  vlast  vedle  ukřižovaného  Ježíše,  a  mystická 
víra  ta  stala  se  u  ní  plamennou  vášní,  jíž  obětovala  vše.  —  líohuslav 
byl  příliš  mladý  a  povrchní,  aby  ženě  té  porozuměl;  ale  ona  pronikla 
ho  hned  a  věděla,  že  si  z  něho  může  učiniti  nástroj  dle  libosti.  Byla 
ovšem  ženou;  lichotilo  jí,  že  je  do  ní  zamilován,  cítila  více,  než  pouhou 
v  něm  zálibu ;  ale  přede  vším  byla  Polkou. 

Nemohlo  být  jinak,  nežli  že  v  dnešní  společnosti  u  pana  Rodzoně 
přetřásaly  se  velmi  horlivě  denní  události  a  noviny  z  bojiště.  Bylo  známo, 
že  Palatyňskému  se  opravdu  podařilo,  sebrati  nový  sbor,  který  severně 
za  Piňčovem  statně  se  potýkal ;  ale  celkem  uhasínalo  povstání  jako  do- 
hořívající  plamínek.  Víra  však,  že  konečně  přece  zvítězí,  byla  u  Poláků 
dosud  pevná  jako  skála.  Vira  ta  měla  i  svou  pověru.  Byl  nedostatek  ti- 
štěných zpráv,  noviny  nedocházely,  a  roztrušovaly  se  nejpodivnější  po- 
věsti. Tu  se  vypravovalo,  že  západní  mocnosti  vypověděly  válku  Kusku 
a  že  Napoleon  táhne  s  vojskem  povstalcům  na  ponioc;  ba  že  anglické 
válečné  htďstvo  obléhá  juž  Kronštat  a  Ilelsiugfor;  tu  se  mluvilo,  že  arci- 
vévoda Maxiniilián,  nápotomní  císař  mexický,  je  mocnostmi  určen  za 
budoucího  krále  polského  a  šeptal  se  pod  rouškou  největší  tajnosti  i  ten 
nesmysl,  že  Ilakousku  došly  všechny  peníze,  že  za  čtrnácte  dnů  celý 
státní  stroj  by  musil  i)řestat  pracovat,  ale  že  Napoleon  zapůjčil  veliké 
milidny  pod  podmínkou,  aby  ^Auslnak"  táhl  na  „Moskala",  a  že  v  Haliči 
sbírají  se  juž  pluky  určené  k  polní  výpravě  proti  Hušku.  Nebylo  ne- 
rozumu, jemuž  by  byla  rozpálená  vášeň  neuvěřila.  Byla  zvláštní  podívaná, 
že  mladík,  jenž  jinak  neměl  ani  zbla  smyslu  praktického,  niusil  hájiti 
prostý,  zdravý,  člověčí  rozum  j)roti  vážnýuí  mužům,  kteří  v  praktické 
(innosti  sestárli,  byli  výbornými  hospodáři,  spravovali  veřejné  úřady,  měli 
vzdělání,  rozhled  i  životní  zkušenosti  a  přece  věřili  všem  těm  bnjUám 
jako  malé  děti.   „Pověra  je  stínem  každé  víry". 

I{ohuslav  při  své  vznětlivosti  jiřekročil  meze  .s|)olečenskclu)  sj)iís(il)u 
a  počal  se  vášnivě  příti.  Nastala  hádka.  Paní  lironislava  chvilku  poslou- 
chala, pak  k  němu  přikročila,  dotkla  se  něžnou,  bílou  ručkou  jeho  ramen 
a  otázala  se  ho : 

„Víte,  co  je  psáno  ve  svatém  evangeliu?" 

,  Velmi  mnoho  krásného,    ale  nic,    co  by  opravňovalo,    věřiti  v  bá- 
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chorky,"  usmál  se  mladík,  jemuž  dotknutí  něžných  prstů  projelo  celým 
tělem. 

„Je  tam  něco,  co  mluví  pro  nás  a  proti  vám.  Jsou  tam  obsažena 
veliká  slova  spasitelova:  ,Víra  tvá  tě  uzdravila'.  Nechtě  nám  naši  víru. 
—  Vždyť  i  vy  máte  účastenství  v  povstání.  Nuže,  řekněte  mně,  proč?" 

Bohuslav  se  začervenal;  ale  rychle  se  vzpamatoval  a  odvětil:  „Po- 
láci jsou  v  právu;  bojují  za  právo." 

„A  bez  víry  v  konečné  vítězství?" 

„Nepřemýšlel  jsem  o  tom." 

„Toť  divné"  —  děla  Bronislava  a  dodala:  „Nemohu  si  mysliti,  aby 
někdo  bojoval  za  právo,  nemaje  víry,  že  zvítězí.  Nedostatek  víry  je  i  ne- 
dostatkem lásky." 

V  tom  přišla  hospodyně  a  zvala  k  obědu,  oznamujíc,  že  je  připraven. 
Společnost  se  vracela  do  dvora.  Paní  Bronislava,  jejíž  muž  nebyl  přítomen, 
zůstala  jakožto  nejposlednější  a  usmívajíc  se  na  mladíka,  pravila  mu: 
„Podejte  mi  rámě,  pohane,  obrátím  vás  na  víru!" 

„Na  lásku  jste  mne  již  obrátila,"  zašeptal  Bohuslav,  podávaje  jí 
rámě  a  nakláněje  hlavu  k  jejímu  oušku,  aby  slov  těch  nikdo  nezaslechl. 

Slyšela,  ale  neodvětila;  pohlédla  naň  zrakem  pólo  vyčítavým  pólo 
tázavým  a  lehký  ruměnec  přeletěl  přes  jemnou  její  tvář.  Bylo  však  znáti 
z  pohledu,  že  vyznání  nebylo  jí  nepříjemno  a  že  slova  jeho  nepokládala 
za  urážku.  Bohuslav  cítil,  že  učinil  dojem,  a  vnitřním  pohnutím  za- 
červenal se  také.  Mlčky  kráčeli  vedle  sebe  z  parku  do  dvora,  a  na 
místě  rtů  mluvily  oči,  jimiž  na  sebe  hleděli. 


Událost  ta  byla  mezi  ním  a  ní,  vdanou  ženou,  prvním  jednáním 
děje,  který  se  i  v  životě  i  v  románech  často  opakuje.  V  románech  bývá 
děj  ten  obestřen  a  obetkán  jakýmsi  vybásněným  ovzduším,  které  jej  činí 
zajímavým,  ba  někdy  i  půvabným,  takže  s  napjetím  sledujeme  dramatický 
vývoj  a  konečný  výsledek  jeho.  Ale  kouzlo  to  je  pouhou  uměleckou  lstí, 
pouhým  divadelním  líčidlem  při  večerním  osvětlení,  pouhou  divadelní 
lepenkou,  na  níž  jsou  nakecány  pestré  barvy  ku  klamání  oka.  Jakmile 
padne  denní  světlo,  zmizí  strojená  krása.  Takovým  denním  světlem  je 
skutečný  život;  v  něm  děj  ten  stojí  před  divákem  neustrojený  a  budí 
v  pozorovateli  dojem  skoro  vždy  odporný.  Je  pravda,  že  dle  různosti 
súčastněných  povah  končívá  někdy  tragicky  nebo  komicky,  ale  zřídka; 
nejčastěji  se  rozplizuje  v  holé,  všední,  ba  špinavé  prose.  A  přece  je 
děj  ten  častým  zjevem  v  lidské  společnosti.  Mýlí  se  ti,  kdo  tvrdí,  že 
takové  poměry  rodí  se  jen  v  pařeništích  velikých  měst  a  to  buď  v  peleších 
nouze  a  bídy  anebo  v  budoárech  zahálčivých  žen  vznešené  společnosti. 
Nikoliv.  Je  zjevem,  na  který  dosud  stůně  celé  pokolení  lidské,  pokud 
pojalo  zásadu  jednomanželství  do  zákonů  svých,  tedy  i  celé  křesťanstvo ; 
potkáte  se  s  ním  stejně  v  chatě  mužíkově  na  daleké  stepi  ruské,  jako 
v  pařížských  palácích  saintgermainských ;    podléhá  mu  rovně  lehká  mysl 
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Maďarek,  jako  odměřená  chladnost  upejpavých  dcer  hrdého  Albionu, 
pravlasti  vší  pruderie. 

Pití  krve  je  rozšířeným  zvykem  i  u  divochů  i  u  oněch  lidí  civili- 
sovaných,  kteří  stůňou  vysílením.  Tak  radí  různí  lékaři.  Cizoložné  po- 
měry jsou  také  pitím  cizí  krve,  ale  lidské.  Ye  společnosti  barbarské  jsou 
]»řekypující  bujností  přirozených  sil,  jsou  obecným  hříchem ;  ve  společnosti 
civilisované  jsou  slabostí,  jsou  epidemickou  nemocí  lidí  vysílených. 

Bohuslav  byl  dle  své  nejvnitrnější  přirozenosti  člověkem  polobar- 
barem,  dle  svého  vychování  člověkem  polocivilisovaným ;  jeho  chtíče  byly 
zároveií  i  hříchem  barbarství  i  nemocí  civilisace.  Poddával  se  bezmocně 
i  hříchu  i  nemoci. 

Zcela  jinak  Bronislava.  Kdyby  byla  jednala  dle  přirozených  pudů, 
byla  by  padla,  neboť  mocné  kouzlo  táhlo  ji  k  mladíku,  jenž  v  ní  budil 
stejné  city,  jako  ona  v  něm.  Ale  byla  si  vědoma  nebezpečí  a  napínala 
všechny  duševní  síly,  aby  z  něho  vyvázla  bez  pohromy.  Obětovati  svou 
k  němu  náklonnost,  jež  každým  naň  pohledem  rostla  a  dozrávala  v  lásku, 
nemohla.  Obětovati  mu  sebe  a  své  povinnosti,  nechtěla;  proti  tomu 
vzpouzela  se  celá  její  nejvnitrnější  povaha.  Bojovala,  a  zvítězil  v  ni  na 
okamžik  chladný  rozum,  který  jí  pravil,  že  jeho  blízkost  je  jí  nebezpečna 
a  že  ho  musí  rychle  ze  svého  ovzduší  odstraniti.  A  přece  ho  chtěla 
zachovati  i  sobě  i  věci,  které  sloužil.  Hbitě  se  rozhodla  a  pomyslila  si : 
„Musí  nazpět  k  povstalcům.  Po  vítězném  ukončeni  naší  svaté  věci  .  .  . 
pak  .  .  ."  Nevěděla,  co  pak;  vzala  si  lhůtu,  jako  dlužník,  jenž  by  rád 
poctivě  zaplatil,  ale  nemá. 

Bohuslav  znal  i  z  četby  i  z  pražského  divadla  valně  kusů,  jichž 
předmětem  byly  nedovolené  poměry  mužů  ko  vdaným  ženám :  byla  toho 
tenkráte  celá  literatura;  francouzšti  dramatikové  nemohli  se  po  dloubá 
léta  od  látky  té  ani  odloučiti  a  bloudili  v  ni  jako  v  zakletém  zámku. 
Dumasové  i  Sardouové  byli  u  nás  tehdy  v  módě.  Bohuslav  věděl,  že  kusy 
takové  bývají  skoro  všechny  na  jedno  brdo.  První  jednáni :  vyznání 
liisky.  Druhé :  kollise  jiovinnosti  s  vášní,  boj  obou  a  silné  záchvaty  při- 
rozené ženské  slabosti.  Třetí:  úplný  pád.  Čtvrté  :  útěk  od  muže  s  milencem. 
Páté:  trest  svůdci  i  nevěrné  ženě,  po  příj>adě  smířeni  se  s  uraženým 
mužem  dle  toho,  byl-li  sjíisovatel  tvrdélm  nebo  měkkého  srdce.  Bohuslav 
věděl,  že  má  první  jednání  odbyto,  že  počíná  druhé,  a  nevýslovně  se 
těšil  na  třetí;  třměl  nedočkavosti.  Že  by  mohlo  pak  odehráti  se  jednání 
čtvrté  a  páté,  nenapadlo  mu,  ueboC  nemyslil  nikdy  na  zailní  kola ;  a  že 
by  celý  děj  uvázl  juž  v  jednání  druhém,  ani  zdaleka  mu  nepřišlo 
na  mysl. 

Bylo  odpoledne ;  společn(»st  se  po  obědě  rozjela,  a  z  hostí  zbyla 
jen  Bronislava.  Pohoda  byla  po  celý  den  překrásná;  podzimní  slunéčko 
bylo  vábivé,  a  pan  Kodzoň  si  vyšel  do  poli.  Bohuslav  s  pani  Broiiislavou 
/íístali  doma  a  s  nimi  paima  Vicentyna,  domácí  hospodyně,  jež  byla  jakousi 
vzduhiiou  jtřlbuznou.  „l'aiina  Vicentyna"  měla  na  zádech  více  nciž  tři 
křížky,  ale  byla  dosud  statná  a  hezká  ženská  s  červenými  tvářemi 
a  s  plnými  řia<lry ;  proto  jioraýšlela  pořád  ještě  tia  vdavky.  Jazejček  její 
bodával  jako  žihadlo,  a  zrak  pronikal  jako  oko  ostřížovo.  Nic  neušlo 
jejímu    bystrému    pohledu.    Šukala  v  domácnosti,   ale  tušila,   co  se  mezi 
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nimi  děje;  měla  podezření.  K  úřadu  dozorců  se  nejlépe  hodí  staré  panny; 
neukojenost  tužeb  zdokonaluje  všechny  vlastnosti,  jaké  má  míti  strážce 
mravopočestnosti.  Kdyby  za  každým  manželstvem  stála  na  stráži  stará 
panna,  neměli  by  ani  Sardouové  ani  Dumasové  o  čem  psáti.  Eronislavě 
byla  přítomnost  „panny  Vicentyny"  skoro  milá,  nebot  se  bála  sama 
sebe,  a  přivedla  rozmluvu  zúmyslně  na  otázku,  co  Bohuslav  počne, 
vrátí-li  se  totiž  domů  do  Cech  anebo  nazpět  k  povstalcům. 

Hospodyně  odešla  na  chvilku  mezi  rozhovorem,  a  oba  zůstali  sami. 
Měli  více  volnosti. 

„Ani  s  místa  se  nehnu;  zůstanu,  kde  jsem.  A  víte,  kde  jsem?" 
ptal  se  mladík,  hovoře  o  tom,  co  zamýšlí. 

„Jste  v  Kostějově  u  mého  bratra,"  odvětila  Bronislava. 
„Duší  i  srdcem  jsem  jinde,  jsem  — " 

„Nedopovězte"  —  skočila  mu  do  řeči  —   „nechci  o  tom  ani  vědět 
ani    slyšet   do    té    doby,    dokud  Moskal   nebude    z  vlasti   vyhnán    a  věc 
Polsky  nezvítězí." 
„A  pak?" 

„Pak  .  .  .  pak  vám  s  vřelým  díkem  stisknu  ruku,  přičiní-li  se  ruka 
ta  k  vítězství." 

Chtěl  na  to  něco  vášnivého  odpovědíti,  něco  o  stisknutí  v  náručí; 
ale  slova  mu  zamrzla  v  hrdle,  neboť  ve  dveřích  se  objevila  zase  panna 
Vicentyna. 

„Něco  se  mezi  nimi  v  mé  nepřítomnosti  přihodilo;  snad  se  juž 
líbali"  —  pomyslila  si,  pozorujíc,  jak  oběma  se  jiskřily  oči,  a  umínila 
si,  že  se  od  nich  nehne  ani  na  krok. 

„Ještě  zejtra  se  vydám  na  cestu  mezi  povstalce.  Vrátím  se  k  Pa- 
latyňskému,"  pravil  rozjařený  mladík. 

„Počkejte  několik  dní,  až  se  po  nemoci  úplně  zotavíte,"  odvětila 
Bronislava,  jež  se  marně  namáhala  zdáti  se  klidnou.  Aby  zakryla  pohnutí, 
sedla  k  pianu  a  počala  hráti,  zpívajíc  k  tomu:  ....  „Kule  w  fuzy^, 
proch  w  paniewkq,  i  daléj  na  wroga."  Hlas  její  byl  hezký,  ale  nevy- 
školený ;  Bohuslavovi  to  bylo  lhostejno ;  vždyť  ani  neposlouchal,  neboť 
všechna  jeho  snaha  byla  obrácena  k  tomu,  aby  s  ní  byl  sám  a  sám ; 
myslil  jen  na  to  a  byl  by  nejraději  pannu  Vicentynu  probodl,  třeba 
zrakem.  Jakmile  paní  Bronislava  skončila  písničku,  nabídl  se  bez  okolků, 
aby  s  ním  šla  do  parku,  že  ji  bude  voziti  na  loďce  po  rybníku. 

„To  bude  pěkné;  slunéčko  svítí,  pojďme!"  ozvala  se  na  miste 
Doliňské  panna  Vicentyna. 

Zaklel  v  duchu  a  šel  vozit  mladou  paní  i  starou  pannu;  ale,  jsa 
rozčilen,  vesloval  špatně  a  nezručně  řídil  kocábku.  Slyšel  juž  několikráte 
výčitku:  „Ach,  jaki  pan  niezgrabny"  —  nevšímal  si  však  takových  po- 
známek a  díval  se  jedině  na  ni.  Měl  smysl  pro  ženský  úbor;  jemné 
krajky,  pěkně  vystřižený  šat,  hezká  botka,  vhodný  účes  měly  proíi  skoro 
takovou  cenu  jako  bílá  šíje,  štíhlý  krk,  růžové  rty  a  malé  ouško.  Viděl, 
že  Bronislava  byla  prostě,  ale  velmi  vkusně  oblečena  a  pozoroval,  jak 
má  překrásně  rozklenuté  obočí,  tmavé  a  husté  brvy,  dlouhé  řasy,  rozto- 
milý důleček  na  bradě  a  malou  nožku. 
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„Ach,  jaki  pan  niezgrabny, "  opakovala  panna  Vicentyna  juž  asi  po 
páté,  když  Bohuslav  loďkou  zarejdoval  opět  tak  nešikovně,  že  by  byl 
málem  převrhl. 

Omlouval  se,  jak  mohl,  ale  rozmluva  vázla. 

Mezi  tím,  co  se  tak  projížděly  po  rybníku,  vracel  se  pan  .rziidca" 
Viluš  juž  z  Ďalošic,  blízkého  městečka,  kam  byl  vyjel  za  pořízením 
nutných  věcí:  vůdky  pro  domácnost,  nových  vysokých  bot  panu  Rodzo- 
ňovi,  spraveného  ovčího  kožichu  sobě  a  jiných  potřeb.  Zběhal  všechno 
velmi  rychle :  zašel  k  židku  Chajmovi  pro  herbatu,  k  židku  Bumovi  pro 
chomouty,  k  židku  Horovicovi  pro  kolomaz,  k  jiným  židkům  pro  ostatní, 
stavěl  se  pak  na  poště,  kam  donesl  dopisy  a  přijal  došlé,  koupil  si  zásobu 
tabáku  na  celých  čtrnácte  dní,  poseděl  v  krčmě,  vyzunkl  rychle  za  sebou 
asi  dva  tucty  „kélišků"  dobré  žitíiovky,  naložil  zásoby  na  vozík,  zapřáhl, 
práskl  do  koní  a  uháněl  klusem  domíi.  Byl  sám  bez  kočího,  a  hlav<^  mu 
šla  kolem ;  vlastně  se  mu  zdálo,  že  ne  jeho  hlava,  ale  svět  se  točí 
a  motá;  žitňovka  měla  účinek.  V  takových  okamžicích  života,  které  se 
u  něho  opakovaly  pokaždé,  když  si  zajel  do  městečka,  a  zajížděl  tam 
pravidelně  jednou  za  měsíc,  byl  pan  správec  zlostnější  než  zvykle ;  tu 
obyčejné  si,  ovšem  jen  v  myšlénkách,  na  někoho  zajel  a  karabáéoval  ho 
z  ííalošic  až  do    !  i.  Jindy  to  býval  buď  nějaký  chlop  neb  spuruá 

chlopka,  baba  h  jazykem,   s  kterými  se  v  duchu  celou  cestu   jm- 

týkal;  ale  dnes  usedl  si  na  Bohuslava.  Mělo  to  své  proč.  Mladík  byl 
mu  od  duešníbo  božího  rána  protivný  proto,  že  so  ujímal  sedlákA ;  ba 
.,mloko8''  ten  i  o  vrabcích  néro  hloupého  povídal,  že  prý  jsou  více 
k  užitku  než  ku  škodě  ;  '  jeho  nepřátel.  K  tomu  se  ]  • 

je&tč  jiuá  okolnost:   v  í).i!  i  il  na  poStó  pro   Bohuslavu    ~  i 

list  ruskou  adresou  opatřený  a  ve  Varfiavé  na  poštu  daný.  Milý  pan 
Viluš  na  cesté  domů  uvažoval  takto:  Je  pHtel  vrabcfi  a  chlopA,  tedy 
nepřítel  můj;  není  Polák,  tedy  nepřítel  Poláků;  je  zkrátka  ^bestyii 
Svob"  ;  dostává  dopisy  od  Moskalů  —  hrome,  juž  to  mám  —  ,»zpieg, 
zdrajca!"  Nemoc  byla  jen  líčena;  špehoval  pana  Rodzouě  a  mne  — 
„szpieg,  zdrajca!"  Přijdou  Moskale  a  zapálí  náš  tiv&T  —  .szpieg,  zdrajcal* 

V  páně  iprávcové  mozku  roztáhla  se  představa,  že  je  Bohuslav  vy- 
zvédačem  a  zrádcem.  Juž  si  představoval,  jak  jdou  Moskale  a  podpaluji 
dvůr;  juž  viděl  šlehati  plameny  ze  stáji  i  st«idol;  juž  cítil,  jak  jemu, 
ubohému  tlustému  správci,  kozáci  svazuji  řcmiukem  ruce  na  záda  a  ženou 
bo  někam  do  vezeni,  čemuž  se  v  Polsku  říká  „koza".  Pojala  ho  nevy- 
plň. ;  a  8tra«  i  nejen  že  Bohuslava  obkládal 
k.ih  iile  nék<n  •  1>  zastřelil  a  pn^d  zastřelením 
mučil.  Nakládal  h  ním,  jako  s  vrabci  u  chlopy.  Rozpálen  hněvem,  hnal 
koně  tryskt^m,  a  nejméně  ntokrát  opakoval  na  hlas  slova:  „Szpieg!  Zdrajca!" 
Při  rychlé  jízdě  ovanul  h<i  svěží  vzduch,  a  rozpálený  pan  Viluš  trochu 
\\i},l;i.il,  Yhi-iii.'  wiM.i.II.i  i. 11  j.-híi  bázeň  před  M'  '  "  tle  zlost  proti 
l;i>|iii>l.ivwM  \,iMi,t  ..  <,  ii.  lil  I  U\|>rludále  a  doHtoupn  -iho  vrcholku, 
když  Hpozoroval,  že  při  rychlé  jízdě  ztratil  jeden  ehoniout  a  pánovy 
boty.  .Musil  se  zastavit,  vrátit  a  hledat;  trvalo  hodně  dlouho,  než  našel, 
a  tim  vším  byl  vinen  jen  ten  „«zpieg  a  zdrajca!"  Svatosvatě  si  umínil, 
/•■  He  svěří  panu  Bodzoťiovi  se  svým  vynálezem  a  že  so  spolu  uradí,  co 
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s  hídníkem  počít.  Mučen  takovými  myšlenkami,  přijížděl  ku  Ko8tějovu 
a  počal  jeti  pomalounku,  jak  to  obyčejně  činil,  když  dříve  koné  tryskem 
unavil.  Na  právo  byly  selské  role  —  maličké  a  špatně  zdělané.  Na 
jednom  políčku  u  cesty  páslo  děvčátko  vychudlou  krávu  a  sedíc  na  zemi 
prozpěvovalo  si  jednotvárným,  unylým,  táhlým  nápěvem : 

„Ja  pójdg  góra,  ja  pójdp  góra,  a  ty  dolina; 

ja  zakwitng  róža,  ja  zakwitne  róža  a  ty  kalina." 

Kravičku  napadly  na  pastvě  podivné  myšlenky ;  natáhla  krk  a  hlavu 

do  výšky,  smutně    zabučela,    sebrala  se  a  šla  po  cestě  za  vozíkem  páně 

správcovým. 

„Kaj  idziesz!"  volalo  za  ní  děvče,  a  vstávši,  běželo  za  dobytčetem, 
při  čemž  se  přiblížilo  k  povozu.  Viluš  se  otočil  a  zočiv  krávu  i  dívku, 
napřáhl  se  a  obě  nemilosrdně  sešvihal  dlouhým  bičem,  jejž  měl  v  pra- 
vici. Hubená  straka  se  uhnula  do  pole  a  zabučela;  malá  Marysia  se 
obrátila  a  hlasitě  zaplakala,  ale  „rzadca"  jel  volným  krokem  dále.  Když 
se  přiblížil  k  první  chatě,  potkal  starého  Flisa,  tátu  mladé  pasačky,  jenž 
se  byl  z  daleka  díval  na  to,  co  se  právě  přihodilo.  Staroch  se  před 
panem  správcem  s  obvyklým  pozdravem  pokorně  uklonil  a  ani  nemukaje, 
šel  mimo  opačným  směrem.  Když  byl  kus  za  vozíkem,  obrátil  se  a  še- 
ptal si,  dívaje  se  za  odjíždějícím  : 

„Bestya!" 

„Bestya!"  odplivnul  si  za  ním  také  Viluš  a  loudal  se  po  hrbolaté 
cestě  přes  dědinu  ke  dvoru. 

Slunéčko  bylo  ještě  hodně  vysoko,  když  vjížděl  do  vrat;  pan  Rodzoň 
se  z  polí  dosud  nevrátil,  a  Bohuslav  s  oběma  ženskými,  nechav  loďky, 
procházel  se  po  úzkých  cestičkách  parku.  Paní  Bronislava  čekala  jen 
na  bratra,  aby  se  s  ním  rozloučila  a  pak  odjela.  S  mladíkem  hovořila 
více  zrakem  než  ústy,  neboť  panna  Vicentyna  dostála  danému  si  slovu 
a  nehýbala  se  od  nich. 

Pan  správec  odpřáhl  koně,  uložil  věci,  a  tou  měrou,  jak  v  jeho 
mozku  ubývalo  kořalky,  ubývalo  i  hněvu  v  jeho  srdci.  S  parou  žitňovky 
vykouřil  se  z  něho  i  úmysl,  že  panu  Rodzoňovi  poví,  co  mu  na  cestě 
napadlo,  a  přesvědčení,  že  je  Bohuslav  „szpieg  a  zdrajca",  ukryl  hlu- 
boko v  ňadrech.  Umínil  si,  že  to  prozatím  nikomu  neřekne,  ale  že  bude 
dávati  pilný  pozor,  až  protivného  mladíka  v  něčem  polapí.  Ptal  se  po 
něm  a  zvěděv  od  čeládky,  že  je  v  zahradě,  šel,  zastihl  ho  u  ženských 
a  odevzdal  mu  list. 

„Dzi^kuje  panu,"   poklonil  se  mu  Bohuslav. 

„Idž  do  diabla  durniu!"  zamumlal  pro  sebe  Viluš,  aby  ho  druzí 
neslyšeli,  a  odešel,  pobručívaje  si  cestou  něco  nesrozumitelného. 

Mladík  třměl  zvědavostí,  přečísti  si  hned  psaní,  o  němž  nevěděl, 
od  koho  je,  ale  přemohl  se,  zastrčil  list  do  kapsy  a  chtěl  se  s  dámami 
baviti  dále. 

„Niechže  pan  przeczyta;  može  cos  bardzo  wažnego,"  vyzývala  paní 
Bronislava. 

Byl  již  i  tak  rozčilen;  nyní  bylo  rozechvění  jeho  ještě  větší.  List 
ho  v  kapse  pálil;  nedal  se  dlouho  pobízeti;  zůstal  za  ženskými  několik 
kroků  pozadu,  vyndal  jej,  chvatně  roztrhl  obálku  a  četl.  Psaní  bylo  od  otce. 


Blouznivci  našich  hor.  35 

V  době  nemoce  psal  rodičům  do  Návarova.  Starý  Simon  věděl,  že 
odpověď  přímo  synovi  odeslaná  nebyla  by  ho  buď  ani  došla  aneb  by 
jej  byla  uvedla  v  nebezpečí.  Černý  kabinet  poštovní  byl  tenkráte  po 
celé  ruské  říši  v^emocný.  Psal  proto  nejprve  do  Varšavy  sládkovi  Ne- 
zdarovi, svému  známému,  a  to  tak,  jakoby  list  byl  od  jakési  cbraelařské 
íirmy  Žatecké,  a  teprve  jeho  prostřednictvím  syno>i.  —  Psaní  bylo  stručné, 
ba  přímo  lakonické,  a  ku  konci  hrozná  slova:  „Matka  leží  nemocna  a 
sotvy  se  pozdraví.  Ptá  se  každodenně  po  tobě,  a  zbylo-li  v  tobě  něco 
synovského  citu.  vydáš  se  hned  na  cestu  a  vrátíš  se  domů.  Potřebné 
peníze  přikládám." 

Bohuslavovi  zabušilo  leknutím  srdce,  a  strachem  se  mu  hnala  krev 
k  mozku.  Bronislava  se  ohlédla  a  zpozorovavši  náhlou  změnu  v  jeho 
obličeji,  vrátila  se  i  s  pannou  Vicentynou.  Obě  se  ptaly,  co  se  stalo. 
Sdělil  s  nimi  obsah  listu,  a  dvě  veliké  slzy  skanuly  mu  po  lících.  „Musím 
hned  odjet"  —  pravil  slabým,  ale  rozhodným  hlasem  a  zadíval  se  na 
paní  Doliňskou  ]>ohledem,  v  němž  se  zračilo  celé  nitro  s  hlubokým 
opravdivým  bolem,  a  to  bolem  dvojím :  že  ztratí  matku  a  že  navždy  roz- 
loučiti se  musí  s  Bronislavou.  Zdálo  se  mu,  že  něco  v  něm  puká  a  že 
celá  bytost  jeho  jest  podlomena.  —  Obě  s  ním  cítily  soustrast ;  panně 
Vicentyně  vytryskly  slzy,  a  valily  se  po  tvářích  jako  bohatý  hrách. 

„Ubohý!"  šeptala  sama  sobě,  a  pod  záminkou,  že  jde  vše  obstarat, 
aby  mohl  odjeti,  schválné  se  vzdálila  do  dvora,  utírajíc  si  bílým  šátkem 
uplakané  oci.  —  „.\(  se  mezi  nimi  děje,    co    děje,"   i  '  'i    si  a  aui 

he    /a  nimi    neohlidla.    Zůstali    sami  dva  na    stezce    n  ;vmi    keři. 

Bronislava  pohlížela  za  odcházející  a  chtěla  jíti  také;  ale  nemohla  se 
hnouti  s  místa ;  zdálo  se  ji,  jakoby  měla  nohy  přimrazeny.  Jakmile  viděla, 
že  Vicentyna  zmizela,  obrátila  pohnutím  vlhké  zraky  k  Bohuslavovi.  Za- 
ilivíili  se  do  sebe,  a  v  očích  leskla  i  chvěla  se  všechna  vášeň,  jež  jimi 
/Ulítala.  Ještě  malou  chvilku  —  a  již  si  leželi  v  náručí.  Bohuslav  cítil, 
jak  bouři  a  víří  její  útroby,  jak  buší  její  srdce,  jak  kormoutí  se  ceié 
'""'   "itr(». 

iUiže  můj,  Bože,  co  to  éiním!*  ieptAla,  a  ukrývala  tváře  na  jeho 
.'ladreth. 

.Ne,  ue;  to  není  pravda,  to  je  s«d,  to  nemůže  být:  pro  bůh, 
pusťte  mne!"  pravila  přitlunwiiým  hlasem,  sebrala  viechnu  zbylou  duševní 
<iilu,  odtrhla  hlavu  z  jeho  riuder  a  chtěla  odejít.  — 

Bohuslav  ji  uchopil  za  rámě,  poklekl  před  ní  na  koleno  a  vášnivě 
líbal  jeji  bílou   ručku. 

„S  bohem,  navždy  s  bobem!"  vzdychla,  odvrátila  se  od  něho,  a 
chtěla  odkvapili.  Ale  náhle  se  zastavila,  sáhla  si  za  í^adra,  vytiUilu  na 
jemné  hedbávné  šňůrce  zavěšený  škapulíř  »  „wizerunkicm"  boží  rodičky, 
obrátila  se  a  podávajíc  mu  malý,  knlsně  pracovaný  skvost,  děla: 

-Na   I 

I'o  tou  u  ijíc  ani  diků  ani  odpovědi,  rychlým  krokem  m  v/dálila. 

Ztratil  se  jí  z  očí.  Ohlédla  se  ještě  za  sebe,  zdali  nejde  za  ní  a  když 
ho  neviděla,  stanula  na  stezce  m(;zi  hustým  křovím,  vyndala  z  kapsy 
malé  zrrúdko,  prolih/eia  se  v  něm,  upravovala  si  rukou  účes  i  ostatní 
úbor,    kladla    chladné    lupeny    ua  rozžhavené    tváře    a    stále    si    šeptala: 
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„J}()že  můj,  bože,  co  jsem  to  učinila!  Vicentyua  to  ua  mně  pozná!"  — 
Po  cestě  pak  nepřestávala  listím  chladiti  líce  i  čelo.  Byla  by  ráda  hasila 
i  žár  tlukoucího  srdce  a  rozháraných  ňader;  ale  na  bolest  tu  nebylo 
žádného  lupenu.  Přišla  do  dvoru,  přikázala  rychle  zapřáhnout,  nečekajíc 
na  bratra  a  měla  se  k  odjezdu.  Kočí  předjel,  a  Bronislava  se  na  prahu 
loučila  s  pannou  Vicentynou.  Líbaly  se  tentokráte  srdečněji,  než  jindy. 
Panně  Vicentyně  hrnuly  se  hojné  slzy  po  tlusťoučkých  tvářích  a  tekly 
jí  po  obou  stranách  špičatého  nosíku  do  úst.  Stírala  je  bílým  šátečkem 
jak  mohla,  a  obě  se  držely  dlouho  v  náručí.  Bůh  ví,  co  si  při  tom 
myslily.  Paní  Doli'ská  se  konečně  odlrhla,  usedla  do  povozu,  podnapilý 
kočí,  který  o  dnešních  jmeninách  páně  Rodzoňových  si  pořádně  přihnul, 
práskl  do  koní  a  sestřenička  zůstala  před  prahem  sama,  dívajíc  se  dlouho 
za  odjíždějící. 

„To  je  neštěstí!"  šeptala  si,  vracejíc  se  dovnitř  domu,  a  byla  svato- 
svatě  přesvědčena,  že  mezi  Bohuslavem  a  Bronislavou  odehrálo  se  jed- 
nání třetí.  Nevěděla,  že  juž  v  jednání  druhém  byl  děj  spůsobem  neumě- 
leckým a  neústrojným  náhle  přerušen.  Stará  panna  byla  ve  svých  myšlenkách 
a  ve  svém  podezření  vždy  o  jedno  jednání  napřed. 

Paní  Doliňská  jela  domů  toutéž  cestou,  kterou  se  před  tím  vracel 
Viluš.  I  ona  potkala  malou  Marysiu,  jež  si  pořád  ještě  jednotvárným, 
unylým  nápěvem  prozpěvovala:  „Ja  pójd§  górq,  a  ty  dolinř|;  ja  zakwitng 
róžřj,  a  ty  kaliny."  Opodál  se  šámal  starý  Flis,  pokorně  pozdravil  a 
ohlížeje  se  za  povozem,  šeptal  si:  „Dobra,  bardzo  dobra  pani."  Staroch 
měl  pro  všechny  pány  jen  dvě  měřítka,  dva  lokte ;  všichni  byli  buď 
dobří,  velmi  dobří,  anebo  zlí,  hrozne  zlí;    hrozně  zlým    říkal    „bestye". 

I  Bronislava  se  ohlédla  nazpět;  oči  utkvěly  ještě  jedenkráte  na 
Kostějovském  parku  a  vysokých  v  něm  topolech,  jež  vyčnívaly  nade 
všechny  ostatní  stromy;  zachvěla  se,  násilně  od  nich  odtrhla  zrak  a 
obrátila  jej  do  předu.  Byla  zamyšlena;  obrazy  událostí  posledních  hodin 
letěly  přes  její  duši,  jako  se  valí  po  obloze  černé  chmury,  a  stíny  chmur 
těch  těžce  padaly  na  její  srdce.  Tížily  ji  i  dusily,  a  přece  se  nemohla 
odloučiti  od  vzpomínek  těch,  ba  kochala  se  v  nich,  jako  se  zálibou  po- 
hlíží člověk  na  oblaky,  jak  honí  se  po  obloze,  i  když  v  nich  burácí 
hrom  a  srší  blesky.  —  I  v  její  duši  se  blýskalo  a  hřmělo.  Všemi  údy 
projíždělo  horečné  chvění;  cítila  mráz  i  horkost  zároveň;  na  tvářích  ji 
pálil  nezvyklý  ruměnec,  a  zrak,  který  v  takových  okamžicích  bývá  jako 
nerozumné  dítě,  škádlil  ji  divnou  náladou.  Dívala  se  do  zad  kočímu  na 
kozlíku;  při  rychlé  jízdě  kmitaly  se  červené  třapce  jeho  bílé  sukmauy 
jako  šaškovy  rolničky,  poskakovaly  na  jeho  zádech  a  posměšně  se  jí 
třepetaly  před  očima  mezi  spoustou  citů  a  myšlének.  Mladík,  park,  ška- 
pulíř,  zrcádko,  třapec  ■ — ■  vše  se  pletlo  v  jednu  směs,  i  bylo  jí,  jakoby 
ji  dusil  těžký  sen ;  čekala,  brzy-li  se  probudí. 

Bohuslav  po  jejím  odchodu  z  parku  vstal,  nezapomněl  si  velmi 
bedlivě  utříti  kalhoty  na  koleně,  na  němž  klečel,  prohlížel  pěkný  škapulíř, 
radoval  se  mu,  jako  dítě  lesklé  hračce,  šel  k  rybníku,  usedl  tam  na 
lavičku,  pečlivě  schoval  dárek,  vyndal  otcův  list,  četl  několikráte  po  sobě 
jeho  obsah,  přepočítával  peníze  a  když  s  tím  byl  hotov,  upřel  zrak  na 
vodu  a  přemýšlel.    Vlastně    nepřemýšlel,  jen   vzpomínal,   a   dělo  se  mu. 
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jako  Bronislave.  Jenže  byl  člověkem,  který  podléhal  smyslným  a  okamžitým 
dojmům  ještě  více,  než  ona,  než  žena.  Byl  rozechvěnější,  ale  za  to  dříve 
umdlen.  I  jemu  prováděl  zrak  ba  i  sluch  ve  chvíli,  když  byl  vzpomínkami 
unášen,  dětinské  a  šaškovité  kousky.  Tu  se  do  spousty  rozčerených  citů 
rušivě  mísil  pohled  na  dvě  bílé  labutě,  které  se  proháněly  při  západu 
slunce  po  rybníku,  tu  zas  mu  mezi  tklivé  myšlenky  kvákaly  ošklivé 
vrány,  které  navečer  se  všech  stran  slétaly  se  do  parku,  kde  na  vrchol- 
cích košatých  stromů  mívaly  norleh.  Xebyl  s  to,  oddati  se  cele  a  zúplna 
svým  citům,  ač  se  namáhal,  ba  i  výčitky  si  činil,  že  v  tomto  okamžiku 
může  zabývati  se  něčím  jiným,  než  svou  matkou  a  Bronislavou. 

, Počíná  být  zima  a  mám  hlad,"  pomyslil  si  konečně  a  vracel  se 
do  dvora.  Potkal  pana  Rodzoně,  jenž  přicházel  právě  s  polí,  a  sdělil 
8  ním,  že  musí  hned  odjeti.  Pan  Kodzoň  ho  upřímně  politoval  a  slíbil, 
že  jej  zítra  dá  dovésti  přes  hraníce  do  Krakova.  Po  tom  večeřeli,  a  panna 
Vicentyna  byla  jim  společnicí.  Lomcovalo  jí  rozčilení;  oči  se  neobyčejně 
leskly  a  tváře,  i  jindy  plné  a  červené,  ji  hořely.  Sám  pan  Rodzoň  to 
pozoroval:  ale  neveda  proč,  pomyslil  si,  že  při  dnešních  jmeninách  vy- 
pila více  kalíšků  na  jeho  Zflraví.  Činil  ji  křivdu ;  panna  Vicentyna  byla 
střízlivá ;  oj)ojení  její  bylo  duševní.  Nemohla  se  dosud  vzpamatovati 
a  hleděla  stále  na  Bohuslava,  jako  by  chtěla  z  jeho  jmhledů  vyčisti,  zdali 
je  pravda,  že  se  mezi  ním  a  Bronislavou  přihodilo  vše,  jak  si  m>slila. 
Ale  z  jeho  tváři  nevyčetla  ničeho;  byl  jen  smutnější,  ale  jedl  a  pil  jako 
obyčejné,  ba  více. 

„Jak  ten  člověk  klidně  může  jist  a  pit  V!  Juž  pojídá  třetí  kus 
beraniny  a  nalévám  ma  asi  pátou  sklenici  Tíoa,"  hrozila  se  panna  Vicen- 
tyna, a  počala  uvažovati  o  tom,  jak  ošemetní  jsou  všichni  mužští,  llylof 
to  obyčejnou  její  myšlénkou,  a  vinu  kladla  na  bedra  ne  Ilcthuslavovi,  ale 
celému  mužskému  pokolení. 

„Ach,  mf*8zczyzny !"  vzdychla  potají  ;>  iifiir..^t  iii  v  .lutti  na 
mladíka,  do  něbož  byla  trochu  zamilována 

Dobrá  večeře  a  «taré  uherské,  jehož  iiyi  pan  Kih1/.(iii  Iu)i1iv\iii 
ctitelem,  rozjařily  i  hostitele  i  hosta.  Připíjeli  sobě,  Polsce,  CocliAin, 
Francouzům,  každému  dobrému  známému,  na  koho  si  vzpomněli,  a  když 
»e  Bohuslav  na  noc  loučil,  byl  v  laV  (..'.Li./,  i,  ,i  i.l..  >..  ],v  ),x  i  -.hjímaj 
celý  svět  i  g  pannou  Vicentynou. 

«.Vch,  '  '     'lila    nj.ťt   a  <)jtcl,  ktlw.  >lu  .sjíat,  a  roz- 

jímala o  toi;  IVOU  a  mladým  Šimouem  odbylo  se  přece 

třetí  jednám  cili  nic.  Nemohla  se  myšlénky  té  zbaviti,  a  trvalo  hodnou 
chvíli,  než  usnula.  Ale  8pala  nepokojné,  vstávala  časné,  a  když  bylo  vše 
k  odjezdu  připraveno,  rozloučila  se  s  Bohuslavem.  Učinila  tak  s  těžkým 
srdr.Mi).  \tliiii  lilouho  mu  tiskla  ruce  a  velmi  dlouho  hleděla  za  povozy, 
na  iiii  h/  <m1ji/.|,1  rnilý  host  8  panem  Hodzoném,  jenž  ho  vyprovázel  za 
hranice.  I>ivala  »e  za  nimi,  až  zmizeli  v  dálce,  utřela  si  slzy  a  celý  den 
byla  Kmutna  i  zamyšlena,  /a  to  pan  Viluš  byl  rád  a  vida  odjížděti  ne- 
náviděného mladíka  zabručel  za  nim:  „Níechite  go  diabli  porw^f!"  Pak 
pohladii  po  hřbetě  svého  chundeláčc,  švihl  v  povětří  kančuchem  a  šel 
"íi  l'"l<'-  (1'okrftřování.) 
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Eros   a    Moira, 

Báseň  Jar.  Vrchlického. 

(Maxů   Pirnerovi. 

Přijmětp,  milý  příteli,  tyto  verše,  které  vznikly  pod  dojmem  Vašeho  nejno- 
vějšího díla.  Budu  šťasten,  když  chudá  tato  transkripce  hluboké  Vaší  koncepce 
aspoň  nezradí  Váš  ideál.  J-  V.) 

Vždy  Olymp  nevřel  smíchem  homerickým. 
Též  občas  vráska  lehla  v  čelo  Věčným, 
jak  příští  katastrofy  černá  předzvěst 
by  vrhnula  stín  v  orgie  a  plesy. 
V  té  chvíli  jednou  videi  mladý  Eros, 
jak  matka  jeho  v  trudném  zamyšlení 
v  dlaň  svírá  úzké,  úbělové  čelo, 
kam  psala  starost  mlčenlivým  písmem. 
Hoch  —  z  cypřišových  snítek  právě  řezal 
si  ostré  šípy  v  lidí  hruď  i  bohů  -  — 
v  své  práci  ustal,  nemoh  odvrátiti 
zrak  od  té  smutné,  zamyšlené  tváře. 
To  nebyla  juž  Venuše,  máť  plesů 
a  radostí  a  úsměvů,  jež  srdce 
všem  obrací,  jež  růžovou  svou  patou 
v  smích  zdeptá  řád  a  povinnost  a  zákon, 
jež  v  holubiček  bílých  čilém  roji 
v  škeblovém  voze  k  Olympu  se  vrací, 
když  dala  pít  z  poháru  lásky  sladké 
všem  milujícím.  Smutnou  tuto  bytost 
on  neznal,  zvyklý  posud  žertům,  tancům, 
hráin  Grácií;  i  pustil  luk  a  šípy, 
k  ní  přidružil  se,  objal  ji  a  hladil 
po  zlatých  vlasech,  jak  jen  dítě  umí 
a  šeptal:   „Pověz,  co  tě,  matko,  trápí?" 
I  zvedla  k  němu  zamyšlené  oči, 
v  nichž  stála  bolest:   „Her  čas  přešel,  dítě, 
i  plesů  nebeských;  jet  přísný  Osud 
a  dlužno  jemu  pohlednouti  ve  tvář 
i  Nesmrtelným,  nám." 

—   „A  čím  je  hrozný?" 

„Svou  lhostejností,  dítě,  neúprosným 
své  hrůzy  majestátem." 
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—  ,Lze  jej  spatřit?" 


„Sleť  k  zemi  dolů,  projdi  šíré  kraje, 
raň  tisícerá  srdce  šípem  lásky 
a  bohat  zkušenosti  zajdi  potom, 
kde  slední  Thule  srázué  skály  spíná 
kol  dunícího,  strašlivého  moře. 
Tam  skály  přelez,  močály  se  přebroď 
a  volej  v  mlhy,  jež  tam  jako  příkrov 
se  olověný  střou  od  rána  k  noci, 
že  slunce  jako  oko  Kyklopovo 
mdlé,  zkrvavělé  šilhá  jejich  clonou. 
Tam  najdeš  jej  v  podobě  děsné  Moiry 
té  nejstarší :  na  skále  tupé  civí, 
ve  vAvalených  očích  <lé8  a  hrůzu 
a  strnuti  .  .  .  Tam  uzříš,  co  jsem  řekla, 
jak  zoufalou  je  pravdou.  Hleď,  můj  hochu!' 
A  sáhla  za  sebe  a  podala  mu 
haluzku,  na  níž  planá  růže  s  květy 
86  prauatových  jablek  objímala. 
„Hleď,  to  je  obraz  šfastné  lidské  lásky, 
buď  plaché  jeo  a  lehce  přeletavé 
jak  lístky  planých  růží,  které  vánek 
roznáší  hravé  po  stráních  a  cestách. 
Kdo  najde  stopu  jich?  A   přece  voní, 
byt  chvilku,  jimi  vzduch  jarního  jitra. 
Raď  plodné,  která  zůstat  má  a  tr>-at 
a  nésti   plod  jak  jabloů   (granátová. 
Tu   Kuítku  vem  a  potom  ještě  jedno!" 
A   sáhla  do   svých  zlatých,  světlých   \ 
kam  zdálo  se,  že  spát  šlo  na  n<><'   ^ 
a  vínek  trnový  z  nich  vytúhnulu 
pln  ostrých  ostnů.  ,1  to  vezmi,  ait«', 
to  rovněž  lásky  věno,  —  žel,  že  často 
dřív  dostaví   se,  než  ty  květy   růží, 
než  plué  plody  granátových  jablek. 
I  toto  vezmi,  jdi  a  najdi  Moiru, 
ji  pros,  af  zbaví  tebe  věnce  z  tmi, 
ji  pros,  ut  věčným  učiní  květ  lásky! 
Tak  uvidíš,  zda  nemám   práva  k  smutku 
ph  pomýšleni,  jaké  strašné  božství 
na  konci  světa  ceká.  Nač  tam  čeká, 
i  bohům  jo  to  hrozné  domysliti!* 

.\   Kros  květnou  haluz  vzal  i  z  hloží 
vzal  vínek,  sletěl  s  nebe  k  zemi  dolů 
a  květnými  spěl  doly,  stanul  v  hájích, 
nahlížel  v  chaty  rolníků  a  lovců. 
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kraj  tichý  prošel  i  hlučící  města 

a  poznal  lásku  v  jejím  pravém  jádru, 

tu,  kterou  bez  rozmyslu  hravé  před  tím 

do  srdcí  pouštěl  z  chlapeckého  luku. 

I  poznal  lásku,  at  květ  planých  růží, 

jež  na  rozmaru  lehkých  těká  křídlech, 

ať  hořící  to  jabko  granátové 

v  své  stálosti  a  poznal  obou  hoře 

a  cestou  dlouhou  byl  mu  stále  těžší 

ten  vínek  trnový  a  z  hocha,  který 

znal  posud  smích  jen,  žert  a  něhu  lásky, 

se  vážný  jun  stal,  jenž  poznával  jasně, 

že  láska  je,  byť  nejšťastnější,  —  hořem. 

Tak  přišel  v  posled  až  na  konec  světa, 
kde  Thule  poslední  své  skály  spíná 
kol  dunícího,  strašlivého  moře. 
Přes  balvany  se  pachtil  dva  dny  celé, 
dne  třetího  v  mlh  říši  věčnou  vkročil, 
kde  válela  se  šedivá  až  k  zemi, 
jen  stěží  propouštějíc  šilhající 
a  na  krev  rudé  slunce.  Šikmé  tesy 
skal  kupily  se,  zelenavým  spoře 
obrostlé  mechem,  v  kterém  kalná  rosa 
jak  slzy  třásla  se ;  pak  i  to  slunce 
se  ztratilo  a  zbyla  pouze  mlha 
visící  v  cárech  od  nebe  až  k  zemi. 
Na  skupině  skal  pod  ztemnělým  nebem 
zřel  Eros  Moiru.  Kyklopická  žena! 
část  dolní  těla  kryla  chudou  rouškou, 
jak  hustší  mlhy  by  tam  spadl  závoj, 
část  šíje  s  hrudí  vychrtlou  a  nahou, 
jak  šlehům  vichřic  by  a  dešťů  zvykla. 
Ve  vlasech  dlouhá  bělela  se  křídla, 
nad  hlavou  skrádal  se  jí  mdlý  svit  matný, 
jak  vycházel  by  za  ní  chorý  měsíc. 
Však   nejstrašnější  byly  na  ní  oči, 
v  těch  utkvěl  všechen  děs  a  všecka  bolest 
prazničení;  do  dálky  tupě  zřely 
jak  v  propast,  v  níž  by  vlny  byly  věky; 
otázka  číhala  v  nich,  na  niž  darmo 
hruď  mudrcův  i  pěvců  zdála  odvet 
od  chvíle  té,  co  člověk  myslit  začal. 
Tak  seděla  dceř  Temnoty  a  Noci, 
Moir  nejstarší,  ta,  která  vlákno  žití 
z  dna  prabytosti  tahá  k  smutné  přízi. 

Juž  pouhý  objev  nebeského  juna 
v  té  poušti  skalisk,  strží,  mlh  a  roklin 
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by  jiné  srdce  zveselil  a  pohnul, 
snad  k  slzám  dojal!  Ale  strašná  Moira 
jak  sfinga  dlela  bez  hnutí  a  ruchu, 
ni  bílým  kndlem  uezachvěla  v  hlavě, 
ni  had  se  nehnul,  jenž  u  její  nohou 
dlel  na  kameni. 

Zastavil  se  Eros 
a  zdiven  patřil  na  ten  hrozny  přízrak, 
na  matku  vzpomněl  si  a  začal  chápat, 
na  lásku  vzpomněl  si  a  začal  mluvit : 
,0  chmurné  božství,  od  věků  jež  stráží 
zde  sedíš  věkům,  jest  mi  tebe   lito, 
neb  neznáš  lásky,  již  já  siju  světem, 
kol  rozdávám  ji  přeochotnou  dlani. 
Bys  věděla,  ty  velká,  přísná,  svatá, 
jak  sladká  láska  jest  a  co  v  ní  kouzla ! 
O  pfl  ■    "  ra  na  ty  růžué  květy 

oa  sil.  iiii,  viz  ta  granátová 

zde  poupau!  (o  něhy  ve  pohledech, 
co  ohně  v  polibcích,  co  mléka  teče 
ve  hvězdných  nocí  tichém  vzpomínáni! 
Co  blaha,  štěstí  leží  na  rtech  ženy, 
co  mezi  poujiaty  ^pí  jejích  prsů, 
co  v  pážích  k  sobě  svírajících  ptiže! 
To  kdybys  věděla,  6  děsná  Parku, 
ty   přála  bytii   květfm  věčnou  stálost 
i  \ ;  zastavila 

1'.  .    J'*  střásá  v  kořÍHt 

pocbmOmé  jeseně!  To,  strašná  ženo, 
byt  jisté  učinila  a  svět  kolem 
by  rájem  byl  a  sadem   v  stálém  květu! 
J<'f  hladkost   nesmírná  ve  blahu  lásky, 
j<'(  olympických  nektar  s  ambrosií 
v  polibků  deiti,  v  pevném  stisku  ramen, 
jef  Olymp  v  srdcí  harmonickém  tepu. 

0  slyš  mé  prosby,  učifj  věčnou  lá»ku!  " 

Viak  děsná  Moira  bez  hnutí  a  ruchu 
na  skále  seděla,  zrak  ztopen  v  propast, 
jak  před  ni  v  mlhách  nový  svět  by  vstával 
a  ona  bděla  nad  ním.  Ani  křídlem 
v  svých   khticlch   nepohnulii  imi   brvou 
T  kamenné  tváři,  na  níž  nikdy  Soucit 
•e  Deasmál,  kam  nezbloudila  lUdost. 

1  poHtoup   Kros   bliž  a  pozvcd   ruku, 
v   níž   tižil   vínek   trnový  dlafi  jeho, 

a  zalkal  znovu  do  noci  a  mlhv. 
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„Když  uehue  tebou  smrtelníků  radost, 
když  cizí  tobě  úsměv  šťastných  tváří, 
když  lhostejná  ti  rozkoš  milujících, 
když  doma  pouze  u  tebe  je  bolest: 
pak  vezmi  všecku  bolest  lásky  k  sobě, 
již  podávám  ti  v  tom  trnovém  vínku. 
A  věř  mi,  velké  bolesti  jsou  lásky, 
ba  větší  ještě  nežli  plesy  její! 
Co  slzí  v  nocích  bezesenných  stéká 
na  podušky,  až  zvlhnou  v  hořkém  pláči, 
co  vzdechů  z  hlubin  ňader  se  tu  vznáší 
ku  bezcitnému  nebi,  jaké  hoře 
tu  vrývá  nehty  hluboko  až  v  prsa 
a  brázdí  hlubou  vráskou  tvář  i  čelo ! 
Co  pelyňku  a  žluče  odříkání 
do  číší  padá,  kterých  sotva  ústa 
se  jednou  dotkla  ve  požitku  slasti! 
Co  myšlenek,  jak  listí  v  podjeseni, 
jež  smítá  vítr,  víří  chorou  lebkou, 
co  štírů  pochyb  zahnízdí  se  v  ňadrech, 
co  žárlivosti  sršáuů  hruď  bode ! 
A  potom  smrt  a  hliněné  ty  urny 
s  popelem  mrtvých,  jenž  se  neoživí 
ni  krvavými  slzami,  ni  ztrátou 
vlastního  rozumu !  Co  trapné  nudy, 
kdy  přijde  zas  miláček  věrných  srdcí, 
co  počítání  chvilek  tu  a  hodin, 
co  bezcenná  ta  prázdná  komedie 
s  tím  světem  ostatním,  jenž  lásce  cizí? 
To  všecko  uvaž,  strašlivé  ty  božství, 
a  vyznej  tato  muka,  hoře  lásky, 
že  u  tebe  v  té  nehostinné  poušti 
svůj  mají  pravý  a  původní  domov, 
je  k  sobě  vezmi,  je  k  svým  ňadrům  přitul, 
ty  zvyklá  děsu,  hrůze,  tmám  a  noci, 
je  pochopíš  —  ne  člověk  milující!" 

Tak  Eros  lkal  a  jeho  milý  úsměv 
se  topil  v  slzách  jako  nymfa  v  zdroji, 
jež  mizí  nejdřív  svitem  oblých  boků, 
oválem  ramen  pak,  pak  sněžnou  šíjí, 
pak  zlatým  vlasem,  až  v  sled  tůň  ji  zhltí. 
Však  děsná  Moira  bez  hnutí  a  ruchu 
na  skále  seděla,  zrak  ztopen  v  propast, 
jak  na  nové  by  myslila  zlo,  kterým 
má  utkat  smrtelníky  nebo  bohy 
a  strnulé  v  bod  jeden  zakotvené 
a  duchové  ty  její  oči  zřely 
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vždy  před  sebe  v  tragické  lhostejnosti. 
Ni  křídlem  nezachvěla  v  hadích  kšticích, 
ni  had  se  nehnul  modravý,  jenž  zvolna 
slez  v  kotouči  jí  z  Medusího  štítu 
a  před  ní  leh  si  na  zbrázděné  skály 
jak  symbol  škodolibé  nehybnosti. 

A  tento  ponurý  klid  s  majestátem 
té  lhostejnosti  pravil :  Já  jsem  všecko. 
Co  bozi  jsou  mi  a  co  jsou  mi  lidé? 
Co  země  mi,  co  okean  je  starý? 
Co  nebe  strže,  co  v  nich  valné  světy? 
Co  lásky  ples  a  lásky  hoře?  —  Ničím. 
Zřím  stejně  v  světů  vznik  a  světů  rozvrat, 
kde  za  nimi  mé  nové  jitro  vstává, 
tož  jitro  chaosu,  tma,  noc  a  ticho, 
zmar,  nic,  to  nejmocnějši  všeho  božství ! 

To  všecko  vyčet  &os  z  těchto  očí, 
jež  dívaly  se  do  mlhy  a  do  tmy 
8  tmou  mlha  samy.  Viděl  to  a  chápal 
své  matky  bolest,  v  hořké  resignaci 
chtél  aspoA  přendati  si  břímě  svoje. 
TŠak  neměl  síly  —  Musí  tedy  láska 
za  krátké  štěstí  stokrát  vfce  stri  lat 
a  trpěti  a  vždy  k  uí  jako  k  ym-iuu 
týž  stejný  bude,  lhostejný  vždy  Osud. 

To  pochopil,  sed  na  skálu  a  plakal. 


W 
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Ktiyž  se  připozdívá  . . . 

Obrazy  z  podhorského  života.     Napsal  Karel  V.  Rais. 
(Pokračování.) 

:ýchod  rozsvěcoval  se  víc  a  více,  šerý  stín  mizel,  ojíněná 
pole  a  louky  i  baráky  a  chalupy  vystupovaly  zřetelněji. 
Po  cestě  vrzal  a  drkal  vůz  chalupníka  Potěšila;  ko- 
byla loudala  se  z  dlouhá,  na  zadní  levou  napadajíc.  Teď 
teprve  ve  volném,  čistém  prostoru  bylo  patrně  viděti,  jak 
vysoké  má  nohy,  nízký  trup,  hrbolovitý  hřbet.  Při  ka- 
ždém kulhavém  kroku  ztěžka  sklonila  hlavu,  jakoby  se  stále  uctivě 
kořila. 

„Vida,  kmotr  Potěšil  s  mrazkou  jedou  k  Hořicům,"  usmál  se  někdo 
z  hloučku.   „Ty  dva  člověk  pozná  na  hodinu  cesty." 

„No,  mrazka  kulhá  zle,  ale  kmotr  si  vykračuje  pořád   čiperně." 

„Tím  bičem  pořád  kejklá  a  mrazce  by  desetkrát  utekl  —  vidíte, 
zas  na  ni  čeká!" 

„Taky  jsou  se  ženou,  chudáci,  na  stará  kolena  sami,  ještě  že  mají 
nad  dětmi  uspokojenou  mysl,"   pravila  Pácalka. 

„Kdyby  někdo  věřil,  co  sami  vypravují,"  špičatě  se  smějíc  proho- 
dila Neradka. 

„I  hezky  je  mají  postavené,"  a  Pácalka  tváříc  se  velmi  vážně, 
kývala  hlavou,  až  se  jí  celé  tělo  rozkývalo. 

„Vždyť  já  vím,  jak  a  co  je,  mně  to  nemusí  žádný  povídat,  jsem 
u  nich  tolik  roků  a  vidím  a  slyším ! " 

„Děti  jsou  páni,  táta  s  mámou  chudáci,  ale  co  na  tom,  jen  když 
je  dětem  dobře." 

„Ono  by  se  ve  světě  nadělalo  pánů  až  hrůza,  třeba  že  je  žádný 
neviděl!  Já  můžu  tuhle  povídat,  že  jsem  si  děti  vychovala;  syn  má 
dvacítku  týdně  a  dcery  jsou  jedna  u  ministra,  druhá  u  tajného  rady. 
To  jsou,  lidičky,  psaní,  která  mi  píšou,  vždycky  se  při  tom  napláču!" 
a  Neradka  oslzela. 

„Však  se  taky  váš  táta  nadře  od  božího  rána  do  noci,  vždycky  se 
na  něj  dívám,  jak  se  s  něho  na  poli  pot  jen  cedí  —  není  to  maličkost, 
čeledín  a  pět  dětí  tak  uživit  —  ten  člověk  taky  té  zemské  lopoty  užije!" 
hovořila  Pácalka. 

„A  je  jako  pivoňka,  přijde  domů,  lehne  a  chrupe  do  rána  jako 
rys,  starosti  všecky  nosím  já;  kolikrát  se  už  sotva  táhnu,  vždyť  to  není 
maličkost  na  podruží  a  všecko  zaopatřit  a  tak  vyvést!" 

„Ba,  tak  to  vyvádíme  jako  ti  ptáci,"  drsným,  ledovým  hlasem,  jako 
k  sobě  povídala  Tykalka. 
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„Ale  ta  Potéšilova  v  Turnove  přece  jen  prý  udělala  štěstí,  vypra- 
voval Potěšil  tátovi,  že  si  už  koupili  dům,"  začala  zase  jiná. 

„Koupili,  koupili  — stará,  jako  panímáma,  se  topila  v  dluzích,  tak 
to  koupili  od  ní,  ale  sami  jsou  v  tom  taky  až  po  uši,  feudunk  jde  jeden 
za  druhým.  Kdyby  oni  lidé  věřili,  to  by  se  toho  napovídalo,  ale  ua  mne 
si  nepřijdou.  Ta  plátennice,  která  tu  vždycky  na  podzim  chodí,  zůstává 
od  nich  přes  dva  domy.  Ten  turnovský  je  pekar,  ale  boží  dárky  prý 
peče,  že  to  musejí  sníst  sami  doma  —  to  není  maličkost,  proto  můžou 
pak  vypadat  jako  rozpuky  1"   a  Neradka  se  svištivě  smála. 

„Potom  jsou  tihle  staří  k  politování!  Bože,  Bože,  půlstatek  prask 
ua  děti  a  teď  ještě  takové  trápení!" 

„I  vždyť  on  ten  půlstatek  jenom  ua  děti  neprask,  lidičky  zlatí, 
Potěšilka  taky  uměla  hospodařit,  to  se,  pane,  pekly  svítečky  a  vařila 
čokoládička,  koblihy  se  jenjen  rozpadávaly  a  buchty  musely  být  dvakrát 
za  týden.  I  co  pak  o  to,  Potěšilka  až  podnes  nejradši  se  otáčí  kolom 
plotny  a  pekla  by  i  smažila  —  jen  kdyby  bylo  co!" 
.Ach  ach,  je  to  život  1" 

.Jak  pak  se  jde  našim  dětem  —  chudáčkům!" 
Pácalka  sehnuta,  unavena  zástěrou  utírala  si  napuchlé  oči  a    zabo- 
čila k  baráčku,  ve  kterém  měla  seduičku  jako  pro  slepice. 

Tykalka  vykračovala  za  ni  a  když  docházely  k  zahrádce,  povídala 
přitlumeně:  „Má  ta  žena  jazyk  —  nad  hochem  naříkala,  ale  sotva  je 
za  lesem,  už  brousí!" 

.Potěšilka  je  hodná  máma,  jen  kdyby  takových  bylo!"  rázně,  určité 
odpověděla  Pácalka.  — 

Když  Xeradka  v  Potéšilově  chalapě  vešla  do  sedničky,  sotva  se 
rozhlédla,  zahubovala:  „No  no,  ty  jsi  si  jeité  lehla,  a  já  myslila,  že  bude 
kafe  ohřáté!" 

„I  vždyť  je!"  v  levo  od  kachlových  kamen,  na  černé,  chatrné 
posteli  zabroukla  dcera  Kry^fvi.a  :i  lilavn  /aivli  lil, .ni. ."'i;  .li.  l:ii.!(r:i<..vvi)i, 
cen'ené  pruhovaných  peřin. 

..len  se  válej,  válej!"    ■  -utcK,   iiiiiH,\al;i   matka. 

.Proč  mne  nenecháte  y  .za   chvíli    musím  do  dření!"    pod 

svrchnicí  bublala  dcera. 

„Ty  »e  nadřeš  — -  abys  se  uestrhala!  Já  hc  itimu  Mařunovi  nedivím, 
/•■  kabouKÍvá,  vždyť  aby  jenom  dřel  a  tobě  to  strčil  do  chřtánu!"  Ne- 
radku  sedéhi  již  před  troubou  a  z  hliněného,  hezky  velkého  hrnku  od- 
hrnovala hkraloup. 

„Já  Re  mu  taky  nedivím  —  jenom  nevyčítejte,  maminko,  vždyť  já 
torno  živobytí  u/  taky  rozumím!"  a  Krystyna  se  na  lůžku  prudce  obrá- 
tila tváři  do  světničky.  Byla  hezká,  v  tváři  červená,  oči  měla  velké, 
černé,  vlasů  celý  cliocbol  a  byly  samý  modravě  černý  lesk. 

Stará  otvírala  ústa,  ale  neřekla  nit* ;  rly  zAstaly  ji  jtootevřeny  a 
v  kouU'ích  to  jimi  hnilo.  Oči  plaše  zamžikaly,  a  líce  se  ji  stáhlo,  tak 
''•   v   f-  rhvíli  vypadala  Ntará,  jak  opravdu   byla. 

'  hudá(''ck  Pepíček,"   plačtivě  «pu»tila,   „už  te<ly  cupe  do  tó  Vidné 
piislední  dítě!  Co  jhem    se    nahtitrala    a   jsem    už    beze    všech."    Pii 
tom  zvolna  z  hrnku  srkala. 
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Krystyna  opět  přivřela  oči  a  klidně  oddychovala. 

„Mé  dobré  děti,  v  takové  jsou  dálce  a  máma  k  uim  nemůže!  To 
je  ta  jediná  radost,  že  člověk  ví,  ty  že  by  se  mu  za  všecko  odměnily, 
nahradily  by  ty  starosti,  které  s  nimi  měl  —  ale  jsou  daleko,  daleko  ! " 
a  učinila  hlubší  doušek. 

Krystyna  hlasitě  povzdychla  a  mrzutě  se  obrátila  až  ke  stěně. 

„I  nevzdýchej,  mohla's  tam  taky  sedět  teple,  ale  to  si  vezme  tako- 
vého řemesníčka  a  bude  se  do  smrti  nuzovat  jako  já." 

„Já,  maminko,  nenaříkám,  a  holky  taky  u  ministrů  a  u  radů  ne- 
umřely ! " 

„Ale  takové  živobytí  jako  ty  nepovedou!  Kdo  pak  to  jakživ  slyšel 
—  půl  roku  jsou  spolu  a  muž  si  je  celý  týden  dvě  hodiny  od  ní." 

„Vždyť  tam  dělá." 

„Dělá  —  dělá  — "   a  Neradka  se  tiše  zasmála. 

Krystyna  už  seděla  na  pelesti. 

„A  můžu  tam  za  ním,  když  nic  nemám?  Ani  drobet  haraburdí 
jste  mi  nedali,  ani  pelušinky  —  jak  pak  tam  mám  jít,  kde  bychom 
zůstávali  ? 

„No  řekni  si  tatínkovi,  aby  koupil." 

„Jen  se  mi  vysmívejte  —  tatínek  by  věru  koupil,  radši  by  nejedl 
a  dal  by,  co  vydělá,  ale  dobře  víte,  že  nemůže!" 

„Vida,  vida!  Co  pak  na  tom  není  dost,  když  řekneme:  Tohle  všecko 
je  vaše,  nač  byste  kupovali  nové ;  až  umřeme,  nikdo  vám  to  nevezme. 
A  není  to  pro  vás  dobře,  že  můžete  oba  do  práce  a  máma  vám  doma 
všecko  obstará?  Můžete  skládat  —  ale  to  vy  neuznáte,  děláte,  jakobyste 
nevěděli,  že  mám  ještě  dvě  dcery,  těm  že  nedáme  nic  a  vám  všecko, 
co  máme.  Kolikrát  si  myslím,  že  budou  holky  jednou  na  mámu  naříkat, 
že  jedné  dceři  dala  všecko,  druhým  nic!" 

„Co  by  tam  s  tím  dělaly,"   podotkla  Krystyna  a  vstala. 

„Co  by  s  tím  dělaly  —  kdybych  jim  tu  pelušinu  dala,  vážily  by 
si  jí,  že  je  od  matky,  která  ve  dne  v  noci  na  ně  vzpomínala  a  modlila 
se  za  ně.  Co  pak  naše  holky  —  že  jsou  ve  světě,  rozumějí  všemu  a 
dovedou  si  vážit!  Podívej  tuhle  na  Potěšilovy,  statek  měli  a  co  mají  — 
prodluženou  chalupu !  Nejsou  matky  jako  matky,  jedna  myslí  jenom  na 
děti,  druhá  na  sebe!" 

Krystyna,  dostrojivši  se,  vyšla  bez  pozdravu. 

Neradka  našla  na  stole  kousek  nedojedené  buchty  a  po  kávě  ji 
zajedla.  Umyla  hrnky,  přiložila  do  kamen  a  zavřevši  dvéře  na  háček, 
převalila  se  na  postel,  se  které  prve  Krystyna  vstala. 

V  kamnech  zapraskaly  a  zavoněly  vysušené  a  smolné  parízky,  ale 
jinak  bylo  tu  hluboké  ticho  a  šero.  Za  chvilku  vlnil  se  jizbou  táhlý, 
pravidelný,  chrupavý  dech  .  .  . 

Nerad  po  ránu  v  sušíme  snědl  kus  chleba  a  potom  jednu  lísku  po 
druhé  vytáhnuv,  přehraboval  švestky,  křížaly  i  hrušky;  nadobro  suché 
házel  do  košíků,  ostatní  zobracel  a  na  prořídlé  lísky  nasypal  čerstvých 
sliv  i  jablka  na  osminy  pokrájená.  Když  bylo  všecko  v  pořádku,  přiložil 
několik  štěpin  a  zvolna  sklonil  se  na  pytel,  vycpaný  slámou,  aby  si  se- 
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drímuul.  Teu  den  byl  mu  tuze  dlouhý.  V  poledne    přinesli    od    předsta- 
vených oběd,  ale  jinak  se  nikdo  neukázal. 

Až  k  večeru  přihnal  se  Holoubek.  Přišel  čil  a  rozjařeu,  oci  mu 
svítily  a  tváře  planuly. 

„Dej  pán  Bůh  dobrej  večír,-  pozdravil,  .tak  jsem  tu,  vyprovodil 
jsem  ty  déti  dvě  hodiny  za  Hořice,  a  věřte  mi,  byl  bych  táhnul  s  nimi  I - 

Usadiv  se  na  své  včerejší  místo,  bafal  statně. 

„Tak  jste  je  vyvedl  —  a  co  náš  —  co  říkal?-  nedočkavá,  všecek 
rozechvěn  ptal  se  Nerad. 

,Inu,  nechtělo  se  jim,  to  \ite,  křičeli  za  mnou, abych  všecko  pozdra- 
voval. A  slyšíte,  Pepík  se  přišoural,  slzy  se  mu  takhle  koulely  z  očí, 
a  šeptal  mi:  „Strejčku,  prosím  vás,  že  je  nastotisíckrát  pozdravuju. 
Půjdete  dnes  k  tatínkovi  do  sušírny?"  Když  jsem  řekl,  že  se  tu  stavím, 
])Ovídal  mi,  abych  vám  řekl,  že  by  radši  seděl  tady  u  vás  a  chodil 
s  vámi  do  pole.- 

„ Vždyť  jsem  já  to  věděl  —  ó,  já  jsem  to  dobře  věděl,"  tou  zprávou 
šCasten  zasmál  se  Nerad,  ale  v  očích  měl  plno  lítosti,  „chudáčku  ubohý, 
takhle  musels  do  toho  dalekého  světa,  ale  to  je  naše  máma  vinna,  ta 
je  tam   honí  jako  bez  rozumní" 

,Nono,  neříkejte,  tomu  nerozumíte,  tam  jsou  jinačí  časy  —  iuu, 
já  měl  tisíc,  pratisíc  chutí  I  Ale  človíčku,  z  Lukavce  Matěj,  ten  blázen, 
vyprovázel  sestřinu  holko  —  ale  co  ten  dělal!  U  Hořic  sebou  uhodil 
do  stráně,  hlavu  zaryl  do  země  a  nohama  hrabal  jako  to  zvíře.  Holka 
sf*  řehotala,  alv   blázen  řičel  a  ječel,  až  se  to  rozléhalo." 

-.tlěl  ji  rád,  vždycky  si  ji  vodil  do  kostela." 

.No,  je  blázen,  holka  se  jen  smála.  Pořád  kolem  ni  skákal,  idadil 
ji,  spínal  ruce  a  houkal  —  to  jediné  ty  děti  trochu  rozveselilo!" 

,1   Bože,  Bože,  je  to  živobytí  s  dětmi!"   — 

Potěšil  také  do  sušírny  přišel  a  beseda  odbývala  se  jako  včera. 

I'ozdě  večer  přiběhla  Neradka  8  Holoubkovou. 

.Vždyť  jsem  si  myslila,  že  tu  sedí,"  bédovala  výměnkářka,  „člověče, 
máš-li  pak  rozum,  celý  deu  je  na  toulce,  do  noci  běhá  a  ještě  v  noci 
si    ii;is    I  ■  !• 

.1  ~te  ty  děti  doprovudil,"   plačtivě    spustila    Neradka,    „no, 

byl  JHte  ve  světě,  zkuHÍl  JKte  a  rozumíte  tomu!  Celý  den  jsem  jako  na 
vodě,  i.  pláče  nevycházím,  jak  pak  on  se  nás  hošíček  dnes  v  cizině 
v>'spi,  já  víra.  že  je  mu  krušno,  chudáčkovi,  jaktěživ  jinde  nespal  ne/ 
vedh"  II!  i  teď  leži  in'kd«'    v    cizím    stavení    po<l    střechou.    Bože, 

Bože.  j.i,  .    chudý  čl<»vék  uiumí  ty  <lěti  lionif   mezi   rizi  lidi!" 

.1   vÁemu  zvykne,"   drmolil   Holoubek. 

..leště  že  mám  tu  dceru  doma,  člověk  i»n*. .  u.  /,.  in.i  .i.  ii.  j.i.m.i- 
čovala  Neradka. 

.líceru  <l(eru   --■*    zaelieehtal   se   Holoubek   —  „ale  tihle  z<f 

by  jen   hrabali  a   sCirý  táta  aby   ilřei !   Ale  nevěděl  bych  proč,  když  (  ii  • 
dělat  pána,  dři  !" 

Holoubková  zalomila  rukama. 

.l'ro  Krista,  člov»'re,  kd>  ty  přijdeš  do  rozumu!  Co  pak  nevíš,  jak 
to  převzali  a  nemůžeš  mít  kouska  uznání?  ^c  ti  jich  není  trochu  líto   — " 
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„Proč  se  staráš?"   odpověděl  chladně,  ale  vztekle  zablikal. 

„Proč  se  staráš  —  mají  nás  živit  zadarmo?  Holky  jsou  celý  den 
v  panské  stodole  a  tobě  z  toho  není  hřích,  že  projíme  i  to  jejich.  Já 
nevím,  já  nevím  — "  a  s  Neradkou  odcházejíc,  ještě  cestou  jí  vypra- 
vovala: „To  byste  nevěřila,  jaký  je  tenhle  můj  člověk  ■ —  pořád  do 
větru!  Spaní  nemá,  ráno  se  sebere  a  nepřijde  až  zas  v  noci." 

„I  prosím  vás,  mužský  jeden  jako  druhý,  náš  se  taky  o  nic  nestará, 
od  léta  už  doma  nespí,  dřív  byl  v  poli,  na  lukách,  teď  v  sušírne,  cizím 
slouží,  a  já  mám  všecko,  ale  všecko  na  starosti.  Ještě  že  se  mi  ty  děti 
tak  vyvedly,  ale  chudáček  Pepíček,  ten  on  někde  na  seně  pláče,  dívá 
se  k  nebesům  a  po  měsíčku  posílá  mámě  pozdravení.  Tak  se  na  ten 
měsíček  dívám  a  myslím  si,  jak  mu  tam  někde  svítí  jako  nám,  třebaže 
jsme  od  sebe  tak  daleko.  Bože,  Bože,  moje  dítě  to  je  a  kdo  se  na 
světě  stará,  že  patříme  k  sobě!" 

Obloha  byla  jako  ohromná  pomněnková  louka,  měsíc  velký  blede- 
zlatý  květ.  Za  struhou  u  křoví  skrčeny  čekaly  Holoubkovy  dcery. 

Když  matka  přecházela  lávku,  upřely  se  na  ni  dvoje  jasné  oči. 

„Je  tam  —  ale  já  nevím,  já  nevím,  jaký  je  to  člověk!"  a  Holoub- 
ková zalomila  kostnatýma  rukama. 


HI. 


U  Potěšilů  ve  světnici  měli  nábytek,  který  upomínal  na  lepší  časy. 
Veliká  skříň,  police  a  prádelník  byly  z  ohýbaného  dříví,  žlutě  leštěného, 
černě  vykládaného,  zdobené  pěkným  kováním  mosazným,  stůl  a  postele 
měli  dubové,  židle  těžké,  prohýbaných  sedadel  a  lenochů,  hodiny  v  pouzdru, 
jež  stalo  na  podlaze  a  sáhalo  až  ke  stropu;  měly  velký  porcelánový 
ciferník  s  obyčejnými  číslicemi  a  s  dlouhanským,  loudavým  kyvadlem. 
Za  to  na  všem  ostatním  byla  patrná  chudoba:  peřin  bylo  na  postelích 
málo  a  byly  to  jen  pelušiny,  bavlněnými  cíchami  povlečené,  pokrývky 
žádné,  nádobí  u  kamen  troška  a  všecko  jenom  hliněné,  obrázky  na 
stěnách  malé,  zažloutlé  i  zčernalé,  rámů  plochých,  rozvrtaných  i  zbor- 
cených, zrcadlo  rozbitého  skla  plno  skvrn,  u  stropu  nad  stolem  košíček 
ze  skleněných  koralů  zle  potrhaný.  Mezi  obrázky  svatých  visely  dvě 
tabulky,  na  nichž  ozdobným  písmem  stálo:  „Pilnému  zákon  Karlu  Po- 
téšilovi"  na  jedné  a  „Srdečné  přání  k  jmeninám  od  syna  Berty"  na 
druhé.  Byly  zažloutlé  a  místy  hodně  začouzený. 

Oprýskané  stěny  i  trámový  strop  měly  omítku  zakouřenou,  podlaha 
byla  samý  sukový  hrbolec,  podlážka  kolem  kamen  z  kamenů  již  vytla- 
paných.  Okny,  o  šesti  nevelkých  tabulkách,  k  poledni  obrácených,  linul 
se  do  světnice  světlý  pruh  slunečné  záře,  v  níž  třepetal  se  prach  duho- 
vých barev.  Okraje  oken  třpytily  se  ještě  ledovými  květy,  jež  víc  a  více 
rozlévaly  se  v  slzách.  Únorové  slunce  hezky  již  počínalo  hřáti. 

Potěšilka  byla  sama  doma ;  seděla  u  stolu  a  zmodralou  rukou,  plnou 
drobných  vrásek,  psala. 
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Byla  ustaraná,  vrásčitá,  bezzubá,  šedých,  smutných  oči,  vlasů  pope- 
lovatých.  Na  špičce  nosu  měla  zkřivené  brejle,  tkaničkou  kolem  hlavy 
připoutané.  Ylasy  měla  hladce  pričisnuty,  vzadu  maličký  drdolek,  přes 
život  zavázaný  starý  vlněný  šátek,  pruhovanou  vluačku,  velké  bačkory 
tuze  setlapané  a  místy  děravé.  Na  stole  stála  černá  lahvička  s  prováz- 
kem, na  který  si  ji  před  mnohými  léty  hoši  věšívali  na  knoflíky  burnusů. 

Panímáma  těžkou  švábskou  literou  stavěla  písmenu  k  písmeně,  slovo 
k  slovu : 

„Milá  Žanynko! 

Nastokrát  Tě  pozdravuju,  ale  co  pak  Tě  to,  holka,  napadá,  takhle 
nás  mučit  ?  Co  pak  nevíš,  že  co  jsme  mohli,  to  jsme  dali  a  dáváme  ? 
Každou  chvilku  chceš  pomoc,  ale  kde  ji  brát,  nepovážíš.  Tatínek  teď 
mnoho  nevydělá  a  co  pak  nám  zbude  z  těch  pár  kousků  polí,  když  na 
nich  leží  takové  dluhy?  Já  ani  do  kostela  nemůžu,  protože  ueraám  kale 
na  sebe.  Píšeš,  abysme  to  prodali  —  milá  holka,  ty  nevíš,  co  myslíš! 
Až  by  se  poplatilo,  co  by  nám  zbylo?  Vejměnek  bysme  si  v  těch  zlých 
časech  dělat  nemohli,  protože  by  to  pak  nikdo  nekoupil.  Tak  aspoň 
máme  kde  být  a  tatínek  může  to  živobytí  shánět.  Nic  plátno,  musíte 
trochu  šetřit.  Já  pomáhat  nemůžu,  jenom  to  hospodářství  obstarám  a 
všecky  posylky  tatínkovi  vyběhám,  protože  jsem,  chvála  Bohu,  ua  nohy 
pořád  jako  srna,  třebaže  mi  je  šestašedesát.  A  povídáš,  že  dávám 
hošům?  Ani  nevíš,  jak  hřešíš!  Vždyť  hoši  dobře  vědí,  že  co  bylo,  padlo 
ua  ně.  My  neprojíme,  to  se  nestarej,  jsme  živi  jen  tak  tím  chlebem 
a  co  máme  od  dobytka  a  ještě  tu  co  můžu  prodám.  Taky  jsi  si  zavy- 
čítala,  že  jsme  Té  nemuseli  dávat  do  těch  Němec  a  potom  do  Jičína, 
že  to  spolklo  tolik  peněz  a  v  tomhle  svém  živobytí  že  to  teď  nepotře- 
buješ. Milá  holka,  milá  holka,  kdyby  člověk  viděl  napřed,  co  a  jak 
bude!  Co  pak  už  nepamatuješ,  že  jsi  to  chtěla  sama  nejvíc?  Snad  nás 
jián  I5ůh  trestá,  že  jsme  s  Vámi  myslili  tuze  vysoko.  Jenom  nám  ni»' 
ii.\\(  it(  jte,  to  bysme  si  za  svou  dobrotu  nezasloužili,  jsme  oba  už  tuze 
uiiiun  lii  a  dlouho  nebudem.  Člověk  všecko  myslí  jinač  a  pak  to  jinač 
dopadne.  Kdyby  jeden  mohl  spasit,  krve  by  rád  nacedil.  VždyC  to  všecko 
taky  poznáš,  máš  taky  děti." 

Pero  se  v  stařeniué  ruce  třáslo ;  prsty  tuze  krčila  a  ještě  péro 
sotva  držela.  PoIožítší  je,  ssundala  brejle  a  šourala  se  ke  kamnům. 

Hodiny  /dloiihu,  rhrajila\é  bily  deset. 

Potéšilka  nadčlalii  th!<i«'k  u  zatopivši,  ohřívala  si  nad  plotnou  /.mo- 
tlralé  ruce.  Uvéře  vrzly  a  do  světnice  vstoupila  podruhyně  Norudka.  Roz- 
hlédnuvši ne  rychle,  pozdravila:  ,I)ej  pán  Hůh  dobi^ti..  i.Mi.iiniMMi  — 
zima  je  vám,  zima?  A  pěkně  tam  sluníčko  svítí!" 

,1  nice  mi  nějak  |)r(*ki-chly,  ani  to  péro  jsem  neaiolila  udržet," 
ii.Hmivajic  se  odpověděla  hospodyně. 

,Pi»ete  psaní?"  táhle  ptala  se  Neradka. 

.Pfřu  Žanynce,  naskládala  jsem  jí  pár  VHjn,  (  in  i  ji  lu  iksI.ii,  tam 
aby  Ji'  dukáty   idatili." 

.Vy  pořad   na  ty  děti   pamatujete,"    lichotně    smála    se    Neradka    a 

lal)tl/iiirlv\     iitíi:ila    si    rtv. 
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„I  prosím  vás,  kdyby  měli  všeho,  když  člověk  pošle,  berou  přece 
rádi,"  zasmála  se  Potěšilka. 

„To  máte  svatou  pravdu,  panímámo,  táta  s  mámou  aby  jen  pořád 
dávali  a  dávali,  viďte,  a  jinač  člověka  tuze  neznají."  Neradka  poslední 
slova  tuze  protáhla  a  sedla  si  na  lavičku  u  kamen. 

„No,  ještě  se  to  tak,  chvála  Bohu,  pořád  hlásí  a  v  každém  psaní 
náramně  nám  za  všecko  děkují.  Když  jeden  může,  dá  rád,  jsou  to 
děti  —  a  komu  by  dával  —  sám  sobě?  Ke  stáru  všecky  chuti  přejdou 
—  člověk  už  na  marnost  světskou  nedrží."  Potěšilka  přecházela  kolem 
plotny  a  stavěla  si  na  oběd. 

„Taky  tak  říkám!  Jen  když  se  člověk  nají,  a  když  děti  dělají  radost, 
to  má  za  všecku  lopotu.  Jest-li   pak  jste    ráno    slyšela   od   Holoubků?" 

Hospodyně  podívala  se  na  Neradku  tázavě. 

„Bože,  tam  je  taky  živobytí  —  rámus  tam  zas  byl,  až  se  okna 
třásla.  Mladý  křičel,  že  bude  starého  žalovat,  že  ho  dá  zavřít  — " 
Iseradka  vykládala  s  citem,  každé  slovo  protahovala  a  tvářila  se  tuze 
smutně. 

„Jděte  —  jděte  — " 

„Inu,  já  se  Slabovi  nedivím,  co  pak  to  byla  maličkost,  za  takové 
peníze  převzít  chalupu  a  ještě  to  živit?  Táta  celý  život  hospodaří  na 
ruby  a  když  mu  to  dál  nejde,  hodí  všecky  dluhy  na  krk  jinému  a  sám 
nedělá  nic,  jen  lajdá  a  pije.  Jen  ostudu  jim  dělá,  domů  se  chodí  vy- 
brýkat!  A  teď  ještě  tohle  —  Sel  on  si  na  Bukovinu  upomínat  zeťovy 
dluhy  a  co  dostal,  zutrácel  všecko!" 

„Kolikrát  jsem  si  už  pomyslila,  kde  na  to  bere,  když  nic  nedělá," 
sepjavši  ruce,  pravila  hospodyně. 

„Holky  mu  dávají  ze  svého,  ale  to  je  mu  málo  ;  mají  tak  někde 
trápení ! " 

Z  trouby  začalo  pěkně  hřáti  a  Neradka  se  před  ní  jen  vrtěla,  jak 
jí  teplicko  lahodilo. 

„A  mladý  nic  nevěděl?" 

„Ani  potuchy  nemel,  včera  byl  upomínat  a  tu  slyšel,  co  pantáta 
asi  před  třemi  nedělemi  vybral;  dělalo  to  ke  čtyřem  jednuškám.  Kdyby 
Slabá  nebyl  dobrák,  dávno  by  byl  starého  hnal,  ale  mlčel  k  vůli  ní,  až 
dnes  se  do  něho  pustil  a  chtěl  zrovna  do  Paky.  Stará  spínala  ruce  a 
brečela,  holky  tuze  bědovaly,  až  švagra  uprosily  a  slíbily,  že  mu  to  za 
tatínka  dají." 

„A  co  Holoubek?" 

„Nic"  —  zasmála  se  Neradka  —  „seděl  na  lavičce  na  dvorku  a 
kouřil  mně  nic  tobě  nic ;  teprve  když  zeť  tuze  rámusil,  ozval  se :  „Co 
pak  vy  myslíte,  že  vám  budu  dělat  zadarmo?  Jen  jděte  k  soudům,  jděte, 
oni  vám  tam  povědí,  jak  se  se  starým  tátou  zachází.  Podívejme,  já  se 
mu  mám  zadarmo  dřít,  jakoby  na  tom  neměl  dost,  že  jsem  mu  chalupu 
popustil  a  tuhle  druhé  holky  okrad ! " 

„To  je,  lidé,  naparovač,  jak  to  jen  ten  člověk  může  tak  z  dásní 
vypustit!"   udivena,  ale  úsměv  majíc  na  rtech,  horlila  Potěšilka. 

„Ba,  ba  —  a  je  to  ku  podivu  —  děti  má,  jen  co  je  pravda!" 

„Jsou  po  ní." 
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.1  prosím  vás,  kdyby  ona  měla  rozum,  uebyla  by  dopustila,  aby 
to  tak  daleko  přivedl"  rychle  vyjela  Neradka. 

„Je  dobrácká  — " 

„Dobráky  dávno  neplatí  I - 

Na  síni  zarupala  podlaha  —  někdo  oklepával  obuv, 

„Kdo  pak  to  k  nám  jde?"  povídala  si  Potěšilka  a  obě  upřely  oči 
na  dvéře,  na  něž  příchozí  zaťukal. 

„Jen  dál,"  pobídla  hospodyně. 

Do  světnice  vešla  svižná  dáma.  Černý  klobouk  měla  ozdobený  velkým 
pštrosím  pérem,  závoj  stažený  přes  oči.  Malou  rukou  v  rukančce  jej 
zvolna  odhrnula  a  rychle  rozhlédla  se  kolem.  Byla  asi  třicetiletá,  zdra  .é, 
kulaté  tváře,  černých,  ohnivých  očí,  pod  nimiž  od  hladkého  nosíku  do 
líce  temněla  se  namodralá  proužka;  měla  plné,  červené  rty  a  kulatou, 
měkkou  bradu  s  dňlkem.  Na  štíhlém,  ale  oblém  těle  měla  velký  plášť 
s  kožinou   u  krku  i  po  krajích,  v  ruce  držela  malý  balíček. 

„Tak  která  pak  je  maminka?"  zasmála  se  a  bílé  zuby  vyrojily  se 
jí  z  červených  úst.  „Tahle  ta  to  bude  —  že",  š>itořila  a  jdouc  k  Po- 
těšilce,  pravila:   „Já  jsem  Luis,  Karlova  žena!" 

Obé  ženy  prve  udiveny  na  ni  pohlížely ;  nemohly  pochopit,  co  tu 
chce.  Teprve  když  se  projádřila.  iNitěšilka  honem  utřela  ruce  o  sukno, 
spráskla  je  a  vykřikla:  „I  Ježíš  Marjá,  to  jsou  k  ikíiii  Ini^ti!  Tokiio 
vítám  —  pěkné  vítám !"  a  s  mladou  pani  se  líbal} 

„Stále  jsem  si  myslívala,  že  přece  jednou  muř<iiii  inidcí  latuika  a 
matiuku  mého  Karlouře  —  a  když  nejedou  k  nám,  musila  jsem  k  nim," 
smějíc  se  švitořila  panička  a  ssundavši  klobouk,  svlékala  ])lášf. 

Neradka    hlici    bv1;i    u    ní.    p<iiii;'ili:ila    a     /atrciiMVvi     )i]:ištrMii.     ro/ld/ila 

jej  na  postel. 

„.\ch  jeminat  ku,  jfiuin.K  ku,  KiK'  t»\cii  ja  sf  i'\ia  t<»ii(iiiit*  nauahi  — 
i  to  jsou  hosti,  Lojzinko,  Lojzinko,  kde  jste  se  tu  vzala?"  stáU-  ruce 
spínajíc   volala  Potěšilka. 

Mladá  pani  opět  ji  chytla  a  líbala  ji  do  vrásčitých  tváří. 

„Snad  by  mi,  matinko,  nevykali?  To  by  byla  krása,  tykat  mi  musÍK, 
jako  já   tol)C   budu   tykat!" 

„I  kde  pak  bych  já,  kde  pak  — "  rozpačitě  se  'inějíc  řekla  matka. 
Ilyla  všecka  poplašena,  cupala  jako  stará  slepice,  nevěděla,  co  honem 
chytiti,  oči  ji  radostně  těkaly  a  bezzubá  ústa  byla  plna  úsměvu. 

Teď  bez  klobouku  a  bez  pláště  bylo  na  mladé  paní  všecko  lépe 
viděti  a  Neradka  hleděla,  aby  jí  nic  neušbt.  Všiirila  si,  že  se  ji  v  uších 
třpytí  drobné  náušnice,  pod  lalAčkcm  /<•  má  /latou  sponu,  na  kyprém 
zápěstí  náramky,  ale  také  viděla,  že  tmavé  vlněné  šaty,  objímající  pružné 
tělo,  ílávno  i.'-ii...ii  i.<.\i.  >..  ivMii  v/',, lil  .■iir/.i!w..i.v  I  roztřepeny  i  hodně 
ušišmány. 

Mladá   pani,   ujaiic   liu   jiuilriili} ui   polilidii-  i>ala  se  s  fim   zpy- 

tavým  jejím  iMihlcdcm.  lionem  se  obrátila,  j>i'  >>  ^ctnici  a  ledabyle 
povídala : 

„Vyjela  jsem  jenom  na  <|ivjli.  proto  jsem  si  nic  nepřivezla,  hadry 
jen  tak  na  cestu!" 

Potěšilka  neodpověděla,  puia<l   m;  jen  rozpačité  usmívala. 
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„Nebudete  něco  potřebovat,  panímámo?"  ozvala  se  Neradka.  „Přec 
nenecháte  nevěstinku  jen  tak  beze  všeho?"   a  tváříc  se  sladce,  utírala  rty. 

„Prosím  vás,  prosím  vás,  já  jsem  radostí  celá  bezhlavá!"  breptala 
Potěšilka  a  cupala  kolem  kamen. 

„Abyste  snad  uvařila  trochu  čaje?"  tváříc  se  vážné,  radila  Neradka 
a  obrátivši  se  k  mladé  paní,  jež  si  před  zrcadlem  rovnala  účes,  dodala: 
„Já  jsem  tady  podruhyne,  ale  mám  taky  dvě  dcery  ve  Vídni,  jedna  je 
panskou  u  ministra,  druhá  u  tajného  rady,"   a  pyšně  špulila  rty. 

Luis  se  zasmála,  ale  neodpověděla  jí. 

Rozbalujíc  přinesený  balíček,  zašveholila  k  panímámě:  „Tuhle  jsem 
ti,  matinko,  přivezla  na  sukni  —  je  to  jen  maličkost,  ale  já  vím,  že 
ty  na  nic  nečekáš,  přišla  ta  cesta  tak  najednou,  ani  jsem  se  nenadálá, 
že  se  tu  ocitnu,  ale  Karlouš  měl  najednou  pokdy  a  povídal:  ,Luis,  jela'! 
Tak  jsem  jela." 

„Ale,  ale,  nač  pak  jste  si  dělali  škodu,  já  už  na  parádu  nedržím," 
oči  majíc  zality,  šveholila  Potěšilka. 

Neradka  už  měla  látku  v  ruce  a  prohlížejíc  ji,  zpívala:  „Hezkou 
sukýnku  budete  mít,  panímámo  ;  budete-li  chtít,  naše  Krystynka  vám  ji 
ušije,  zrovna  teď  nemá  tolik  práce." 

„Buďte  teda  tak  dobrá,  sběhněte  mi  do  krámku  pro  trochu  rumu," 
přitlumeně  pravila  jí  Potěšilka  a  do  ruky  jí  vtiskla  lahvičku   a  desetník. 

Neradka,  pohlednuvši  plaše  na  nevěstu,  vychvátala. 

Na  návsi,  přes  tři  chalupy  od  Potěšilů,  byl  kamenný  domeček 
s  krámem,  ve  kterém  panovaly  sestry  Klikarovy.  Po  vsi  tam  říkali  „u  dvou 
panen".  Starší  panně  Máli  bylo  hezky  přes  šedesát,  mladší  Sofě  do  še- 
desáti mnoho  nechybělo.  Máli  byla  široká,  že  se  jen  koulela,  bělovlasá, 
zrýžkovaného  čela,  zarostlých  oček  a  dolení  velký,  tučný  ret  visel  jí 
ke  bradě;  Sofi  byla  nebohá  postava  přihrblá,  jenom  hlavou  a  krkem 
nad  pult  vyčuhující,  vlasů  ještě  černých,  dlouhého  zašpičatělého  obočí, 
ostrých  očí,  hranatých  kostí  lícních  i  brady  a  pod  přihnutým  nosem 
měla  přisedlé  vousky. 

„Co  pak  nám  kmotra  nese,"  šeplavě  ptala  se  Máli,  když  Neradka 
vběhla. 

„Rumeček,  já  už  vidím,"   ostrým  hlasem  přidala  Sofi. 

„Co  pak  —  co  pak  budete  strojit,"  zase  Máli  zašeptala.  Každé 
její  C  a  S  bylo  změkčeno,  ale  jenom  asi  na  polovic. 

„I  dušičky  drahé,  to  je  vám  novina  —  u  nás  v  chalupě  mají  hosty," 
vypravovala  Neradka,  ale  nebyla  plna  hybů  jako  Máli,  stála  vztýčena  a 
mluvila  klidně  a  volně. 

„Ale  —  snad  nepřišla  turnovská  pro  peníze  —  či  hoši?"   řezala  Soli. 

„Ani  jedna  ani  druzí  —  přišla  paní  Luis  —  no,  paní  Luis,"  skoro 
ledově  pravila  Neradka. 

Prodavačky,  nerozumějíce,  čekaly  vysvětlivku. 

Neradka  zamžikala  očima,  zakývala  hlavou  a  pokračovala:  „Přišla 
jako  kněžna,  hadr  na  tvářích,  plášť  samou  kožešinu  až  na  zem,  odhrnula 
to  jako  císařovna  a  povídala:  Já  jsem  Luis,  Karlova  žena!"  a  Neradka 
si  utřela  rty. 
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,Tak  Kadlova  —  to  jo,  to  jo,  iuu,  je  ředitelova  dcera  z  velké 
^Tchnosti  a  peněz  prý  měla!"   vážně  šeplala  Máli. 

Soli  zdlouha  kj-vala  hlavou. 

.1  teď  je  >'idět,  že  jsem  já  měla  pravdu,  když  jsem  nevěřila;  pravda, 
plášť  jako  královna,  ale  jinač  všecko  jen  taktak,  šaty  ošišmaué,  roztře- 
pené a  zlato  juž  nějak  tuze  staré,"   utrápeně  hovořila  Xeradka. 

„No,  na  cestu  člověk  nemůže  jako  do  bálu  —  a  co  chce  —  co 
chce?"  Otázku  pronesly  obě  panny  najednou. 

Neradka  pokrčila  rameny. 

„Povídala,  že  přec  jednou  musí  vidět  tatínka  a  maminku  svého 
Karlouše''  —  při  posledním  slově  Neradka  zasykla. 

„Tak  vidíme,  vidíme,  můžou  mít  radost,  že  i  nevěsta  tak  pamatuje 
a  z  takové  dálky  přijede  —  vždyf  to  musí  stát  peněz  • —  to  je  štěstí 
pro  rodiče,"   šeplala  Máli  a  hlavu  majíc  stranou,  dojata  kývala. 

„I  kdo  pak  ví  — "  prohodila  Neradka  a  rozhlížela  se  krámkem 
po  pytlích  mouky,  hrncích  másla,  ošatkách  ovoce,  po  soudkách  s  ko- 
řalkou a  petrolejem^  po  zásuvkách  s  německými  nápisy  a  zabloudila  až 
ke  stropu,  jenž  byl  prachem  začmoudlý. 

Sestr)*  ji  očima  provázely. 

„A  co  pak  přivezla?"   náhle  ptala  se  Soti. 

„Na  sukni  —  panímámě  na  sukni  —  uo,  dvě  jeduusky  to  mohlo 
stát!"   a  Neradčiny  rty  se  protáhly. 

„Tak  se  dcera  vrchního  roditele  přes  kapsu  tuze  neuhodil'  -  -'"- 
holila  Máli. 

„Ale  dámu  dělá,  jenom  že  kdo  tomu  rozumí,  ví  hned,  že  v  tuni 
neumí  chodit ;  tamhle  naše  holky  se  do  toho  nenutí,  nepřetvařují  se, 
ale  každé  hraběnce  se  mohou  rovnat;  to  je  hned  vidét,  že  jsou  ve  vy- 
sokých domech!" 

„A  pobude,  pobude?"  ptala  se  Soíi,  velikou  láhev  s  tmavým  obsahem 
stavíc  na  pult. 

..\ni  nevíra,  ale  povídala,  že  jede  jen  na  chvíli;  bude  mi  něco 
malovat,  přijela  na  obhlídku,  jest-lí  by  se  nedalo  něco  sebrat.  Tohle 
žádná  dcera  vrchního  ředitele  není!  Tak  toho  rumu  za  šesták!"  lhostejně 
pravila  Neradka. 

.VždyC  se  to  dozvíme,"   usmála 

„Ale  tahle  naie  hospodyně  se  slu  i  lidmi  promluvit  nedovede; 

to  pdřád  melou,  ie  v  Jeřicích  měli  dva  pokoje  a  čeleduík,  ale  když  jí 
mladá  řekla,  aby  si  spolu  tykaly,  nevěděla,  co  by  odpověděla,  jenom  se 
kroutila.   ,ale  kde  pak   bych  já'    — " 

„Tak  si  hned  chtěla  tykat  —  no,  to  snad  přece  bude  z  něčeho 
vvhfcího  — " 

„Proto?"  honem  Neradka  Máli  odpovídala,  „i  teď  si  už  tykají 
II  každého  řcvce,  mezi  pány  se  starým  tyká,  dětem  vyká!"   a  utřela  rty. 

Dvéře  cvakly  a  /apráíený   zv(»iii'k   jtrudce  zarachotil. 

l>o  krámku   vletěl   iloloultok. 

„Za  dva!"   křikl  hned  u  dveří  a  zai>likl  na  Neradku. 

Když  mu  Soti  malou  skleničku,  náramně  tlustého  dna,  nalila,  jedním 
jToudem   vlil  ji  do   hrdla,  zachrčel  a  utřel   rty. 
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„Připsat!"    komandoval    a  zabliknuv  na  Neradku,  vyrazil  z  krámu. 

„Takhle  to  máte  desetkrát  za  den,"  utrápeně  šeplala  Máli  a  ruce 
na  i)rsou  sepjala. 

„Že  mu  nalejete,"  tváří  nepohnuvši,  řekla  Neradka. 

„Co  má  člověk  dělat,  když  je  ze  známosti!" 

„Tak  s  pánem  Bohem,  musím  jít,  aby  jednostpaní  měla  co  pít," 
a  Neradka  vzavši  lahvičku,  ve  dveřích  se  ohýbajíc,  vycházela. 

Sestry  zůstaly  chvíli  mlčky  a  zíraly,  jak  se  návsí  zvolna,  vážně  ubírala 
k  chalupě. 

„Ta  má  pořád  trhání,"  prohodila  Máli  a  jedna  za  druhou  z  krámku 
odcházely  do  sousedního  pokojíčka,  jehož  nízké,  zasklené  dvéře  byly 
zastřeny  bílou,  vyšívanou  záclonkou. 

V  krámku  zůstalo  ticho,  mrtvo  —  jenom  prach  se  proti  oknům 
tetelil.  — 

Když  Neradka  u  Potěšilů  vešla  do  světnice,  stará  všecka  zčervenalá 
stála  u  kamen  a  mladá  seděla  za  stolem. 

„Tak  tady  je  rum,"   povídala  hospodyni,  ale  hleděla  na  Luis. 

„Děkuji  vám  pěkně,  budu  dlužnicí,"  děkovala  hospodyně  a  po- 
druhyně  odešla  domů. 

„Ta  má  oči  jako  hadí  panenka,"  usmála  se  mladá  paní  a  vesele 
procházela  se  po  hrbolovité  podlaze. 

„O  je  —  a  zlý  jazyk,"  usmála  se  matka  a  se  zálibou  pohlížela 
na  ladné,  kypré  nevěstino  tílko  a  nožky  její,  jež  stavěly  se  patami  k  sobě 
a  při  každém  krůčku  jen  jen  zaruply  do  podlahy.  Louis,  černýma  očima 
svítíc,  čiperně  rozhlížela  se  světnicí. 

„Hezké  to  tu  máte,  tuze  hezké,  hned  bych  se  sem  odstěhovala," 
švitořila. 

„To  lak  —  z  vašich  krásných  pokojů  sem  do  té  chudoby  — " 

Mladá  paní  rychle  pohodila  hlavou  a  zasmála  se. 

„Ale  najede  se  člověk,  než  je  tady  —  celý  den,  celou  noc  na 
cestě,  to  toho  užije!"   vyprávěla  po  chvilce. 

Potěšilka  nesla  již  na  stůl  broušenou  sklenici  s  kouřícím,  do  tmavá 
zbarveným  čajem  a  lahvičku  s  rumem. 

„Tak  pojďte,  pojďte,  Lojzinko,  aby  to  nevystydlo,  jste  beztoho 
ještě  promrzlá,  tohle  vás  prohřeje.  Ale  nesmíte  se  zlobit,  to  víte,  já 
kale  vařit  neumím,"  oči  majíc  plny  starosti,  zírajíc  s  nevěsty  na  čaj, 
prosila  matka  a  již  vychvátala  do  komory. 

Luis  sedla  ke  stolu,  a  ruku  majíc  o  stůl  opřenu,  přivřenýma, 
žhavýma  očima  hleděla  do  prázdna.  Tvář  její  byla  plna  mrzutosti,  mdloby 
a  kolem  úst  víc  a  více  tvořily  se  jí  vrásky  —  pohrdání.  Zahleděla  se 
na  sklenici,  přivoněla  k  čaji  a  dolní  ret  přehrnula  přes  horní. 

V  tom  sáhla  Potěšilka  na  kliku  a  Louis  přesednuvši  rovnala  si  účes. 
Panímáma  přinášela  na  bílém,  červenými  růžemi  květovaném  talíři  roz- 
krájenou buchtu,  perníkem  nadívanou. 

„Tak  tuhle,  Lojzinko,  jest-li  by  vám  přišla  k  chuti,  ale  je  to  jen 
tak  po  sprostu,  o  mák  je  zle  a  o  vejce  taky ;  chtěla  jsem  Žanynce  naší 
něco  poslat  do  Turnova,  a  upekla  jsem  taky  buchtu,  ony  ty  děti,  třeba 
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že  jsou  doma  u  lepšího  stolu,  tuze  rády,  jeu  když  to  přijde  od  babičky," 
a  ruce  majíc  na  prsou  složeny,  stále  tak  prosebně  pohlížela   na  snacliu. 

>To  věřím,  od  babičky  a  od  dědečka  všechno  chutná."  usmála  se 
Luis  a  vzala  si  kousek  buchty,   .tak  posíláš  Žanynce,  posíláš?" 

_Pár  vajec  jsem  jí  uskládala;  člověk  by  posílal,  kdyby  bylo  z  čeho," 
třesouc  hlavou,  odpověděla  matka.  „A  co  pak,  Lojzinko,  vaše  panímáma 
a  pantáta  —  že  se  tak  ptám?"  Pohled  stařenin  byl  pln  laskavé  vroucnosti. 

^0  ti  jsou  už  dávno  mrtvi,"  ukousnuvši  ždibec  buchty,  chladně 
řekla  Luis. 

„Mrtn?  I  to  snad  ne,  my  mysleli,  že  tatínek  je  jako  vrchní  ředitel?" 
u  samé  nevěsty  stojíc  skloněna,  zaražena  pravila  panímáma. 

Luis  se  trylkovité  zasmála. 

„Vrchním"  —  a  pohodila  hlavou  i  nosík  skrčila  —  „mol  tři  dvory, 
Karel  má  jeden,  ale  co  pak  je  po  tom  po  všem !  Dokud  jsme  bývali 
v  Čechách  za  Prahou,  tam  bývalo  všeho,  to  bývaly  časy,  bylo  to  na 
knížecím,  ale  nebožtík  náš  papá  měl  pořád  samé  pletky,  až  jsme  šli, 
a  jen  jen  že  se  chytil.  Tohle  je  žebrota  v  horách,  člověk  se  ani  kloudné 
nenají  a  já  jsem  zvykla  něčemu  lepšímu,  za  Prahou  i  tam  na  Moravě 
na  zámku!"  škubala  slova  po  jednom,  po  dvou  a  na  tváři  jí  bylo  patrno, 
jak  je  zlostné  mezi  zoubky  prohazuje. 

Potěšilka  so  yifi  ti''  voři  rhytala  stolu,  nohy  se  ji  rozetřásly  a  musela 
si  sednouti. 

.Tak  ono  j<-  i->  /.i.-  -  jiovzdechla  a  dlani  piijthi  >i  čelo  i  tvare, 
jakoby  ty  tisnivé  pavučiny  myšlenkové  chtěla  setříti. 

.1  ba,  nékdy  ještě  horší  než  zlé  — "  Luis  prudce  ukousla  buchty 
a  zapila. 

„Tak  proto,  proto  on  Karel  nepsal  — "  zticha,  zírajíc  k  podlaze, 
jako  z  dalekých  myšlének  a  úplné  jen  sobě  vyprávěla  Potěšilka  —  .a  my 
mysleli,  jak  tam  dobře  sedí."  A  hlavou  stařeninou  i)roletělo,  že  Karel 
před  svatbou  proto  si  chválil,  aby  jim   nenadělal  starostí. 

Luis  odšoupla  sklenici  i  budifv  •■'>  ■■•<•  -'i  do  dlaně  a  tcsklivo 
hleděla  na  stfil. 

„Je  t<í  život,  je  to  život  —  já  n»vuii,  ja  lavuii,  jest-li  so  neliudou, 
maminko,  hněvat,  nnic  se  tak  těžko  jelo,  já  takové  cestě  nikdy  neiiyla 
zvyklá,  ale  přijela  jsem  s  velikou  prosbou!"  Na  hlase  rolaílé  paní  bylo 
patrno,  jak  je  blízko  pláčo.  Líce  Potéšilčiuo  strnulo,  oči  hleděly  juko 
v  zimnici,  bezzubá  ústa  byla  sevřena  tak,  že  rty  zmizely. 

.Abych  řítkU  pravdu  —  Kartd  mne  skoro  hnal  —  potřebuje  tři  sta, 
iiiii«.i   ji'  Ulít,  nebo  by  přihcl  o  službu  — " 

Ježíši  Kriste!"   zajekla  panímáma  a  sevřela  ruce  v  klíně. 

.Mladá  pani  chvíli  mlčela  a  oči  dvakráte  rychle  si  protírala. 

.Jen  se  tak  nelekej,  vždyC  sama  povídáš,  že  druhým  posíláš  a  my 
jsme  joštč  nic  noílostali !"  ňlisně,  nutíc  se  do  smíchu,  očima  záříc 
pravila   Luis. 

Panímáma  těžce  kývala  hlavou,  bradu  so  ji  třásla,  svírala  rty  a  ně- 
kolikráte pomlaskávala  —  —  polykala  slzy,  jež  se  jí  mermo  hnaly  na 
jazyk. 
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„Nic  nedostali  —  nic  nedostali!  Ne  sta,  tisíce  jsme  na  něj  dali! 
Když  chtěl  na  lesnictví,  byl  na  lesnictví,  když  chtěl  na  hospodářství,  šel 
na  hospodářství  —  dělali  jsme  dětem  pomyšlení  —  vy  nic  nevíte,  pěkný 
půlstatek,  čtyrycet  korců  jsme  měli  a  všecko  padlo  na  děti  — " 

Luis  chladně  hleděla  k  protějšímu  oknu,  na  němž  již  po  jíní  nebylo 
památky,  ale  třpytilo  se  velkými  krůpějemi. 

„V  Bělé  byl,  v  Libverdě  —  hoši  tam  žijou  jako  hrabata  a  my  tam 
měli  jednoho  za  druhým!" 

„Milá  maminko,  kdo  nemá  velký  kapitál,  nemá  se  k  tomu  dávat, 
k  tomu  je  třeba  peněz,  člověk  je  jen  z  panské  milosti.  Jemnostpánovi 
napadne  a  žene  to  všecko,  pan  ředitel  i  pojezdný  a  kasír  a  kancelářští 
aby  potom  šli  někde  k  silnici  žebrat  nebo  tlouct  kamení.  Dobře  má, 
který  pamatuje,  že  má  rodinu,  náš  papá  taky  nepamatoval  a  měl  nás  tři 
dcery  — !  Bože,  to  bylo  pak  starostí!  Váš  Karel  může  být  rád,  že  se 
takto  uchytil  a  to  má  jen  mně  co  děkovat,  že  jsem  byla  v  hraběcí 
rodině ! " 

Panímáma  tiše  poslouchala  a  když  Luis  dopověděla,  ještě  se  ne- 
ozývala, až  teprv  za  chvíli  zašeptala : 

„Ale  že  tak  najednou  potřebuje  — " 

„Dělá  teď  účty  a  nedostává  se  mu,  byl  tuze  zlý  rok,  nemůžete  se 
divit ! " 

„Co  pak  by  tam  nikdo  nepomohl?" 

„Snad  byste,  maminko,  nechtěli,  aby  ta  žebrota  kolem  zvěděla,  že 
se  mu  nedostává  —  to  by  se  mohl  ale  hned  stěhovat,  konec  konců  byl 
by  vážnosti ! " 

„To  je  pravda  —  to  je  pravda  —  tak  je  to  mezi  lidmi  ■ — " 

„Ale  maminko,  maminko,  ty  si  to  hned  bereš,"  náhle  opět  vesele 
zvolala  mladá  paní,  „vždyt  to  jsou  tři  sta,  ne  tři  tisíce,  a  nechceme  je 
na  vás  na  vždy,  ve  čtvrt  létě  je  tu  máte  všecky !  Víš,  maminko,  já  mám 
své  dva  tisíce,  ale  nechci  na  ně  sáhnout,  protože  když  se  z  hotového 
ubere,  víckrát  se  to  nedodá  a  musíme  taky  pamatovat  — "  mladá  paní 
nahnula  se  až  ke  stařeně  —  „že  budeme  mít  děti",  šeptala  a  políbila 
ji  na  vrásčitou  tvář. 

Panímáminy  tváře  byly  pokropeny  drobnými  slzami. 

„Když  vy,  Lojzinko,  nevíte,  jak  je  s  námi  zle,"  zaúpěla,  „polí 
máme  už  jen  čtyry  korce  a  tohle  stavení  —  ale  dluhy  jsou,  že  kdyby 
nás  lidé  hnali  do  prodeje,  mnoho  by  nezbylo ;  jen  tak  ten  život  tlučeme 
a  skládáme  lidem  na  ourok,  aby  nás  zrovna  před  hrobem  ještě  ze  staveni 
nevyhnali,"   a  Potěšilka  škytavě  plakala. 

„Ale  tak  už  neplač,  mami  —  neplač  —  povídám  ti,  že  to  ve  čtvrt 
létě  máte  zde ;  já  jsem  nechtěla  jet,  pořád  jsem  říkala,  že  je  to  pro 
mne  hanba,  ale  Karlouš  mne  nutil,  že  vás  zná,  jaké  máte  srdce,  že 
k  cizím  nepůjde  a  na  moje  peníze  nesáhne,  proto  že  si  mne  nebral,  aby 
mi  ubíral  —  tak  jsem  jela.  Ale  když  vidím,  jak  to  vlastně  dopadá,  už 
o  tom  tedy  nemluvme,  a  já  dám  sama  ze  svého.  Vždyť  jsem  nevěděla, 
že  je  vám  tak  zle,  podle  Karloušovy  řeči  jsem  si  to  představovala  jinač. " 

„Bývalo,  bývalo  — " 
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Mladá  paní  počala  rychle  přecházeti  po  světnici  a  dívala  se  velmi 
starostlivě.  Náhle  se  u  panímámy  zastavila,  oči  jí  zaplály  a  trpce  se 
usmívajíc,  pravila  s  ostrým  nádechem:  „Když  on  váš  Karel  taky  rád 
bumbá  — " 

Potěšilka  sevřela  oči  křečovitěji. 

.Příjmy  jsou  jen  tak  tak —  potom  to  nestačí  — "  a  zase  přebíhala, 
jen  to  rupalo. 

.Kdo  by  to  byl  do  toho  hocha  řekl,"  začala  panímáma  lítostivě, 
_byl  k  nám  vždycky  nejhodnější,  dobře  se  učil,  nerozhazoval  a  byli  jsme 
rádi,  že  dostal  jiořádnou  službu,  vždyť  se  natloukl  po  světě  dost,  ua- 
sloužil  se  kolika  pánům  —  —  a  teď  tohle  slyším  — " 

„I  vždyf  ono  tak  zle  není,  přišla  jen  těžká  doba  a  člověk  nechce 
zrovna  k  cizím,"   lhostejně  hledíc  do  návsi  pravila  Luis. 

,A  pan  hrabě  by  dělal  zle?"  ptala  se  matka  a  oči  měla  plny 
dobroty. 

„Tof  víte,  když  nejsou  účty  v  pořádku !  Dělá  je  teprve  podruhé 
a  kdyby  se  nedostávalo,  řekl  by:  ,To  je  trochu  brzo!'  Kdyby  nás  až 
nepustil,  dál  bychom  to  nepřivedli:  prosím  vás.  jenom  já  jsem  to  všecko 
vyjuosila,  co  jim  bylo  po  Karlovi,  no,  byl  adjunkt,  ale  za  mou  službu 
u  pani  hraběnky  to  dostal!" 

_Že  si  nedá  pozor,  takovéhle  trápení  zpii>«>l»i 

.Už  o  tom,  maminko,  nemluv,  prosím  tě,  kdybych  byla  věděla,  ne- 
byla bych  se  zmínila,  tuze  mé  to  trápí,  vždyt  nejsem  takovým  věcem 
zvyklá!  Přijela  jsem.  vi<Iól.i  jsem  to.  tatínka  t.ik\  uvidini  a  i»"it^'l>i  zas 
8  pánem   Bohem  I' 

Panímáma    VStUia    .■    ^uuIíiih    >(■    /w    nrvt-MMu,    juaMia    ji   hum  r  .     „Ni-- 

zlobte  .se,  Lojziuko,  a  Karlovi  radši  nic  neříkejte,  aby  nemyslil,  Hňh  ví 
jakou  jí^me  mu  dělali  hanbu.  Řeknu  o  t(»m  tátovi  —  má  hochu  rád ! 
A  pro.síra  vás,  kdyby  tu  někdo  byl,  nezmiňujte  se  o  ničem,  to  ani  nevito, 
jak  jsou  lidé  zlí,  jak  se  člověku  vysméjou,  když  má  s  dítětem  neštěstí. 
Když  jsme  je  dali  do  těch  škol,  smáli  se  nám:  Jen  vyhazujte  peníze, 
ona  hH  hoŘátka  o  ně  postarají;  až  je  vyházíte,  rádi  byste  sbírali,  ale 
t  •  pryč,  z  dětí  nic!   Inu,  to  je  prav<la,  naši   hoši   pány 

<)'  ^    .  a  co  viděli  u  těch    na    zámku,   tak  chtěli  také  sami, 

)>rot(i  brr!  na  myslivectvi  a  na  hospodářství!"  Posledek  panímáma  vy- 
jirávéla  již  veseleji. 

.Snad  bych  s  někým  nemluvila,"   hrdě  se  tváříc  pravila  Luis. 

-  ^I;lte  dobře,  s  takovými  lidmi   iieraílno    začínat,    tváří    se    to    tuze 
l'iit.ÍHky,    ale   jazyk    mají   plný    hadího   jedu.    Tak    co    jiak    IimIi    \:iiii 
I.ojzinko,  měla  avaKt  k  obědu?"  měkce  ptala  se  stará. 

.^á<Iné  xtarohti  hí  se  mnou   nedělej,  už  jsem   se  najcdial" 

.A  to  by  b\lo  pěkné,  přijedete  z  takové  dálky  a  nedáme  vám  jíst ; 
uspoří   kousek   inaHa  up<*ru!" 

.Mránit  ti   nebudu,  ale  je  to  zbytečnost." 

ťanimáma  zaběhla  do  světničky,  aby  poslala  si  Neradku  pro  maso. 
\\>\\  /   -i-   H   |i<p(lMiliyuí  vrátila,  tato  ptala  se  úlisně  : 

.I.ik  -I  |.,kiiii ce  u  nás  líbí?  Inu,  jsme  tady  jako  na  vesnici,  vidět 
tu  není  nic  zvláštního!" 
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„Vždyť  já  tu  nechci  nic  zvláštního  vidět,  přijela  jsem  se  j^odívat 
na  matinku  a  na  tatínka  mého  Karlouše,  stýskalo  se  mi,  že  jsem  je  ne- 
znala,"  ani  na  ni  nepohlédnouc  odpověděla  Luis. 

Neradka  rozpaky  polkla  sliny. 

„Ó  to  jsou  dohráci,"  povzdechla,  „ale  můžou  mít  radost,  jakou 
mají  nevěstinku,  vždyť  vím,  jak  mne  to  těší,  že  se  dcery  ke  mně  tak 
hlásí  a  nezpyšněly,  některá  připraví  o  poslední  a  potom  rodiče  nezná!" 

Když  Neradka  návsí  vykračovala  si  k  řezníkovi,  Máli  stála  ve 
dveřích  krámku. 

„Tak  co?"  ptala  se,  a  zapadlá  očka  jí  zasvítila. 

„No,  bude  trachta,  běžím  pro  maso  —  inu,  paní  dělá  velkou!"  a 
odcházela.  - — • 

Luis  byla  pořád  kolem  Potěšilky  a  při  vaření  jí  pomáhala.  Tváře 
měla  červeny,  šaty  přepásány  starou  modrou  zástěrou,  ruce  samou  mouku. 
Slušelo  jí  to. 

„Kolikrát  jsem  se,  Lojzinko,  na  vás  navzpomínala,  máte-li  už  něco 
malého,"   mezi  řečí  prohodila  panímáma. 

„Měli  jsme  půlletní  holčičku,  Karlička  se  jmenovala,  ale  před  vá- 
nocemi jsme  ji  zahrabali  —  bylo  to  děťátko  jako  jahůdka,  už  se  smálo, 
špulilo  ústecká  a  tu  ručičku  mělo  jako  buchtičku,"  lítostně  vypravovala  Luis. 

„I  Bože,  i  Bože,"  spínala  ruce  panímáma,  „a  my  nic  nevěděli,  ani 
jsme  se  za  ni  nepomodlili  —  to  jste  nám  přec  jen  měli  psát!  Tak  mám 
v  takové  dálce  zakopané  vnoučátko  a  ani  jsem  ho  neviděla." 

Luis  odvrátila  se  k  oknu  a  panímáma  stála  tuze  dojata. 

„A  před  vánoci  povídáte  že  už  umřela?"   ptala  se  nenadále. 

Luis  přisvědčila. 

„A  půl  roku  jí  už  bylo?" 

Luis  opět  přisvědčila  a  udivena  pohlédla  na  tchýni;  ale  náhle  jí 
tváře  až  brunátně  zahořely  a  počala  choditi  po  světnici. 

Panímáma  tomu  ruměnci  rozuměla  —  vzpomnělať  si,  že  svatba  byla 
v  loni  na  začátek  masopustu. 

Ale  Luis  v  malé  chvíli  byla  opět  u  kamen  a  všecka  živa  pravila 
matce:  „Počkej,  maminko,  já  ty  nudle  dodělám,  sedni  si,  to  by  bylo 
pěkné,  abys  ty  dělala  a  já  zahálela!" 

Panímáma  odšourala  se  ke  stolu  a  sedíc  zádumčivě  hleděla  na  ne- 
věstu. „A  víte  co,  Lojzinko,"  zvolala  po  chvíli,  a  když  vás  to  vaření 
těší,  já  poběhnu  naproti  tátovi,  snad  už  přijede." 

„Proč  byste  chodila?"  ptala  se  Luis  udivena. 

„Víte  —  cestou  mu  to  všecko  povím  —  měl  by  pak  doma  náramnou 
lítosť  a  vás  by  to  mrzelo!"   přitlumeně  vykládala  stařena. 

„Jen  vy  mu  nedělejte  těžkou  hlavu,  vždyť  jsem  vám  povídala,  že 
to  už  spořádám  a  nechci,  abych  se  musela  před  tatínkem  stydět,  nejsem 
takovým  věcem  zvyklá,  je  mi  pak  úzko  a  všecko  na  mne  padá,"  staro- 
stlivě se  tváříc  pravila  Luis. 

flNe  —  ne  —  nic  se  nestarejte,  náš  táta  má  uznání  a  za  nehodu 
nikdo  nemůže,  vždyť  jsme  taky  hospodařili  a  vím,  jak  žena  musí  mužovi 
pomoct  snášet.  Jenom  nezoufejte,  Lojzinko,  pán  Bůh  pomůže,  a  náš  Karel 
je  dobrák!"   Hodivši  na  hlavu  hnědý  salup,  panímáma  chvátala  ze  stavení. 
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Luis,  stojíc  před  oknem,  zírala  za  ní  na  náves.  Bylo  půl  jedné,  slunce 
planulo  plnými  proudy.  Všecky  baráky  i  chalupy  s  doškovými  nebo  šin- 
delovými střechami,  holé  stromy,  celá  náves  koupaly  se  v  plné,  jasné 
záři.  ^ikde  nebylo  človíčka,  jenom  panímáma  Potéšilka  ke  konci  návsi 
doklusávala  sehnuta,  ale  jinak  čerstva. 

Po  hezké  Luisině  tváři  rozlil  se  spokojený  úsměv  .  .  . 


IV. 

Toho  dne  vozil  Nerad  na  starostovo  pole  u  vrbiček  hnůj. 

Do  vozu  o  jedné  žebřince  měl  zapraženého  svalnatého  polského 
vola  šedobílé  srsti,  loketních  rohů.  Okaté  zvíře  stejnoměrné,  těžce  tla- 
palo, z  tlamy  visely  mu  chumáče  pěny  a  z  velkých  nozder  se  mu  kouřilo. 

Nerad,  pošvihuje  bičem,  loudal  se  vedle  tahouna  a  ledabyle,  slabě 
pohňzduje  rozhlížel  se  rovinou  polí,  již  jenom  místy  osuěžených.  Měk- 
koty 86  černaly  a  v  brázdách  svítily  kalužiny.  Slunce  třáslo  se  na  světlé 
obloze,  ale  hřálo  maličko.  Lesy  na  \  "  '  h  stráních  byly  černý, 
sněhem  již  jen  řídce  pn»kvétaly.  Slívy  k-  \  stály  holé  a  bez  života. 

Všechen  kraj  byl  tich,  jenom  jednou  od  remízku  zakyrykaly  ko- 
roptve a  na  vlhké,  blyštivé  cestě  poletovali  strnadi  a  chocholouši.  Nerad 
byl  ve  tváři  jedna  cerveĎ  svěží  a  zdravá.  Vůl  supěl,  chvilkami  obrátil 
hlavu  a  velkým  svítícím  okem  podíval  se  po  průvt>dci.  Ten  vždycky  naň 
zakýval  a  rty   maně   vypustil:   ,No  bjé,  bjé!" 

Kola  brčela  a  jednotvárný  tlapot  duněl  do  půdy,  jenom  na  povrchu 
vlhké,  jinak  na  kámen  zmrzlé. 

Sjeli  s  kopečku,  objeli  rybníček,  jehož  zčeřená  hladina  modravého 
svirii  iia  jest   ^1  j   olšinami  a   vrbovím. 

i  /   koš  plil  íiy]   k  rybníku,  jakoby  v  jeho  hlu- 

bině staU>  něco  hledala,  Nerad  se  zastavil,  hlavu  dal  stranou  a  naslouchal. 

Sfdý  vůl  povznesl  velkou  hlavu  a  také  polevil  v  kroKu  ^  '• 
mezi   "hrbenými,  Ktarými  jabloněmi   zněl  zpěv   mladého  hrdla 

„Stojí  hrnilíA  v  iírém  poli. 
vrch  M  jí  selená, 
pod  ní  M  pMfl  kftfi  vraný, 
drií  ho  má  miU." 

Na  zatáčce  obje>il  se  ulehlý  hoch;  hodné  \\ki;iro\:iI  a  inyliiml 
'^e  hfÍDkuvkou.  Na  zádech  nesl  notný  uzel. 

Nerad  opět  kousek  popošel,  ale  již  zastavil  m-  nadoind;  mu  i  vn/ 
po  něm.  ,1  pro  pána  —  to  je  Ferda!"  nahlan  povídal  čeledín  a  vůl 
natáhl  krk. 

,Dej  pán  Bůh  dobrytro,  nebo  pomalu  dobry  polf.ln.  \.  r  ..i,  ,1;,. 
vají  vás  z  Vidné  pozdravovat**  blííe  se  volal  hoch. 

,.Jsí  ty  Uj,  hochu,  nebo  nejsi?"  ptal  se  Nerad  a  mum  trm  ,ii;iiiť 
přetíral   si   oči. 

..I»<)ii     -ti.jrc,  jHfm  I     No,  pozdrav  vás  pán   Bůh  I"    a  chytiv  Nera- 

iliiVIl      Vill.oll        !li      •  i  I  (  •('■ťl-VCIIIIII      rilUll        lliltt-:ívl      jj. 
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„I  kluku  skrčeuá,  kde  se  tu  bereš?  Co  pak  už  nejsi  ve  Vídni?" 
a  Nerad  směje  se  vycenil  bílé  zuby  a  zahleděl  se  do  Ferdovy  tváře. 

„Už  jsem  tady,  strejčku,  a  nešel  bych  tam  za  nic!  Nestůně  babička?" 
a  svítící  oči  starostlivě  zahleděly  se  na  Nerada. 

„Nestůně  —  ta  bude  koukat  —  ale  co  tě  to  napadlo?" 

„I  kdo  pak  by  tam  byl,  sebral  jsem  se  a  běžím  k  babičce.  Pořád 
jsem  ten  stesk  v  sobe  dusil,  ale  nešlo  to,  spát  jsem  nemoh',  ouzko  mi 
bylo,  že  snad  babička  stůně,  až  jsem  si  pomyslil,  nač  to  má  být  všecko 
dobré,  abych  já  byl  tam  a  babička  tady,  abychom  vzdýchali  oba  — 
sebral  jsem  se  a  jsem  tu!"  a  Ferda  rozjařen  břinkovkou  zatloukl  do 
kamení. 

„I  ty  kluku,  i  ty  kluku  jeden!"   smál  se  Nerad. 

„Já  bych  je  Němce  neviděl,"  opět  Ferda  vypravoval  a  oči  mu  jen 
zasvítily.  „Ten  pan  mistr  si  chodil  jenom  ruce  za  zástěrou  a  zíval,  mi- 
strová ječela  a  my  kluci  dřeli.  K  tomu  jíst  málo  a  zimy  hodně;  v  ta- 
kovém kurabálu  jsme  spali  vždycky  po  dvou  na  staré  posteli,  čtyři  učedníci 
a  dva  tovaryši,  každý  z  jiného  konce  světa,  ale  promrzlý  jeden  jako 
druhý.  Páni  tovaryši  se  od  mistra  naučili  nosit  ruce  za  zástěrou  a  po- 
hlavkovat, a  my  kluci  jsme  to  měli  odtahat  —  i  to  by  mi  Němci  přišli!" 

„I  ty  kluku,  i  ty  kluku  jedna!" 

„Práce  byla  pěkná,  ale  jenom  stoly  a  židle,  všecko  do  skladu. 
Když  bylo  po  dření  v  dílně,  začalo  dření  v  kuchyni.  Dvě  děvečky  jen 
poroučely,  člověk  nestačil  sloužit  —  a  k  tomu  děti;  mají  jich  šest, 
ještě  to  leze  a  už  dělají  pány.  I  kdyby  ono  to  bylo  u  nás  na  dvorku 
nebo  na  návsi,  ale  to  člověk  světa  neuvidí!" 

„A  co  pak  náš  Pepíček?"  Při  té  otázce  Nerad  vyhlížel  jako  dítě, 
jež  se  bojí.  Ústa  měl  otevřena,  oči  přivřeny,  jakoby  se  chystal  k  pláči. 

„Nemá  to  kale  lepší,  jenom  že  jich  tam  je  víc,  na  jednoho  tolik 
nepřijde,  ale  nebát  on  se  maminky  —  nevím,  nevím!"  a  Ferda  zahrozil 
někam  do  prázdné  dálky. 

„Chuďas  — "  vzdychl  starý  a  již  mu  slza  vytryskla. 

„Neříkejte  to  tetce,  darmo  by  rámusila;  Pepíček  si  už  zvyká,  má 
tam  známé." 

„Tak  jsi  je  viděl  všecky?" 

Ferda  zadíval  se  do  Neřadový  tváře  a  řekl  klidněji: 

„Filomenku  a  Toníka  jednou  —  kdo  pak  je  tam  může  hledat,  to 
máte  jako  odtud  do  Paky  dům  vedle  domu,  jeden  jako  druhý;  běhejte, 
shánějte,  když  jste  celý  den  dřel.  Inu,  strejčku,  já  bych  tam  nebyl  za 
nic,  radši  budu  pohonět,  aspoň  budu  doma.  Poslouchejte,  věřte  mi  — 
vydychnout  si  tam  nemůžete,  a  takhle  po  práci  abyste  si  chtěl  vyběhnout 
a  houknout  do  světa,  to  byste  si  dal!" 

„Tak  nás  pozdravujou  — " 

„Pepík  nastokrát,  jiný  nevěděl,  že  se  seberu  a  poběhnu  k  nám.  To 
jsme  se  vám,  strejčku,  cestou  do  Vídně  naplakali!  Na  noclehu  jsme 
vždycky  spali  vedle  sebe  a  pořád  jsme  šeptali  o  všem  tady  u  nás; 
Lejhanec  kolikrát  zle  bručel,  ale  my  se  skrčili  a  šeptali  dál.  No,  byla 
zlá  ta  cesta,  ale  tam  to  teprve  začalo !  Když  jsem  přišel  do  svého  místa, 
myslel  jsem,  že  uteču  hned,   a  pořád  mi  nešlo  do  hlavy,  že  jsem  to  tady 
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v  tom  náramuém  městě  já,  pořád  jsem  čekal,  že  se  z  toho  musím  jiro- 
budit  —  ale  ne  a  ne!" 

„Chudáci  děti!"  vzdjchnul  Xerad  a  hledě  k  zemi,  bičem  do  jua/.dua 
pošvihoval. 

, Chudáci  —  vaše  tetka  by  se  nám  vjsmála!  Inu,  víte,  Pepík  není 
jako  já ;  já  byl  tady  zvyklý  do  větru,  pořád  v  poli,  a  teď  mne  najednou 
zavřeli  jako  kanára.  Viděl  jsem  jenom  prkna  a  třištky,  slyšel  jsem  jenom 
hoblíky,  písničky,  že  jsem  to  poslouchat  nemoh'  a  bublání  a  nadávky  — 
strejčku,  věřte  mi,  vy  byste  taky  útek  !  A  v  neděli  —  no,  šli  jsme  po 
těch  ulicích  a  nestačili  jsme  se  vyhýbat!  Ani  se  mnou  nechtěli  chodit, 
smáli  se  mi,  že  jsem  hloupý  horák,  že  drkám  do  lidí,  že  nekouřím 
a  nechci  do  hospody.  Inu,  domy  jsou  zámky,  kostely,  že  jste  to  jakživ 
neviděl,  co  pak  je  proti  nim  packý  klášter,  ale  co  je  to  plátno!  Všecko 
se  kolem  vás  blýští  a  kroutí,  ale  abyste  ^i  chtěl  vyběhnout  na  kopec  — 
toto !  —  a  v  těch  kostelích  brebentí,  že  jim  slova  nerozumíte.  I  já  bych 
tam  nebyl  za  nic!" 

Nerad  poslouchaje  měl  kolem  rtů  jemný  úsměv  údivu. 

„Ten  císařský  zámek  jsi  také  viděl?"   ptal  se. 

„I  viděl.  Já  myslel,  že  je  na  kopci  a  samá  zlatá  věž,  ale  ueui. 
K<dem  dokola  máte  domy  a  samé  domy!" 

„Ale  kde  pak  jsi,  kluku,  sebral  peníze?" 

Ferda  pohleděl  naň  tázavě. 

„No  —  na  cestu!" 

Ferda  zasvkl  a  vesele  zakýval. 

„Z  domfi  jsem  měl  zlatý  osmdesát;  zlatý  čtyřicet  jsem  přinesl  do 
Vidné  —  tuhle  šedesát  nových  ještě  mám!"  a  sáhnuv  do  kapsy,  vyndal 
pytlíček  z  režného  plátna,  rozvázal  jej  a  vybrav  tři  dvacetníky,  cinkal 
jimi  na  dlani. 

„Co  jsi  jedl?" 

„Chleba,  mkoro  pořád  chleba,  a  co  na  noclehu  dali.  I  když  má 
» lověk  nějaký  ktoh  v  kapse,  leckde  dají  znclarrao  najíst.  To  musím  říct, 
že  má  Lejhanec  ty  noclehy  dobře  vyhlídnuty,  kolikrát  tam  nad  námi 
pliikali.    fi    \.  lííci  v  Rakousích  tuky.  Já  )r  il  o  naší  babičce  — 

II",  jMi^iMiiriiiiii  a  neříkali  nic,  ale  když  m  ;     ■  cme,  měli  nás  rádi. 

<'o  pak  cestou,  to  se  áetřilo,  ale  ?e  Vídni  Jtem  leckdy  tři  krejcary 
utratil  za  itkrojek  chleba.  Já  měl  pořád  hlad  a  dnizí  se  mi  smáli,  protože 
měli  dost  ;  říkali  mi  nedojcdený  horák,  a  dávali  mi,  co  sami  nesnédli. 
Mohl  j^em  mít  víc:  když  jsme  odváděli,  kolikrát  dva  kn-Jcary  padly,  ale 
já  to  v  chlebě  j»rojedl,  protfl  mám  jen  m«I<  ^.it  mivňli.  Pciá-il  is,iii 
odtamtud,  strejčku,  ale  nohy  nebolely!" 

//a'  jhi,  kluku,  treíil!"   smál  se  Nerad. 

J'ořjid  j>em  »e  ptal  —  no,  mezi  Němci  jsem  to  lámal  všelijak, 
-"  ni,    ale    pověděli    přec.     Jo   jich    mnoho,    že    nám    rozumcjl. 

^    '  I   to  slo  vesele,    to    jsem  sel  jako   pán !     Jen  když  jsem   tady, 

Tíckrát  mne  tam  žádný  nedostane,  aC  si  Hká,  kdo  chce,  co  chce.  Smáli 
sr   ilii  tarn.   /i-   j-i  in   babiččin,  ale  to  je  mi  jedno!" 

.i;.»l.i.k.i    -.    Iiiidc   /.l«d)it  — " 

.Ma  nebude,  já  ji   /nám,  bude  ráda.   Když   hu  tak  budu  dřít  doma. 
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živi  budem,  a  já  z  talířků  zobat  nemusím.    Xo,    s   pánem   Bohem,   ještě 
si  popovídáme!" 

A  Ferda  vesele  vykročil  ke  vsi. 

Nerad  stoje  hleděl  za  ním.  Vůl,  hlavu  maje  skloněnu,  přežvykoval. 

„Vždyť  vy  byste,  strejčku,  taky  utekl,"  ještě  z  povzdálí  Ferda  volal. 

„No,  bjé,  starý,  bjé!"   pobídnul  Nerad  a  vůz  opět  zadrnčel. 

Za  rybníčkem  zněl  jarý  zpěv: 

„Stojí  hruška  v  šírém  poli, 
vrch  se  jí  zelená  ..." 

Nerad  měl  náhle  na  kvap,  stále  vola  pobízel,    pořád  předbíhal.    — 

(Pokra 'ování) 


Jarní  prosba. 

Bože,  těm,  kdož  mezi  námi 
čekají  tu  lepších  časů, 
s  vráskou  v  líci,  živořící 
a  s  tím  bílým  sněhem  vlasů ; 

V  zlobných  větrů  nenávisti, 
které  u  nás  vanou  dosud : 
dubového  aspoň  listí 
přej  těm  starým  hlavám  osud ! 

Nad  svou  strží  ať  se  drží 
jak  to  listí  na  svém  kmeni, 
až  pocítí  žluté,  svadlé 
novou  zář  a  nové  pění. 

Nechať  cítí  život  nový, 
usmířeni  se  svou  bídou, 
nechať  zří,  že  nad  jich  rovy 
jiné  svěží  listy  přijdou. 

A  v  té  době  slibných  puků, 
z  kterých  nové  jaro  dýše, 
ať  též  oni  hlavu  skloní 
a  na  zem  svou  padnou  tiše ! 

Ant.  Klášterský. 


Podivná  voda. 


^'S.,** 
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Vávrovo  Štěstí. 

Výdělek  byl  malý,  —  nestačil. 
Což  měl  Vávra  dělat?  Pytlačil! 
Pušku  sic  mu  páni  brzo  vzali, 
však  to  Vávru,  věřte,  málo  znali. 

Starý  pytlák  nerad  povolí,  — 
počal  oka  líčit  po  poli. 
Nalíčí,  jde,  stranou  sedne,  —  vyčká,  — 
za  chvilku,  hle,  v  oku  koroptvička. 

Co  se  jednou  stalo,  víte-li? 
Nalíčil  svá  oka  v  jeteli, 
nalíčil  je  večer  a  když  přišel  z  rána, 
všechna  oka  byla  přetrhána. 

Jenom  jedno  zbylo,  —  ale  v  uém! 
Vávra  celý  strnul  podivem. 
Takového  ptáčka  kdo  se  nadá? 
dívčina  v  něm  chytila  se  mladá! 

Ještě  dítě  z  póla,  nevelká, 
asi  jako  polní  křepelka, 
ale  oči,  oči  svítí  za  to 
a  ty  měkké  vlásky  —  ryzí  zlato. 

Za  bělounké  nožky  chycena 
seděla  tu  v  brázdě  schoulena. 
„Pusť  mne  domů!"   prosí,   „Vávro  zlatý, 
nenechám  tě  věru  bez  odplaty!" 

Vávra  jenom  hlavou  zavrtí: 
„Nevěřil  bych  tomu  do  smrti! 
Hezký  ptáček!  Jak  se  očka  svítí,  — 
kterak,  koroptvičko,  říkají  ti?" 


„Jmenuju  se  Štěstí,"  děla  mu, 
„pusf  mne,  pusť  a  já  tě  nesklamu!" 
„Vida,  vida!"   Vávra  na  to  vece, 
„svoje  štěstí  chyť  jsem  jednou  přece 


Z  rukou  pustit  měl  bych  si  je  zas? 
Vždyť  jsem  na  ně  čekal  dlouhý  čas! 
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Se  mnou  půjdeš  do  chaloupky  chudé, 
s  tebou  veseleji  snad  tam  bude ! " 

Tak  si  Vávra  Štěstí  domů  nes', 
div  že  cestou  nevvskal  si  dnes! 
V  komůrce  je  zavřel,  at  se  vzpouzí! 
a  hned  bylo  po  bídě  a  nouzi. 

Jako  pán  teď  chudák  Vávra  žil, 
všechno  měl,  nač  jenom  pomyslil, 
jídla,  pití,  co  jen  hrdlo  ráčí, 
ve  smetaně  denně  chleba  smáci. 

Šel-li  na  lov,  —  jak  ho  postřehly, 
koroptvičky  samy  přiběhly. 
Jako  v  ráji  zlaté  časy  míval, 
z   dýmky  kouřil  a  z   okna  se  díval. 

Ale  Vávra  při  tom  štěstí  zpych' 
a  to,  víte,  už  je  velký  hřích. 
Zvedal  bradu,  po  pansku  se  choval, 
na  konec  se,  chudák,  zamiloval. 

Hříšná  pýcha  smysly  pomate,  — 
vyhlédl  si  děvče  bohaté. 
Bylo  hezké,  jmění  mělo  k  tomu, 
ale  srdre,  srdce  chybělo  mu ! 

Vávra  dal  si  klobouk  na  .stranu. 
,Tři  tisíce"   pravil,   .dostanu! 
To  je  více,  nežli  gamo  >ii  -n 

j>.MIÍ/M    i    k     !"•'"■     '•<";(U    klrsli:-     

liyla   hvalba,  jakých   není  dnes, 
kmotr  Vávra  pozval  celou  ves, 
ani  jedněch  dveH  nevynechal, 
jenom  Hvoje  ŠtěHtí  doma  nerhal. 

Tančilo  se  celý  týden  snad, 
seběhli  86  lidé  odevšad, 
kdo  má  nohy,  točí  se  a  skáče,  — 
jenom  Štěstí,  —  Štěstí  doma  pláče.  — 

Do  chalupy  když  si  žínku  veď, 
radosC  Vávra  ztajit  nedoveď. 
«Já  jsem  v  nebi!"   šeptal  v  ouško  ženě. 
Zbudila  ho  ze  sna  netušené. 

6* 
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Postavit  si  umí  hlavu  svou, 
dupnouti  si  nožkou  maličkou, 
převracela  všechno  horem,  dolem, 
kmotr  Vávra  hyl  tu  pátým  kolem. 

Slídila  tak  jednou  po  dvoře, 
na  půdách  i  v  síni,  v  komoře, 
do  štěrbin  i  za  truhlice  hledí.  — 
Vidí,  —  v  koutku  děvčátko  tu  sedí. 

Jak  je  shlédla,  honem  běžela, 
v  přístodůlku  chytla  manžela.  — 
„Kdo  je  tohle?"  volá,  „kdo  je?  kdo  je?"  — 
„Ale,  ženo,  to  je  Štěstí  moje!"  — 

Marně  žínku  těšiti  se  jal,  — 
řekla:   „Vávro,  proč  pak  jsis'  mne  bral? 
Máš-li  ženu,  nemáš  míti  Štěstí!"   — 
A  už  po  něm  svojí  bílou  pěstí. 

A  pak  zase  zpátky  k  dítěti 
jako  divá  skokem  přiletí.  — 
Vyhnala  to  Štěstí  přes  práh  domu, 
na  cestu  mu  dala  kletbu  k  tomu.  — 

Smutně  Vávra  hleděl  za  Štěstím, 
nejraděj  by  odtud  útek'  s  ním. 
Štěstí  prchlo  v  dálku  zamlženou 
a  on  doma  zůstal  —  se  svou  ženou. 

O,  jak  smutno,  teskno  bylo  mu ! 
Černý  Smutek  přišel  do  domu, 
svár  i  hádky  domácími  jsou  tu. 
Bída  s  Nouzí  hledí  ze  všech  koutů. 

Stýskalo  se  kmotru  po  Štěstí, 
povzdechl  si  často  s  bolestí. 
Žena  hučí,  —  Vávra  nezvyk'  tomu,  — 
nejraději  vytrácel  se  z  domu. 

Jak  jen  čas  a  žena  dovolí, 
rozběhne  se  tajně  do  polí, 
ze  zvyku  tam  svoje  oka  klade, 
chytá  zase  koroptvičky  mladé. 

Vyhýbá  se  hajným  s  obtíží, 
žíněná  svá  oka  prohlíží,  — 
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prostírá  je  znova,  ale  běda  I 
kořisti  tu  marné,  marně  hledá. 

Škoda  dny  tak  planě  tráviti, 
koroptvička  se  mu  nechjií, 
ani  pírka  v  léčkách  nikdy  není, 
nepomáhá  žádné  zlořečení. 

Jednou  v  zimě  nalíčil  si  zas.  — 
Sněhu  bylo !  nejlepší  to  čas. 
Nalíčil  si  večer  a  když  přišel  z  rána, 
všechna  oka  byla  přetrhána. 

Jenom  jedno  zbylo.  —  Štéstí  v  něm! 
Hleílélo  naň  s  tichým  úsměvem : 
„Věru  že  máš  štěstí,  Vávro  milý!"   — 
Vávrovi  se  oči  zakalily. 

•  Zlaté  moje  Štěstí!"   pravil  pak, 
Tul  i  otřel  vlhký  zrak. 

„\  il  jsem  na  té  v  žalu  mnohém, — 

ale  dnes  jdi^  Štěstí,  s  Pánem  Hobem ! 

ílekui  pravdu,  co  mi  dáti  chceš? 
Jedno  jen  a  více  n<'mflž»'š! 
Jenom  v  zemi  mékké  lůžko  tmavé,  — 
to  by  bylo  moje  štéstí  prav 

A'.   I^er. 


Smrt  a  Láska. 

Smrt   s   Láxkou,  přeniocní  dva  andělé, 
jim/   hvězda  božství  plane  na  čele, 
jimž  poddán  lidstva,  tvorstva  viecben  sbor, 
u  Irflnu   Páně  vedli  rozhovor: 

Smrt. 

Já  věčná  jsem.  Než  s  ňader  Hoba  slít 
jak  drobná  jiskra  tvfirčí  ruchu  třpyt, 
než  ro/vilo  se  poupě  života, 
já  vládla  zdi;  jak   noc   a  prázdnota. 
Mně  v  duši  víří  piiméf  oněch  dob, 
kdy  věčnost  byla  jediný  jen  hrob, 
kdy  neprob^tél  Hvit  jí  ani  stín. 
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nic  nezradil  můj  uzamčený  klín, 

a  ze  sebe  se  v  sebe  vracela 

tma  stejná  vždy  a  mrtvá  docela. 

Vše  zhyne  zas,  i  ty,  to  v  mysli  měj, 

tys  robem  mým  —  již  vládě  mé  se  vzdej ! 

Láska. 

Ač  velká  jsi,  a  vše,  co  živo  jest, 
jen  k  tobě  míří  z  nejdálnějších  cest, 
ač  zhynu  já  též  ve  tvém  objetí, 
mne  neuzříš  se  tobě  klaněti. 
To  potom  snad  —  teď  sokyně  tvá  jsem. 
Vše  rodí  se  a  plesá  v  klínu  mém, 
ó  ty  jsi  zmar,  já  život  v  stopách  tvých, 
jsem  stálá  rozkoš,  polibek  a  smích. 
Ó  slož  již  k  smíru  strašná  ramena, 
jeť  vláda  tvoje  navždy  zlomena, 
co  na  sebe  Bůh  živé  tělo  vzal, 
tvá  pouta  strh  a  z  náruči  tvé  vstal. 

A  řekl  Bůh:  O  utište  se  zas, 
ve  hymnus  andělů  svůj  spojte  hlas! 
Já  láska  jsem,  já  smrt  jsem  bezděky. 
Mnou  obé  žije,  trvá  na  věky. 

Aug.  Eug.  Mužik. 


Dcera  šamesova.*) 

Hebrejská  národní  pověst. 
Napsal  S.  G.  Frug.  Z  ruského  přeložila  Růžena  Jesenská. 

I. 

Jednou  v  pravou  půlnoc  temnou 
starý  sluha  synagogy 
probudil  se  divným  šumem, 
který  přišel  ze  sousední 
tmavé  jizby:  zdálo  se  mu, 
že  tam  někdo  chvatně  chodě 
jako  berlou  poklepává. 
Ach,  co  to  jen  mohlo  býti? 


*)  sluha  synagogy. 
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S  tvrdého  vstal  stařec  lůžka, 

pootevřel  z  ticha  dvéře, 

pohlédl  —  a  vzdychl  těžce, 

leknutím  jak  stěna  zblednuv : 

palice,  kteroužto  v  okna 

každodenně  za  svítání 

klepal  rukou  zvyklou  tomu, 

chodě  budit  ku  modlení, 

podél  stěny  sama  sebou 

v  bystrém  hnutí  kolísala. 

Byl  to  zlověstící  příznak : 

Starý  sluha  synagogy 

věděl  dobře,  co  to  značí  .  .  . 

„Spravedlivý  Bože!"   vzkřiknul, 

„smrt  se  tady  ukázala, 

pro  obět  k  nám  zavítala  ..." 

A  pak  sotva  sebrav  síly, 

rtoma  strachem  zsinalýma 

zaéal  šeptem  modliti  se. 

Znovu  divný  zaslecb'  šumot 

starý  sluha  synagogy,  — 

jeho  dcera  pHšla  k  němu. 

pohleděl  a  podi\il  se 

starý  sluha,  spatřiv  dceru : 

.Bože!  .  .  .  Bože  mfij!"  tak  stkala 

temných  kadeři  Debora, 

„mně  se  zdálo  .  .  .  sen  .  .  .  tak  strašný 

sen  ...  já  viděla  .  .  .  náš  rabín  .  .  . 

umíral  náš  starý  rabín!  ..." 

A   v  tu  chvíli  zvučné,  spěšné 

/uělo  v  okno  zaklepání 

n  pak  odtamtud  se  ozval 

něčí  hlas:   „Ach  vstaňte!  .  .  .   \»í;iiiíi 

svolejte  hned  celou  obec  .  .  . 

aby  rychle  četli  žalmy  .  .  . 

iiiiiírá   náš   rubín   —   rabíni  ..." 

11. 

Spěšné  liral  sr  dál  a  dále 
Ktarý  sluha  tmavou  nocí 
po  ulicích  liduprázdných, 
8iln.é  palici  svou  klepal 
na  okna  a  dvéře,  zova 
celou  obec   v  nynagogu. 
A  tam  v  jeho  cUirdé  chatě 
Kamotna  v  tu  dobu  právě 
jeho  dcera  sedíc,  bystře 
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každý  zvuk  svou  duší  střehla, 

rozechvěna,  pólo  mrtva  .  .  . 

Něco  divného  se  stalo 

v  mladém  srdci  krásné  dívky : 

horečným  se  ohněm  blýskal 

zrak  a  ústa  šepotala: 

-Umírá  náš  rabín  .  .  .  rabín!  . 


III. 


Celým  srdcem  milovala 
rabína  ta  dívka  tmavá, 
dívka  černokadeřavá;  — 
bez  radostí  žila  na  tom 
věčně  hlučném,  pyšném  světě : 
Umírajíc,  nezaslechla 
matka  slova   „mama"   od  ní 
v  strašných  mukách  přede  smrtí 
při  příchodu  jejím  na  svět. 
Děctví  měl  jen  samé  hoře 
siroteček  bez  záštity, 
černokadeřavé  dítě, 
v  zamračené,  malé  chýži 
se  stěnami  zčernalými, 
s  roztrhanou,  temnou  střechou, 
na  dvorečku  synagogy. 
Jediným  byl  utěšením 
liro  sirotka  —  bez  útěchy  — 
učený  a  dobrý  stařec, 
ku  kterému  přicházela 
každý  svátek  na  návštěvu, 
u  stolu  své  místo  měla, 
kde  tak  mnoho  podávali 
chutných  jídel,  mlsek  sladkých. 
Starý  rabín  jako  svoji 
miloval  ji,  potěšoval  — 
dárkem  tu  —  tam  rozmilostí ; 
sám  ji  učil  modliti  se, 
sám  ji  učil  čtení,  psaní, 
často  k  dívce  mluvívaje : 
„Uč  se,  uč  se  jen,  Deboro, 
abys  někdy  byla  také 
rozumnou  a  slavnou  ženou. 
Jako  biblická  Debora!" 
A  teď  —  s  přehlubokým  steskem 
šeptá  krásná  dívka  štkajíc : 
„Milý,  .  .  .  dobrý,  .  .  .   chudák  rabín! 
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IV. 


Mnoho  roků  bohabojných, 
truchlivých  i  přeblažených 
zažil  v  světě  starý  rabín, 
^lilován  byl  svojim  stádem, 
jako  moudrý  dobrý  pastýř. 
Plna  hlubokého  smutku 
horoucué  teď  modlila  se 
celá  obec,  ale  —  marně: 
HP  nul  den  —  a  ve  smrtelných 
mukách  ubohý  dlel  starec, 
zhasínaje  jako  lampa. 
Marně  žalmy  pěli,  marně 
svíčku  slili  velikosti 
ubohého  nemocného, 
dle  starého   obyčeje 
oblékli  ji  v  rubil.š  bílý, 
pochovali  na  hřbitově,  — 
všecko  mamě,  neslyší  W\\i 
jejich  proseb,    —  umírá  jim, 
umírá  jim  starý  rabín  .  .  . 
„(o  jen  dělat?!  Dobrý  Bože!  .  . 
—  Ještě  něco  niflže  spasit ! 
.\by  každý  člověk  z  obce, 
muži,  /ei)\,  starci,  děti  — 
darovali  svého  žití 
budoucího  —  kdo  co  dá  -      len 
doi,  teu  méiíc  —  nebo  více 
v  prospěclt  amírajícího ; 
na  list  zxlišf  to  všecko  ])saii, 
na  dno  an  hy  uložili 

riii-/l    bii/í    /:il<(iii    s\:if\'. 


\ 


Obcházeli  rychle  město 
levité  dva  rabínovi 
h  osudným  tim  listem :  hojuě 
nasbírali  doby  žití  — 
dni  i   měsíce  i  roky. 
TríAedše  též  k  domu  sluhy, 
spatřivše  tam  na  zápraži 
jeho  dceru,  promluvili: 
„Nu,  a  ty?  Což  rabínovi 
aui  minutu  dát  nechceš?"  .  .  . 
,Já  .  .  .  dám  život,  celý  život 
Divoce  a  strašno  v/kfikla 
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mžikem  dívka,  uchvátivši 
bledou,  třesoucí  se  rukou 
osudný  list:   „Pište,  pište: 
Pro  něho  dám  celý  život!  ..." 
Napsali,  jak  sobě  přála. 
A  v  té  chvíli  povstal  s  lože 
živ,  pln  jaré,  mladé   síly 
starý  rabín  ...  a  Debora  .  .  . 
právě  jako  tráva  v  bouři, 
jak  vlaštovka  v  chumelici, 
pokosena  svěsila  svou 
černokadeřavou  hlavu, 
nebohá  ta  dívka  sirá  .  .  . 
Druhého  dne  o  polednách 
odnášeli  svatí  bratři 
tělo  krásné,  mladé  dívky  —  — 
do  hrobu  je  předčasného 
s  hořkým  pláčem  pochovali. 

Ví. 

Mizely  den  za  dnem  rychle, 
rabín  žil  a  —  moudře  zase 
jako  dříve  vedl  stádo : 
spokojen  byl,  zdráv  a  vesel, 
přinášeje  s  sebou  všady 
jenom  lásku,  mír  a  radosť. 

Mizely  den  za  dnem  rychle, 
rok  za  rokem  táh',  —  a  rabín 
znovu  zasmušil  se,  bledl. 
Kěco  náhle  zachmuřilo 
tajnou  hloubku  jeho  duše. 
Nevěděli  v  obci  nikdo, 
čím  byl  odehnán  ten  pablesk 
veselosti  s  tváře  starce, 
a  proč  vrásky  rozbrázdily 
jeho  čelo  dříve  hladké. 
Nikdo  nevěděl,  že  v  půlnoc 
právě  v  chvíli,  když  on  seděl 
nad  starými  pergameny, 
bloudě  dumou  zkoumající 
ve  století  dávných  hloubce, 
v  starých  legend  polostínu,  —  - 
pod  oknem  se  jeho   domu 
tiše,  sladce  zachvívaly 
zvuky  písně  .  .  .  Jistě  někde 
daleko  pěl  převeselý 
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svěží,  zvonivý  hlas  ženský. 
A  ve  mraku  temné  noci 
zjevil  se  mu,  ach  tak  bledý, 
obraz  dívky  nejkrásnější, 
oblečené  v  rubáš  bílý, 
s  úsměvem  tak  světlým,  tichým 
na  rtech  polorozevřených  .  .  . 
Věděl  rabín,  —  čí  ten  bledý, 
něžný  obraz  byl,  čí  písně;  — 
šeptal  starec  vzlykající : 
„Odpusť  mi,  ach,  odpusť,  svatá! 
Já  té  zbavil  rozkoše  snů 
prvních  nevinné  tvé  duše  .  .  . 
Ty  bys  žila,  zpívala  bys 
dívčí  písně  podle  přání, 
oblažena  tichým  štěstím!  ..." 
šeptal  stařec  vzlykající. 

VII. 

Mizely  den  za  dnem.  Jednou 
v  tiché  noci  slyšel  rabín 
zoufalé,  ach  stony  slyšel 
a  pak  —  tence  zvonko\itý 
první  děťátka  křik  .  .  .   „Heda! 
běda  mi!"   tak  zvolal  rabín  — 
„já  jsem  tebe  zbavil  i  té 
světlé  radosti!  ..."   A  každé, 
každé  noci  v  určitý  čas 
děťátka  pláč  rozléhal  se 
a  8  nim   ukolébavky  zvuk 
dojfmavé,  tiché,  jemné. 

VIII. 

Minulo  tak  třináct  rokA, 
uslyšel  kdys  rabín  v  noci 
slavný  chór,  a  mladý  hlásek 
zvonivě  a  pěkně  na  hlas 
překrásný  čet  svatý  šiur.  *) 
Zvonivý  a  mladý   hlásek 
rozléhal  se  hbitě,  plynné, 
('istým  zlatem  lilýskaly  se 
hvězdy  talmudu,  —  on  jména 
velkých   mužflv  oslavoval, 
tanaitíiv**)  i  gaonňv,  ***) 


*)  1'kM  t  tulmuHu  i  s  vysvét  ením 
**;  tcprali  Ulmiid 
***)  napfali  ryivétlení  k  talmudu. 
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a  tak  živě  splétaly  se 

oslepujícími  bleskj' 

s  kazuistiky.  *)  Své  bledé 

ruce  s  hořem  sepíuaje 

chtivě  rabín  tomu  hlasu 

naslouchal  a  šeptal  tiše: 

„To  je  její  syn  —  bar  micva**) 

Kolika  jsem  zbavil  velkých 

slastí  srdce  matky  šťastné !  .  .  . " 

IX. 

Rok  za  rokem  zase  plynul. 
Starý  rabín  probuzen  byl 
jedenkráte  šumem  hlučným 
tance,  písní  .  .  .  veselý  smích, 
zvuk  též  cymbálův  a  houslí 
rozléhal  se  do  daleka  .  .  . 
„To  se  dcera  zasnubuje  .  .  . 
Bože,  Bože !  Kolik  světlých, 
čistých  radostí  jsem  odňal 
při  nevinné  oběti  té !  .  .  . " 


X. 


Po  té  noci  —  každé  noci 
totéž  sladké,  milé  pění 
v  hluché  tiši  znělo,  znělo, 
spokojený,  tichý,  jasný, 
obraz  matky  přeblažené 
povznášel  se  před  očima 
hořem  sklíčeného  starce ; 
modlil  se  a  vzlykal,  plakal, 
aby  zmlklo  ono  pění, 
aby  slyšel  reptání  též, 
stkáni,  žaloby  a  stony, 
aby  ho  to  utěšilo, 
že  by  ona  také  v  žití 
byla  zakusila  hoře, 
že  by  nešťastnou  též  byla  .  .  . 
Ale  marně,  —  tiše,  rovně 
plynul  před  ubohým  starcem 

^onom  sladkém,  divném  pění 
život  malé,  tmavé  dívky, 
usnuvší  snem  pevným,  věčným 
v  mohyle  tam  —  ve  předčasné. 


*)  vysvětlovali  zákon  sofisticky. 

**)  Třináctiletý  hoch  židovský,  způsobilý  k  výkonům  náboženským. 
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I  stkal  stařec  skláněje  se 

nad  stránkami  pergamenů, 

i  stkal  rabín  při  modlení: 

„Xech  mne  umřít,  Hospodine!" 

Plynuly  a  uplývaly 

ve  střídání  dny  a   roky ; 

městečko,  v  němž  žil  náš  rabín, 

narůstalo  ve  veliké 

bohaté  a  šumné  město, 

kde  již  nový  rabín  vládne 

smutným,  bídným,  slabým  starcem. 

Každý  rok  své  svaté  bratry 

doprovází  na  hřbitov,  jsou 

starci,  které  sám  on  kdysi 

choval  jako  malé  děti : 

jeho  synové  i  vnuci 

všickni  dávno  v  hrobech   leží, 

mechem  obrůstá  jich  kámen, 

stírá  se  již  vybledajíc 

slovo  náhrobníhti  písma ; 

jenom  on  siim  živ  je  mamě, 

prosí  o  smrf  Hospodina. 


\1. 


A  tak  jesté  mnoho  žahlo, 
iiiDobo  let,  až  potom  jednou 
v  pozdní  noci  slyšel  rabín 
hluboké   a  táhlé  lkáni   — 
snw  II ;  v  smutném  temnu 

plai  'k   v  odpUHténí 

zablýskal  se  ve  daleku ; 
ti.ve,  zdlouha  povznášel  se 
před   ním  známý  obraz  krásný, 
zvuky  písní  pohřebních  se 
I  liVrlv    iiii\  !<•    a    lf>ktu''  .  .  . 

,  1  <•    J<'    Jťjl     immíiiiíi    ju  '.  ' 

rabín  radostné  si  vzdychnul : 

,.Jú  jílu  »  tebou,  8  lebon,  8  tebou! 

Hruhého  dne  za  svítání 

nalezen  byl  nad  knihami 

před  uhaslou,  chladnou   lampou 

v  Iňné   věrné   ldaž<'n<»8ti 

UHpokojcný  již  rabín. 


7()  Otakar  Červinka: 


Upomínka  na  bratra  Miloše. 

Příspěvek  k  našim    literárním   a  politickým  dějinám.     Napsal  Otakar  Červinka. 

IV. 

o  svém  propuštění  odebral  se  ihned  na  venkov.  Nyní  usi- 
lovně projednávána  otázka  jeho  budoucnosti  všemi  členy 
rodiny.  K  dalším  studiím  v  Praze  neradil  téměř  nikdo, 
ano  i  orgány  veřejné  bezpečnosti  zrazovaly  z  toho.  On 
sám  tím  vreleji  z  Prahy  toužil  do  volné  přírody.  Ale 
zároveň  si  přál,  aby  mohl  na  lid  bezprostředně  působiti. 
I  v  pozdějších  letech,  když  byl  již  samostatným  lesníkem,  k  myšlence 
té  se  vracel.  Ký  div,  že  tehdy  chtěl  se  státi  knězem.  Vedla  ho  k  tomu 
jednak  hluboká  kajicnost  nad  zármutkem  rodičům  způsobeným  a  dlouhá 
samota,  jednak  ona  touha  po  přímém  působení  na  lid.  V  jednom  z  do- 
pisů svých  z  té  doby  odůvodňuje  tu  myšlenku  tím,  že  první  naši  kří- 
sitelé  byli  namnoze  kněží  a  hned  potom  jmenuje  známé  postavy  kněží 
z  doby  husitské. 

Láska  ku  přírodě  zvítězila.  Stal  se  lesníkem  a  vstoupil  do  prakse 
při  velkostatku  Tachovském  v  Českém  lese. 

Ale  stále  pozoroval,  že  svou  volbou  cíli  se  neblíží,  naopak  od  něho 
se  vzdaluje.  Tím  položen  v  jeho  nitro  zárodek  neklidu,  vnitřního  rozporu, 
který  věčnými  výčitkami  ho  tížil  a  nikdy  ho  zcela  neopustil. 

Po  odbyté  praksi  povstala  nová  potíž  s  přípravnými  studiemi  odbor- 
nými. V  Bělé,  jediném  to  vyšším  učilišti  domácím,  odepřeno  mu  přijetí 
pro  jeho  minulost  politickou  — 

Uchýlil  se  tedy  na  vzorné  vyšší  učiliště  lesnické  za  hranice  do 
Eisenachu  v  Sasko-Výmarsku. 

Tam,  jakož  i  v  Tachově  zažil  sice  někdy  chvíle  vnitřního  klidu, 
které  nejlépe  se  odrážejí  v  III.  odstavci  sebraných  jeho  básní  pod 
názvem:  „Poměuka  z  českého  lesa".  Tušíval  ještě  možnost  štěstí  v  bu- 
doucnosti ;  ale  pravého  štěstí,  pocházejícího  z  vyrovnání  protiv  mezi  sku- 
tečností a  ideálem,  nepoznal  nikdy.  Neboť  vždy  pochyboval  o  tom,  že 
volil  pravou  životní  dráhu  a  budoval  proto  stále  nové  plány,  jak  by 
této  pravé  stezky  se  dopídil.  Snad  později  jednou  byl  by  přišel  k  po- 
znání, že  jinde  ji  nenalezne  než  ■ — ■  v  samém  sobě.  Do  všech  skoro 
jeho  dopisů  mísí  se  ona  hluboká  předtucha  předčasného  konce. 
Tak  píše  z  Eisenachu  dne  24.  září  1879  mezi  jiným: 
„Chodívám  po  okolí  zdejším  a  s  temene  vrchů  pohlížím  v  hlubinu 
lesnatého  pohoří,  které  se  v  naši  stranu  táhne. 

Podzim  zlatí  koruny  stromů  a  lupením  postýlá  vadnoucí  koberce, 
mlhy  se  údolím    vláčí,  vlaštovky  posledně    švitořením    se    loučí;    smutno 
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je  v  tom  kraji  a  přece  krásno,  že  to  člověka  až  v  hloubi  duše  dojímá. 
Obraz  loučení  dotýká  se  člověka  snad  nejblíže ;  zvláště  že  neví,  kde 
jemu  nové  jaro  vykvete  ? 

Ale  že  vykvete,  věřím.  Nebo  příliš  veliké  a  krásné  je  to  dílo,  než 
aby  „nic"  mělo  být  cílem  jeho;  a  člověk  příliš  vysoko  stojí  v  díle 
tom,    než    aby    podřízenou    úlohou    v  dosažení  cíle  podělen  býti  mohl!" 

A  takových  předtuch  brzkého  konce  dočítáme  se  v  jeho  psaních 
i  básních  všude.  Marné  bývaly  útěchy  i  domluvy.  Vzchopil  se  ovšem 
vždy  —  býval  rád  společenským  a  veselým  —  ale  samota  a  hlavně 
lesy  vždy  vedly  ho  k  podobným  myšlenkám. 


V. 

Tak  jsem  ho  po  letech  spatřil  u  sebe  a  byl  s  nim  v  Kokořinském 
dolu,  jak  jsem  na  počátku  vypravoval.  Tehdy  byl  samostatným  lesním 
města  Čisté  v  Rakovnicku.  Ale  záhy  toužil  po  širším  působení  a  samo- 
statnosti. V  povaze  jeho  byl  zvláštní  tah  snivosti  a  hloubavosti,  spojený 
8  neobyčejnou  energií  a  touhou  po  dosažení  samostatnosti  úplné. 

Podnik  v  Kokoříně  a  hned  na  to  v  Ml.  lioleslavi  se  nezdařil.  Ne- 
doufaje, že  by  na  ten  čas  v  Čechách  získal  takové  samostatné  místo, 
po  jakém  toužil  t.  j.  aby  si  mohl  vlastní  krb  zah)žiti,  přijal  nabídnuté 
mu  misU)  lesního  inženýra-assistenta  v  Stawutě  na  Rusi  u  knížete  Sau- 
gaszky. 

Nabylt  v  Kisenachu  vzácných  odborných  védomostf,  tak  že  již 
o  prázdninách  byl  u  kollegy  svého,  velkostatkáře  ***,  zaměstnán  prak- 
tickým vyméřovánini  lesů,  ba  tak  se  stal  pro  ]>nra<>u  povahu  svou  olili- 
benýra,  že  i  trvalé  místo  mu  nabízeno.  Ale  nechtěl  tehdy  sloužiti  v  Ně- 
mecku ;  vše  do  vlasti  jej  táhlo.  Zde  budiž  připomenuto,  že  je«lnou 
z  příčin,  proč  neobdržel  samostatné  místo  u  jednoho  z  větších  most 
českých,  bylo  to,  že  se  dpatrní  otcové  města  nedůvěřivě  vyptávali  na 
dlouhou  dobu  jeho  života  v  letech  1872 — 1877,  a  niž  neměl  žádného 
vysvědčení.  Tato  úzkoprsost  roztrpčila  ho  tak,  že  opominuv  povinné 
visity  k  těmto  pánAm,  následkem  toho  též  ono  místo  neobdržel,  ač 
v  terně,  pro  výtečné  theorotické  i  praktické  vysvědčení,  na  i)rviiíni  iiiístč 
byl  |)oijavržon.  Opakovalo  se  z  přehnané  Idvalnosti  tn,  co  mu  před  lety 
pokazilo  přijetí  do  učiliště  v  Uělé.  Jen  že  jednání  vlasteneckého  českého 
města  smutný  vrhá  stin  na  poměry  naše.  Zda  by  se  tak  státi  mohlo 
v  městě  maďarském,  polském  neb  jiného  národa? 


lYvui  jeho  i»uini  v  Kusku  r.  íhh;j  nebyl  dlouhý.  Ač  mu  kynuly 
v  knížecí  službě  dobré  vyhlídky,  zvítězila  přece  opět  touha  po  otčině. 
Již  12.  března  IHKJ  oznamoval  z  Prahy  svňj  návrat.  Nezvyklost  poměrů 
tamnějsfch,  obava,  že  by  zpohodlněl  a  sevšedněl,  domnění,  že  bude  moci 
T  Čechách  účinkovati  bezprostředněji,  hlavně  jako  spisovatel  (psával  tehdy 
nejvíce  do  lesnického  časopisu   ,lláje",  vycházejícího  ve   Žďáru    na   Mo- 


78  Otakar  červinka: 

ravě),  táhly  jej  opět  do  vlasti,  tak  že  vzdor  skvělejším  nabídkám  dal 
výpověď  a  vrátil  se  do  Prahy.  Chtěl  z  počátku  třeba  zdarma  na  větším 
panství  sloužit  nebo  v  Praze  pracovat,  než  by  se  trvale  uchytil.  Ale 
neměl  štěstí.  Našel  sice  přičiněním  probošta  V.  Štulce  zaměstnání  jako 
lesní  inženýr  při  statku  kapituly  Vyšehradské,  ale  místo  bylo  jen  dočasné, 
práce  mnoho  a  vyhlídky  téměř  žádné. 

Zkoušeje  na  vše  strany,  aby  trvalého  postavení  se  domohl  a  hnán 
netrpělivou  touhou  po  samostatnosti,  přijal  znovu  nabídku  správy  lesní 
u  knížete  Sanguszky  na  Rusi.  Tentokráte  byla  nabídka  příznivější,  neboť 
brzy  se  stal  lesním  inženýrem,  tak  že  mohl  pomýšleti  na  zařízení  vlastní 
domácnosti.  Jak  smutno  mu  však  bylo  vzdálenému  všech  styků  se  vzdě- 
lanými kruhy  své  vlasti  v  ohromných  lesích  polskoruských,  toho  dokladem 
jsou  jeho  dopisy  z  té  doby.  Tehdy  povstala  v  něm  též  základní  myšlenka 
jeho  básně   „Hynek",  kterou  r.   1890  vydal.  Píše  o  tom  sám: 

„ —  Věru  básník  prý  má  mít  pohodlí,  čas  a  mysl  soustředěnou, 
aby  cos  kloudného  vyvedl.  A  já  dnes  bych  sám  nad  sebou  zavrtěl  hlavou, 
když  se  vidím  v  poměrech,  za  kterých  jsem  „Hynka"  začal  a  v  hlavním 
i  provedl :  ve  starostech  rodinných  i  služebních,  celé  dny  honěn,  ba 
pronásledován  až  do  posledního  dechu;  a  večer,  vraceje  se  do  komůrky 
—  přístěnku  to  dřevěného  —  pravé  boudy,  netopené,  mrazivé,  kde 
skulinami  a  rozbitými  okny  vítr  se  točil,  zalézial  jsem  pod  peřiny  a  tu, 
při  nedostatečném  světle,  jsem  celé  noci  psával,  any  ruce  mi  často  mrzly. 

A  ještě  podivnější  byl  zárodek  mého  „Hynka".  Měl  jsem  ovšem  již 
dávno  myšlenku,  tak,  jak  podal  Puškin  vzor  a  ideál  ruské  děvy  svým 
Oněginem  a  trestal  při  tom  ruské  hejsky  —  podat  vzor  českého  mladíka 
a  trestat  při  tom  české  fifleny;  ale  nevěděl  jsem  ani,  jak  začít?  Tu 
jednoho  dne,  ve  smutku  uhoněné  duše  svojí  —  uchýlil  jsem  se  —  jako 
obyčejně  —  do  nejhlubšího  lůna  spasských  lesů  (svého  revíru),  kde 
místa  ještě  na  prales  tatranských  hor  upomínající  jsou.  Usedl  jsem  právě 
na  kořeny  obrovské  jedle  a  zadíval  se  do  její  staleté,  šeré  koruny,  jejížto 
dlouhé  větve  až  nad  moji  hlavu  se  skláněly. 

A  tu  vytanul  mi  mimovolně  obraz  mrtvého  junáka,  jenž  v  poušti 
takové  pod  smutnou  jedlí  odpočívá  a  zrodil  se  verš: 

Hlava  mladá  klesla. 
Ted  na  kořenec-h  leží  klidná,  tichá 
a  nad  ní  jedle  kloní  větev  hebkou, 
jak  máť  by  vztáhla  ruku  nad  kolébkou, 
a  v  její  koruně  to  smutně  vzdychá: 
,Spi,  dítě  unavené!  Životem  jsi  kráčel 
s  touživým  srdcem  pro  neznámou  dáli,  — 
ten  rudý  tok  ti  darmo  ňadra  nepomáčel, 
on  posvětí  tvé  jasné  ideály! 

Ten  jsem  si  zapsal  —  a  to  byl  zárodek  mého  Hynka!" 

Takových  poetických  míst  jest  mnoho  v  jeho  dopisech  a  téměř  všemi 
vane  předtucha  předčasného  konce. 

Tak  psal  jednou,  zasílaje  báseň   „Žižka  před  Prahou" : 

„V  Slavutě  25.  prosince   1884. 

A  kdo  jednou  určen  připravit  se  k  té  poslední  pouti,  ať  se  šťastným 
nazývá,  jestli  to  rychle  odbude.  V.  Hugo  má  úplně   pravdu : 
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„Umřít  neznamená  pranic,  —  ale  ,nemoci  živu  býti'  —  bývá  často 
hrozné." 

Později  psal  z  Haliče  (Spas,  Staremiasto  11,  června  1887): 
„Všem  tém  nespokojeným  zbývá  jedna  útěcha  a  ta  jest,  že  to  vše 
jest  příliš  velikolepé,  než  aby  to  bylo  bez  vyššího  cíle,  že  člověk  v  tom 
velikolepém  divadle  hraje  příliš  důležitou  úlohu,  než  aby  mohl  býti  po- 
važován za  pouhého  statistu,  za  herce  „bez  budoucnosti";  za  to  ale  že 
přec,  alespoň  posud  jest  Jen  hercem,  mluvícím  toliko  slova  básníkova 
a  jednajícím  jeho  pokynem  ...  V  tom  jest  útěcha  jedněm,  omluva 
druhým,  avšak  i  pobídnuti  třetím  ..." 

Ale  i  jemu  měl  ještě  jednou  zasvitnout  na  čas  paprsek  štěstí  při 
vlastním  krbu  rodinném.  Uznávaje,  že  v  úplné  odloučenosti  od  ostatního 
světa,  v  jaké  žil  uprostřed  hlubokých  pustých  lesů,  není  dobře  člověku 
býti  samotnému,  vzal  si  delší  dovolenou  a  odjel  do  Cech,  kde  se  G.  října 
1885  oženil  v  Kukusu  u  Králové  Dvora  se  slečnou  Mathildou  Gubéovou. 
I  hmotné  jeho  poměry  se  polepšily  a  radostně  psal  do  Cech,  když 
se  mu  19.  listopadu  1886  narodil  synáček  Jaroslav. 

Zároveíi  však  nová  touha  po  domovině  uchvátila  ho  silou  nebývalou. 
Když  pak  vydán  carský  úkaz,  který  nařizoval,  že  veškeří  příslušníci  cizích 
ťtátů  mají  do  jisté  lhůty  buď  přijati  poddanství  ruské,  aneb  tise  ruské 
prázdni  býti   —  učinil  toto  jioslediií  bez  váháni. 

Chybil  tím,  jak  sám  později  doznával.  Nebot  nejen  že  se  tím  k  cíli 
svému  nepřiblížil,  ale  přišel  i  do  poměrů,  které  mu  byly  ještě  nesne- 
sitelnější. Dal  výpověď  a  přijal  místo  ve  Spásu,  Staremiasto  v  Haliči 
11   lir.   Wodzické.*) 

Ale  to  jen  nazýval  ^zastávkou  na  projezde",  nehodlaje  tam  vytrvati. 
Hned  z  počátku  stihla  ho  tam  nehoda  hmotná  následkem  nesvČdomitosti 
jeho  předchůdce  a  tak  rozhodnuv  se  znovu  opustiti  toto  místo.  ]»rijal 
jiné  v  Maricnsee  u  Aspangu  v   Dolních   Rakousích. 

Zde,  druhý  den  po  příjezdu  z  dlouhé  cesty  lluliií,  .Moravou  a 
líakousy  a  po  svízelné  cestě  přes  hory  z  .\spiui^u,  narodil  se  mu 
28.  října  1887  druhý  syn  Václav. 

Ale  služba  v  jeho  novém  stanovišti,  ač  výhodnější,  byla  přece  ještě 
namáhavější  než  na  Rusi  a  mimo  to  v  krajině  drsné  a  úplně  německé. 
Ač  i  zílc  našel  krajany,  přece  čím  dále  tím  více  mučila  ho  touha  po  vlasti. 
Zabývaje  se  v  prázdnýth  chvílííh  buď  upravováním  svého  „Hynka" 
pro  tisk  neb  spisováním  povídek,  proseděl  celé  noci  a  ráno  ubirával  se 
opět  do  tuhé   služby,  mnohdy  ani  oka  nezamhouřiv. 

Tu  hi  umínil,  získati  úplnou  hmotnou  neodvislosf.  Hohužol  hodlal 
voliti  k  t<»inu  j)rostředky,  které  se  všem  jeho  i)řútelňni  zdály  dobrodruž- 
nými. Umínil  hi  totiž  o(b'brati  se  do  Atneriky  a  tam  jxtkusiti  se  sám 
o  štěstí  aneb  přesídliti  se  s  celou  rodin(»u  do  farmy  na  západě  ame- 
rickém a  zahoKpodařiti  si  jmění,  s  kterým  by  se  jednou  mohl  do  staré 
vlasti  jakožto  muž  Kaniostutný  navrátiti. 

Studoval  za  tou  příčinou  auKličinu,  již  z  dřívějška  dosti  dohře  mu 
známou.    !i  dnpisoval    si    s   iistvni    duchovním    v    Racine,   který    mu    sice 

*  I    \    ii«  i  :•       :  11    lii\  ln«^ :    i''lipcK<'. 


80  Otakar  Červinka: 

knihy  o  českých  osadách  v  Americe  zasílal,  ale  jej  rozhodně  z  toho 
kroku  zrázel.  Obracel  tedy  zároveň  zřetel  na  jinou  stranu,  do  Austrálie. 
Vedl  o  tom  korrespondenci  s  jedním  krajanem,  kterého  na  Rusi  seznal 
a  který  Austrálii  znal. 

Vydav  mezi  tím  r.  1890  svou  báseň  „Hynek"  tiskem  a  zaslav  svou 
větší  povídku  „V  Zátiší"  do  Prahy,  pracoval  zároveň  usilovně  na  orga- 
nisaci  lesů  v  Mariensee,  aby  závazku  svému  dostál.  Psal  v  té  době  jednou, 
že  „se  zdá,  že  on  přece  ještě  cestu  kolem  světa  nastoupiti  musí." 

Těšil  se  na  posudky  svého  „Hynka"  a  proto  netajil  svého  podivení, 
když  pouze  dva  do  ruky  se  mu  dostaly  a  sice  jeden  tuším  z  „Denníku" 
a  druhý  „Zlaté  Prahy".  Teprve  krátce  před  smrtí,  při  své  poslední  ná- 
vštěvě Prahy  o  velikonocích  r.  1891,  četl  kritiku  „Hynka"  v  právě 
vyšlé  Osvětě. 

Nespustil  se  myšlenky  své  na  cestu  zámořskou  a  navzdor  tomu,  že 
mu  byla  zrazována  všemi  známými,  zajel  si  před  velikou  nocí  r.  1891 
do  Čech,  aby  poslední  přípravy  v  tom  směru  podnikl. 

VI. 

Vracel  jsem  se  odpoledne  dne  26.  března  1891  do  své  pracovny, 
když  jsem  v  ní  uzřel  sedícího  muže  v  černém  oděvu.  Poznal  jsem  hned, 
že  to  Miloš  a  pozoruje  ho  dříve,  než  on  mne  spatřiti  mohl,  byl  jsem 
dojat  zasmušilým  výrazem  jeho  pěkné  mladé  tváře. 

Strávili  jsme  spolu  tři  dni  v  rodině.  Seděli  jsme  mnohdy  spolu  do 
půlnoci,  hovoříce  o  poměrech  našich.  Léta  jsme  se  neviděli  a  proto  bylo 
mnoho  co  vyprávět.  Nezapomenutelnou  zůstane  mi  zejména  poslední  naše 
rozmluva  a  hra  v  šachy  v  „akademické  kavárně".  Hra  v  šachy  proto, 
že  Miloš  —  snad  mimovolně  — •  jakýs  pověrečný  význam  jí  přikládal, 
as  jako  činíváme  za  mládí,  trhajíce  květové  lupeny  sedmikrásy.  Po  prvé 
prohrál,  po  druhé  výhra  byla  již  rozhodně  jeho  —  tu  několika  tahy 
vítězství  jisté  ztratil;  všiml  jsem  si,  jak  byl  tím  zaražen.  Poslední  naše 
rozmluva,  jíž  se  účastnil  hlavně  též  druhý  bratr,  vedla  se  divnou  shodou 
dílem  o  názorech  životních,  nejvíce  však  o  konci  všeho  lidského  a  o  tom, 
co  as  může  býti  za  tímto  koncem. 

Dne  29.  března,  na  boží  hod  velikonoční,  doprovodil  jsem  ho  k  ná- 
draží severní  dráhy,  odkud  odjel  s  druhým  bratrem  na  venek,  aby  se 
potom  odebral  dále  do  Mariensee. 

Při  rozluce  mne  k  sobě  zval.  Nepomyslil  jsem  tehdy,  že  tak  brzy 
ho  bezděky  navštívím. 

Návštěva  Prahy  a  přátel  ho  velmi  potěšila  a  hlavně  se  těšil  na 
chystanou  tehdy  jubilejní  výstavu  zemskou. 

Rozloučiv  se,  ubíral  jsem  se  pomalu  kanálskou  zahradou  k  domovu. 
Opět,  jako  po  rozloučení  našem  v  krásném  dolu  Kokořínském,  uchvátila 
mne  teskná  předtucha,    a  vytanuly  mi  na  mysli   slova  z  Máchova  máje : 

Vidíš-li  poutníka,  an  dlouhou  lučinou 
spěchá  ku  cíli,  než  červánky  pohynou? 
Tohoto  poutníka  již  zrak  neuzří  tvůj, 
jak  zajde  za  onou  v  obzoru  skalinou  — 
Nikdy  —  ach  nikdy. 
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Dne  28.  dubna  vracel  jsem  se  opět  do  pracovny,  když  jsem  potkal 
švagra  a  sestru,  podávající  mi  telegram :   „  Miloš  dnes  ráno  zemřel. " 

YH. 

Uspořádav  nejnutnější,  vydal  jsem  se  téhož  dne  okolo  7.  hod.  večer 
drahou  Frant.  Josefa  do  Vídně,  kam  jsem  druhého  dne  v  7  hodin  ráno 
dorazil. 

Ve  Vídni  již  od  časného  rána  padal  tichý  dešf.  Posnídav  jel  jsem 
po  10.  hod.  ranní  jižní  drahou  dále  k  Aspangu. 

Ačkoliv  bylo  stále  deštivo,  protrhl  přece  tu  a  tam  paprsek  sluneční 
chmury  a  brzy  počaly  na  jihozápadu  vystupovati  výběžky  pohoří,  které 
čím  dále  k  jihu  nabývalo  ostřejšího  rázu.  V  pozadí  blyštěly  se  sněhem 
pokryté  vyšší  hřebeny  a  roklemi  rozbrázděný  Schneeberg,  splývajíce  opět 
časem  na  obzoru  v  šedá  mračna,  na  nichž  se  místy  sníh  obrážel  matným 
leskem. 

Jedeme-li  za  podobných  okolnosti  poprvé  krajinou,  kde  nás  na 
konci  dráhy  očekává  pohled  na  katastrofu,  která  se  dotýká  nejútlejších 
nitek  našeho  srdce,  as  jako  starověké  „fátum",  kterého  se  lekáme  a 
jemuž  zároveíi  dychtivě  spěcháme  vstříc :  nabývá  krajina,  kterou  se  ubíráme, 
zvláštního  pro  nás  významu. 

Myšlenky  naše  mimovolně  se  obírají  pozorováním  přírodních  krás, 
tvarem  hor,  pokročilou  vegetací,  osvětlením :  ale  na  dně  naší  duše  dřínie 
stále  něco  beztvárného,  co  pojmenovati  nelze. 

Vidíme  zajíce  a  jinou  zvěř  vesele  sobě  pohrávající  v  bujném  osení, 
vidíme  lidi  cizí,  města,  hory  —  ale  myšlenky  nám  stále  kreslí  onu  tvář, 
která  dnes  nic  více  z  toho  nevidí,  která  v  těch  samých  místech  často 
bývala  a  to  vŠe  vídala.  Tvář  ta  se  neviditelně  ve  všem  rýsuje :  v  rázo- 
vitých liniích  hor  a  oblak,  jakoby  odevšad  na  nás  pohlížela,  a  mimovolně 
uj>adáme  v  iilusi,  že  vlastně  není  mrtva,  že  jakýmsi  divem  obživla  a  že 
nás  uvitá  6  tbmčvem  na  onom  místě,  kam  spěcháme. 

Ale  hned  opět  uznáváme  nemožnost  toho  a  pocítíme  význam  bro- 
znéiio  slova:   .nikdy!" 

Dobře  onen  stav  vylíčil  Turgeněv  ve  své  povídce  Klára  Miličova: 
« Pouze  tam  dole  pod  povrchem  života,  jakési  tížící  a  temné  tajemství 
provázelo  jej  po  všech  cestách.  Tak  plove  veliká,  i)rávě  na  udici  chycená, 
ještě  však  ncvytažená  ryba  na  dně  hluboké  řeky  pod  samou  loďkou,  na 
které  sedí  rybák,   mající  v  rukou  silný  provaz." 

Konečné  jsem  dojel  A  spanou.  Padal  stále  tichý,  drobný  desť.  Před 
vystoupením  poznal  jsem  švagra  nebožtíkova,  inženýra  jt.  J.  (r.  Vstoupili 
jsme  sjíolu  do  připravené  otevřené  bryčky  a  pustili  se  k  lesům  a  horám, 
mračně  před  námi  vystupujícím. 

Pouze  na  konci  města  zastavili  jsme  se  ještě  u  paní  Sch . . .,  naší 
příbuzné,  kde  mladý  pan  (f..,  pouze  leiícc  oděný,  vzal  na  sebe  tcj)lý 
kožich.  Pohovořivše  o  zesnulém  a  zahravše  se  kávou,  spěchali  jsme  k  cíli 
své  cesty. 

Ale  nyní  nastala  teprve  cesta  v  horách.  Tak  zvaná  okresní  silnice, 
která    vlastně    teprv    se  stavěla    jtrazvláštním    způsobem    —  totiž    pouze 
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skopáváníra  břehů  a  naválením  tu  a  tam  kamení  a  štěrku  —  proměněna 
deštěm  v  jedinou  tekutou  hmotu,  sestávající  z  vody  a  bláta.  Byla  tak 
úzká,  že  potkávajíce  tu  a  tam  povozy  se  dřívím,  s  tíží  jsme  se  jim  vy- 
hnouti mohli,  neboť  po  jedné  straně  trčely  do  výše  stráně  lesnaté  a  po 
druhé  stále  nás  doprovázel  rozvodněný  jarním  táním  potok  či  říčka 
Piistling,  podobající  se  našemu  Labi  u  Spindelmtihle. 

Často  nutno  bylo  vylézti  z  povozu  a  broditi  se  blátem,  neboť  koně 
nemohli  dále.  Jízda  po  cestě  té,  stále  vysokým  lesem  mírně  podle  potoka 
stoupající,  trvala  přes  dvě  hodiny.  Jen  tu  a  tam  pila  neb  malý,  jedno- 
kolový  mlýnec  přerušovaly  jednotvárnost  samoty  lesní.  Mlýnce  takové 
patří  jednotlivým  sedlákům  z  vůkolí.  Hnací  síla  je  laciná  a  zařízení  zcela 
jednoduché,  primitivní:  prkenná,  podezděná  bouda,  žlab  na  vodu,  vodní 
kolo  a  žernov.  Na  soumarech  snese  rolník  obilí  své  s  hor  dolů,  semele 
je  a  odstěhuje  semleté  stejným  způsobem  opět  domů;  podobně  odveze 
též  na  zimu  nejcennější  inventář  ze  mlýnku.  Na  to  stojí  staveníčko  opět 
pusto  a  hospodaří  v  něm  po  větší  část  roku  pouze  větry  a  veliká  voda. 
Drobný,  studený  déšť,  promíšený  sněhem,  stále  padal  s  tmavošedé  oblohy 
a  netrpělivě  vyhlíželi  jsme  po  cíli  své  cesty. 

Kočí  konejšil  nás,  poptávající  se,  jak  daleko  ještě  máme,  stále  stereo- 
typními odpověďmi,  jak  to  umí  též  horalé  u  nás:  „Ještě  malá  hodinka!" 
Ale  ta  malá  hodinka  opakovala  se  několikkráte  a  prodlužovala  se  do 
nekonečua. 

Konečně  jsme  spatřili  širší  údolí.  Les  poněkud  ustoupil  a  objevilo  se 
několik  stavení.  Byly  to  as  čtyři    chudobné    baráky   podlé    cesty    stojící. 

„To  je  Mariensee!"   řekl  kočí  německy. 

Zároveň  vystoupila  v  pozadí  nad  lesy  vysoká  stěna,  nahoře  bělostným 
sněhem  pokrytá,  z  níž  jednotlivé  ostré  hrany  vyčnívaly  a  nad  níž  se 
mračna  nízko  válela,  časem  ji  šedým  hávem  zastírajíce. 

„To  je  alpa  ,am  Wechsel'.  Tam  se  pan  lesní  nastydnul  ve  dvou 
dnech  a  brzy  na  to  zemřel,"   vyprávěl  kočí,  ukazuje  k  bílé  stěně. 

Sevřelo  se  mi  srdce,  když  jsem  ku  mračné  té  stěně  pohlížel,  která 
byla  příčinou  smrti  Milošovy  a  shlížela  se  své  výše  na  nás  chladně,  ne- 
úprosně, majestátně ;  mimovolně  napadla  mi  slova  Máchova  z  pouti 
Krkonošské:  „My  jasná,  věkobytná  zdviháme  čela,  aniž  kdy  zajdem  — 
Vy  však  spáti  budete  sen  věčný." 

Opět  jsme  dostihli  jakéhosi  stavení,  ležícího  od  silnice  v  levo.  Byl 
to  jediný  v  té  krajině  hostinec,  stavení  dosti  prostranné,  kamenné,  jedno- 
patrové. Naproti  němu,  v  právo  přes  cestu  stálo  jiné  přízemní,  zděné, 
zánovní  a  čistě  vybílené  stavení,  kteréžto  nápis  jakožto  jedinou  té  krajiny 
školu  ohlašoval. 

„Hospoda  a  hned  vedle  škola:  právě  jako  u  nás!"  napadlo  mi. 
„Schází  jedině  kostel." 

Ale  marně  jsem  se  rozhlížel  po  štíhlé  vížce  neb  větším  stavení 
kostelním.  Takového  v  celém  Mariensee  nebylo  a  teprve  nyní  porozuměl 
jsem  slovům  kočího,  který,  když  jsme  nejhlubším  dolem  lesním  podlé 
hučící  bystřiny  Piistlingu  jeli,  máchnuv  bičem  proti  strmé  lesní  stráni 
zvolal:   „Tudy  ponesou  zítra  pana  lesního." 
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Též  mi  bylo  posud  hádankou,  kde  vlastně  Miloš  bydlel  a  tu  teprve 
spatřili  jsme  za  stromy  zahrádky,  parku  podobné,  pěkný,  jednopatrový 
lovecký  zámeček,  podobný  ville  ve  švýcarském  slohu  s  malou,  vkusnou, 
dřevěnou  vížkou. 

Tato  tři  neb  čtyři  stavení  poblíže  sebe  byla  to  jediné,  co  odtud 
viděti  bylo  z  celého  Mariensee,  Ostatní  stavení  vesnice  roztroušena  byla 
v  údolí  daleko  od  sebe,  mnohdy  na  čtvrt  hodiny,  tak  že  i  naše  neko- 
nečně dlouhé  pohorské  vesnice  české  u  srovnání  s  touto  osadou  skoro 
městům  se  podobají. 

Setkání  s  osiřelou  rodinou  bylo  ovšem  truchlivé.  Zde  teprve,  u  cíle, 
po  cestě  noc  a  den  trvající,  cítil  jsem  celou  tíhu  okamžiku.  Bylo  kolem 
šesté  hodiny  večerní.  Seděli  jsme,  rozmlouvajíce  o  posledních  chvílích 
zesnulého,  který  tak  náhle  odešel. 

Stále  mi  připadalo  na  mysl,  že  zde  schází  hospodář,  ale  že  není 
daleko  —  zde  vedle,  za  těmi  dveřmi  a  že  neuvítal  ani  on  nás,  ani  my 
posud  jeho.  Když  konečně  dítky  ku  spaní  odvedeny,  odešel  jsem  do 
vedlejšího  pokoje,  abych  Miloše  spatřil,  zde,  v  jeho  domácnosti  poprvé 
a  —  naposledy  ve  svém  životě. 

Odešel  jsem  k  němu  sám  a  zavřel  za  sebou  dvéře.  Měl  jsem  si 
s  nim  mnoho  co  vyprávět  a  nepřál  jsem  si  svědků. 

Ležel  v  bílém,  světlém  pokojíku.  Dvě  okna  vedla  na  cestu  do  dvora 
a  jedno  k  silnici.  Mezi  nárožními  okny  stály  tři  štíhlé  jedle  na  hrubých 
podstavcích,  památka  Jezulátka  posledních  Vánoc  —  postavené  pro  tři 
dítky  nebožtíka.  Nyní  tvořily  jedinou  smutnou  okrasa  okolo  rakve  toho, 
který  ty  jedle  k  Vánocům  strojil  a  je  v  lesích  tak  ošetřoval  a  miloval. 
Nad  jedlemi  témi  visel  známý  obraz,  ocelorytina  neznámého  mně  původu: 
, Napoleon  Bonaparte,  odpočívající  v  noci  na  útěku  z  bitvy  u  Waterloo." 

„ Divné  se  to  sem  hodí,"  napadlo  mi;  „ale  dobře  tak. 

Naproti  obrazu  tomu  visela  na  stěně  jakási  vybledlá  „madonna 
8  dčíátkem." 

U  prostřed  pokoje  stála  na  podložených  stolicích  pěkná,  tuším  du- 
bová rakev,  zakrytá  bílým  krajkovým  příkrovera.  Obrysy  pod  ním  daly 
tušiti  jxjstavu  toho,  který  mne  v  domácnosti  své  nepřivítal.  U  hlav  ne- 
božtíka hořely  voskové  svíce. 

Padalo  v.šak  okny  posud  polosvětlo  shasínajícího,  pošmourného,  dešti- 
vého dne  dubnového. 

Váhal  jsem  chvíli,  než  jsem  bílý  příkrov  odhrnul  —  a  hned  potom 
rozhostil  se  ve  mně  onen  klid,  který  doprovázívá  vezdy  pohled  na  tajuplný 
proces,  jejž  smrtí  nazýváme. 

Nikdy  neviděl  jsem  -  tak  jsem  se  domníval  —  za  živa  Miloše 
tak  pěkného,  řekl  bych  krásného,  jako  nyní,  před  jeho  poslední  cestou. 
Vítézohlavný  klid  smrti  rozestřen  byl  po  celé  jeho  mladistvé  tváři.  Jakoby 
všechny  ty  pochybnosti,  ty  nevyplněné  sny  a  touhy,  naděje  a  obavy, 
které  ho  za  živa  mučily,  byly  došly  v  smrti  svého  konečného,  šfastného 
rozluštění.  Čelo,  které  měl  při  nedávné,  poslední  návštěvě  v  Praze  lehce 
svraštělé,  bylo  nyní  úplně  hladké,  a  dlouhé  rusé  kadeře  padaly  na  ně 
a  na  Nkráně,  potem  slepeny. 
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Vypadal,  jakoby  byl  omládl.  Pouze  nos  —  jak  to  u  mrtvých  bývá 
— .  valně  sešpiéatěl.  Ústa  a  spodní  část  obličeje  měl  zakryty  vousem  a 
jen  spodní  ret  jevil  poněkud  bolný  znak  posledního  zápasu.  Jinak  zdálo 
se  pouze,  že  spí.  Tváře  byly  dosti  plné  a  osmahlé,  jen  tu  a  tam,  ná- 
sledkem nemoci,  poněkud  zažloutlé. 

Ale  kde  byly  ty  jeho  upřímné,  věrné,  hluboké,  sivé  oči?  Rád  bych 
se  byl  ještě  jednou  do  nich  podíval  a  poslední  jeho  myšlenku  z  nich 
vyčetl.  Nahnul  jsem  se  tedy  až  k  jeho  tváři,  abych  je  ještě  jednou  uviděl. 
Pravé  oko  měl  úplně  zavřené,  ale  levé  trochu  málo  pootevřené,  a  zahlédl 
jsem  slabě  ozářenou  zorničku  jeho :  hledělo  do  té  neznámé,  námi  za 
živa  nepojaté  dálavy,  kam  odešlo  jich  již  tolik  a  odkud  posud  nikdo 
se  nevrátil,  hleděly  do  té  dálky,  o  níž  zesnulý  málo  let  před  tím  napsal : 

„a  mrtvé  oči  v  onu  výši  bledí, 
o  níž  se  živé  o6i  nedozvědí  — " 

Byl  tak  hezký,  že  kromě  myšlenek,  které  jako  tichá  modlitba  beze 
slov  ve  mě  kroužily,  napadlo  mi  zeptati  se:  „Miloši,  proč  jsi  odešel? 
Nemůžeš  mi  odpovědět?" 

Ale  mrtvý  mlčel.  Odvrátil  jsem  se,  a  učiniv  mu  křížek  na  čelo, 
přikryl  jsem  ho  v  pohnutí  a  vyšel  za  chvíli  ven.  Více  jsem  ho  nespatřil. 

Poslední  jeho  chvíle  byly  dojemné.  On  sám  do  poslední  skoro  chvíle 
paměť  podržel,  všechny  poznával  a  pokud  slabost  dovolovala,  s  nimi 
mluvil.  Ráno  v  pondělí,  dne  27.  dubna,  si  liboval,  jak  se  dobře  „na 
dlouho"  vyspal,  jako  dávno  již  ne;  ba  i  silnou  chuť  k  jídlu  jevil.  Vypil 
dvě  číšky  polévky,  vzal  s  chutí  lék,  ale  vždy  opět  upadal  ve  spánek. 
Byla  dle  výroku  lékařů  stále  naděje  v  obrat  příznivý,  tak  že  ani  kněz 
k  němu  nezavolán,  aby  se  nemocný  nepolekal.  Ještě  večer  týž  den  ho- 
vořil naposledy  s  chotí,  a  posílaje  ji  pryč,  jevil  starostlivost:  „Jdi  si 
odpočinout.  Vždyť  ty  s  dětmi  odtud  půjdeš  na  cestu  - —  ale  já  zde  již 
musím  zůstati  sám." 

Ale  přece  ani  s  dětmi  se  nerozloučil.  Zdál  se  zabrán  vždy  více 
ve  směr  vlastních  svých  myšlenek,  ve  směr,  kam  ho  vedl  duch,  opouště- 
jící tělesnou  schránku.  Teprve  kolem  osmé  hodiny  večerní  nastal  obrat, 
agónie  a  okolo  půlnoci  smrtelný  zápas ;  o  půl  jedné  hodině  v  noci 
zemřel  pak  klidně,  zcela  nepozorovaně,  jakoby  byl  usnul. 

(Dokončení.) 


Titulní  lUt  k  „Života  Panny  Marie"  od  A.  DQrara. 


O  dřevoryt  i  nach. 

N;ii>sal   0»>iíJi»   Mansvot   Kleniont. 

ii  olídnujciuť  -sf  (lUvtii'ii  ilucha  lidskohd,  ale  některý  ]\o- 
iiióváček  m(  hi  liy  uaniiliiouti,  že  ólovéčeiistvo  nemá  duclia 
píílih  by8tr(''lio,  kdy/  na  juíklad  po  dldulié  věky  ncpíi- 
padlu  ua  tak  jednoduchou  věc,  jakou  jest  knihotisk.  Ačkoliv 
■taf-í  Indové  a  Čiňauč  tiskli  ]io8trobarovné  v/orky  na  roz- 
manité látky,  což  provádcMi  fezanýnii  maticemi  /e  dřeva, 
ačkoliv  KKyjifané,  Assyrové,  Ktruskové  a  ťiinianó  méli  /vlastni  tlukadla 
a  Aaldony  pro  tisknuti  /nameni  na  Idinéoé  plotny,  nádoby,  cihly,  ba 
i  ua  chléb,  tedy  jaksi  zárodky  tisku,  nepHšlo  pfece  po  tisíciletí  nikomu 
na  mysl,  aby  podobným  zpfisobem  tiskl  obrazy  a  písmo  na  pergamen 
nebo  papír.     Skorém    nelze  se  diviti  výroku  jednoho  moderního  archeo- 
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loga,  který  shledává  v  tom  „bezednou  zabeduenost  mozku,"  že  první 
pokus  v  té  příčině  nechal  na  sebe  tak  dlouho  čekati. 

Již  v  pojednání  o  rukopisech  s  miniaturami  poukázal  jsem  k  tomu, 
že  illuminátoři  ku  provedení  kobercovitých  okras  pro  pozadí  obrázků 
užívali  patron,  čímž  si  zjednodušili  práci  a  uspořili  času ;  i  malíři  činili 
tak  při  nanášení  vzorců  látkových  a  obrub  šatů,  jako  na  př.  Tommaso 
da  Modena  (Mutina)  na  obrazech  v  Trevisu.  V  užívání  takovýchto  patron 
možno  spatřovati  první  krok  na  dráze  vedoucí  k  vynalezení  tisku  obrazů 
a  knih.  Týmž  způsobem  provádělo  se  pak  okrašlování  kožených  čalounů 
a  různých  tkanin,  na  nichž  koncem  13.  a  na  počátku  14.  století  pozo- 
rujeme značný  pokrok :  nejdříve  tisknuty  velmi  primitivní,  postupem 
času  však  pěkně  provedené  ornamenty,  květiny,  tu  a  tam  figurální  okrasy, 
na  mnoze  již  i  ručním  lisem.  Těchto  potisknutých  látek  užíváno  nej- 
častěji  za  podšívky  šatů  kněžstva  a  rytířstva,  kdežto  nižším  stavům 
sloužily  za  součásti  letních  oděvů;  mnohá  měšťanka  vykračovala  si  po- 
prvé velice  pyšně  v  šatu  z  plátna  potištěného  pestrými  květy,  k  ne- 
změrné asi  závisti  jednobarevných  sousedek. 

Další  a  závažný  krok  učiněn  tiskem  hracích  karet  pomocí  dřevo- 
řezeb na  pergamen  a  papír,  o  čemž  arci  mnohý  z  našich  znamenitých 
bulkářů  a  tarokářů  nemá  ani  zdání.  Když  vezli  arabští  kupčíci  poprvé 
své  hliněné  výrobky  —  „arabský  porcelán"  —  do  Číny,  vyměnili  si  zaň 
různé  hledané  zboží,  kteréž  pak  do  své  vlasti  dopravovali,  a  tu  mezi 
jinými  novotinami  přivezli  si  „ze  země  copů"  hry  v  karty,  jež  měly 
původně  tvar  kulatý  —  což  dosud  nacházíme  v  různých  končinách  Asie 
—  a  byly  malovány  rukou.  Z  Arábie  dostaly  se  karty  do  Persie  a  tam 
je  pokřtili  „naib"  t.  j.  místokrál,  kteréžto  jméno  přijali  též  Arabové. 
Později  naučili  Saracéni  této  ušlechtilé  hře  Španěly,  kteří  je  nazvali 
„naipes"  a  brzo  na  to  těšila  se  Itálie  se  svými  „naibi"  (nyní  „carte"); 
do  Francie  uvedeny  pode  jménem  „carte  k  jouer"  a  z  Vlach  oblaženy 
jimi  konečně  i  Čechy  a  Německá  říše.  Malíři  písma  a  psaní  nezabývali 
se  však  příliš  dlouho  malováním  karet  a  přenechali  výnosné  to  řemeslo 
„kartářům",  kteří  tiskli  figury  dřevo-  neb  kovořezem  a  patřičné  barvy 
nanášeli  vzornicemi.  Z  Německa  pak  vyváženy  karty  na  tento  způsob 
tištěné  do  všech  končin  Evropy.  Jen  mimochodem  podotýkám,  že  se 
tudíž  nemůže  považovati  za  vynálezce  karet  ani  malíř  Gringonneur  ze 
stol.  14.  ani  Laurens  Coster,  jemuž  vynalezení  jich  také  přičítáno.  Jak 
velikou  cenu  mají  starodávné  karty,  viděti  z  toho,  že  na  př.  hra  pade- 
sáti listů  v  Britském  museu  koupena  před  několika  roky  v  Paříži  za 
sedmnácte  tisíc  franků  a  částka  tato  nepokládána  za  příliš  vysokou. 

Zhotovováním,  karet  dán  tedy  mocný  podnět  k  dalšímu  vývinu 
dřevorytectví.  Stejnou  téměř  dobou  vzniklo  řezání  svatých  obrázků, 
k  nimž  připojovány  krátké  průpovědi;  později  vyřezávány  již  i  velké 
tabulové  texty  literní ;  a  konečně  dospěly  tyto  pokusy  k  nejdůležitějšímu 
vynálezu  všech  dob,  jakým  jest  bez  odporu  knihtiskařství.  První  dřevo- 
řezby nacházíme  tudíž  po  kartách  na  tak  zvaných  „listech  létacích", 
pak  v  knihách  tabulových  nebo  blokových  a  na  těch  možno  nejlépe  stu- 
dovati těžké  a  hrubé  počátky,  z  nichž  se  znenáhla  vyvinulo  skvostné 
umění  dřevorytecké.  Jeden  z  nejstarších  listů,  svatou    trojici    představu- 
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jící,  zhotoven  dle  všeho  v  Cechách  za  časů  Karla  IV.  po  spůsobu  The- 
odoricha  Pražského  a  Wurmsera  Štrasburského  a  byl  přilepen  ua  vuitřui 
desku  Olomouckého  missálu.   Jest  velmi  hrubě  proveden  a  rovná  se  v  tom 


rkiikft  nojutarSího  dřevorytu 


jiným  dvčiuH  IíhiAui,  chuvativm  v  Mni<'liové:  nu  jednom  /  nich  iialc/áme 
p'»Htavu  8v.  Jih,  dle  liniéin  z  konec  14.  stol.,  a  na  druhém  mučednictví 
»v.  Š«dMíMiáiia  z  roku   1437.  Na  některých  z  téchto  starých  iistfl  pHpo- 
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jeny  jsou  znaky  různých  klášterů,  což  považovati  můžeme  za  důkaz^ 
že  buď  v  nich  neb  pro  ně  byly  pracovány;  zejména  jsou  to  kláštery 
Tegerusee,  Altomtinster  a  Nordlingen,  v  kterémžto  posledním  žil  bratr 
Lugr,  uvedený  v  knize  klášterní  jakožto  „optimus  incisor  lignorum". 
Poněvadž  tehdy  nebyl  vynalezen  ještě  lis  tiskařský,  snímány  otisky  ploten 
tak  zvaným  tříčem  a  proto  lze  tyto  snímky  na  první  pohled  rozeznati. 
Jsouť  následkem  jakési  inkoustové  neb  klihové  barvy,  které  z  počátku 
k  otiskům  užíváno,  do  hnědá  vybledlé,  a  mají  na  zadní  straně  vyhlazenou 
plochu,  což  povstalo  následkem  tření  při  snímání  otisku,  při  čemž  se 
položil  zvlhčený  papír  na  potřenou  plotnu,  která  se  i)ak  důkladné  třela 
neb  plácala,  až  byla  dřevořezba  dopodrobna  vytlačena.  Ale  i  po  osušení 
takového  listu  zbyla  vždy  stopa  tříče,  která  jest  nyní  pro  sběratele 
závažným  znamením  pravosti  a  přibližně  též  význačná  pro  udání  doby. 
Později,  na  počátku  století  15.,  užíváno  k  otiskům  černi  rozdělané  olejem, 
která  postupem  času  zatlačila  primitivní  klihoviny  a  inkoustoviny.  A  co 
jest  nejčastěji  zobrazeno  na  těchto  nejstarších  rytinách,  které  jmenujeme 
též  „iucunabulemi"  dřevorytu  (z  latinského :  „cuna"  =:  kolébka)?  V  přední 
řadě  dlužno  uvésti:  „Odpustkové  listy"  s  vyobrazením  Krista,  ověnčené 
bohorodičky,  umírajícího  člověka,  nad  nímž  stojí  čert  (z  dob  papeže 
Sixta  IV.)  a  p.  Nejzvláštnější  jest  odpustkový  list  papeže  Alexandra  z  roku 
1494,  obsahující  vyobrazení  Marie,  Anny  a  Ježíška  s  textem,  dle  něhož 
se  šťastnému  majiteli  odpouštějí  smrtelné  hříchy  na  deset  a  všední  na 
dvacet  tisíc  roků.  Podotýkám,  že  se  kreslič  tohoto  listu  jmenoval  „Kašpar", 
původu  zcela  neznámého.  Jiný  druh  těchto  prvních  dřevorytin  byly  novo- 
roční lístky,  jež  tisknuty  tenkráte  již  ve  značném  počtu.  Obyčejně  vidíme 
na  nich  hojnost  všelikých  darů,  často  naložených  na  loď,  kterou  řídí 
Ježíš  a  jež  na  stěně  palubní  má  nápis:  „von  allexandria  kom  ich  har- 
gefarn  und  bringe  vil  guter  ior;"  mnohdy  bývá  na  nich  také  vyobrazena 
bohyně  dobročinnosti,  Abundantia  neb  troubící  anděl  s  případným,  hodně 
mnoho  slibujícím  veršem.  Většina  létacích  listů  z  dob  útlého  mládí  dře- 
vorytu nemá  jmen  rytců;  jen  tu  a  tam  nalézáme  signaturu  křestního 
jména  jako :  Jorg,  Hans,  Michel,  Peter,  Ulrich,  a  jen  několik  jich  vy- 
řízlo celé  jméno,  na  př.  M.  Siglin,  Michel  Schorp,  Bastian  Ulmer,  Hans 
Schawr,  Peter  Heinrich  Erolzheim,  Wilhalm  Kegeler,  Wolfgang  Hamer 
a  G.  Glockendon.  Tito  zde  uvedení  byli  v  polovičce  století  15.  mistry 
dřevořezectví  neb  „tiskaři  a  malíři  psaní",  jak  se  za  oněch  dob  nazývali. 
Téměř  zároveň  s  létacími  listy  nastalo  „dělání  knih",  jež  pozůstá- 
valy z  několika  ploten  a  tvořily  blok,  nejdříve  se  snímky  tříčem  pro- 
vedenými a  později  s  listy  lisem  tiskařským  tištěnými.  Nejstarší  takové 
památky  mají  text  latinský  a  německý  a  první  místo  zaujímá  47  až  50 
listová  „Apokalypsa"  (existující  dosud  v  pětadvaceti  exemplárech),  jejíž 
obrazy  jsou  po  většině  světlozelenou  a  fialovou  barvou  provedeny.  „Anci- 
krist"  ve  vídeňské  Albertině  obsahuje  pět  listů  se  třinácti  obrazy,  „Život 
Davidův"  15  listů,  „Salvě  regina"  16  listů,  „Pašije"  16  listů,  „Symbolům 
apostolicum"  kláštera  Tegernseeského  6  listů,  německo-latinské  „Desatera 
pro  nevědomé  lidstvo"  10  listů  —  všechny  zde  uvedené  chovají  se  ve 
Vídni  a  také  v  jiných  velkých  sbírkách.  Na  nově  vynalezeném  lisu  počal 
pak  rozsáhlejší  tisk  objemnějších  knih  blokových,  jako  žaltářů,  evangelií, 
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taiíců  mrtvých,  biblí,  legeud  a  missálů,  nejvíce  po  spůsobu  rukopisů 
s  miniaturami  provedeuýcb.  Fusi  a  Scboífer  tiskli  znameuitý  „žaltář 
Mobučský"  (1-457)  bez  obrazů  se  306  iniciálami  a  zároveň  „Vratislavský 
missál"  (1483,  nyní  v  Petrobradě)  s  pěknými  začátečními  písmenanii. 
Mezi  první  díla,  která  jsou  tištěna  po  obou  stranácb,  náleží  dílo:  „Die 
Kunst  Ciromantia",  pro  které  Jorg  Scbapff  dosti  slušné  ornamentální 
spleteniny  a  iniciály  dle  moti\-ů  irských  provedl.  Od  roku  1457  nachá- 
zíme v  těchto  starých  památkách  také  tu  novotu,  že  udáno  místo,  odkud 
dílo  pochází,  kdo  je  tiskl  a  zároveň  rok  i  den,  což  má  pro  badatele 
velkou  cenu.  Tak  udávají  všechny  tyto  podrobnosti  bamberský  knihtiskař 
Albert  Píister  ve  svém  velkém  díle  „osmdesáti  pohádek",  v  „žalobě 
proti  smrti"  a  v  „knize  čtyř  historií",  Jau  Sporer  ve  své  „Biblia  pau- 
perum",  biblí  chudých  (t.  j.  chudých  duchem  neb  čtení  neznalých), 
l)ak  Bedřich  Walter  a  Ulrich  Han  v  díle  téhož  názvu.  Jednou  z  nej- 
zajímavějších knih  z  té  doby  jest  dílo  mohučského  děkana  Breideubacha: 
-Svaté  cesty  do  Jerusalema",  které  napsal  latinsky  a  jež  pak  přeloženo 
do  pěti  řečí ;  dřevorytiny  toho  díla,  pocházející  od  jeho  spolucestovatele 
E.  Revicha,  rodáka  utreclitského,  vynikají  vysoko  nad  pozdější  některé 
práce  a  svědčí  o  nevředuím  nadání  jmenovaného  illustratora. 

Konečné  objevily  se  dlouho  hledané  litery  kovové,  těžká  práce  vy- 
řezávání celých  tabulí  odpadla  a  rytci  vrhli  se  s  velkým  úsilím  na  zdo- 
konalování obrázkové  části  knih,  čímž  nastala  teprve  pravá  doba  umě- 
lého dřevorytectví.  Svorné  pracovali  teď  k  jednomu  cíli  kroslič  a  dřevo- 
rytec,  tiskař  a  spisovatel  a  plody  společné  jejich  ]iráce  staly  se  mohutnou 
pákou  pro  duševní  pokrok  člověčenstva.  Hned  na  počátku  byla  velká 
poptávka  po  výrobcích  knihtiskařů  a  čím  více  se  chuf  ku  čtení  šířila, 
tím  více  stoupal  ovšem  i  i>očet  knihtiskařských  podniků,  což  mělo  za 
následek,  že  celá  práce,  kterou  konala  z  počátku  jedna  osobu,  ro/dělena 
záhy  na  čtyři  části  tak,  že  umělec  kreslil,  dřevorytec  řezal,  tiskař  tiskl, 
nakladatel  prodával  a  vedl  náklad.  Co  do  technické  stránky,  stala  so 
v  dřevorytu  až  po  naši  dobu  toliko  změna  dřeva  a  následkem  toho 
i  jaksi  řezu  samého:  dříve  užíváno  totiž  dřeva  hruškového,  s  dlouhými 
vlákny,  tak  že  se  malým  nožíkem  vlákna  prořezávala ;  v  předešlém  sto- 
letí však  seznal  Tomáš  Bewick  (1753 — 182H),  že  jest  k  účelům  těmto 
nejlepší  husté  dřevo  zimostrázové,  do  něhož  se  lépe  pracuje  rydélky. 
Dřevo  určené  k  výřezu  musí  býti  vždy  co  nejčistěji  a  nejhladčeji  vy- 
hoblováno,  pak  se  potáhne  tenkým  roztokem  běloskvoucí  křídy,  načež 
se  prí)vede  kresba  tužkou  nebo  tuší  (za  našich  dnů  se  přenáší  původní 
kresba  foto^^ratií  na  špalíček),  rozunjí  se,  že  i»o  sjíůsobu  zrcadlovém  t.  j. 
obráceně :  v  originále  na  právo,  ve  výřezu  na  levo.  Dřevorytec  vyřezává 
do  jisté  hloubky  vše  to,  co  má  zůstati  v  otisku  bílé,  kdežto  onu  čásf, 
kterou  má  zasáhnouti  válec  s  barvou,  ponechává  státi  jako  reliéf,  ovšem 
zcela  rovný.  Provádění  dobré  řezby  jest  arci  velice  obtížné,  vyžadujíc 
hlavně  pevné  ruky,  bystrého  oka  a  nejbedlivější  ojiatrnosti,  nebot  učiní-li 
dřevorytec  nějakou  chybu,  jest  náprava  těžká;  možno  sice  pokaženou 
čásť  vj  říznouti  a  ji  zasazením  nového  dřevěného  klínku  neb  kolíčku  na- 
hraditi, do  něhož  se  chybně  provedená  část  znovu  sj)rávně  vyryje,  ale 
tím  se  věc  spiiše  pokazí,  poněvadž  taková  oprava  v  tisku  bývá  znatelná. 
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Rozumí  se,  že  vedle  cviku  a  jistoty  oka  i  ruky  také  umělecky  vytříbený 
cit  mnoho  k  hodnotě  a  kráse  dřevorytiny  přispívá.  Dokonalý  dřevorytec 
může  dílo  umělecké  představiti  tak,  jak  je  kreslíc  umělec  vytvořil,  ba 
může  vynikající  jeho  části  postaviti  do  nejpříznivějšího  světla.  Nejlépe 
jest  ovšem,  je-li  umělec  kreslič  sám  dobrým  dřevorytcem ;  tuC  vystihne 
své  dílo  v  řezbě  do  nejjemnějších  odstínů. 

Zde  třeba  se  zmíniti  o  dlouholeté,  jemně  i  ježatě  vedené  půtce 
v  kruzích  odborníků  a. badatelů,  která  se  týká  otázky:  „Zdali  výteční 
mistři  století  16.  vlastnoručně  své  práce  do  dřeva  vyřezávali?"  Velká 
jest  řada  těch,  kdož  tvrdí,  že  Dtirer  sám  nástiny  své  příležitostně  do 
dřeva  ryl,  uvádějíce  za  doklad  vlastnoruční  list  tohoto  umělce  k  M.  Be- 
haimovi  a  mimo  to  poznámku  na  znaku  téhož,  Diirerem  provedeném : 
„že  s  velkou  pílí  vypracoval  ten  znak."  Proti  tomu  zcela  správně  namítal 
M.  Thausing,  že  jest  tam  pouze  řeč  o  kresbě  a  že  se  Durer  na  pů- 
vodním výkresu  proti  změnám  při  výřezu  ohrazuje  slovy:  „Bitte,  lassťs 
also  bleiben!"  Vyjádřením  se  B.  Jobina  (1573),  že  „Diirer  svými  dře- 
vorytinami  umění  dřevorytecké  k  vysoké  dokonalosti  přivedl,"  jest  asi 
totéž  řečeno  t.  j.  že  jeho  znamenité  kresby  tomuto  umění  vydatně  po- 
mohly. Diirer  praví  také  ve  své  cestě  po  Nizozemsku,  „že  nakreslil  na 
dřevo  znak  Roggendorfň  a  že  jej  pak  řezati  dal."  Že  byl  Diirer  s  to, 
své  výkresy  po  případě  i  do  dřeva  rýti,  o  tom  nemůže  býti  pochybnosti, 
uvážíme-li,  že  byl  výtečným  řezbářem  figur  ze  slonoviny,  tučku  a  ze 
dřeva.  Podobně  má  se  věc  asi  s  Wolgemutem,  Schaufeleinem,  Cranachem, 
Holbeinem,  H.  Burgkmairem  a  jinými,  kteří  znali  i  jiná  odvětví  umělec- 
kého průmyslu  se  stránky  praktické,  nemohli  se  však  jimi  zabývati  a 
proto  své  práce  mistrům  dřevorytcům  odevzdávali.  Tak  měl  A.  Diirer 
svého  dřevorytce  Jeronýma  Norimberského  a  j.,  Scháuflein  Dieueckera, 
Holbein  Liitzelburgera  a  j.  a  mnohým  jiným  řezali  Coruelius,  Liefrink, 
Hans  Frank,  Jan  Bonu,  \V.  Taberith,  J.  Rupp,  W.  Resch,  Alexius  Lindt 
a  t.  d.  Dle  všeho,  co  dosud  v  tomto  sporu  pro  i  proti  vysloveno,  nelze 
—  až  na  zcela  nepatrné  výminky  —  nic  jistého  povědíti ;  avšak  ti,  kteří 
tvrdí,  že  znamenití  mistři  v  16.  století,  pro  dřevoryt  nákresy  pracující, 
tyto  vlastnoručně  neřezali,  jsou  nyní  v  rozhodné  většině.  Námitka,  že 
se  pak  nemůže  mluviti  o  původních  dřevorytináeh  těchto  mistrů,  není 
oprávněna,  poněvadž  se  dřevorytec  co  nejpřesněji  původní  kresby  přidržo- 
vati musí,  prováděje  ji  beze  všech  přídavků,  tak  že  celek  zůstává  vý- 
hradným duševním  majetkem  umělcovým. 

Nyní  však  přikročme  k  nejslavnějším  mistrům  dřevorytu.  Michal 
Wohlgemuth  a  Vilém  Pleidenwurff  spolčili  se  koncem  stol.  15. 
s  nakladatelem  a  majitelem  dílny  knihtiskařské  Antonínem  Koburgerem 
v  Norimberku  za  tím  účelem,  aby  zařídili  také  oficinu  dřevoryteckou, 
pro  kterouž  pak  dodávali  nákresy  k  výzdobě  různých  knih.  „Norimberská 
kronika"  od  H.  Schedelse  bylo  první  dílo  společné  práce,  v  němž  nalé- 
záme přes  dva  tisíce  dřevorytin.  Z  této  výtečné  školy  vyšla  řada  mužů, 
jejichž  jména  jsou  sloučena  se  zlatou  dobou  německého  „tvarořezu",  která 
kvetla  od  roku  1500  až  1550.  A.  Diirer  jest  jejím  nejznamenitějším 
representantem.  Zároveň  nalezla  celá  řada  umělců  vydatné  podpory  též 
na  jiných  stranách:  umění  milovní  mužové  měst  Norimberka,  Augšpurku, 
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Éezua,  Štrasburku,  Kolína  u.  R.  a  j.  v.  a  mnozí  znamenití  nakladatelé 
neskrblili  prostředky,  by  vydaná  díla  co  nejdokonaleji  byla  upravena. 
V  těchto  starých  knihách  nalézáme  nevšední  bohatství  iniciál,  vinět, 
okrajnic,  různých  obrub  a  titulních  listů,  které  vydávají  skvělé  svědectví 
o  vysokém  stupni,  na  němž  za  oněch  dob  německé  práce  toho  druhu 
se  nacházely. 

Velikán  Albrecht  Durer  (1471 — 1528)  pracoval  záhy  již  nákresy 
pro  dřevoryt  a  jeho  díla,  takořka  vesměs  známým  monogramem  a  leto- 
počtem označená,  dají  se  snadno  chronologicky  seřaditi.  Počátek  jeho 
činnosti  spadá  do  roku  1498,  kdy  vydal  šestnáctilistovou  „Apocalypsis 
cum  figuris"  v  latinském  a  německém  jazyku,  která  se  dočkala  roku 
1511  druhého  vydání,  jež  obohatil  ještě  titulním  obrázkem:  Zjevení  se 
Panny  Marie  sv.  Janu  evang.  Vůbec  jest  rok  1511  snad  nejvýznamnějším 
pro  Dilrera,  vzhledem  k  jeho  působení  pro  dřevoryt,  neboť  toho  roku 
vydal  také  „Velké  utrpení  páně"  (12  listů  velkého  formátu),  dále  „Malé 
pašije"  (37  listů  v  osmerce),  „Život  P.  Marie"  (20  listů)  a  osm  obrazů 
svatých.  Rok  co  rok  následovala  pak  celá  řada  znamenitých  obrazů, 
nejčastěji  svatá  rodina  v  rozličném  seskupení,  rytiny  historické,  znakové 
a  profání;  z  těchto  posledních  jest  nejrozměrnější  „Slavobrána  císaře 
Maximiliana, "  sestavená  z  92  ploten,  9  stop  široká  a  10^1^  stop  vysoká. 
Produktivnost  Diirerova  v  tomto  oboru  jest  velice  obsáhlá  a  v  rámci 
tohoto  pojednání  nemohu  se  pouštěti  do  podrobností,  k  jichž  vypsání  by 
nestačil  objemný  svazek.  Že  práce  slavného  umělce  byly  dříve  již  a 
dosud  jsou  velmi  hledanými,  o  tom  svědčí  jak  ohromná  cena  těchto 
dřevorytin,  tak  nesčíslné  množství  padělků,  které  koluje  za  naší  doby 
po  celém  světě.  Koncem  předešlého  století  nestála  celá  as  tři  sta  Dtire- 
rových  listů  obsahující  sbírka  více  než  tisíc  zlatých,  kdežto  nyní  stojí 
jediný  exemplář  z  prvních  otisků  „Sv.  Jeronýma"  tři  tisíce,  „znak  se 
smrtí"  tisíc,  „Adam  a  Eva"  patnácte  set  zlatých.  A  padělků  jest  do 
tisíců;  sběratelé  tvrdí  o  nich,  že  „nestojí  za  nic,"  což  ale  v  celku  ne- 
může býti  pravda,  poněvadž  i  mnohý  výtečný  znalec  byl  jimi  oklamán. 
Důrerovy  dřevorytiny  mají  před  mnohými  jinými  také  tu  neocenitelnou 
přednost,  že  jsou  znamenitě  zachovány,  což  zi)ůsobila  jediné  převýborná 
jakost  velice  pevného  papíru,  s  kterým  se  nemohou  měřiti  naše  nejdů- 
kladnější strojové  papíry. 

Z  mistrů  norimberských  jmenujeme  dále  Sebalda  Lautensacka 
(1522 — 1561),  jehož  pěkná  „kniha  turnajů"  rytířských  veliké  oblibě  se 
těšila,  pak  velmi  dovedného  Jo  sta  Dieneckera,  který  vedle  Itala 
Ugo  da  Carpi  si  přivlastňoval  vynález  „světlotmavého"  spůsobu  (Chiar- 
oscuro,  clair  obscur,  dřevorytin  pomocí  dvou  neb  více  ploten  v  různých  tó- 
ninách téže  barvy  tištěných),  což  arci  není  správné,  poněvadž  mnohem 
■dříve  již  knihtiskaři  Fust,  Schoffer  a  j.  v  tomto  spůsobu  iniciály  i  jiné 
obrazy  tiskli.  Mistr  na  slovo  vzatý  a  částečně  žák  Dtirerův  byl  H.  L  e  o- 
nard  Scháufelein  (1490 — 1549),  také  Scheyfelin  zvaný,  který  již 
v  roce  1507,  jsa  17  let  stár,  vydal  „Utrpení  našeho  pána  Ježíše  Krista" 
s  35  dřevorytinami,  z  nichž  na  nás  hledí  spůsob  práce  jeho  velikého 
učitele.  Jeho  pilně  provedené  kresby  pro  dřevoryt  jsou  velmi  četné 
(přes  400  kusů)  a  krášlí  po  většině  díla  v  Augšpurku  vydaná,    z  nichž 
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nejznámější  jest  „Theuerdank"  císaře  Maximiliaua  (do  dřeva  ryl  dříve 
uvedený  Dieuecker  a  jeden  obraz  sám  Scháufelein).  Knihy  „Život  Svatých", 
„Plutarchus  Teutsch",  „Teutsch  Cicero",  „Doctriua,  vita  et  passio  Jesu 
Christi"  a  „Ain  Schon  Lieblich  auch  Kurzweylig  Gedichte  Lutij  Apuleij  vou 
ainen  gulden  Esel"  opatřil  značným  počtem  výborných  rytin.  Výtečným 
mužem  byl  také  Jan  Xeudorfer  (1497 — 1563),  takto  „mistr  psaní 
i  počtů",  který  nám  napsal  zprávy  o  vynikajících  umělcích  města  Norim- 
berka:  mezi  nimi  jsou  zvláště  uvedeni  Erhard  Schon,  který  krášlil 
dílo :  ,  Vitruvius  Teutsch " ,  Hans  Springinklee,  žák  Diirerův,  který 
dodal  částečně  kresby  ku  knize  „Hortulus  animae"    a  Hans   Gulden- 


Z  „Tance  smrti"  od  11.  Holbeiím. 


mundt,  jemuž  Hans  Sacbs  napsal  verse    k  rytinám    „vojíuA  tureckých, 
švýcarských  a  nérae«"kých." 

Také  AugHpurk  mfiže  8e  honoHÍti  řadou  umělcA,  kteří  mimo  jiné 
pěstovali  kresbu  k  účelAm  dřevoryteckým ;  z  nich  zasluhují  především 
pozornosti  velký  Han;*  ilolbein  ml.,  rodák  augšpurský  (1497),  a  Hans 
líur^kmair.  Hitibeiii  ml.  obrátil  so  již  v  mladých  letech  d>  Hazileje, 
kdež  mu  ochotní  nakladatelé,  seznavše  veliký  jeho  talent  a  zvláště  ne- 
vyčerpatelnou hloubku  jeho  obraznosti,  usnadnili  pobyt  hojnými  objed- 
návkami. K  jeho  nejznamenitéJHÍm  výtvorflm  v  tomto  oboru  patří  tak 
zvaný  „tanec  mrtvých"  noho  „tanec  smrti",  snad  nejlei)ší  dílo,  které 
za  tehdejší  doby  v  dřevorytu  bylo  vytvořeno  (1526),  dále  90  (tbrazů 
pro  latinskou  biblí,  která  vyšla  v  Lyonu  r.  153H,  ale  k  níž  obrazy  řezal 
litltzelburgcr  již  v  letech  1522  až  1526.  Konečně  kreslil  veliký  počet 
vkusných  a  mnohdy  nevšedním  humorem  oplývajících  okrajnic,  vinět, 
zuakA  knihtiskařskýcb,  selských  tancA,  výjevA  z  řecké  a  římské  historie. 


Císař  Maximilian  a  Maria  Burgundská.  Od  H.  Burgkmaira. 
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z  bájesloYÍ,  osmnácte  růzuych  abeced  a  celou  řadu  velkých  i  malých 
nástinů  pro  díla  všeho  druhu.  Po  svém  přesídlení  do  Londýna,  kam  se 
později  ku  stálému  pobytu  odebral,  nepracoval  až  na  některé  malé  vý- 
minky nic  závažnějšího  v  tomto  oboru,  věnovav  se  zcela  velkým  úkolům 
malby.  Jeho  starší  bratr  Ambrož  Holbein  zobrazoval  nejvíce  rozličné 
dobré  i  zlé  vlastnosti  lidské,  jako  „závisC,  žárlivost,  nevědomost,  lež, 
lest,  utrhačství,  nedůvěru,  nenávist,  píli,"  a  t.  d.  v  běžném  názoru  časovém 
v  dílech  „Žití  u  dvora"  a  „Lidská  pout":  mimo  to  provedl  značný  pcčet 
illustrací  pro  kratochvilné  a  poučné  knihy,  které  vyšly  také  za  pomoci 
nakladatelů  bazilejských. 

Jedním  z  nejoblíbenějších  a  nejplodnějších  umělců  illustratorů  byl 
bez  odporu  Hans  Burgkmair  (1473 — 1531),  důvěrný  přítel  Dtlrerův 
a  žák  Schongauerův  (syn  Tomáše  Burgkmair  a),  kterýž  si  po  svém 
návratu  z  Itálie  dobyl  velikých  zásluh  o  sloh  renesanční  v  Německu. 
Začáteční  jeho  práce  lze  od  prací  jeho  otce  dosti  těžko  rozeznati  a 
stejný  monogramm  HB  obou  mistrů  ztěžuje  roztřídění  jich  ještě  více. 
Následující  práce  mohou  býti  určeny  zcela  přesně :  Sedmasedmdesáte 
j»ostav  ku  genealogii  císaře  Maximiliana  z  roku  1510,  přes  dvě  stě  obrazů 
pro  dílo  „Weisskunig"  z  r.  1511  (celkem  jest  v  tomto  díle  237  dřevo- 
rytin),  illustrace  ku  „chvalozpěvu  na  knížata  Rakouská",  vydanému  r.  1513, 
dále  „Schelmenzunft"  (r.  1515),  „Sto  devatenácte  svatých"  (r.  1518), 
nedokončený  průvod  vítězoslavný  císaře  Maximiliana  ve  135  listech 
(r,  1516 — 1519),  dvauáctiobrázková  „Apokalypsa"  (r.  1523)  „Schimpř 
und  ř>U8t"  8  33  obrazy,  (r.  152í)),  rodinná  kronika  hrabat  Waldburgských 
s  osmašedesáti  rytinami  a  čtyřicet  obrazů  k  dílu  „1'etrarcha:  Von  des 
Artzney  bayder  (llUck"  (r.  1527 — 1531).  Kromě  toho  kreslil  množství 
obrazů  ku  kázáním,  některé  listy  svatých,  podobizny,  znaky,  předložky 
k  různým  odvětvím  uměl.  průmyslu  a  biblické  výjevy,  v  kterýchžto  všech 
pracích  obrážejí  se  různé  doby  tvoření  tididto  velice  pilného  a  zname- 
nitého umělce,  jemuž  lze  jen  vytýkati,  že  někdy  rád  upadal  v  pitvoruou 
manýru  a  nedbalost  při  kresbě  figurální,  kterou  zálibně  v  hrubé  hmot- 
nosti předváděl.  Z  Augšpurských  jmenuji  ještě  neznámého  monogramistu 
se  znamením  //<S',  pak  Antonína  1 1  a  m  a  s  a,  A .  M  a  i  r  a,  J  í*)  r  g  n 
Math«*usa  a  ze  žáků  Burgkmairových  Matouše  Gero  na  a  Prewa 
čili  B  r  e  w  a,  o  kterémžto  posledním  se  však  dosud  dle  jeho  znamení 
.,;,.   ■■,•,;. /.!.,,   stanoviti  neniíthlo.  (Pokrajování  i 


^^-:^- 


96 


Jules  Claretie: 


Dcera  emirova. 

Napsal  Jules  Claretie.  Přeložil  Pavel  Projsa. 

I. 

d  té  doby,  co  Pierre  Pomério  z  Plérinu  u  Saint-Brieucu 
dospěl  ve  statného  jonáka,  každoročně  odcházíval  na  Jersey 
k  žatvě  obilí  a  ke  sbírání  shillingů  mezi  Anglo-Xormany, 
kteří  potřebí  mají  cizích  paží,  aby  posekali  úrodu  a  svezli 
ji  do  stodol.  Za  čtrnáct  dní  Pierre  Pomério  vydělal  si  tam 
více  nežli  v  kraji  za  čtvrt  léta  a  stříbrňáky,  jež  přinášel 
domů,  dávala  matka  jeho  do  staré  punčochy,  jež  uschována  byla  za  ku- 
pami prádla  v  dolení  příhradě  velké  starožitné  skříně. 

Pierru    Pomériovi    minulo    dva  a  dvacet    let,    byl  stepilý  a  obratný 
jako  zápasník  z  akrobatské  boudy,  měl  pěsti,  že  by  byl  dovedl  zabiti  býka 
a  při  tom  modré  mírné  oči  jako  stydlavá  dívka. 
Podivný  chlapík! 

Ovdovělá  matka,  která  neměla  než  jeho,  často  zastihla  jej  ve  kteréms 
koutě  domu  pohrouženého  v  nějaký  kalendář,  na  jehož  spřehýbané  listy 
hladké  černé  jeho  vlasy  splývaly  v  celých  proudech.  I  přes  široká,  obrovská 
svá  bedra  byl  Pierre  nesmělý  jako  kloarek.  *)  Kromě  toho,  rád  slýchaje 
všeliké  povídky,  mnohdy  noci  prodlel  venku  na  stepi  u  starého  jakéhos 
pastuchy,  který  vyprávěl  mu  pohádky  a  pověsti  a  to  tak  pravdivě,  že  bával 
se  Pierre,  viděl-li  večer  podél  cesty  zakrsalé  stromy  či  v  dálce  světla, 
jež  kmitala  se  jako  bludičky  nad  bahnitými  močály. 
Bát  se  ?  .  .  . 

Ah,  ne!  Pierre  Pomério  nebp,l  se  ničeho!  Hlava  jeho  byla  plna 
toliko  nemožných  věcí,  báchorek,  v  nichž  polonahé  víly  s  rozpuštěným 
zlatým  vlasem  usmívaly  se  ze  zurčících  potoků  a  z  pěnivých  řek,  pří- 
běhů o  selských  mládencích,  kteří  neměli  nežli  tlumok  a  kosu,  ale  se- 
tkávali se  ve  kvetoucím  klokoči  nebo  jasmínu  s  divokrásnými  princez- 
nami, jež  prchaly  před  zlým  čarodějem  či  divokým  rytířem  a  vdávaly 
se  za  mladé  chalupníky,  když  tito  pronásledovatele  jejich  sprovodili  se  světa. 
To  vše  dalo  se  v  nočních  povídkách  starého  pastuchy,  ale  Pierre 
Pomério  věděl  velmi  dobře,  že  cos  takového  nikdy  nepřihodilo  se  v  okolí, 
ačkoli  časem  dosti  podivné  historie  proslýchaly  se  o  jakés  tulačce  z  Plouhy, 
která  i  přes  svoji  ošklivost  vdala  se  v  Paříži  za  jistého  ruského  knížete 
—  holčice,  která  zedrané  své  sukně  rozvláčela  po  všech  silnicích.  Ale 
byla  snad  také  vílou  —  kdo  mohl  to  vědět? 


*)  Žák  kněžského  semináře. 
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II. 


Ustatne  Pierre  Pomério  v  té  chvíli  málo  staral  se  o  víly  a  čaro- 
děje starého  pastuchy :  právě  opustil  Jersey  se  dvěma  sty  dvanácti  franky 
v  kapse  a  s  krásným  nožem  o  čtyřech  čepelích  ze  sheffieldské  oceli, 
jejž  koupil  od  kteréhos  nožíře  na  King-streetu.  Skvostný  nůž,  kterým 
zrovna  tak  dobře  možná  bylo  přeříznouti  mladý  strom  jako  zapíchnouti 
starého  vola.  Kromě  tohoto  nože  přinášel  Pierre  také  jehly  pro  matku 
a  do  stříbra  vsazené  srdéčko,  jež  zhotoveno  bylo  z  červené  a  černé  jer- 
seyské  žuly  a  určeno  pro  hezkou  některou  dívčinu  .  .  . 

Pierre    Pomério    totiž    rozhodl  se,    že  se    ožení    —    aby    se    jenom 

iženil  a  ne  že  by  byl  snad  lásku  nějakou  nosil  v  srdci  či  vyvolil  si  některou 

dívku  mezi  mladými    dívkami    ze  Saint-Brieucu,    ačkoliv  mnohá  upřímně 

zadívala  se  mu  v  jasné  oči,  jakoby  chtěla  říci:  jak  se  to  s  mládim   za- 

mačí,  je-li  kdo  tak  statným  jonákem  jako  ty,  Pierre  Pomério? 

A  zatím  co  námořníci  na  stěžních  napínali  plachty,  jež  sviziu*  iro- 
paly  se  větrem,  Kerre  Pomério  ležel  na  palubě  lodice,  kdež  v  těsné 
kupě  jako  sledi  tlačili  se  muži  v  širokých  kloboucích  a  ženy  v  bílých 
čepcích  —  krajané,  kteří  právě  tak  po  skončených  žních  na  Jersey 
vraceli  se  do  svého  domova  do  Portrieux,  na  ostrov  Bréhat  nebo  do 
1'airapolu  —  a  aby  čímsi  vyplnil  čas,  než  zvednou  se  kotvy  a  přístav 
>aint-hélierský  zmizí  za  pevuůstkuu  Elisabeth,   hovořil  sám   pro  sebe : 

—  Které  z  nich  to  kamenné  srdíčko  se  stříbrnou  obrubou  mám 
dát?  Pěkně  bude  to  vypadat,  až  celé  třpytivé  houpat  se  bude  na 
ňadrech  některé  mladé   hezké  dívčiny  I 

V  myšlenkách  jedno  po  druhém   probíral  všecka  děvčata   z  ok(df  .  .  . 

Anna  Plouhamová  z  Plérinu,  která  tak  roztomile  se  usmívala  svými 
malými  bílými  zoubky,  kdežto  oblé  její  tváře  jako  červená  jablíčka  zvaly 
k  nakousnutí;  Marie  Bercenova,  jejíž  obnažené  lokte  })ři  nakládání  tresek 
v  Itinicu  vyhlížely  tak  bilc  jako  mléko  nejtučnější  kravky  ;  Martha  (iic- 
luelova,  která  s  potěšením  naniáčela  své  rozjjuštěné  dlouhé  černé  vlasy 
lo  vo<ly  a  málo  chýlila  se  do  zadu,  pH  čemž  j)látěný  její  živůtek  zlehka 
iia  ňadrech  jí  prankal  .  .  .  koketa!  ...  a  malá  Olirie  Houatova,  která  — 
íčkoli  mohl  rozmáčknouti  ji  jako  loutku  —  tak  škádlivé  se  mu  vysmí- 
\;»la.  ■/('  přicházel  vždycky  dit  jnikušcní  uchoj)it  čtveračku  za  rusé  kadořo 
it  jí  řádnou  hultičku  na  rtšklcbně  sešpoulenó  rtíky  .  .  . 
./.ilo-li  se  to  kolkolem,  byly  hezké  všecky! 

Na  každý  spůsob  jedna  z  nich  žulové  srdíčko  z  Jerseye  obdrží . . . 
it  si  matka  Pomériová  snachu  svoji  vyhledá,  nebof  kdyby  vybrati  si  měl 
!'ierre  sám,  zvolil  by  si  , princeznu  ze  skleněného  vrchu"  nebo  „dceru 
vil"  či  „vodní  pannu"  z  poví<lek  pastuchy  Yana.  Takové  nevěsty  jsou 
všiik   velmi  vysoko,  na  hvězdách,  ba  ještě  výše  .  .  . 

Lodice  odrazila  a  za  noci,  jež  zvolna  nížila  se  na  moro,  Pierru 
Pomériovi,  ge  stočkou  lanoví  pod  hlavou  spočívajícímu  v  dřímotě,  zdálo 
se,  že  krásné  žulové  srdéčko,  jež  za  tn  shillingy  koupil  v  bazaru  saint- 
hélierskóm,  darem  podal  rusalce  z  báchorky   „o  zlaté  fece". 
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III. 


Ještě  nedospěli  k  Minquiersu,  řadě  iiodmořských  úskalí,  kde  od  sta- 
letí nesčetné  stroskotaly  se  koráby,  když  náhle  zvedl  se  vítr  a  lodice 
jako  ořechová  skořepina  tančila  na  hřebenu  třásnitých  vln.  Vody  dmuly 
se  výš  a  výše.  Pierre  Pomério  viděl,  jak  valí  se  jako  pěnivé  hory  a  jedva 
že  roztříštily  se  s  hromovým  lomozem,  zaplavily  palubu  proudem,  co 
zatím  vítr  hvízdal  v  lanoví. 

V  Binicu  přistáti  bylo  nemožno.  Lodice,  jež  za  bouře  utrpěla  pohrorcu, 
musela  hledati  útočiště  v  přístave  u  Saint-Malo,  kamž  také  za  strašlivého 
větru  přibyla. 

Nu !  dále  popluje  se  teprve  za  dvacet  čtyři  hodiny  —  tolik  času 
bylo  třeba,  aby  utrpěná  škoda  byla  spravena  a  Pierre  Pomério  neměl  nic 
proti  tomu,  aby  lidi  ze  Saint-Malo  poněkud  si  prohledl. 

—  Saint-Malo  při  nejmenším  aspoň  Jerseyi  se  vyrovná !  pro  sebe 
mínil  Bretonec. 

Tak  bylo  mu  čekati  do  zítřka. 

Chtěl  se  po  neznámé  osadě  podívat  a  bez  cíle  —  zatím  valně  se 
již  sešeřilo  —  dal  se  ulicemi  starého  města  s  vysokými  domy.  Později 
zamýšlel  odebrat  se  do  kavárny  de  Dol  v  malé  temné  ulici  des  Écouffes, 
kterou  doporučil  mu  jakýs  domorodec  jako  zájezdnou  krčmu. 

Po  strašlivé  noci  z  předešlého  dne  obloha  byla  poseta  hvězdami  a 
moře,  jako  by  unaveno  vlastní  sběsilostí,  zdálo  se  do  širé  dálky  pohří- 
ženo ve  spánek. 

Pierre  Pomério  procházel  se  ulicemi  sem  a  tam,  obhlédl  kulatý 
osvětlený  ciferník  věžních  hodin,  jenž  vysoko  na  vrcholku  báně  vypadal, 
jako  by  vznášel  se  v  povětří,  a  naslouchal  bubnům  a  trubkám  čepobití, 
jež  ozvalo  se  na  chvíli  se  všech  stran. 

Pak  celé  tmavé  město  zvolna  usínalo  a  cestou  slyšel  Pierre  toliko 
ještě  ohlas  vlastních  kroků  na  dláždění. 

Ubíral  se  branou,  v  jejíž  jednom  zamříženému  výklenku  stál  velký 
bílý  obraz  Panny  Marie,  obklopený  hořícími  svícemi  — 

Pierre  požehnal  se  křížem,  vyšel  dále  na  nábřeží  a  spatřil  neda- 
leko rozsáhlou,  plápolavými  pochodněmi  ozářenou  boudu,  odkud  zaznívala 
podivná  hudba,  jež  bezděky  jej  vábila  a  lákala. 

Před  boudou,  jež  postavena  byla  z  prken  a  z  plátna  a  v  jasně 
osvětleném  průčelí  nesla  červený  štít  s  nápisem:  „Alžírský  koncert  sul- 
tánek,"  kupili  a  tlačili  se  lidé,  aby  lépe  viděli  a  slyšeli.  Námořníci 
z  přístavu,  rybáři  z  města,  sedláci  z  venkova  v  naškrobených  nákrčnících 
s  otevřenými  ústy  vzhůru  zírali  na  malého  hubeného  muže,  který  — 
černý  jsa  jako  uhel  a  červený  fez  maje  na  hlavě  —  vyvolával  vře- 
štivým  hlasem  s  cizím  přízvukem  : 

—  Jen  dále,  pánové,  jen  dále ! 

A  sliboval  divákům  všeliká  překvapení:  tance  odalisek  a  písně 
harému  .  .  . 

—  Ráj  Mohamedův  za  snížené  ceny,  pošklebovali  se  lázeňští  hosté 
z  Paříže,    kteří    sešli    se    jako    na    pouť    do  Saint-Cloudu   a  pohrdnuvše 
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„Maškarním  plesem",  dávaným  v  kasině  za  pomníkem  Chateaubriandovým, 
o  překot  hrnuli  se  do  boudy. 

Na  mladého  Bretonce  z  póla  vlaská,  z  póla  orieutaluí  výřečnost 
malého  muže  a  pronikavý  jeho  pokřik,  jenž  ozýval  se  nocí  jako  zvuk 
trubky,  učinily  zvláštní  a  hluboký  dojem. 

—  Račte,  pánové,  jen  dále !  podívat  se  na  krásnou  Kadužu,  Kadžu, 
dceru  emira  z  Biskry,  nejkrásnější  dévu  z  celé  Alžirie,  která  bude  mít 
čest  provésti  před  váženým  obecenstvem  tanec  Alméh  z  Tangeru  a  Kabylek 
z  pouštěl  .  .  . 

Pierre  Pomério  neměl  ani  ponětí,  co  by  znamenat  mohlo  ^emir" 
a  jtochvalování  impresariovo  bylo  mu  právě  tak  nesrozumitelným  jako 
haťmatilka,  kterou  dva  dny  před  tím  zaslechl  na  King-streetu.  Ale  slova: 
Kadža,  Biskra,  emir,  poušC  se  mu  líbila,  lichotila  jeho  uchu  a  budila 
jeho   zvědavost  jako  knihy  a  pohádky  starého  Yana. 

—  Račte,  pánové,  jen  dále! 

Pierre  lokty  prodral  se  mezi  lidmi,  vstoupil  a  jedva  že  plátěná 
opona  vchodu  za  ním  zapadla,  jedva  že  zaujal  místo  na  vykázané  mu 
lavici  a  rozhlédl  se  široce  vyvalenýma  očima,  zúplna  oslněn  byl  celým 
svým  okolím. 

Zdálo  se  mu,  jako  by  se  byl  ocitl  v  jedné  z  oněch  slují,  kde  scházejí 
se  skvostné  vyšperkované  víly,  jejichž  však  roucha  ihned  pozbývají  svých 
])estrých  barev,  odváží-li  se  kdo  k  nim  se  přiblížiti. 

Před  ním  na  malém  úzkém  jevišti,  jež  osvětleno  bylo  čou«livými 
lampami,  seděli  nehybně  dvě  ženy  a  muž  ve  východních  oblecích  a  mdlými 
zraky  dívali  se  na  obecenstvo,  společnost  velmi  smíšenou,  v  níž  nacházeli 
se  sedláci  z  departementu  Ille-et-Vilaine  vedle  Pařížanň  v  měkkých 
kloboucích  a  v  letních  oděvech. 

Hudebník  s  vysokou  čepici  na  hlavě  klímal  u  starého  klavíru  a  čekal 
na  počátek  představení;  a  co  zatím  diváci  s  potlačovaným  úsměvem  po- 
zorovali tři  hedvábnými  cáry  vyšňořené  osoby,  skrčené  na  karauianských 
polštářích,  trvaly  tyto  dokoná  bez  pohnutí,  chabě  a  unaveně  v  jakési 
tupé  ospalosti  .  .  . 

Jedna  z  boa  žen,  tlustá  a  úplné  beztvárná  ve  svém  alžírském  kroji, 
měla  čtverý,  svislý  laloch  a  obracela  své  velké  vybulené  oči  zv(dna  od 
jednoho  rohu  boudy  ke  druhému.  Muž,  obrovský  černoch  ze  Sudami,  oděn 
byl  zcela  bila  a  co  chvíli  za  bezhlasého  smíchu  ukazoval  své  dlouhé  zuby 
mezi  odulými  ohrnutými  pysky.  Uprostřed  obou  těchto  postav,  z  nichž 
jťdna  vyhlížela  skoro  blbě  a  druhá  téměř  divoce  —  tísněna  otylou  ženou 
s  křivým  židovským  nosem  a  složitým  černým  ďáblem  s  bílým  chrupem 
— •  vykláněla  se  mladá  hezká  snědá  dívka  s  aksamitovými  zraky  a  s  čer- 
venými barvenými  rty.  Zpod  lehkého  zadrhnutého  čepečku  splýval  jí 
těžký  lesklý  vlas  na  poloobnaženou  něžnou  šiji  a  porozhalená  kyprá  ňadra. 

Pierre  Pomério  shlédl  ovšem  sličnou  dívku,  Kadžu,  dceru  eniirovu, 
hne<l  při  vstoupení  a  oči  jeho,  z  nichž  při  lampovém  světle  jiskřily 
modravé  blesky,  utkvívaly  na  ní  s  vášnivou  náruživostí.  S  odkrytou  hlavou, 
nachýlen  ku  předu,  ruce  na  kolenou,  seděl  na  i»rkenné  lavici  a  upjatým 
zářivým  pohledem  zíral  na  krásné,  svůdné  stvoření.  Bylo,  jako  by  zrakem 
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pohltiti  chtěl  Kadžu  od  hlavy  a  černých  skvostných  kadeří  až  k  malým 
nožkám    v  bílých    punčoškách    a    v  rudých,    zlatem  prošívaných  botkách. 

Zdálo  se,  že  také  ona  mezi  davem  statného  jonáka  si  povšimla, 
neboť  pomalu  stočila  se  k  němu  svojí  oblou,  jemně  ruměnnou  tváří. 

Byla  krásná,  krásná,  Kadža,  krásná  jako  snivý  přelud,  krásná  jako 
rusalka  s  věncem  vodních  květin  na  skráních !  Pierre  viděl  toliko  ji 
a  vzpomínal  při  tom  na  pohádky  starého  pastuchy  Yana :  neradno  přijít 
vílám  na  blízko ;  jsou  divé  a  nebezpečné  bytosti  .  .  . 


IV. 

Malý  hnědý  muž,  který  dříve  před  boudou  vyvolával,  vešel  dovnitř 
a  pronikavým,  ostrým  hlasem   oznamoval,  že  představení  započne. 

—  Ajša,  dámy  a  pánové,  Ajša,  ušlechtilá  Alžíranka,  provede  nejprve 
tanec  tuniský,  na  to  krásný  A  li  představí  velký  tanec  Kabylů  ze  Zaatše 
a  konečně  slečna  Kadža,  dcera  emirova,  tanec  Alméh  z  Tangeru! 

Byla  tak  spanilá,  mladá  Kadža,  že  všechny  pohledy,  co  impresario 
mluvil,  k  ní  se  obrátily  a  že  i  nadál  zůstaly  k  ní  upřeny,  co  zatím 
ušlechtilá  Ajša  sténavě  povstavši,  při  klinkavých  zvucích  piana  supivě 
jako  tuleň  se  vděkem  slona  semtam  se  kolísala,  ctihodnou  hlavou  klá- 
tila a  dala  se  do  chrochtavého  zpěvu. 

Lázeňští  hosté  z  Dinardu  a  z  Paramé,  které  sem  náhoda  zavedla, 
o  přítrž  smáli  se  jako  posedlí,  a  stará  Ajša  metala  ze  svých  velkých, 
mdlých  očí,  jež  někdy  zajisté  byly  krásné,  na  nemilosrdné  posměvače 
zničující  blesky. 

—  Teď  přijde  krásný  Ali!  .  .  .  Vzhůru,  Ali,  tanec  Kabylů! 

Jako  těžký  žok  sklesla  ubohá  Ajša  na  prostřené  polštáře  a  velký 
negr  v  bílém  řasnatém  obleku,  staženém  v  bocích  hedvábnou  šňůrou, 
počal  své  křepčivé  kejkle.  Černými  svými  zřítelnicemi  a  odchlípenýnia 
rtoma  samým  úsměvem  rozplýval  se  na  přítomné  dámy,  které,  aby  neru- 
šené mohly  se  chechtat,  schovávaly  se  za  své  vějíře. 

Představení  činilo  dojem,  jako  by  mouřenín  právě  byl  utekl  z  vývěsní 
tabule  nějakého  zubního  lékaře. 

Leč  Pierre  Pomério  nic  z  toho  neviděl;  nepostřehl  ani  bujné  skoky 
Aliho,  ani  hlasitý  smích  diváků  na  sousedních  lavicích,  ani  rozhorlení 
impresariovo  a  pianistovo  nad  nevázanou  veselostí  Pařížanů.  Viděl  jenom 
Kadžu,  krásnou  Kadžu,  jejíž  černé  něžné  oči  s  podivným  úsměvem 
zůstaly  k  němu  obráceny. 

Dobrého  jonáka  obešlo  horko  na  všech  údech,  když  takto  na  něho 
se  usmívala  a  v  uších  zalehlo  mu  hučení  jako  mořských  vln.  Téměř 
vzkřikl  a  nebyl  s  to  potlačiti  radostný  vzdech,  na  který  dva  nebo  tři 
sousedé  po  něm  se  otočili,  když  posléz  přišla  na  řadu  Kadža. 

Vzchopila  se  z  polštářů,  přímo  stála  před  ním,  štíhlá  a  útlá  jako 
třezalka,  se  svým  krásným  rozpuštěným  vlasem,  který  odhodila  nazpět, 
j  ako  by  příliš  jí  byl  těžký.  V  levé  ruce  držela  taniburinu,  pozvedla  ji 
nad  schýlenou  hlavu  a  chvílemi  udeřila  v  ni  druhou  malou  pěstí;  celé 
její  tělo  bylo   v    pohybu    a    plným    jejím  svěže  červeným    rtíkům    unikal 
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zvláštní  zpěv,  volné  jednotvárné  zvuky,  vášnivá  touha  či   bolestný    stesk, 
dojemná  prosba  či  žalostná  ^^čitka  ... 

Yelký  černoch  a  stará  Ajša  provázeli  ji  potleskem  a  iiseěným  po- 
křikem, podobným  praskotu  biče : 

—  Kadža  I   Kadža  I   A  j  Kadža ! 

A  00  zatím  truchlivý  tento  zpěv  hroužil  se  mu  do  srdce,  cítil  Pierre 
Pomério,  jak  zmocňuje  se  ho  nepřekonatelná  lítost.  Bylo  mu,  jako  by 
se  měl  rozplakat  a  uprchnout  a  zdálo  se  mu,  jako  by  Kadža  neustále 
na  něho  pohlížela,  rovněž  měla  v  ocích  slzy  a  jako  by  řečí,  jíž  nero- 
zuměl, si  stýskala:  Ob!  kdo  přijde?  kdo  mě  bude  milovat?  kdo  mě 
osvobodí?  kdo  mě  zachrání?  .  .  . 

—  Kadža!  Kadža!  Aj  Kadža! 


V. 

Tanec  byl  u  konce ;  přítomní  hlučně  tleskali  a  volali  pochvalu. 

Okamžik  stanula  Kadža  usměvavě  a  udýchána;  chřípé  se  jí  chvěly 
a  ňadra  se  jí  dmula.  Pak  na  poděkování  se  poklonila  a  děkovala  přede- 
vším statnému  hezkému  jonáku,  který  modrýma  svýma  očima  nepřetržité 
díval  se  na  eniirovu  dceru. 

Kynula  hlavou  a  všichni  bodří  lidé  v  kulatých  kloboucích  a  bílých 
čepicích  uctivé  se  schýlili,  jako  by  opětovali  pozdrav  princezky  a  mladé 
dívky  ze  Saint-Malo  patřily  na  zlatoskvělý  oblek  Kadžin  s  týmž  obdivem, 
s  jakým   pohlížely  na  jiremováui  j)refekt»»vo. 

Také  Pierre  Pomério  se  poklonil  a  pohled  jeho  vyjadřoval  vášnivou 
toiiliii   :i   náruživíju  oddanost. 

Pánové  a  dámy,  znova  ozval  se  pronikavým  hlasem  impresario, 
!!i«'<  iiu  Kadža  obejde  veleváženou  sjxdečnost  a  vyprosí  si  zvláštní  odměnu. 
Neračtc  zapomeuduti  na  dceru  eniira  z  Hiskry  ! . .  .  Slečna  Kadža  nebyla 
vždycky  nucena  veřejné  tančiti.  Doufám,  že  velkomyslnost  vaše  upomene 
ji   na  palác  jejího  pana  otce ! 

Tichý  uštěpačný  smích  Pařížanfi  byl  odpovědí  na  potměšilé  toto 
Ohlovení :  i  na  ruměnných   Kadžiných  rtech  objevil  se  slabý  úsměv. 

Pierre   ['oniério  naopak   zbledl  a  v  duchu  si  opakoval : 

—   Ubohá  divka,  nebyla  vždycky  nucena  veřejně  tančiti! 

Kadža  sestoupila  s  jeviště,  procházela  řadami  lavic,  nastavovala 
divákfím  svoji  tamburinu  a  provázela  každý  sou  chvatným,  lichotivým 
a  zdvořilým   dikem   po  arabsku. 

Nálilf  stanula  před  I'oniérieni,  který  ještě  více  zbledl,  co  zatím 
kolena  jeho  dotekla  se  lehce  šatu  krásné  dívky  a  hluboké  černé  její  uči 
okamžik  setkaly  se  s  modrými  výraznými  jeho  zraky. 

.\h!  jak  bažil  a  jiráhl,  aby  sevříti  ji  směl  v  náruči  a  vyrvati  ji 
mohl  této  boudě !  Viděl  malá  její  ouška,  rňžová  jako  drobné  lastury, 
jež  sebral  druhdy  na  binickéni  břehu,  její  nosík,  její  tváře  jako 
aksamitové  a  její  vlasy,  jejichž  vAné  upominala  na  posečené  seno. 

Stál   iiře<l  ní  beze  slova,  rozechvěn   až  do  nejvniternější  rttroliy. 
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Nikoli,  tato  víla  nijakž  nepodobala  se  jiným ;  byla  hezcí,  stokrát 
hezčí  z  blízka  nežli  ze  zdálí ! 

Kadža  dala  se  do  smíchu  a  mlčky  zatřepala  svojí  tamburinou,  jako 
by  chtěla  říci:  nu  tedy? 

Ah,  ovšem !  Dali  jí  všickni. 

Pierre  Pomério  sáhl  do  kapsy,  vytáhl  nevědomky,  co  zachytil,  souš, 
franky  a  hodil  jí  do  tamburiny  plnou  hrst. 

Ozval  se  cinkot  měděných  a  stříbrných  peněz. 

Kadža  lehce  se  zarděla,  usmála  se,  nahlédla  a  tázala  se  pak  fran- 
couzsky jemným,  lahodným,  poněkud  žertovným  a  naivním  hlasem  : 

—  Ah!  srdce  také? 

—  Jak  srdce? 

Pomério  popatřil  do  tamburiny.  Jako  velkou  rybu  při  lovu  na  mořské 
raky  vytáhl  s  hrstí  peněz  také  do  stříbra  vsazené  žulové  srdíčko  — 
klenot,  který  určen  byl  pro  Marii  Bercenovu  nebo  Annu  Plouharnovu, 
Marthu  Gicquelovu  nebo  Olivii  Houatovu  a  aniž  byl  by  si  povšimnul, 
spolu  hodil  je  do  bubínku. 

Páh!  kamenné  srdíčko  nikdy  nemohlo  přijíti  na  lepší  místo  nežli 
na  tato  bílá  ňadra,  na  nichž  ve  výkroj  ku  zlatobarvého  živůtku  třpytila 
se  šňůra  cechinů.*) 

—  Ano,  koktal  Pierre  Pomério  se  zsinalými  rty,  ano,    srdce  také! 
V  černých    očích    Kadžiných    zasvitl    na    mladého    jonáka  koketní, 

šelmovský  blesk  a  odvětila  něžně  lichotivým  svým  hlasem : 

—  Děkuju,  děkuju  velice,  pane! 

Kadža  byla  už  daleko  a  nastavovala  tamburinu  svou  jiným  a  Pierre 
Pomério  posud  stál  bez  hnutí  a  sledoval  ji  zrakem. 

Byl  jako  očarován  Kadžiným  pohledem  a  jako  omámen  Kadžiným 
díkem  a  zatím  co  padal  do  bubínku  jeden  sou  za  druhým,  mínil  pro  sebe: 

—  Dávejte,  co  chcete ;  já  jsem  daroval  něco  lepšího  .  .  .  srdce 
z  bazaru  na  Kingstreetu ! 

Knížecí  jeho  dar  však  nijakž  nezdál  se  mu  drahým  pro  dceru 
emirovu,  která  nevždycky  tančívala  k  obveselení  lidí. 


VI. 

—  Mám  čest  pánům  a  dámám  vzdát  dík!  pravil  impresario  s  hlu- 
bokou poklonou. 

Obecenstvo  odcházelo  a  světla  shasínala  jedno  po  druhém. 

Diváci  všichni  byli  se  již  vzdálili  a  Pierre  Pomério  ustavičně  ještě 
stál  na  svém  místě,  upjatě  pohlížeje  na  Kadžu,  která  počítala  své  souš 
a  —  zdálo  se  —  na  něho  zapomněla.  Pohled  na  rozloučenou  přece  však 
ještě  mu  věnovala,  když  konečně  i  on  odebral  se  za  ostatními  .  .  . 

Leč  on,  venku  ve  hvezdnaté  noci,  kde  měsíc  stříbrným  kmitem  po- 
léval vlny  přístavního  bassinu,  co  zatím  mechanicky  kráčel  podél  hráze, 
posud  neviděl  nic  nežli  hezkou  smědou  dívku,  jež  stále  ještě  půvabně 
před  ním  tančila. 

*)  Vlaský  dukátek.  Pozn.  překl. 
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Nikdy  nesetkal  se  s  tak  svůdným  stvořením!  Jak  před  chvílí  ua 
ného  se  podívala! 

A  srdce  také? 

Ano !  ano !  Peníze,  srdce,  rty,  vše  byl  by  dal  a  vrhl  k  nohám 
krásné  Kadže ! 

Bylo  mu  sice  milo,  že  podržel  si  svůj  sheflieldský  nůž,  ale  kdyby 
ho  byla  žádala,  byl  by  jí  dal  zrovna  tak  nůž  jako  žulové,  srdíčko. 

Slyšel  posud  zcela  zřetelně  roztomilý  její  dík  a  ještě  viděl  žárné 
její  oči,  černé  jako  ostružiny  a  její  ňadra,  bílá  jako  závoj  vil.  Bezpo- 
chyby i  Kadža  byla  nějaká  víla  anebo  princezna.  Ano,  některá  z  těch 
vil,  o  niihž  vyprávěl  pastucha  Yan,  že  někdy  vdají  se  za  vzácného  pána, 
někdy  za  prostého  mladíka.  Svatá  Panno !  Kdyby  mu  něco  takového  bylo 
souzeno  I  Hned  s  Kadžou  by  se  oženil  a  žil  by  s  ni  v  Plcriiui  a  ráj 
by  měl  na  zemi!  .  .  . 

Ale  nač  myslíš,  Pomério?  Což  stal  jsi  se  zpozdilým,  hochu?  Dcera 
emirova  I  Což  zanechal  jsi  v  boudě  rozum  ? 

Rozum  ? 

Jako  by  mu  co  záleželo  na  rozumu  1 

A  sdce  také? 

Ubíral  se  dále,  bez  přestáni  dále  a  přišel  opět  ke  bráně,  se  sochou 
Panny  Marie,  stále  obklopenou  hořícími  svícemi,  jež  opravdu  —  Pierre 
zevrubné  si  ji  prohledl  —  podobna  byla  hezké  tanečnici,  princezně  Kadže. 

Vrátil  se  do  města,  opět  vyšel  ven,  bez  cíle  bloudil  semotani  a 
dospěl,  jakoby  zaklet  v  čarovný  kruh,  pogjéz  opět  k  boudě,  jež  dříve 
tak  skvěle  zářila  a  nyní  se  svými  shasnutými  lampami  zdála  se  vymřelou. 
Ani  světla,  ani  hudby!  Vše  pusté  a  smutné  jako  po  «»híiostroji  v  Saint- 
Bríeucu,  když  poslední  raketa  byla  vypálena. 

Toliko  na  jednom  místě,  v  pozadí  hledisic  pr(»sviiiil  nidly  paltlcsk, 
který  odslánél  se  na  zeleném   plátně  Htanu  jako  mastná  skvrna. 

Také  ozýval  se  odtamtud  zvuk  iiovoru  a  Pomério  přiblížil  se,  aby 
Itoslechl,  neboC  z  hluku  rozeznával  měkký  a  líbezný  Kadžin   hlas. 

Bylo  možná,  že  byla  zde,  ona,  Kadža,  za  tímto  plátnem  a  že  po- 
dařilo by  se  Pierrovi,  kdyby  modré  své  oči  těsné  na  ně  přitlačil,  aby 
<>pět  spatřil  emirovu   dceru  ? 

Bez  šumu  přistoupil  blíže. 

Nic  neviděl,  naslouchal  v^al  nMi.iMfě,  co  zatím  srdci'  i.'l>,i  \  ]\r\\<\\ 
vzpínalo  se  jako  divé  zvih' 

Snil,  bodrý  mladík? 

Právě  zaslechl,  jak  se  smíchem  pravila  Kadža  Maltezanu,  který 
jirve  dělal   vyvolávače: 

—  Je   pravda,    byl  velmi   hezký    ten    milý    Bret «    i^K    'Mivni 

tak  naivní,  když  do  tamburiny  hodil  svAj  klenot ! 

Ano,  skutečně  —  Ka<lža  mluvila  o  něm,  o  Pomériovi  I  Myslela  ua 
něho  jako   on   na  ni  .  .  .  nezapomněla  na  něho  .  .  . 

.\  Maltezan,  jehož  hlas  znél  nevlídné,  pak  příkře  a  konečně  zlostně, 
<ii||i<ivědél : 

Tak !  Ale  prokážeš  mi  tu  laskavost,  že  necháš  Bretonce  s  po- 
kojeni! Kdyby  ti  mělo  snad  najtadnout,  abys  koketovala  zde  jako  v  (^uim- 
pcru,  uvidíš  ode  mne   něco  nového ! 
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—  A  to  bude? 

—  Že  tvé  jerseyské  srdíčko  poletí  do  přístavního  bassinu,  budeš-li 
si  zahrávat  na  sentimentální.  Říkám  ti  to  napřed ! 

Ton  Maltezanův  stával  se  až  zuřivým  za  směsice  pařížského  jargonu 
a  východního  nářečí  a  Orientál  zajisté  s  výhružným  posuiikem  stál  před 
Kadžou. 

—  Nu!  zkus  tedy  vzít  mi  je!  Sklenici  hodím  ti  mezi  oči!  .  ,  , 
Byla  to  Kadža,  která  ostře  takto  odpověděla. 

Zároveň  slyšel  Pierre  Pomério  cinkot  nožů  a  vidliček  o  talíře  — 
zdálo  se,  že  jsou  u  večeře  —  a  jako  pi-ůvod  zlostné  hádky  pronikavý 
smích  černochův  a  sípavé  kvokání  Ajšino. 

—  Nedráždi  mě !  nedráždi  mě !  křičel  Maltezan. 

Co  při  tom  se  dalo,  Pomério  mohl  uhádnout:  muž  v  červeném 
fezu  přiblížil  se  ke  Kadže  a  vztáhl  ruku  po  žulovém  srdíčku,  jež  vyzý- 
vavě mu  ukazovala. 

Nenadále  ozvalo  se  cos  jako  prudká  srážka :  muž  chopil  asi  Kadžu 
za  bílé  rámě. 

Ajša  a  Ali  smáli  se  lhostejně  jako  dříve. 

V  témž  okamžiku  cítil  Pierre,  že  uvnitř  těsně  nad  jeho  hlavou  cosi 
dopadlo  na  plátno ;  pak  slyšel,  že  spadlo  to  k  zemi  a  rozbilo  se. 

Byla  to  Kadžina  sklenice,  kterou  mrštila  po  tváři  Maltezanově,  aniž 
by  ji  byla  zasáhla. 

Nyní  však  musel  ji  muž  pevněji  uchvátit,  stisknout  jí  ruku  či  rámě, 
neboť  úzkostně  vykřikla,  bránila    se  a    volala  stále  žalostnějším    hlasem : 

—  Pusť  mě !  .  .  .  Ah !  pusť  mě !  Bolí  mě  to  .  .  .  slyšíš  .  .  .  pravím 
ti,  že  mě  to  bolí !  .  .  .  Ničemný  zbabělce !  Ne !  šperk  nedostaneš  .  .  . 
Ne !  ne !  ne !  .  .  .  Ale  tak  pojďte  mi  na  pomoc,  vy  ohavy !  .  .  .  Nevidíte, 
že  mi  rozdrtí  ruku?  .  .  .  Zlomíš  mně  prsty!  Zlomíš  mně  prsty!  .  .  . 
Pomoc !  .  .  . 

Všecka  krev  vhrnula  se  Pierru  Pomériovi  do  hlavy,  že  zahučelo 
mu  v  uších  a  aniž  by  si  byl  vědom,  co  činí,  při  Kadžině  posledním 
zvolání  mžikem  hluboce  proťal  svým  sheffieldským  nožem  zelené  plátno, 
rozhodil  je  a  s  ostrou  čepelí  v  pěsti  jako  šílenec  skočil  do  stanu. 

Na  zemi  skrčený  černoch  rázem  se  vzchopil  a  Maltezan,  který 
dosud  svíral  Kadžinu  ruku,  ohledl  se  po  statném  modrookém  mladíku, 
který  blížil  se  k  němu  se  scuchaným  vlasem  a  zsinalou  tváří.  Pouze 
tlustá  Ajša  dále  hryzla  na  kapouním  stehně  a  zůstala  na  polštářích  roz- 
ložena seděti  před  sporými  zbytky  večeře. 

V  předtuše  nebezpečí  impresario  odstrčil  Kadžu,  jež  zpola  uleknuta, 
zpola  potěšena  Pomériovým  vkročením  s  úsměvem  pohleděla  mu  v  ústrety. 
Pierre  však  vrhl  se  jako  sběsilec  na  Maltezana,  popadl  jej  za  límec  a 
vztekle  jím  zatřásl. 

—  Ah !  .  .  .  Jste  opilý,  chlapíku !  .  .  .  Ali !  .  .  .  Ali !  .  .  . 

Ali  na  druhé  zavolám  nečekal ;  široké  černé  jeho  tlapy  zaťaly  se 
už  do  Pomériova  ramene  a  kolenem  vrazil  mladému  muži  do  zad,  aby 
překotil  jej  na  znak.  Bretonec  byl  však  silný;  zasadil  Maítezanu  ránu, 
že  tento  s  divou  kletbou  svalil  se  k  zemi  a  čelem  udeřil  na  hranu  bedny. 
Pak  otočil  se  Pierre  proti  Alimu,  chopil  jej  v  pasu,  jak  počínají  si  zá- 
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pasníci,  opřel  koleno  o  negrovu  hruď  a  nedbaje,  že  protňuík  jeho  rval 
mu  vlasy,  sevřel  železnými  svými  svaly  ochablé  paže  černochovy,  že 
praštěly  mu  kosti. 

—  Pomoc !  .  .  .  pomoc  I  opětně  volala  Kadža. 

Tlustá  Ajša  líně  odvalila  se  se  svého  místa,  stále  ještě  okusujíc  na 
kapouním  stehně ;  Maltezan  však  vymrštil  se  jako  kobylka  a  vytrhl  shef- 
fieldský  nůž  Pomériovi  z  ruky. 


YII. 

Ali  ležel  na  zemi.  Bretonec  pevně  priklekl  na  poloudušeuého  negra 
a  otočil  se  po  malém  brunátném  muži,  který  vztekem  soptě,  čelil  mu 
se  rty  zmodralými,  s  tváří  skrvavenou  a  ohrožoval  jej   u»»/em. 

—  Sem  8  nožem,  nebo  tě  zardousím !  zvolal  IMerre. 

Pustil  černocha  a  uchopil  Maltezana  za  hrdlo,  aniž  ih.vmiiiuuI  si 
rychlého  pohybu  svého  odpůrce.  Zaslechl  pouze  Kadžin  ])ronikavý  výkřik, 
ucítil  něco  studeného  na  hrudi  a  bylo  mu,  jako  by  byl  obdržel  ránu  pěstí. 

Okamžik  stanul;  zdálo  se  mu,  že  Maltezan,  který  téměř  sezelcnal, 
se  bojí  a  strojí  se  k  útěku. 

Pak  dotekla  se  Kadžiua  ruka  jeho  ramene  a  slyšel,  jak  se  tázala: 

—  (.blížil  vám? 

Pomério  chtěl  odvětit  záporně,  ale  náhle  pocítil,  že  byl  raněn. 
I  sedl,  rozepjal  kabátec  a  shledal,  že  silně  krvácí. 

Sheffieldský  nůž,  který  ležel  v  písku,  íiphiě  byl  červený. 

Holest'  Pomério  neměl,  bylo  mu,  jako  by  krev  rozlévala  se  mu 
také  d<A'uitř. 

Ani  si  nezasteskl  a  když  Kadžiua  smědá  tvář  nad  nim  se  schýlila^ 
lád  by  jí  byl  řekl:  Jak  jsi  krásná  .  .  .  krásná  .  .  . 

Lee  celý  stan  byl  již  pln  lidí,  námořníků,    přístavních    dělníků  .  .  . 

Pak  nenadále  dav  se   rozstoupil:   dostavila  se  i)olicie  .  .  . 

Tlustá  Ajša  pustila  kapouní  stehno  a  zakvičela  : 

Není    to  nic  .  .  .    jenom    malá    pračka  .  .  .    Nic   jsem    neviděla, 
111.   ...  docela  nic  .  .  .  právě  jsem  jedla  .  .  . 

Jakýs  pán  8  řádovou  stuhou,  bezpochyby  přístavní  komisař,  při- 
kročil k  Pomériovi  a  tázal  se  : 

—  Jste  vy  raněn? 

/a  ním  viděl  Pomério  Maltezana,  který  hled,  na  všccli  lídech  se 
clivcje,  ujišťoval  zástup,  že  neví,  jak   se   to  přilindilo. 

—  Neštěstí,  pane   komisaři,   pouhé   neštěstí !  .  .  . 
-  Vykliďte  stan! 

Ve  chvíli  nalézal  se  Pierre  Pomério  toliko  ve  si)olečno8ti  Kadžině, 
('ernochově,  .Ajšině,  Maltezanové  a  dvou  nebo  tří  mužů,  z  nichž  jeden 
seděl  na  Alžírském  koberci  a  spěšně  psal,  co  zatím  komisař  zahajoval 
výslech. 

-Mladý  Hretonec  cítil,  že  stále  slábne,  ale  příliš  nad  tím  se  nermoutil. 
Naojmk,   přicházelo   mii,    jak--    '"    ^>'   byl    (»cif|   v  j»mIiii'    z   oněch   rozkoš- 
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nýcli    báchorek ,    které    druhdy    Yan,    starý    Yan    tak    krásné    vyprávěl 
pod  širým  nebem  na  rozsáhlé  pastvině. 

Kadža,  dcera  emirova,  sklonila  se  k  němu  jako  víla  k  raněnému 
osvoboditeli  a  tázala  se  něžně : 

—  Bolí  vás  to?  bolí  mnoho? 

—  Ne,  ne  příliš  .  .  .  Nic  to  není  .  .  . 
Komisař  obrátil  se  k  Pomériovi. 

—  Kdo  jste?  tázal  se. 

—  Pierre  Pomério,  chalupník,  narozen  roku  1862  v  Plérinu,  Cótes- 
du-Nord  .  .  . 

Při  světle  lampy  soudní  písař  rychle  výpověď  zaznamenal. 

—  A  vy?  Vaše  jméno  a  příjmení?  tázal  se  lékař  Kadže. 
Odpověděla  váhavě : 

—  Marie  Potardova. 

—  Vaše  stáří? 

—  Devatenáct  let. 

—  Narozena? 

—  Ve  Vaugirardu. 

—  Nemáte  jiné  zaměstnání  nežli  to  zde  ? 

—  Račte  odpustit  .  .  .  Byla  jsem  šička  rukavic,  až  mě  tento  pán, 
dodala  s  posuňkem    na    Maltezana,    přemluvil,    abych  se  stala  umělkyní. 

Raněný  sklesl,  zvedl  se  a  opět  padl. 

Tedy  nejmenovala  se  Kadža?  Nebyla  Kadža?  Její  osud,  její  tanec, 
její  úsměv,  všecko  .  .  .  všecko  byla  lež ! 

Se  srdcervoucím  výrazem  obrátily  se  velké  strhané  oči  Pierra 
Poméria  ke  krásné  dívce  a  ubohý  mladík  mumlal: 

—  Dcera  emirova  .  .  .  Biskra  .  .  .  Marie  Potardova  .  .  . 

Na  líc  vyhrkly  mu  slzy  a  bolestněji  jej  pálily  nežli  prýštící  se  krev. 

—  Marie  Potardova!  .  .  . 

Zavřel  oči,  nechtěl  více  vidět  a  opakoval  jako  v  horečném  blouznění : 

—  Neradno  přijít  vílám  na  blízko  .  .  . 

Pierre  Pomério  měl  býti  dopraven  do  nemocnice. 

Když  sluhové  zvedali  nosítka,  hezká  dívka  přistoupila  a  pravila 
chvatně  zajíkavým  a  pohnutým  hlasem,  podávajíc  mu  žulové  jerseyské 
srdíčko : 

—  Nechci  si  je  ponechat  ...  Je  vinno  vším  .  .  . 

—  Naopak,  odpověděl  jemně  Bretonec.  Myslím,  že  nebudu  mít  čas, 
abych  je  daroval  jiné! 


VIII. 

Několik  dní  po  té  četla  vdova  Pomériová  v  Plérinu  u  Saint-Brieucu 
svými  brejlemi  v   „Petit  Journalu"   následující  řádky: 

„V  Saint-Malo  v  divadelní  boudě  řečené  , Alžírský  koncert  sultáuek' 
strhla  se  v  noci  na  předvčerejšek  krvavá  rvačka.  Jakýs  selský  mladík, 
jménem  Pierre  Pomério,  utržil  od  Marseillana  nebo  Maltezana  Tita 
Bonnaféa,  majitele  stanu,  smrtelnou    ránu    nožem,  následkem  kteréž  ně- 


Frant.  Vaněk:  Theorie  kosmogonieké.  107 

kolik  hodin  později  umřel  v  uemocnici.  Tito  Bonnafé  nachází  se  ve  vy- 
šetřovací vazbě  a  rovněž  děvče,  jistá  Marie  Potardova,  jež  ke  srážce 
zavdala  příčinu.  Podobá  se  vzhledem  k  nedostatečnému  průkazu  viny, 
že  k  obžalobě  nedojde,  ježto  Bonnafé  podle  své  výpovědi  jednal  v  nutné 
sebeobraně. " 

Bledá  a  zdripím  zfistala  vdova  Pomériová  seděti  dlouhou  a  dlouhou 
chvíli. 

Zdálo  se  ji  ueuveritelno,  že  by  zde  mohlo  jít  o  jejího  syna,  o  jejího 
Pierra,  velkého  statného  hocha,  který  opustil  ji  jedva  před  čtyřmi  ne- 
dělmi,  aby  vypomáhal  při  sklizni  na  Jerseyi  a  jehož  nyní  očekávala  domů 
se  vřelou  tužbou  staré  ženy,  které  ua  světě  nio  vire  už  ne7livln  nežli 
láska  k  milému  dítěti. 


Theorie  kosmogonieké. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 
Domněnka  o  žhavém   nitru  zemé. 

:étšiua  novějších  kosmogonii  má  svůj  základ  v  domnóiice, 
že  zeměkoule  jest  ve  svém  nitru  žhavě-tekutVi.  Až  do  ne- 
dávná mělo  se  za  to,  že  možno  odůvodniti  domněnku  tuto 
dvěma  fakty,  jeduak  přibýváním  tepla  ku  středu  země  a 
jednak  stejnoměrným  otáčením  se  zeměkoule  kolem  svó 
osy  přes  všeliké  překážky.  Za  výsledek  onoho  přibytu 
tepla  pokládala  se  horká  zřidla  a  sopky.  — 

Pozorujme  tedy  nejprve  přibyt  te]da  do  hloubi.  —  V  jisté  vrstvě 
pod  povrchem  zemským  trvá  teplota  po  celý  rok  beze  změny,  kdežto 
vše,  co  jest  nad  touto  vrstvou,  podrobeno  jest  účinům  ročních  dob 
a  sice  tím  více,  čím  blíže  povrchu.  Počínajíc  od  vrstvy  stálé  teploty 
jest  teplo  a  hloubka  v  poměru  j»říméni  a  sice  piibývá  tepla  každých 
30  mol"  C,  vezmeme-li  totiž  jirůmérné  číslo  nemnoha,  velmi  různých 
jHtzorování. 

Postupuje-Ii  přírůstek  tepla  pravidelně  tímto  způsobem,  jest  v  hloubi 
asi  [>'í)  mile  vře  tekutě-žbavé ;  ve  hloubi  asi  8  mil  vládne  teplota  1200"  ('., 
v  níž  se  i  platina  taví  a  ve  hloubi  IL'  mil  konečné  žár,  v  němž  j)r()- 
niěněuy  jsou  v  plyn  veškeré  kovy! 

Země  byla  kdysi  tedy  celá  tekutá,  neboť  jen  tím  jisst  podmíněn 
její  kulovitý  tvar;  též  nemohly  by  se  rotací  sploštiti  její  točny.*)  Tehda 


*i  Zemékoulo  jest  t.  iv.  elliptioký  rot»<'ní  sfóroid;  její  prftmfir  od  toSny  k  to6ně 
jest  t«!měř  o  ň  7fi  zem.  mil  incnřii.  ncXIi  |iri°iměr  pásu  rovníkového.  ZploHlňní  oili 
pomér  této  difTerí-ncw  ku  stk-dnímu  prňměni  Zťmá  jťst  '/jsji  í'íwl",  j«'ž  bylo  zjiňténo 
Jak  vý[K>(;tem  na  základe  Newtonova  zákona,  tak  i  pečlivým  mčřením. 
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vznášelo  se  veškeré  vodstvo  v  podobě  vodních  par  nad  zeměkoulí.  Když 
pak  pouenáhlu  se  ochladily  a  srazily,  dorážely  jako  vlny  a  proudy  na  ony 
části  povrchu  zemského,  které  zatím  se  staly  pevninou:  odtrhovaly  celé 
kusy,  přeměňovaly  je  v  náplav  a  ukládaly  je,  když  bylo  nastalo  utišení, 
jako  zvrstvené  skály.  Z  nitra  byly  však  ještě  zahřívány  a  takto  vy- 
tvořily se  krystalinické  břidlice.  Než  ochlazování  postupovalo  a  šířilo  se 
čím  dále  tím  více :  massy  se  tudíž  smršťovaly,  obal  země  se  úžil  a  pukal 
na  různých  místech.  Z  trhlin  takto  vzniklých  prýštěly  se  pak  roztavené 
vnitřní  massy  a  utvořily,  když  byly  strnuly,  t.  zv.  prahory.  —  Po  nějaké 
přestávce  následovala  nová  katastrofa  a  tak  to  šlo  stále,  až  posléze  na- 
stalo období,  v  němž  právě  žijeme.  — 

Mezi  každé  dvě  posobě  následující  katastrofy  vřaděna  bj^la  jedna  tvůrčí 
perioda  dějin  země.  Zda  období  přítomné  jest  poslední,  nevíme;  pravdě 
podobno  jest  však,  že  za  nějakou  dobu  (zda  krátkou  nebo  dlouhou, 
není  rovněž  známo)  bude  následovati  nový  převrat,  jímž  zmařeny  budou 
veškeré  dosavadní  věci.  Lze  totiž  dovoditi,  že  otáčení  se  zeměkoule 
kolem  osy  musí  se  časem  opozditi,  ježto  proudy  mořské  a  passátní 
větry  se  berou  směrem  protivným.  Ale  poněvadž  den  přes  to  vše  přece 
zachovává  pravých  svých  24  hodin  —  od  nejstarších  zaznamenaných 
zatmění  slunce  ve  starověku  —  tož  oproti  příčině  opožďující  jest  nám 
třeba  klásti  příčinu  zrychlující  a  tou  nemůže  býti  jiná,  leč  právě,  že 
průměr  zemský  neustále  se  zmenšuje.  Země  stahuje  a  smršťuje  se  pouze 
ochlazováním  a  způsobilo-li  toto  druhdy  na  povrchu  zemském  revoluce, 
může  taková  nastati  ještě  jednou.  — 

Až  potud  vědecké  bájení. 

Než  od  doby,  kdy  Sir  Charles  Lyell  vydal  své  „Principles  of 
geology"  (r.  1832),  upustila  již  nynější  veda  geologická  od  výkladů, 
že  různé  útvary  byly  způsobeny  násilnými  převraty,  jež  by  byly  stihly 
celou  zeměkouli,  dovodivši  co  nejpřesněji  i  nejpádněji,  že  ony  katastrofy 
nebyly  rázu  všeobecného,  nýbrž  jen  místního,  a  dále  že  není  mezi  „nyní" 
a  „kdysi"  žádného  rozdílu,  že  tedy  minulost  se  brala  touže  drahou, 
jakou  se  bére  přítomnost  a  že  síly,  které  nyní  v  přírodě  pozorujeme, 
od  věčnosti  do  věčnosti  nezměnitelně  působí.  Rovněž  podala  také  ne- 
zvratné důkazy,  že  není  vůbec  žádných  útvarů,  které  by  se  rozprostíraly 
po  celém  povrchu  zeměkoule,  nýbrž  že  útvary  a  vrstvy  tvoří  se  v  každé 
době  současně  a  že  dosud  vesměs  na  zemi  se  vytvářejí  a  vezdy  vytvářeti 
budou. 

Předložíme  nejprve  stručně  důkazy  proti  domněnce  o  žhavém  nitru 
země:  Veškeré  roztavené  massy  zemské  tvoří  trusky  a  z  těchto  nevy- 
lučuje se  nikdy  krystall;  prahory  jsou  však  úplně  krystallisované 
a  krystally  mohou  vzniknouti  jen  z  vodních  roztoků ;  že  v  některé  lávě  se  vy- 
skytují krystally  těžce  tavitelných  látek,  nedokazuje  ničeho,  neboť  tyto 
mají  právě  ku  svému  roztavení  potřebí  vyššího  stupně  tepla,  než  massy 
je  objímající  a  drsný  i  porušený  jich  tvar  svědčí  patrně,  že  klidně 
v  lávě  se  nevyvíjely.  — 

Horkem  —  i  je-li  mírnější  —  odstraňuje  se  všeliká  krystallová  voda, 
veškerá  skutečná  voda  ukrytá  ve  skulinách  i  veškerá  kyselina  uhličitá ; 
prahory  obsahují  však  veškery  ty  tři  součástky. 
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Jsou  ukázky  žuly,  které  obsahují  v  sobě  kousky  hořlavého  asfaltu. 

Kde  prahory  sto»pají  vedle  vápna  a  uhlí,  nejeví  uhlí  ani  té  nej- 
menší zmény.  Jest  sice  pošinuto,  ale  po  úciuu  horka  není  stopy. 

Specifická  váha  roztavených  mass  křemennj-ch  jest  •2'2^  t.  j. 
massy  ty  jsou  2'2krát  tak  těžké,  jako  by  byly,  kdyby  se  skládaly  ze 
samé  vody.  V  přírodě  však  vzniklé  jsou  hustší,  nebot  jich  měrná  váha 
bývá  2-6.  A  vskutku  má  veškerý  křemen,  jaký  se  nalézá  v  prahorách,  až 
po  basalt,  melafyr  a  diorit,  tuto  větší  měrnou  váhu,  kdežto  roztavený 
křemen  v  lávě  má  měrnou  váhu  2-2.  — 

Z  Newtonova  zákona  byla  určena  průměrná  hustota,  t.  j.  vába  1  m' 
massy  zemské,  totiž  5*62  kg.,  tak  že  massa  zemská  jest  5 '/j  (vl.  5'(j2)krát 
těžší,  než-li  stejný  objem  vody.  Víme,  že  téměř  -j^  až  ^i\  celého  povrchu 
zemského  a  sice  na  jednom  místě  až  do  hloubi  GV?  míle  mořské 
(=  12-271  w), *)  jsou  pokryty  vodou.**)  Do  pevniny  samé  pronikli 
jsme  jen  málo:  1716  m  jest  největší  hloubka,  kterou  známe.***)  — 
Žádný  lidský  přístroj  nedostal  se  dosud  hlouběji.  Jen  z  nakloněných 
jistých  skalních  vrstev  soudíme,  že  jest  nám  kůra  zemská  povědomá  až 
asi  do  hloubky  5  mil  a  že  z  toho  smíme  odhadnouti  průměrnou  hustotu 
vrchních  vrstev.  Čítajíce  v  to  i  massy  vodní,  pokládáme  číslo  1*5  až  1.6 
za  průměrnou  hustotu.  Jest  to  jen  málo  více,  než-li  čtvrtina  průměrné 
hustoty  celé  zeměkoule.  Proto  domněnka  o  žhavě-tekutém  vnitru  postrádá 
svého  oprávněni,  neboť  jádro  zemské  musí  sestávati  z  mass,  jicliž  měrná 
vába  musí  doplňovati  měrnou  váhu  kůry  zemské  do  5*62.  Kdyby  tedy 
sopkami  vycházela  tato  vniterná  massa  na  denní  světlo,  nemohla  by  za- 
jisté pozbýti  na  prvotné  své  váze:  než  veškeré  lávy  mají  velmi  ne- 
patrnou měrnou  váhu  a  jsou  kromě  toho  složení  velmi  ne- 
stejného, což  nemohlo  by  býti,  kdyby  pocházely  z  oné  společné 
vniterné  roztavené  prasměsice.  — 

Sopky  vůbec  nesouvisí  nijak  s  nitrem  zeměkoule,  nýbrž  mají,  jak 
dále  ukážeme,  svůj  původ  ve  vrstvách  nej  zevnější  kůry  zemské.  To 
dokazuje  evidentně  faktum,  že  ve  vyvrženém  popeli  všech  sopek 
na  zemi  se  vyskytuji  zkameněliny  drobnohledných  živočichů 
a  rostlin,  které  zajisté  nežili  ve  vniterní  výhni,  nýbrž  v  oněch  vrst- 
vách kůry  zemské,  které  za  jich  života  byly  ve  styku  s  vodou.  — 

Že  by  se  byl  zmenšil  j)rfiměr  zeměkoule,  toho  nikdo  ještě  nedo- 
kázal; rovnoměrnost  otáčení  se  země  kolem  osy  také  ncivyžaduje  toho, 
nebof  jest  to  zcela  jiná  síla  jiřírodní,  která  nepřetržitě  i  pravidelně 
působíc,  úplné  ruší  ňčin  mořských  jiroudň  a  passátních  větrů ;  jest  to 
slunečné  teplo.  Věc  má  se  takto:  Známo,  že  dvé  teplých  těles 
odpuzuje  se  v  téže  vzdálen(»8ti  silněji,  než-li  jedno  teplé  a  jedno  studené. 
Myslfme  si,  že  slunce  o  jtolednách  stoji  i)rávě  nad  naším  meridiánem. 
Krajiny  na  východ  od  nás  položené  byly  již  před  jiolednem  zahřívány 
teplem  slunečním  a  jsou  tudíž  teplejší,  než-li  krajiny  na  západ,    l)ěje-li 


*)  t.  j.  v  jiiním  atlantickém  oceáně  mezi  ostrovem  Tristan  ďAounha  a  ústím 
Rio  de  la  Plata.   - 

**>  Povnina  -  136,055.371  km*  a  moře  -  573,895.343  Icm^  (dle  Wagnera).   - 
***!  Hloubky  tflto  doHaženo  bylo  u  SchUdenbachu  bli7,o  Ilallu ;  dfil  Sperenbcrský 
u  Berlína  jfHt  1272  m  a  Mariánský  a  Vojtósský  důl  v  Příbrami  něco  i>teB  1200  m 
hluboký.  — 
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se  tedy  ua  východ  mocnější  odpuzování,  než-li  na  západ,  zrychluje  se 
ovšem  rotace  zeměkoule  směrem  na  východ.  Takto  zjednává  se  stále 
rovnováha  mezi  uvedenými  příčinami  opožďujícími  a  příčinou  zrychlující 
a  pravidelnost  pohybu  jest  objasněna  i  odůvodněna. 

V  útvarech,  které  jsou  lepšími  vodiči  tepla,  přibývá  lepla  mnohem 
volněji,  než-li  v  útvarech  půdy,  jež  jsou  vodiči  špatnějšími.  Pravý  opak 
toho  musel  by  býti,  kdyby  teplo  pronikalo  z  hloubi  ku  povrchu.  — 

Třeba  tedy  vyložiti  si  jiným  způsobem  přibyt  tepla  do  hloubky, 
jakož  i  vznik  horkých  zřídel  a  sopek,  než-li  domněnkou  o  žhavě-tekutém 
jádru  zemském,  které  by  bylo  obklíčeno  kůrou  poměrně  velmi  tenkou. 
Zmenšíme-li  totiž  v  myšlenkách  zeměkouli  na  kouli  průměru  5  metrů, 
neobnášela  by  tlouštka  strnulé  kůry  zemské  více  než  0'5  mm.,  tedy  asi 
tolik,  jako  husí  brk  a  nebyla  by  ani  tak  pevnou,  jako  skořápka  vejce 
čejčího ! 

Nuže  zkusme  to  s  hypothesou  z  brusu  novou :  Země  sestává  vlastně 
ze  dvou  koulí;  totiž  koule  duté  z  látek  specificky  lehčích,  jež  známe, 
a  ze  vnitřní  massivné  koule  z  látek  specificky  těžších,  jež  neznáme. 
Vnitřní  koule  stojí  pevně,  aby  se  vyplnila  stará  pravda:  „Terra  in 
aeternum  stát",  kdežto  koule  zevnější  se  otáčí  známým  směrem  od  zá- 
padu k  východu.  Vzájemným  třením  vyvozuje  se  teplo ;  na  rovníku  v  míře 
poněkud  značnější,  než-li  na  točnách,  ježto  na  točnách  jest  pohyb  volnější 
a  tudíž  také  tření  menší.  —  Narazí-Ii  občas  jedna  koule  o  druhou, 
vzniká  —  zemětřesení.  — 

Spolu  vyhovuje  tato  hypothesa  také  potřebám  náboženským.  Místo 
věčného  zatracení  nalézá  se  totiž  mezi  oběma  o  sebe  se  troucími  koulemi. 
Vzmahá-li  se  kdesi  na  zemi  nepravost,  zvětšuje  se  za  trest  obyčejně 
tření,  eo  ipso  též  horko  a  následek:  roztavené  massy  zemské,  smíšené 
s  nebohými  dušičkami,  '  chrlí  se  v  podobě  ohnivé  lávy  na  povrch,  čímž 
spolu  s  dostatek  jest  vysvětlen  úkaz,  že  v  sopečných  výmětech  se  vy- 
skytují organické  látky.*)  Když  konečně  kdys  hřích  rozmůže  se  po  celé 
zemi,  tu  nemírně  zvětšeným  třením  roztaví  se  opět  všechno  a  země 
i  nebesa  pominou  ohněm,  jak  v  písmě  psáno. 

Neobviňujž  nás  nikdo,  že  dopustili  jsme  se  tímto  „výkladem" 
lichého  žertu,  nikoliv;  náš  úmysl  byl  naopak  pouze  příkladem  ukázati, 
k  čemu  možno  potřebovati  hypothes,  vymýšlíme-li  si  je  za  jistým  účelem 
nic  nedbajíce,  zda  se  skutečností  se  shodují  čili  nic.  —  Vždyť  mnohdy 
právě  na  úplně  bezdůvodných  domněnkách  byly  založeny  největší  budovy 
vědecké,  jak  jsme  toho  doklady  uvedli  již  v  předchozích  článcích.**) 


*)  S  tím  úplně  ve  shodě  jest,  co  Petrus  Damianus  („Vita  S.  Odilonis" 
v  Bollandovýeh.  „Acta  Sanetorum"  Jan.  1.)  vypravuje  o  původu  dne  „dušiček":  Jeden 
poustevník  bydlel  totiž  na  jednom  ostrově  na  blízku  sopky,  v  níž  duše  bezbožných 
byly  trýzněny  ohněm.  Svatý  muž  slyšel,  kterak  čerti  tamo  zaměstnaní  si  často  na- 
říkají, že  bývají  vyrušováni  modlitbami  a  milodary  zbožných  lidí,  kteří  proti  nim 
se  spikli,  aby  takto  dušičky  zachránili;  zejména  slyšel  však,  jak  si  naříkají  na  mnichy 
z  Čluny.  I  odeslal  poustevník  zprávu  o  tom  opatovi  Odilonovi  (na  sklonku  X.  věku), 
který  vida,  že  činnost  jeho  má  takový  úspěch,  ji  ještě  více  rozšířil,  urěiv,  aby  den 
2.  listopadu  výhradně  byl  věnován  duším  zemřelých. 

**)  Viz  i  mé  ČI.    „O  theoriích  atomových" ;    „Látky    a  síly"  a  „Hmota  a  po- 
hyb" v  „Osvětě"   1890,  é.  8.;  189Í,  č.  5,  1892,  č.  5. 
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Objeví-li  se  některá  hypotbésa  býti  mylnou,  jsouc  v  odporu  se  zákony 
přírody  neb  myšlení,  sluší  ji  zavrhnouti  a  není  třeba,  abychom  nahradili 
ji  hned  zase  jinou  —  snad  neméně  pošetilou.  —  Xe\ime  právě  vše 
a  nedovedeme  si  dosud  vše  vysvětliti,  z  čehož  ovšem  nejde,  že  nevíme 
—  ničeho  neb  že  nebudeme  my  a  potomci  naši  nikdy  věděti  —  více! 
Ano,  víme  a  budeme  věděti! 

Třeba  opírati  se  nám  pouze  o  fakta,  zkušenosti  a  všeobecně  známé 
zákony  přírodní,  chceme-li  poznati  zdroje  tepla  pod  povrchem  zemským 
a  příčiny,  proč  ubývá  jeho  v  přímém  poměru  s  hloubí.  — 

Ovšem  musíme  zpředu  ohraditi  se  proti  mínění,  jakobychom  věc 
vyčerpali  úplné,  tak  že  by  nemohla  býti  již  objevena  nová  fakta,  jimiž  by 
důkazy  naše  byly  rozmnoženy ;  můžemeC  v  následujícím  podati  jen 
stručné  výsledky   dosavadních  vědeckých  výzkumů.*) 

Především  jest  to  atmosférická  voda,  v  níž  vždy  jest  obsažena 
kyselina  uhličitá,  která  prolíná  a  prosakuje  průlinami  skalních  vrstev. 
Nalézá  v  nich  dílem  tělesa  rozpustná,  jako  na  př.  sůl.  sádru,  vápenec,**) 
dílem  projímá  taková  tělesa,  jež  se  mohou  přeměniti  v  náplav  a  jež  se 
dají  vypláchnouti,  na  př.  hlínu,  slin  a  sypké  druhy  vápence.  —  Tímto 
pouenáhlým  vyluhováním  vznikají  mezery,  jež  se  musí  vyplniti,  nebot 
spočívají  na  nich  ohromné  skalní  vrstvy.  Takto  posouvají  se  skály  mezi 
sebe  ;  nastává  silný  tlak ;  ale  tlakem  vzniká  teplo  a  jest  čím  hlouběji 
tím  vetší. 

Veškeré  vniry  jsou  velikým  tlakem  a  dlouhotrvajícím  jeho  účinem 
tažné,  ohebné  a  posuvné ;  jedny  více,  jiné  méně.  —  Vidíme  to  na 
trhlinárh  v  délku  protažených  krystalů  na  př.  turmalinů  neb  ortho- 
ceratitů.  Rovněž  vysvítá  to  z  ixuienáhlého  srůstání  šacht  a  štol  v  do- 
lech vnikáním  postranních  mass.  Rozvažme,  jaké  spousty  náplavu 
a  rozpuštěných  hornin  splavují  řeky  ponenáhlu  do  moře !  Tím  ruší  se 
rovnováha  a  kdežto  na  jedné  straně  putují  části  hor  do  údolí,  posouvají 
a  ráčili  se  na  druhé  straně  vrstvy  njisledkein  tlaku  moře  přotižoného 
usedlinami,  tak  že  mohou  nastati  až  i  záchvěje  celých  území.  Četné 
příklady  to  dokazuji.  Těmito  posuvy  či  přesmyky  vzniká  tření.  Tření 
|)lodi  teplo.    Tření  mohutní  tlakem  a  tlaku  přibývá  úměrně  s  hloubkou. 

Vody  vnikajíce  v  hloub  nasycuji  se  vždy  víc  a  více  rozpuštěnými 
látkami.  Tyto  nalézají  ua  vhodném  místě  zase  jiné  látky,  s  nimiž  mohou 
tvořiti  hrané  (krystaly).  Při  každém  tvořeni  se  krystalů  vyvozuje  se  však, 
jak  známo,  teplo. 

Tvoří-li  se  krystaly,  rozpínají  se  tělesa;  extenze  tato  jest  v  uej- 
mensím  prostoru  oviem  nepatrná;  ale  u  velikých  působí  mocí  nezdolnou; 
povšechné  šíři  se  massy,  t.  j.  skály  r  o  s  t  o  u.***)  To  nemůže  se  však 


•)  O.  H.   Otto   Volijer:    „Krde  u    Ewigkeit".   Frankfurt  a.  M.   1857;    — 
FrieHr   Mohr:   ..O.-HPliiclito  dor  Krde".  Bonn  186H  (2.  vyd.  187.')). 

**)    Vápťnoo  ovií-in   roz|>ouHti  »«  jen  v  uhličité  vodé  a  proméíiuje  se  ve  dvoj- 
il h!:  rmtý 

jfďnotliTfmi   krystaly  zfintávi  totii  množství  nevyplnéných,   mikro- 
•ko()ick>  uiiil>ch  mez«r  a  iikulín,    tak  ie  objem  celé  hmoty  jest  pak  mnohem  větší, 
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díti  bez  tření  sousedních  vrstev  a  tření  i  tlak  plodí  v  tomto  případÓ 
teplo.  — 

Ve  vrstvách,  v  nichž  tlí  látky  ústrojné  (t.  zv.  trouch)  obsahující 
uhlík,  tvoří  se  pozvolným  spalováním  (kyslík  ujímá  se  vodě)  kyselina 
uhličitá.  Všelikou  záměnou  uhlíku  v  kyselinu  uhličitou  vyvíjí  se  však 
teplo.  — 

Ješto  vody  v  podzemí  propouštějí  látky,  jež  byly  v  sobe  rozpustily 
a  takto  na  hutnosti  tratí,  děje  se  neustále  zvlažování  vodou  do  hloubi 
se  prosakující  a  zvlažováním  průlinčitých  hořlavých  těles  vyvozuje  se  teplo, 
jež  stupňovati  se  může  až  v  žár.  Tělesa  zapalují  se  sama  sebou.  To 
děje  se  i  na  povrchu  země;  jakou  měrou  vzrůstá  teprve  teplo  za  znač- 
nějšího tlaku  u  větší  hloubi! 

Veškeré  uvedené  příčiny  vzniku  tepla  lze  nám  každodenně  zná- 
zorniti pokusem ;  jsou  to  příčiny,  které  se  jeví  a  činné  se  osvědčují 
věčně  způsobem  uezměnným  a  z  nichž  ani  jedinou  nelze  odkázati  v  říš 
fantastických  hypothés.  —  Veškeré  podmiňuje  voda.  Teplo  plodí  se 
tedy  vůbec  jen  až  kam  proniká  voda  a  právě  tak  hluboko  zasahují  také 
vrstvy  zemské,  k  nimž  čítáme  ovšem  i  tak  zv.  „prahory**.  Až  ku  stře  do- 
hodu země  zajisté  voda  neproniká,  ježto  tomu  brání  jednak  těžká  a  tudíž 
i  velmi  zhuštěná  vniterná  massa,  jednak,  že  voda  prosakujíc  ve  vždy 
užší  a  nepřístupnější  skuliny,  teplem,  jež  sama  vyvozuje,  konečně  opět 
se  vypařuje  a  nucena  jest  se  vrátiti  zpět.  Poněvadž  pak  voda  hlavně 
z  moře  a  jen  v  nepatrné  míře  z  řek  pevniny  účinem  slunce  zdvižena 
a  větrem,  který  v  témže  účinu  má  svou  příčinu,  zaháněna  bývá  v  daleké 
kraje,  jest  v  poslední  instanci  slunce  zdrojem  tepla  v  nitru 
zeměkoule. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  tu,  kde  příčiny  vzniku  tepla  jsou  znač- 
nější neb  kde  týž  účin  jest  následkem  více  příčin,  musí  býti  přibyt  tepla 
větší,  než  kde  tomu  tak  není.  Ze  zkoušek  konaných  na  různých  místech 
země  jde  na  jevo,  že  přírůstek  tepla  o  každých  8 — 106  m.  obnáší  jeden 
stupeň.  Při  jednom  a  témže  vrtání  jest  přibyt  tepla  brzy  menší,  ba  někdy 
(ač  zřídka)  trvá  teplota  na  jednotlivých  místech  nezměněna  neb  jí  ubývá. 
Poměr  vzestupu  tepla  bývá  rozdílný  též  na  místech  nedalekých.*) 

Jsou  lidé,  kteří  mají  pro  rozdíly  tepla  tak  jemný  cit,  že  kráčejíce 
po  povrchu  pozorují  jej  v  půdě.  —  V  útvaru  uhelném  přibývá  tepla 
obyčejně**)  rychleji,  než-li  v  prahorstvu.  Jaká  tedy  smělost  fantasie 
dovozovati  z  fakt  tak  vratkých  i  nejistých  nutnost  pravidelného 
vzestupu  tepla  v  žár,  v  němž  roztápí  se  i  platina! 

Poznamenati  sluší  také,  že  tepla  přibývá  mnohdy    nejen   vnikáme-li 


než  byl  před  lim.  Jfžto  pak  vrstva,  v  níž  se  děje  tato  krystalisaee,  sň  všeeh  stran 
jest  stísněna,  nastává  z  prvu  ohromný  tlak  a  tření,  pak  zřásnění  čili  zprobýtání 
vrstvy.  — 

*)  Nemáme  zprávy  o  větším  teple  nitra  zemského,  ntž  na  jaké  lze  nám   sou- 
diti z  horkých  zřídel  a  par  islandskýeh  sopek  (Gřeysera,  Stokkeru),  totiž  na  120 — 130 "  C. 

**)  Ze  dvou  uhelných  dolů  ve  St.  André  du  Pairier  ve  Francii  jest  jeden  téměř 
l'JOO.  m.  hluboký  a  přece  v'ádne  tam  pouze  teplota  75"  F.  (19°  C).  — 
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do  země  směrem  kolmým,  nýbrž  i  vodorovným,  na  př.  v  Mont-Cenisu 
nebo  při  14.920  m  dlouhém  tunelu  Gotthardském,  kde  teplo  jest  tím 
vetší,  čím  výše  pne  se  hora.  — *)  Na  základě  těchto  zkušeností  bylo 
vypočteno,  že  v  projektovaném  tunelu  skrze  Mont-Blank  byla  by 
v  tunelu  na  delší  dobu  lidská  práce  nemožnou,  ač  by  se  dělníci  nepři- 
blížili ku  středu  země  ani  o  píď! 


Klassická  hudba.**) 

Napsala  Mariula.  Z  vlaětiny  přeložil  Václav  Hanuš. 

'^, !  raarchese    di    Spinosa  —    ohlašoval    komorník,    nadzdvihuje 
iiortieru  z  rudého  damašku,  zlatem  protkaného  .  .  . 

Červený  salonek  vévodkyuě  di  Buronzo  onoho  večera 
nebyl  nikterak  ztopen  v  moři  světla;  naopak,  jediná  stará 
ijjonská  lampa,  stojící  na  umělecky  provedeném  třínohém 
sKilku,  zlatým  bronzem  natřeném,  kolem  dokola  žlutým  tře- 
pením obklopena,  ponořovala  jej  celý  v  útulné,  mírné,  téměř  smuteční 
!  1  -ero.  V  jednom  koutě  živý  oheň  v  krbu  pnrfyrovém  vrhal  kolem 
sem  tam  třesavý  záblesk  světelný;  těžkým  vzduchem  pak  rozptylo- 
vala a  šířila  se  libá  vůně  hyacintň ;  však  byla  také  přei)lněna  růžovými 
hyacinty  skvostná  urna,  rovněž  porřyrová,  stojící  ve  středu  mezi  oběma 
balkony,  na  sloupku  mramorovém,  podporovaném  čtyřmi  tlapami  tygřími 
/    '  >  zlata. 

I  I  krbu,    zabořena    v    podušce,    v    bohatém    bílém    plesovém 

obleku,  8  hlavou  opřenou  o  lehátko,    trvala    vévodkyně  v  zadumání,  ne- 
pohnutě a  v  úplném  zapomenutí  na  vše,  co  kolem  ní  se  dalo;    bylo  by 
-<!  mohlo  říci.    že  spí,    kdyby  otevřené  oči  její  nebyly    hleděly  do  polo- 
'  iiými  paprsky.  Z  y  iiisťdnilio  dol»''haly  k  ní  jemné, 

/I  .        '  iinrti''r\     /iHij.i  iilvkiiidv    iiiaiin,     vvlu/civnní' 

tukou  mistrnou. 

Hrdý     dnstojliiK      ^hi;ii'>\mvi'II'i      i  umimihu         /ii'«iii>ii     M-     iii/.ji.uiU-    ii;i 

prahu,  pomaten  oním  podivným  uvítáním,  oním  ledovým  mlčením:  na 
■ihiii  praskal  libiviiniiN  jiiiovrc.  a  praskot  onen  byl  jedinou  známkou 
/ivota   uprostrtMl   iiiclaiicliolickciio  okolí. 

ťo  několika  minutách,    pro  oba  nad  míru  trapných,    otřásla  se  vó- 
'       '     -  '■>  by  Mudený    mráz  byl    přejel   po   jejích  bělostných,    obna- 
lu ;    vzpřímila  hrdé  poprsí,  svlékla  s  nervrtsní  zuřivostí  ru- 
lva\iii-.   j«'/   pokr>'valy    její  okrouhlá    ramena  nž  nad   zálokfi   a  strhnuvši 
jť   nemiloMflné,   napiiihla  obé   .«¥•'•   r(»zpálen»''   ruce  vstříc   ninrkýzovi,  uka- 
zujíc mu  na  židli. 

♦)  NřJTéfIÍ  teplota  .^OS*.  (Srv.  , Nitro  uxah"  v  „Lnmíru"  1889,  c.  9.  — ) 
")  Z  cyklu   ..Fuochí  fttoi  (Hludióky)". 
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Rudolf  di  Spinosa  tiskl  dlouho  ručky  bělostné  a  sametové  jako 
květ  magnolie,  přiblížil  je  ku  svým  rtům  a  pak,  ve  svrchované  míře  pohnut 
a  bled,  zašeptal  hlasem  přerývaným : 

—  Chybil  jsem,  odváživ  se  přijíti  dnes  večer? 
Neodpověděvši  zabodla    vévodkyně  ve  tvář  jeho  své  jak  uhel  černé 

oči,  hluboké  ve  tmavém  kruhu,  který  je  lemoval  jako  dvé  drahokamů, 
zvyšuje  tak  ještě  více  mocné  v  nich  ukryté  kouzlo.  Rudolf  cítil  v  krvi 
své  moc  onoho  pohledu  a  tónem  nevyslovitelné  něžnosti  připojil: 

—  Pošlete  mne  pryč ;  vyžeňte  mne  na  vždy ;  žíti  takto  na  dále 
jest  nemožno ;  nemám  již  s  dostatek  síly  k  tomu. 

—  Očekávala  jsem  vás  —  povzdechla  vévodkyně,  ukrývajíc  obličej 
v  dlaních,  ten  ubohý  obličej  vyhublý  a  unylý. 

— -  A  já  zápasil  jsem  tak  velice  sám  s  sebou,  dříve  než  překročil 
jsem  práh  domu  vašeho !  .  .  . 

Nastalo  dusivé  mlčení.  Gabriella  di  Buronzo  sklonivši  tmavou  hlavu 
nad  pobouřená  ňadra,  ronila  slzy,  vycházející  přímo  od  srdce,  předsta- 
vujíc celou  bytostí  svou  bouři  tužeb,  odporu  a  vnitřního  zápasu.  Rudolf 
di  Spinosa,  s  hlavou  rozpálenou,  duší  pobouřenou,  nervy  napjatými,  hryzl 
rty  a  kroutil  světlé  kníry  špičkami  prstů  v  rukavici  upjatých.  Nádherná 
uniforma  „královského  Piemontu"  modelovala  jeho  vysokou  a  štíhlou 
postavu;  a  mladistvá  tvář  jeho,  něžně  krásná,  zažloutlá  a  ku  podivu 
rázná,  v  tomto  úzkostí  prodchnutém  okamžiku  se  zachmuřovala,  pozbý- 
vajíc výrazu. 

Z  piana  vycházely  dále  zvuky  vybrané  lahodnosti  melodií  klassických ; 
nénie  brzy  vážné,  brzy  melancholické  vnikaly  plíživě  a  táhle  do  polo- 
šera salonku,  naplňujíce  jej  vábnou  něhyplností,  jež  jako  mrakem  obestí- 
rala  ducha  obou  a  mysl  ku  stále  větší  závrati  strhovala. 

—  Kdo  hraje?  —  otázal  se  markýz,  aby  přerušil  trapné  a  ledové 
mlčení. 

—  Fiordineve*)  —  odpověděla  vévodkyně  jedním  dechem. 

—  Jak  ušlechtilým  jménem  honosí  se  vaše  dceruška!  —  doložil 
důstojník,  jen  aby  něco  řekl. 

Vévodkyně,  zachvácena  náhlou,  zoufalou  něžností,  povzdechla  si : 

—  Ubohá,  ubohá  maličká! 

Umlkli  na  novo ;  po  chvíli  vyrazil  ze  sebe  Rudolf  drsně : 

—  Co  chcete  ode  mne?  co  chcete?  rozkažte  tedy,  uposlechnu  vás 
jako  pes;  jsem  věcí  vaší;  mám  odejíti?  Řekněte,  rychle! 

V  Gabrielle  uzrála  na  okamžik  myšlénka  dobrá,  zdravá,  jež  přelétla 
po  jejím  zachmuřeném  obličeji  jako  paprsek  slunce,  ozařujíc  jej  světlem 
novým :  avšak  byl  to  jen  blesk ;  nedostávalo  se  jí  sil  a  rozhodností 
k  oběti.  Vyhnuvši  se  přímé  otázce,  zeptala  se : 

—  Co  jste  dělal  ode  čtvrtka? 

—  To,  co  již  činím  po  šest  měsíců,  myslil  jsem  na  vás. 
Zavrtěla    nedůvěřivě    hlavinkou,     pohybem    jemné    koketerie    dívčí; 

on  hleděl  na  ni  vážně,  svými  modrými   zraky,    v    nichž    bezuzdná    touha 
se  obrážela,  a  posadil  se  vedle  ní. 

*;  Sněženka. 
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—  Ano,  myslil  jsem  ua  vás,  myslím  ua  vás  v  každé  hodině,  v  každé 
minuté,  šílím  touhou  po  vás;  zblázním  se  .  .  .  Předevčírem  večer  zůstala 
jste  doma  a  přijala  jste  hraběnku  Armandiovou,  Jana  Dolbelliho,  Augusta 
Ferruciho,  senátora  Cordonnu,  kapitána  Falchiho ;  tito  všichni  odešli  až 
o  půlnoci :  a  s\itilna  ve  vaší  komnatě  shasla  až  ve  dve  .  .  . 

—  Je  pravda  —  odvětila,  vpíjejíc  do  sebe  s  rozkoší  slova  jeho. 

—  Bděla  jste  snad,  pročítajíc  opět  madrigaly  Falchiho?  .  .  .  Mějte 
se  na  pozoru,  já  ho  zde  jednou  poctím  nadávkami  nejjadrnějšími. 

—  Proč  se  tak  snižujete  ? 

—  Protože  trpím  .  .  .  Včera  ráno  %yjela  jste  si  do  Sau  Marcella 
ve  svém  malém  „coupé" ;  před  oltářem  Ukřižovaného  modlila  jste  se 
hodinu,  klečíc  na  kamenném  stupni ;  odtud  odebrala  jste  se  k  ženě  vašeho 
kočího,  která  je  těžce  nemocna;  v  poledne  byla  jste  opět  doma. 

—  Pravdu  dítě,  je  pravda  —  zašeptala  úplně  spokojena. 

—  Ve  Iři  hodiny  vyjela  jste  si  opět  ve  -vittorii"  s  Fiordinevou; 
učinila  jste  krátkou  návštěvu  markýzce  del  Pizzo,  pak  jste  se  dala  do- 
vézti na  villu  Borghese  a  procházela  jste  se  pěšky  po  náměstí  di  Siena. 
V  sedm  hodin  obědvali  u  vás  Solari  a  Castelbianco ;  po  obědě  spolu 
s  nimi  a  svým  manželem  šla  jste  do  Ar^jentiny  slyšet  Viléma  Telia. 
Přijala  jste  siioustu  návštěv ;  avšak  ten,  jenž  se  zdržel  nejdéle,  ve  své 
>l>rosté  nediskretnosti,  byl  Falihi,  ten  chlap  prokletý  .  .  . 

Mlčela,  jsouc  neschopna  sečlánkovati  jediné  slabiky ;  tak  svíralo 
pohnutí  její  hrdlo. 

—  líiies  ráno  šla  jste  opět  do  San  Marcella  .  .  .  zač  prosíte  tak 
vroucně  Krista?  Čeho  si  žádáte  od  něho? 

—  Zapomenouti:  trpěti  méně.  —  Zdálo  se,  že  má  krk  sešněrovaný. 
I*roč  trpíte?  —    naléhal    Rudolf   s    trpkostí,    zabodávaje    do    ní 

■^víj  vasui  rozžhavené  zraky. 

—  Nevím  —  oílpověděla,  skrývajíc  tvář. 

Markýz  povstal  nervósně  rozčilen;  ve  své  kráse  a  čilosti  mladické 
pohyboval  «e  v  hustém  přítmí,  těžce  oddychuje  jako  raněný  lev.  Najednou 
zastavil  se  před  porfyrovou  urnou,  vytáhl  z  ní  plné  hrstě  hyacintů,  vsypal 
Jt!  do  klína  vévodkyuě  a  zašeptal  jí  do  mha  s  nádechem   vřelosti: 

—  Chtějte! 

Ne,  ne  —  odvětila,  otřásši  se  až  zuby  jí  zacvakaly, 
froč  nechcete?  Proč?  ...  —  Hlas  jeho  stal  se  prosebným. 
Nemohu,  nemohu.  —  Mluvila  přerývaně,  šeptem,  odstrkujíc    ho 
>    Ijazui. 

—  Vždy  se  může,  jen  když  se  chce. 

—  Chci  zůstati  hodnou  «vé  dcerušky:  to  chci,  rozumíte?  —  Vy- 
-kočiia  a  nervťisnim  pohvbem  setřásla  s  klínu  všechny  růžové  hyacinty, 
)''ž  rozlétly  se  po  koberci,  rozšiřujíce  líbeznou  vůni. 

Zbledl  ještě   víre  ;   })ak   zanipěl  hc   zuby   zaťatými : 

—  Frá«e !  a  zasmál  se  suchým,  chraplavýni   smíchem,  doloživ: 

—  Cítíme-li  opravdu  něco  zde  -  a  při  tom  dotekl  se  jirsou  — 
nťrozuniuj<'me. 

—  Ilože !  —  vzdychla  Gabriella,  přitisknuvši  ruce  na  srdce,  jako 
l»y  zabrániti  chtěla  mocnému  tlukotu  jeho,  —  Bože,  Bože!  .  .  . 
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—  A  nebudete  chtíti  nikdy,  nikdy?  —  opětoval  Rudolf  poznovu 
prosebně. 

—  Nikdy!  —  a  vévodkyně  celou  váhou  svého  těla  sklesla  opět 
do  podušek. 

Markýz  měřil  kroky  svými  salonek  od  jedné  stěny  ke  druhé,  v  rytmu 
zvoně  ostruhami,  s  rukama  na  prsou  skříženýma,  rychle  oddychuje.  Na- 
jednou se  zastavil  a  zvolal  divoce : 

—  Nuže,  addio ! 

—  Kam  půjdete  ?  —  vykřikla  Gabriella  zblednuvši  a  přemáhajíc 
se  silou  nadlidskou,  aby  nevrhla  se  mu  kolem  krku  a  nezadržela  ho. 

—  Půjdu  tentokráte  já  hledati  zapomenutí  na  někoho,  na  něco ; 
vy  vzývejte  si  Krista,  já  budu  vzývati  nějakého  tvora,  jenž  není  tak 
neuprositelným  jako  vy;  nějakého  tvora  nízkého,  jako  jest  moje  vášeň, 
jíž  vy  tak  velice  pohrdáte.  Kam  jdu?  Jdu  se  opiti;  udusiti  orgií  co 
dobrého,  co  delikátního  jest  v  duši  mé;  jste  spokojena? 

—  Neodcházejte  takto ;  utište  se  zprvu,  nuže,  Rudolfe ;  nemluvíte 
teď  s  rozumem,  ubližujete  mi  tak  .  .  .  tak  velice ! 

—  Čeho  si  budete  přáti  ještě  ode  mne?  Co  chcete,  abych  čiuil 
zde?  Neřekla  jste  snad  „nikdy"?  Dobrá,  buďsi,  jak  se  vám  líbí;  nechtě 
mne  tedy  odejíti!  Nepostačuje  vám,  že  jste  mne  šlehla  zrovna  doprostřed 
srdce;  chcete  dívati  se  na  mne,  jak  stávám  se  bláznem,  jak  se  snižuji, 
činím  se  směšným,  svíjeje  se  u  vašich  nohou,  jako  milovník  v  komoedii? 
Je  to  zlomyslnost  od  vás,  paní  vévodkyně,  rafinovaná  zlomyslnost.  Proč 
pak  osobujete  si  právo  trýzniti  mne,  podávajíc  se  mně  za  hračku  se 
zrádnou  koketerií  a  na  konec,  jista  jsouc  si  již  svého  triumfu,  ukázati  mi 
dvéře  se  slovy:  „Nesvolím  nikdy;  mezi  mnou  a  vámi  nemůže  býti  ničeho; 
já  jsem  světicí!" 

—  Ano,  ano,  měla  bych  býti  světicí;  dělo  by  se  to  jen  k  vůli 
„ní"  —  a  vévodkyně  napřáhla  rámě  směrem  ku  dveřím,  odkud  linuly  se 
rajské  melodie  Beethovenovy,  Chopinovy,  Gluckovy  a  Schumanovy.  Markýz 
pokračoval  se  stále  vzrůstající  trpkostí : 

• —  Zdála  jste  se  mi  býti  dobrou,  upřímnou,  cituplnou,  a  zatím  jste 
taková,  jako  všechny  ostatní;  horší  ještě  snad  tím,  že  dovedete  simu- 
lovati dobrotu  a  dissimulovati  zpronevěřilosť  s  vybraným  uměním  ;  avšak 
každá  hraje  hezká  jen  tehdy,  netrvá-li  dlouho,  uemám-liž  pravdu?  Odpo- 
vězte, odpovězte  přec  jedenkráte  ! 

—  Ah!  bídu  moji  jmenujete  vy  hrou?  —  a  oči  její,  svrchovaným 
rozčilením  se  jiskřící,  zapalovaly  pobledlou  tvář  Gabrielly  di  Buronzo  — 
hrou,  kde  v  sázku  položena  je  duše,  život.  Vášnivá  láska  jest  neštěstím ! 
Já  poprvé  ve  svém  živobytí,  které  bylo  vždy  klidné  a  jasné,  zastižena 
jsem  ranou  děsnou ;  avšak,  poněvadž  nejsem,  jak  vy  si  myslíte,  zlomyslnou, 
zápasím,  bráním  se  s  odhodlaností  zoufalou,  poněvadž  podlehnouti  bylo 
by  vinou,  ano  vinou,  vinou ! 

Rudolf  sklesl  na  divan  a  s  hlavou  o  ruce  opřenou,  mluvil  podrážděně : 

—  Hýčkala  jste  mne  po  šest  měsíců  v  nepřetržité  fantasmagorii 
rozkošných  vidin,  rozdmýchávajíc  mou  lásku  až  k  šílenosti,  opojujíc  mne 
svojí  krásou,  abyste  v  určitou  chvíli  ze  sna  mne  vytrhla,  řkouc:  „Víte? 
rozmyslila  jsem  se  lépe;  nevím,  co  s  vámi  si  počíti,  jdete  o  dům  dále"  ... 
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Jak    hluboký,    neúprosný    to    cynismus  I    jak   nelidská    to    zlovolnost!  — 
Slova,  vycházející  z  jeho  žhoucích  úst,  byla  suchá,  nelibozvučná. 

—  Chci  zůstati  hodnou  svého  dítěte,  Fiordinevy,  kterou  milujete 
vy  právě  tak  jako  já;    buďte    mi  nápomocen,  podporujte  mne,  Rudolfe! 

—  Na  to  měla  jste  mysliti  dříve;  dříve  než  zatáhla  jste  mne  do 
mučírny ,  vždyť  já  také,  třeba  jsem  vojákem,  jsem  z  masa,  krve  a  kostí; 
také  já  trpím,  a  jak  trpím!  Avšak  co  je  vám  po  mojí  bolesti? 

—  Mám  tedy  já  býti  statečnější? 

—  Statečnějším  v  tomto  případě  byl  by  ten,  kdo  cítí  méně ;  a  vám 
to  nebude  tak  příliš  namáhavým,  býti  jí;  vám  nikdy  cit  ani  vrozen  ne- 
byl, třeba  jste  jej  tak  dokonale  líčila;  proč,  nevím  a  nechápu;  ale  tolik 
vira  s  jistotou,  že  se  umíte  přetvařovati  mistrně. 

—  Madonno  blahoslavená!  vzkřikla  vévodkyně  lomíc  rukama. 

—  Nuže,  popřete  to,  budete-li  moci;  dokažte  mi,  že  to  není  pravda, 
že  se  mýlím,  že  Ihu;  a  já  budu  vás  prositi  za  odpuštění  na  kolenou, 
zlíbám    vaše    nohy,   zbožňovati    vás  budu  jako    světici,  jako  svou  modlu. 

Vévodkyně  vypukla  v  pláč,  tisknouc  na  své  rty  třásněmi  lemovaný 
šátek,  aby  potlačila  stále  více  se  vzmáhající  vzlykání.  Rudolf,  zachvácen 
jsa  návalem  svrchované  něžnosti,  přiblížil  se  k  ní  s  pokorou  a  kajícně : 

—  Odpusťte  mi,  jsem  brutální ;  pobloudil  jsem  ve  vlastním  svědomí ; 
nemám  již  ani  minulosti  ani  budoucnosti;  žiji  jen  jediné  utkvělé  idei, 
vše  jironikajicí.  žiji  jen  v  jediné  naději ;  a  tu,  kdy  počínám  se  stracho- 
vati, že  tato  naděje  mi  unikne ;  že  idea,  bloudící  jako  světluška  v  útrapách 
mých,  nikdy  se  neuskuteční,  tu  pozbývám  smyslů ;  stávám  se  tvrdým 
k  sobě  samotnému,  k  vám,  a  trpím  jako  odsouzenec.  Mějte  se  mnou 
útrpnost;    ale  věřte,    věřte  mi,    a  poskytněte    mi  aspoň    okamžik  klidný. 

—  Nemohu,  nemohu,  nechci  —  opětovala  stále  s  pláčem,  bráníc 
se  i)roti  sobě  samotné  i   proti  němu. 

Jejich  hlasy  ozývaly  se  uprostřed  lahodných  árii  Chopinových  a  Meetho- 
venovýcli,  jež  najdňovaly  celé  ovzduší,  árii  to  něžnycli.  Iásky])lnýcli  a 
prodchnutých  božským   půvabem. 

I'o  chvíli  zvolal  markýz  di  Spinosa  s  rozvah-n.  .,  iiísolutně :  — 
Nuže  dobrá  —  a  pokloniv  se  zdvořile  vévodkyni,  doložil  chladně : 

—  Zapomeňte  na  nudné  chvilky,  které  jsem  vám  připravil,  a  buďte 
ujištěna,  že   nebudou  se  opakovati. 

Gabriellii,  poděšena  touto  nenadálou  proměnou,  povstala  jako  ze 
snu  vytržena,  zachycovala  se  nábytku,  aby  neupadla  a  jiodávajic  mu  svou 
mal(Mi,  jirůlileduou,  chvějící  se  ručku,  jtravila; 

—  Usetřte  mne  hněvu  svého  —  zajíkala  se  —  jsem  tak  nešťastna ! 
Zůstaňte  mi  přítelem  ...  a  slibte  mi,  že  si  časem  na  mne  vzpomenete, 
a  že  .  .  .  Hlas  uvázl  ji  v  hrdle;  dívala  se  na  něho  se  zraky  vytřeštěnými, 
vystupujícínii  z  obličeje  rozpáleného  ch(»robnou  touhou  po  onom  hříchu, 
jemuž  (l<)l)rá  duše  jcij  imIimicdvíiIm  :  |m»  nřin/  Ivicv.  /ílv  a  cclii  liytosť  její 
žíznivé  práhla  .  . 

A    že?  ujMMoviil.     /alMMlin  ;iji-      /um'     oii      <i<)     Jijicli      tváří     SVÓ 

zraky  vášní  se  jiwkřící. 

Tiano  umlklo  a  také  oni  jako  by  byli  oněměli,  sotva  dýchajíce. 
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—  Mamá  —  volala  Fiordineva  z  druhého  pokoje  —  Mamá,  jsi 
samotná? 

—  Ano  —  odpověděla  srdnaté  vévodkyně,  třesouc  se  na  celém 
těle  jako  zachvácena  šílenou  hrůzou. 

—  Dej  teď  pozor  —  a  jasný,  stříbrný  hlásek  ozýval  se  skrze  por- 
tieru,  zavěšenou  před  otevřenými  dveřmi.  —  Dej  pozor,  teď  budu  hráti 
pro  tebe,  jen  pro  tebe. 

A  nebeská  melodie  prvního  notturna  Chopinova  z  „Krále  mladšího", 
rozlehla  se  dusným  ovzduším,  překypujíc  vášní;  vznešená  to  poesie,  za- 
kládající se  ve  vířivých  úzkostech  smyslů. 

Byla  by  upadla,  kdyby  Eudolf  nebyl  ji  uchopil  kolem  pasu :  pohlédli 
na  sebe,  oba  omámeni  a  jako  v  deliriu ;  pak  zableskl  v  očích  obou 
krvavý  plamen,  jenž  zastřel  na  okamžik  mysli  jejich  .  .  . 

—  Hrála  jsem  dobře?  —  tázala  se  Fiordineva,  vřítivši  se  do  salonku, 
radostí  záříc  a  snažíc  se  proniknouti  zraky  svými  pološero.  Byla  vyspělá 
a  ušlechtilá  ve  svých  čtrnácti  létech  a  již  tak  routinovaná,  jako  mladá  žena. 

—  To  je  tma,  to  je  tma!  —  volala,  smějíc  se  hlasitě  —  A  hleďme, 
hleďme!  Je  zde  také  Spinosa.  Vy  oškliví!  obelhali  jste  mne.  Ale,  co  má 
znamenat  tahle  zamlklost?  Snad  vás  nepřivedl  Chopin  do  špatného  roz- 
maru? .  .  .  Maminko,  a  ty  dokonce  pláčeš!  Ošklivé  notturno,  už  je  ne- 
budu hráti  nikdy,  nikdy! 

—  Nikdy!  —  opětovala  vévodkyně,  jako  ozvěnou  zoufalé  bolesti, 
líbajíc  zuřivě  vlasy  dceruščiny  .  .  . 


> 


Prokop  Chocholoušek. 

Biografieko-literární  studie  Bohuslava  Čermáka. 

Per  aspera  ad  astra. 

^  evíme,  zda  čistá,  hvězdnatá  obloha,  neb  mračna  s  oblaky 
sněhovými  skláněla  se  v  jitřní  hodině  dne  18.  února 
r.  1819.  nad  tichým  domkem  sedleckým  čís.  11.,  kde 
mladému  obuvníku  Václavu  Chocholouškovi  se  narodil  syn, 
však  jisto  jest,  že  v  dítěti  vyšla  národu  českému  jasná 
hvězda  a  že  osud  jeho  byl  mračný,  truchlivý. 
Chlapec,  téhož  dne  kaplanem  Ant.  Kacerovským  ve  farním  kostele 
sv.  Jeronýma  na  jméno  Prokop  křtěný,  byl  pln  života  a  matka  Kateřina, 
rozená  Pelichová,  lpěla  na  něm  co  prvorozenci  s  nevšední  láskou.  Po 
ní,  která  na  levé  oko  málo  viděla,  zdědil  též  tu  vadu,  jsa  na  levé  oko, 
jinak  dobře  vyvinuté,  skoro  slep.  Co  dvouletý  hošík,  ještě  v  kartounové 
sukénce  holčecí,  ušel  jen  náhodou  smrti.  Vybatoliv  se  z  domu  v  nestře- 
žené chvíli,  usedl  si  chuděrka  na  prostřed  ulice  a  seděl  tu,  poklidně  si 
hraje  s  kaménky,  ač  těžký  povoz,  skřípe  a  řinče,  k  němu  se  blížil.  Vozka, 
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opravuje  cosi  na  zadni  části  vozu,  dítě  neviděl.  Zpozoroval  je  teprv, 
když  koně  a  vůz  přes  ně  přejeli.  Teď  teprv  láteřil,  až  z  okolních  domků 
vybíhali  lidé.  Malý  Prokůpek  zdál  se  však  míti  z  toho  potěšení,  neb-;C 
buclatýma  ručkama  plácaje,  žvatlal  vesele:  „Hý,  hý,  toníčty!",  s  čímž 
ovšem  udéšeně  přikvapivší  matka  nesouhlasila,  chopivši  v  náruč  miláčka 
a  domů  jej   odnesši. 

Pomalu  chlapec  dospíval  a  chodil  s  lístkem  a  později  se  slabikářem 
do  školy.  Však  i  mimo  školu  přibylo  mu  starosti,  když  se  mu  18.  pro- 
since r.  1826.  mladší  bratříček  Tomáš  narodil.  Nezřídka,  kdy  rodiče 
polní  prací,  neb  k  domku  patřilo  i  něco  polí,  či  jinak  byli  zaměstnáni, 
musel  Prokůpek  kloučka  houpati  a  hlídati.  Když  Tomášek  povyrostl, 
loučil  se  Prokop  s  domovem.  Dal  jej  otec,  seznav  od  učitelů,  že  schop- 
nosti má,  do  hlavní  školy  do  Prahy.  Odbyv  si  tuto,  vstoupil  r.  1831. 
do  první  třídy  malostranského  gymnasia. 

V  priucipii  léta  1883.  stihly  jej  za  sebou  dvě  vážné  noviny  z  do- 
mova. První  radostná  došla  ho  v  dubnu,  že  se  mu  5.  téhož  měsíce  na- 
rodil nejmladší  bratr  Emanuel,  druhá  přežalostná  přišla  v  květnu,  že 
dne  25.  t.  m.  dokonal  mu  otec,  teprv  47.  let  stár,  na  vodnatelnost. 
Smutné  měl  tehdy  prázdniny.  ByloC  ovdovělé  matce  s  děckem  u  prsu 
krušno  po  úmrtí  živitele,  nicméně  uskrovnila  se  jak  mohla,  aby  Prokop 
mohl  dále  studovati.  Nastoupil  tedy  Choeholoušek  na  podzim  do  tercie 
a  r. '1834.  do  quarty.  kdy  matka  již  úmyslem  hokynaření  se  zanášela. 
Provedla  jej  o  málo  později,  když  malého  Einánka  některé  dobré  sou- 
sedce na  čas  mohla  svěřiti.  Ač  hokynářství  ninolío  nevynášelo,  stačilo 
přece  k  tomu,  že  Prokop  v  Praze  nouzi  netrpěl  a  živobytí  doma  lehčeji 
se  uhájilo. 

R.  183Í).  odbyl  Choeholoušek  s  dítbrým  prospěchem  první  třídu 
humanitní.  Ještě  rok  a  byl  by  tehdejší  gyniiiasijní  studie  ukončil.  Tu 
však,  neznámo  z  jakého  pojjudu  a  nejiochybuě  se  skrovnými  peněžitými 
prostředky,  odebral  se  r.  1837.  přes  Tyrolsko  do  Itálie,  kde  v  Padově 
nějaký  čas  chirurgii  studoval.  Plná  dvě  léta  strávil  na  jihu,  seznav  větší 
města  Lombardie  a  Benátská,  vedle  toho  i  Dalmácii  a  Černou  Horu. 

Teprv  r.  IH'.VJ.  vrátil  se  do  vlasti,  liezpocliyby  na  doléhání  matky, 
která  se  zatím  dne  14.  května  téhož  roku  znovu  za  Josefa  Mrázka, 
obuvníka  a  majitele  domku  čís.  53.,  provdala.  Otčím  Chocholouškflv  byl 
tehdy  šedesátník  a  vdovec,  maje  z  prvního  svého  manželství  s  vdovou 
Hechyňovou  dvě  dítky  vlastní,  Josefu  a  Jarolima,  a  dvě  nevlastní  Václava 
a  Marii.  Vstoujdvši  v  toto  manželství  měla  Kateřina  Chocholoušková, 
sama  padesátnice,  toliko  dobro  svých  dítek  na  zřeteli,  neb  Mrázek  byl 
muž  vážný  a  starostlivý. 

Za  takto  valné  změněných  poměrů  rodinných  ocitnuv  se  Prokop 
Choeholoušek  na  ))odzim  r.  1839.  v  Praze,  stuiloval  dále  chirurgii,  však 
již  juM-íil  .se  též  obírati  spisovntelstvím.  K.  1841.  podal  J.  Kaj.  Tylovi, 
tehdy  redaktoru   Vlastimila,  ruk(»pi.s  první  své  povídky. 

Nejmenovaný  pisatel  literární  zpomínky  „Prokop  Choeholoušek", 
uveřejněné  ve  feuilletonu  Národních  Listů  7.  a  8.  července  r.  18(54., 
vyličiije  podrobněji  oktdnosfi  prvního  toho  kroku  Chocholoušková  na 
dráhu  spisovatelskou,  jak  následuje:   „Seděli  jsme  v  kavárně  u  Červeného 
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orla  v  celetné  ulici  a  radili  jsme  se,  jakého  druhu  povídka  by  se  do 
příštího  svazku  *)  as  nejlépe  hodila.  Bylo  již  pozdě  s  večera.  Zítra 
z  rána  aspoň  částka  měla  přijíti  do  sazby.  Ale  právě  toho  večera  nemel 
jaksi  nikdo  z  přítomných  chuti  do  toho.  Jediný  Filípek,  jejž  tehdáž 
humor  nikdy  neopouštěl,  pravil:  „Inu,  když  bude  nejhůř,  tak  několik 
zlých  rytířů  přes  noc  zabiju  a  zítra,  který  z  nich  bude  nejhodnější, 
toho  ožením."  Tyl  však  nemínil,  aby  se  Filípek  do  historické  povídky 
bez  jakés  aspoň  přípravy  pouštěl  a  radil  na  moderní,  třeba  humoristický 
obrázek.  To  podalo  látky  k  hovoru  o  rozdílu  mezi  historickou  povídkou 
a  novellou.  Nacházeli  jsme  se  právě  v  proudu  řeči,  tu  přistoupil  jakýs 
mladý  člověk  as  dvaadvacetiletý,  maje  několik  archů  složeného  papíru 
v  rukou  a  podal  je  Tylovi.  Byl  to  Chocholoušek,  jenž  před  nedávném 
z  cest  se  do  Prahy  vrátiv  Tyla  vyhledal  a  s  ním  promluvil,  zdali  by 
nějakou  novellu  od  něho  do  „Vlastimila"  nepřijal.  Tyl  s  ochotou  slíbil, 
že  tak  učiní,  bude-li  práce  jen  poněkud  jsoucí,  ale  mladík  nepřicházel 
a  více  nebylo  o  něm  řeči,  až  se  objevil  —  právě  v  nejlepší  čas.  Byli 
jsme  všichni  potěšeni,  ale  ještě  více  zvědavi,  co  to  as  bude.  Mladý 
člověk,  jenž  s  to  byl  napsati  českou  povídku,  aniž  jsme  o  něm  dříve 
tušení  měli,  byl  překvapujícím  zjevem.  Jenom  po  nadpisu  jsme  se  hbitě 
ohlédli  —  stálo  tam  „Vanda."  Tedy  i  látka  historická,  slovanská  a  u  nás 
docela  nová.  Již  z  volené  látky  jsme  soudili,  že  nám  přibylo  nové  síly, 
že  kruh  náš  se  rozšíří.  Chýlili  jsme  se  všickni  více  k  moderní  novele, 
kde  volněji  nám  bylo  rozpouštěti  myšlénky  a  nahodilými  frásemi  proplí- 
tati  děj.  Proto  však  přece  jsme  uznávali  vetší  důležitost  historické  po- 
vídky pro  náš  národ,  že  mu  byla  záživnější  a  bližší.  Tyl  schoval  rukopis 
do  kapsy  a  mnul  si  ruce.  Nás  všecky  uvedlo  objevení  se  Chocholouškovo 
do  nejjasnějšího  rozmaru.  Filípek  mi  pošeptal:  „Pan  Chocholoušek  vy- 
stoupil na  našem  obzoru  za  panování  nejlepší  planety.  Vysvobodil  hned 
na  ponejprv  aspoň  tři  lidi,  jež  bych  byl  dnes  v  noci  zamordoval.  Neměl 
jsem  k  jinému  chuti,  nežli  k  sepsání  jakés  hrozné  povídky."  Tak  jsme 
as  hodinu  pospolu  seděli  a  Chocholoušek  nás  zajímal  svými  jarými  vtipy, 
svou  zkušeností  a  obratností  v  českém  hovoru,  což  tehdáž  bylo  věcí 
vzácnou.  Jedno  nás  ale  nejvíce  překvapilo.  Pravil  totiž,  že  má  několik 
rozvrhů  k  velkým  románům  za  luhem  a  že,  nepůjde-li  mu  chirurgie 
k  duhu,  praští  vším  a  oddá  se  docela  literatuře.  Takový  výrok  neučiní 
člověk  polovičatý,  nejistý  a  váhavý.  Oddati  se  literatuře  znamenalo  ten- 
kráte u  nás  tolik,  jako  vydati  se  náhodě  a  nouzi.  Spisovatelství  o  sobě 
neplatilo  za  stav,  spisovatel  nemel  podle  tehdejšího  názoru  tak  zvaný 
charakter.  Bylo  to  tedy  odvážné  slovo,  jež  tu  Chocholoušek  projevil, 
u  nás  ale  mělo  nemalé  váhy.  Tušili  jsme,  že  v  tom  mladíku  nemálo 
sebevědomí  spočívati  musí,  když  na  něco  podobného  odvážiti  se  míní 
a  to  tím  zřejměji,  ano  z  jeho  slov  vysvítalo,  že  by  se  rád  stal  českým 
Waltrem  Skotem.  Zůstali  jsme  ještě  dlouho  seděti,  když  Chocholoušek 
byl  odešel  a  hovořili  o  zmužilé  nadějné  povaze,  rozebírajíce,  zdali  možno, 
aby  se  uskutečnilo,  co  projevil.  Bylť  mezi  jiným  prohodil,  že  se  zanáší 
studiemi    o    řádu    templářském    v    Čechách,    předmětu    zajímavém,    však 

*)  Vlastimila. 
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tehdáž  ještě  málo  osvětleném.  Rozprava  Millaurova  a  některá  podotknutí 
v  „Poutníku  slovanském"  bylo  vše,  co  k  studiím  těmto  napomáhati 
mohlo.  Soudili  jsme  tedy,  že  Choeholoušek  snad  v  starém  Kosmovi  a  po- 
kračovatelích vyhledává  prameny  a  \iděli  jsme  v  tom  znamení,  že  se 
z  něho    vyvine    romanopisec,    jakého    literatuře  naší  na  nejvýš  potřebí." 

Z  uvedeného  zřejmo,  že  Prokop  Choeholoušek  na  přispívatele 
i  redaktora  Vlastimila  učinil  dojem  vážný;  Zmíněná  povídka  „V  and  a" 
vyšla  brzy  potom  v  II.  svz.  Vlastimila  r.  1841.  a  potkala  se  s  úspěchem. 

O  rok  později,  léta  1842.  uveřejnil  v  I.  svz.  Vlastimila  dva 
„Obrazy  cestopisné  lombard  sko-benátsk  é"  a  sice  „Veronu" 
a  „Vicenzu".  Kromě  těchto  črt,  v  nichž  osobních  svých  poměrů  nikterak 
se  nedotekl,  nenapsal,  pokud  víme,  nic  více  o  svém  pobytu  na  jihu.  Jak 
tam  žil  a  co  zakusil,  zůstává  tajemstvím,  ano  předpokládati  nelze,  že  by 
jej  matka  ze  skrovných  svých  prostředků  byla  mohla  vydatně  podporovati. 
Možno  se  domysliti,  že  život  jeho  v  Itálii,  Dalmácii  a  na  Černé  Hoře 
byl  asi  potulným  a  dobrodružným,  však  dokladů  určitých  pro  to  nemáme. 

Také  s  jistotou  tvrditi  se  nedá,  že  brzy  po  vytištění  zmíněných  črt, 
neučiniv  tak  zvaný  patronát,  s  chirurgií  se  rozloučil,  však  zdá  se  to 
jjravdépodobno  dosti,  an  usilovně  na  svém  historickém  románu  „Tem- 
pláři v  Cechách"  pracoval,  který  buď  již  na  sklonku  r.  1842.  neb 
počátkem  roku  1843.  dopsal.  Aby  jej  vydati  mohl  a  též  nějaký  honorář 
pro  sebe  získal,  odhodlal  se,  tehdy  čtyriadvacetiletý  mladík,  k  subskripci 
předplatitelů,  jichž  v  Praze  a  \u>  vlastencích  venku  na  tu  dobu  značný 
jtočet,  téměř  400,  sebral.  Do  tisku  dal  jej  M,  J.  Landauovi.  Když 
>  prvním  tištěným  archem  jednou  odpůldne,  provázen  jsa  ctitelem  svým, 
studujícím  chirurgie  Bohuslavem  Límaneni,  nadějným  básníkem  a  spiso- 
vatelem, bohužel  jiozději  zaniklým,  do  kavárny  Šmilerovy  v  dominikánské 
ulici  pí-ÍM'l,  překvapil  siarší  spisovatele  počtem   předplatitelů  nemálo. 

Jakmile  román  koncem  r.  1843.  ve  třech  dílech,  jež  slušný  svazek 
tvořily,  vyšel,  stal  se  spisovatel  záhy  známým  a  dosti  oblíbeným.  Ne- 
l»řiznivý  úsudek  Jak.  Malého  v  České  Včele  r.  1844.  na  str.  108.  a  112., 
ač  z  některé  stránky,  co  historie  a  patrné  immitace  W.  Skota  se  týče, 
oprávněný,  však  celkem  povrchní  a  jednostranný,  neuškodil  Chocholouškovi, 
jsa  dosti  opožděn,  valně  v  očích  čtenářstva,  které  po  zajímavé,  historické 
četbě,  jakou  román  bez  odporu  byl,  práhlo.  Spíše  utrpěla  dobrá  pověst 
jeho  úzkojirsostí  Landauovou,  který  vzdor  sjtlátkám  na  tisk  a  i)apír  vy- 
dání spisovateli  potřebných  exemplářů  i)rotalioval,  chtěje  jej  míti  pro 
vyjtořádáiií  účtu  za  rukou,  čímž  při  peněžité  nesnázi  Chocholouškově 
mnozí  z  předjilatitelu  kniha  neobdrželi  a  o  její  existenci  pochybovali. 
?,e  Choeholoušek  poctivé  každému  exemplář  dodati  chtěl,  není  pochyby 
a  svědčí  o  tom  na  konci  druhého  a  třetího  dílu  „Templářů  v  Cechách" 
připojený  seznam  předplatitelů.  Knihy  zůstaly  v  rukou  tiskaře,  jenž  je 
později  nejxK.-hybné   dobře   odbyl. 

Vzdor  starostem  těmto  při  vydání  „Templářů  v  Čechách",  jež  mu 
mnoho  času  ubraly,  nezůstal  Choeholoušek  nečinným,  uveřejnil  téhož  roku 
ve  Květech  dějepisnou  pověst  „Černohorci"  str.  377 — 391.,  samo- 
statnou v  látce  i  provedení  a  rovněž  původní  a  svěží  novelu  z  nejno- 
vějších   tehdy  událostí    ve  Španělsku    „Travič",    kteréžto  brzy    na   to 
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u  Jar.  Pospíšila  o  sobe  vyšly  a  sice  „Černohorci"  ještě  na  sklonku 
r.  1843.  a  „Travič"  počátkem  r.  1844.  Tvořily  knížečky  nepatrné,  z  nichž 
první  za  10  kr.  a  druhá  za  14  se  prodávaly. 

V  roce  1844.  vydal  Chocholoušek  na  základě  tehda  neznámých 
pramenů,  jež  mu  Frant.  Palacký  zapůjčil,  ve  Květech  delší  dějejúsnou 
pověst  „Dcera  Otokarova"  str.  1 — 134.  a  povídku  z  dějin  benát- 
ských  „Dogaresku"  str.   145 — 199. 

Ačkoliv  z  těch  let  o  osobních  poměrech  jeho  málo  víme,  jisto  jest, 
že  život  jeho  byl  trudný  a  že  bez  podpory  matčiny,  která  bez  vědomí 
otčíma  začasté  z  dluhů  jej  vyprostila,  byl  by  i  hladu  neušel.  Proto  není 
se  co  diviti,  že  vzdor  nezdaru  s  nákladem  vlastním  při  „Templářích 
v  Čechách"  ku  konci  roku  znovu  o  vlastní  náklad,  jenž  mu  větší  vý- 
těžek, než  honorář  z  Květů  neb  vydání  u  nakladatele  sliboval,  se  pokusiti 
hodlal,  sbíraje  předplatitele,  tentokrát  na  laciné  satirické,  humorové 
a  jinak  zábavné  črty  a  povídky,  jež  pod  jménem  „Kocourkov"  v  laciných 
sešitech  vydávati  mínil. 

Zatím  doručil  mu  též  mladý  spisovatel  Humhal  svůj  pro  historický 
román  z  času  Jindřicha  Korutana  sebraný  materiál,  považuje  jej  k  takové 
práci  za  povolanějšího,  z  čehož  pod  rukou  Chocholouškovou  povstala 
„Jiřina".  O  látce  této  sbíral  další  materiál  a  psal  Chocholoušek  ne- 
pochybně delší  čas  r.  1845.,  uveřejniv  mezi  tím  ve  Květech  pouze  menší 
capriccio  ze  života  „Kdy  se  může  s  paní  mluviti?"  na  str.  77-106. 
Psal  s  chutí,  ana  se  mu  doba  k  líčení  zamlouvala,  obmýšlel  také  napsati 
větší  román,  však  brzy  po  exposici,  která  téměř  dvě  třetiny  povídky 
zahrnuje,  odložil  péro  a  jal  se  po  vlasti  hledati  subskribenty  na  „Kocourkov", 
k  čemuž  dohnala  jej  nepochybně  jen  bída.  Ovšem  s  jeho  hlediska  byla 
to  též  cesta  studijní,  při  které  různé  končiny  Čech,  lid  a  jeho  rozmanité 
povahy  naučil  se  znáti. 

Však  tenkráte  nedařilo  se  mu  s  předplatiteli  valně.  Dílem  spis  nad- 
^.míuěný,  satyricko-humorový,  nenalezl  všude  souhlasu,  dílem  nedůvěřo- 
váno dosti  spisovateli.  Aby  nezdar  pouti  Chocholouškovy  byl  korunován, 
vyšla  ku  konci  září  v  české  Včele  str.  316.  H.  Borovským  podepsaná 
„Výstraha",  v  níž  s  připomenutím,  že  Chocholoušek  ještě  mnohým  před- 
platitelům na  „Templáře  v  Čechách"  exempláře  dluhuje  a  opravdových 
příprav  k  vydání  „Kocourkova"  nečiní,  přímo  raděuo,  aby  milovníci 
literatury,  kteří  povahu  Chocholouškovu  neznají,  svých  peněz  dobře  opatřili. 
Skutek  tento  nerozvážný  a  vůči  chudému,  nadanému  spisovateli  absurdní, 
mrzel  zajisté  později  Havlíčka,  ne-li  dříve,  tož  asi  bolně  v  zátiší  Brixenu, 
však  střela  vyšla  a  účinkovala.  Chocholoušek  vrátil  se  pólo  s  nezdarem 
do  Prahy  a  nucen  okolnostmi  dokončil  na  rychlo  vážněji  založenou 
„Jiřinu",  již  hned  dal  do  tisku. 

Následující  rok  1846.  patří  k  jeho  nejplodnějším.  Uveřejnil  téhož 
roku  ve  Květech  novelu  „Překvapení"  pod  jménem  Sedlecký  str.  1  až 
18.,  povídku  z  Bulharska  „Ilia"  str.  137 — 151,  pověst  z  bojů  srbských 
„D  r  a  k  N  o  t  j  a  j  s  k ý "  str.  290 — 369.,  historickou  povídku  z  dob  Otokara  II., 
„Palceřík"  str.  367 — 502.  a  scény  z  Bosny,  nadepsané  „Hajduci'' 
str.  557 — 591.  Kromě  humorové  novelky  „Překvapení"  vyšly  všecky 
tyto  práce    též    o    sobě  u  Jar.    Pospíšila    a  sice    „Drak    Xotjajský"    bez 
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udání  spisovatele  a  „Ilia"  pod  pseudonymem  Sedlecký  r.  1846.  „Hajduci" 
a   „Palcerík"   o  rok  později. 

Během  r.  1846.  vyšla  též  u  Jar.  Pospíšila  „Jiřina",  těšíc  se  u  čte- 
nářstva neobyčejné  oblibě.  Vážná  úvaha  K.  Sabinova  ve  Květech  r.  1847. 
str.  259 — 268,  ač  dosti  důkladně  dílo  rozebírá,  vytýkajíc  Chocholouš- 
kovi  poněkud  improvisaci  a  hlavně  překotné  dokončení,  uznává  skvělou 
vlohu  výmyslu,  výbornost  jeho  líčení  a  povahopisu,  s  čímž  se  autor  arci 
mohl  spokojiti,  maje  v  ní,  ana  za  redakce  Jak.  Malého  se  stala,  jaksi 
zadostučinění  za  téhož  plitký  posudek  ve  Včele  o  „Templářích  v  Čechách". 

Však  ještě  jedno  morální  vítězství  slavil  Chocholoušek  téhož  roku. 
Vydal  totiž  rychle  za  sebou  první  dva  svazečky  „Kocourkova"  u  Jar. 
Pospíšila,  čímž  Havlíčkové  „Výstraze"  osten  zlomil.  O  obou  těchto  sva- 
zečkách,  které  ku  konci  r.  1846.  vyšedše,  anticipando  již  r.  1847  tiskem 
vykazují,  nalézáme  dosti  pochvalné  zmínky  v  posledních  číslech  Květů 
r'  1846  na  str.  563 — 564  a  624. 

Nejspíše  na  podzim  téhož  roku  octli  se  též  rodiče  Chocholouškovi, 
obě  usedlosti  v  Sedlci  i  s  polmi  pronajavše,  v  Praze.  Nějaký  čas  bydleli 
zde  v  Štěpánské  ulici,  však  záhy  stěhovali  se  na  Malou  Stranu,  kde 
v  Kaunicové  domě  v  ulici  Lázeňské  čís.  284-5.  Jos  Mrázek  domovnictví 
obdržel.  Tu,  provozuje  také  řemeslo,  mohl  vlastním  i  svěřeným  dětem 
netoliko  lepší  vychování,  ale  i  vzdělání  dáti.  Emanuel  Chocholoušek  počal 
zde  svá  studia  a  dokončoval  je  nepochybně  Tomáš,  jenž  již  krejčovině 
vyučen,  k  učitelství  se  obrátil  a  i)ozději  učitelem  ústavu  hluchoněmých 
ve  Lvově  se  stal.  Josefka  byla  již  sličnou  pannou  a  Jarolim  Mrázek  učil 
se  strojnictví. 

Poněvadž  nxlina  tlfi^ti  ju-oistoruv  byt  měla,  odpadla  Pn»kuin»\i  iho- 
cholouškovi,  který  rád  k  matce  se  uchýlil,  starost  o  obydlí  a  částečně 
též  o  výživu,  čímž  se  mu  značné  ulehčilo. 

Tehdy,  maje  nějaký  groš  v  kapse,  zavítal  rád  ke  Glaubicovům,  kde 
zvláště  nedělního  času  i)ři  dobrém  pivě  byla  společnost  zábavná,  poněvadž 
mnozí  občané  tam  s  dceruškami  a  ženami  přišli. 

Zde  seznámil  se  též  s  Antonínem  Uyssem,  úředním  sluhou  při 
vrchním  zemském  soudu,  který  tu  s  dcerami  svými  Bábinkou,  nedávno 
z  Vídně  díiniů  přišedší,  a  Leninkou  býval.  S  děvčaty  se  Chocholoušek 
neznal. 

Teprv  po  vánočních  svátcích,  když  podmyslivec  Adolf  Uyss  z  do- 
volené do  Králové  Hradce  vrátiti  se  maje,  s  Chocholouškem  se  sešel 
a  jemu  list  na  Pospíšila  vzíti  slíbil,  přisel  spisovatel  poprvé  v  styk 
8  Bábinkou. 

Nesa  zmíněný  dopis  do  bytu  k  Uyssovům,  v  Jozefské  ulici  bydlícím, 
klepal  na  dveře.  Po  chvíli  se  tyto  otevřely  a  štíhlá,  sličná  Barbora,  jež 
Chocholouška  od  (ilaubiců  znala,  octla  se  v  nich.  „Aili  pmi  ClKtcho- 
loušek!"   vyklouzlo  jí  mile  ze  rtů.   „Račte  dále." 

Líbezný  zjev  dívčin  a  upřímné  zvolání,  jako  by  jej  už  dávno  znala, 
rozhodly  nad  měkkým,  citlivým  srdcem   ('hocholouškovýra. 

Vešed  do  útulného,  přízemního  bytu  odevzdal  dopis  a  bavil  tu 
chvíli  8i»rýmovné,    jak  ve  zvyku  měl,    všecky,    však  oči  jeho  tkvěly  jen 
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na  Bábince.  Když  odcházel,  vyprovázela  jej  tato  až  ku  dveřím  průjezdu 
a  známost  byla  hotova. 

Od  té  doby  navštěvoval  Prokop  Chocholoušek  častěji  rodinu  Uyssových 
a  předsvědčil  se,  že  milovaná  dívka  též  jemu  jest  nakloněna.  Maje 
jistotu  z  té  strany,  srozuměl  se  záhy  s  otčímem  svým  a  matkou  a  brzy 
po  novém  roce  1847.  požádal  o  ruku  Bábinčiuu,  která  mu  také  hlavně 
na  horlivé  přímluvy  pat.  Václava  Krolmusa,  který  na  Malé  straně  na 
odpočinku  žil,  byla  přislíbena.  Sňatek  určen  na  úterý  před  masopustní 
nedělí,  9.  února. 

Z  listů  Chocholouškových,  z  té  doby  zachovaných,  českých  i  ně- 
meckých, neb  Bábinka  vyznala  se  lépe  v  písmu  německém,  zřejmá 
jednak  horoucí,  upřímná  láska  jeho  k  dívce  vyvolené,  o  jejíž  ctnostech 
a  vzácné  povaze  se  nezřídka  s  nadšením  zmiňuje,  jednak  i  vážnost, 
s  jakou  na  tento  krok  ve  svém  životě  pohlížel.  „Netřeba  Vám  rozklá- 
dati", píše  Ant.  Uyssovi,  bratru  nevěsty  své,  zva  jej  na  svatbu,  dne 
9.  ledna  do  Vídně,  „jak  důležitý  to  den  pro  dvě  rodiny  a  všecky  údy 
jejich,  netřeba  i  to  podotknouti,  jak  každý,  kterému  den  takový  za- 
svitnul, své  milé  okolo  sebe  shromážděné  rád  mívá,  aby  z  jejich  úst 
slyšel  vroucí  přání  k  blahu  a  štěstí,  aby  svědky  byli  přesvatých  slibů 
a  modlitba  jejich  aby  se  pojila  s  požehnáním  církve  pro  ty,  již  vstupují 
do  života  nového,  plného  vírů  a  úskalí,  v  nichž  drahocenné  poklady, 
svornost  a  spokojenost,  nezřídka  tonou,  neb  se  roztříští.  JsouC  okamžení, 
kdy  nejtvrdšímu  atheistovi  třeba  přímluvy  u  Boha,  tím  síDíše  touží  po 
ní  ten,  jehož  filosofie  tak  daleko  nesahá,  aby  dočista  víry  neměl  a  po- 
hrdal vším,  co  svatého.  O  tom  všem  netřeba  Vám  povídati,  jen  tolik 
řečeno  buď,  jakou  radost  byste  rodině  Vaší  a  drahé  Barušce  způsobil, 
kdybyste  přijel  a  naproti  tomu,  jakou  žalost,  kdybyste  prosby  naše 
oslyšel." 

V  tom  duchu  psané  listy  šly  i  jinam  ke  vzdáleným,  pokrevným 
příbuzným. 

Patrno,  že  Prokop  Chocholoušek  po  starém,  patriarchálním  zvyku 
chtěl  míti  svatbu  dosti  okázalou.  Však  mnohé  překážky  bylo  ještě  pře- 
konati. Jednak  Bábinka  měla  četné  starosti  s  výbavou,  kterou  si  teprv 
šila,  jednak  měl  Chocholoušek  potíže  s  penězi,  které  si  z  otcovského 
podílu  vzíti  chtěl. 

Delší  čas  prodléval  k  vůli  tomu,  jakož  i  pro  svolení  k  sňatku  venku, 
nejvíce  na  Vysokém  Chlumci,  kamž  co  poddaný  J.  J.  knížete  Ferd. 
Lobkovice  přináležel.  Poněvadž  bez  svolení  matčina,  která  universální 
dědičkou  byla,  peněz  obdržeti  nemohl,  any  zde  ještě  dvě  nezletilé  děti 
byly,  prodloužil  se  pobyt  jeho  značně  déle.  Teprv  po  příjezdu  matčině, 
když  se  vše  v  Chlumci  vyjednalo  a  Prokop  peníze  obdržel,  pospíchal 
k  Praze,  kam  již  dříve  nutné  listiny  odeslal.  Matka  nejspíše  jela  s  ním. 

Brzy  po  tom  odbyl  se  v  určený  den  sňatek  slavně  v  chrámu  páně 
u  sv.  Tomáše  a  také  svatební  hody  byly  veselé. 

Však  příští  dni  nastaly  nové  starosti  o  zařízení  domácnosti.  Některý 
čas  byli  novomanželé  odloučeni.  Bábinka  zůstala  ještě  u  rodičů  a  Prokop 
též.  Teprv  později  stěhovali  se  do  skrovného  bytu  v  čís.  111.,  kde 
líbánky  slavili. 
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Téhož  roku  napsal  Choeholoušek  do  Květů  „Odplatu",  výjevy 
z  času  bojů  pro  osvobození  Mexika,  str.  149 — 186.,  která  téhož  roku 
o  sobě  vyšla,  „Souboj"  str.  249-254.  a  „Pana  Šimona  z  Wrcho- 
tic",  nástin  z  počátku  sedmnáctého  století  str.  269 — 455,  též 
o  sobě  v  témž  roce  u  J.  Pospíšila  vydaný,  do  obrázkového  časopisu 
Poutníka  „Hajdukovu  smrť",  pravdivý  příběh  bulharský,  str.  321 
až  370.,  později  v  „Jihu"  pod  titulem  „Agapia"  uvedený.  Kromě  toho 
vydával  dále  svůj  „Kocourkov",  jehož  r.  1847.  pět  svazečků  3 — 7.  vyšlo. 

Ač  zmíněné  tyto  práce  poněkud  k  uhrazení  denních  potřeb  Cho- 
cholouškových  přispívaly,  nelze  si  mysliti,  že  by  při  největší  skromnosti 
s  chotí  svou  byl  mohl  z  péra  svého  žíti.  I  matka  spisovatelova  i  Uyssovi 
museli  asi  mladé  manžele  značné  podporovati. 

Že  vzdor  nedostatku  a  hojným  jiným  svízelům,  milujíce  se  vřele, 
šťastnými  se  cítili,  vysvítá  z  Chocholouškova  listu  k  švakru  Ant.  Uyssovi, 
již  dříve  uvedenému,  ze  dne  10.  dubna  1847.,  kde  praví:  „Ye  svém 
dopisu  přál  jste  mi  mnoho  štěstí  a  připovídal  jste  mi  je  po  boku  sestry 
Vaší,  já  je  našel  a  doufám  pevně,  že  vědomé  Bábince,  přemilé  choti  své, 
nikdy  neukřivdíra.  Obapolná  shovívavost  převede  nás  přes  všecky  úskalí. 
Nám  průvodčím  jest  láska  a  jsem  přesvědčen,  že  jako  nvuí,  též  budoucně 
budeme  šťastni.  Čistá,  pravá  láska  jest  dcera  nebes,  ne  tak  fantasie. 
Toť  úsměv  nebeský  a  úšklebek  pekla.  Kouzlí  nám  sny  růžové,  však 
skutečnost  jest  jiná.  Blaze  tomu,  kdo  ve  snách  toliko  žije,  mohl  pro- 
citnouti. I  já  procitnul  láskou  k  sestře  Vaší,  oceniv  ctnosti  její.  Odpusťte 
mi,  že  co  manžel  tak  mluvím,  před  Vámi  netřeba  se  mi  skrývati,  ani 
se  tím  vychloubati,  že  poznal  jsem  vnitřní  cenu  její.  Jsem  šťasten  a  na 
tom  dost." 

\  témž  listu  sděluje  sub  rosa,  že  bude  snad  ještě  před  vánocemi 
otcem.  Nestalí)  se  tak,  neb  teprv  počátkem  r.  1848.  narodil  se  mu  syn, 
jemuž  dáno  jméno  Otokar. 

Asi  v  prvních  dv(»u  měsících  téhož  roku  vydal  osmý  a  poslctlní 
svazeček  svého  „Kocourkova"  a  napsal  pod  pseudonymem  A.  Henkovský 
do  Poutníka,  jejž  tehdy  po  Zapovi  redigoval  Jak.  Malý,  historickou  po- 
vést z  dějů  českých   „Křižáky",  str.  20 — 121. 

Pozdější  ruchlivý  čas  nepřipouštěl  takměř  klidnou  práci,  pak  nebylo 
ani  zájmu  j»ro  belletrii  pro  vážné,  rozčilující  události  politické,  jimiž 
i  Choeholoušek  stržen  byl  do  víru,  což  mělo  na  drahná  léta  pr(t  něho 
následky  bolestné.  Když  se  po  prohlášeni  konstituce  a  zřízeni  národní 
gardy  v  březnu  po<l  velitelstvím  barona  Karla  Villaniho  zvláštní  sbor 
gardový  s  českým  velením  „Svornost"  utvořil,  jenž  v  Cífském  .Museum 
na  Příkopech  měl  hlavní  stráž,  vstoupil  Choclioloušt'k  do  něho,  ač  nevíme, 
zda  též  stejnokroj  jeho  nosil,  an  k  pořízení  jeho  uiaterielních  prostředků 
postrádal.  Možná  ovšem,  že  se  mu  v  tom  ohledu  buď  od  sboru,  neb 
odjinud  z  přátelské  strany  poílpory  dostalo.  Zda-li  za  dnů  svatodušních 
při  vzbouření  pražském  dne  12. — 18.  června  byl  jaksi  /ňčastnéii,  dokladů 
nemáme,  ač  jisto  jest,  že  po  rozpuštění  sboru  „Svornosti",  jako  jiní 
členové,  vinní  i  nevinní,  vzat  byl  do  vyšetřovací  vazby,  z  níž  teprv  po 
šesti  nedělích  k  drahé,  v  úzkostech  zmírající  choti  zavítal,  ano  nic  váž- 
ného na  něho  proukázáno  nebylo. 
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Té  doby  požádán  za  spolupracovníka  Coustitutionelle  allgemeine 
Zeitung  aus  Buhmen,  kterou  vedle  Pražského  večerního  listu,  redigova- 
ného Knedlhansem  Liblínským,  K.  V.  Medau  tiskl.  Na  časopis  ten,  Slo- 
vanům příznivý,  měl  Prokop  Chocholoušek  vliv  as  nemalý  a  psal  pro 
něho  pilně  až  do  polovice  června  r.   1849. 

Mezitím  přestěhoval  se  také  z  Malé  strany  na  Staré  město  do  ulice 
Platnéřské,  kde  se  mu  narodila  dceruška  Olga,  která  však  brzy  zemřela. 

V  pokojnějším  poněkud  tomto  roce  vydal  u  J.  Pospíšila  dějepisnou 
pověst  ze  začátku  XIV.  století  „Všeobecné  rukojemství". 

Dnem  16.  června,  kdy  Knedlhans  Liblínský,  k  vojsku  jsa  odveden, 
redakci  Pražského  večerního  listu  složil,  převzal  ji  Chocholoušek  a  s  heslem: 
„S  bohem  pro  vlast  a  vše  dobré"  držel  list  se  vzácnou  obezřetností  až 
do  února  r.  1851.,  kdy  znovu  zatčen  tři  měsíce  na  hradě  pražském  musel 
stráviti.  Tehdy  bydlel  na  hořejším  Novém  městě  v  Krakovské  ulici,  kde 
mu  milá  žena  třetí  děcko  povila.  Byla  to  opět  dceruška,  Zdeňka,  jež 
záhy  zemřela.  Vrátiv  se  z  vězení  nalezl  též  manželku  chorobnou  a  ztratil 
tuto  nezapomenutelnou  družku  svého  života  15.  července  téhož  roku. 
Tělesné  ostatky  její  složeny  k  oběma  dětem  na  hřbitov  v  Košířích. 

Žalost,  jakou  spisovatel  pocítil,  nelze  vylíčiti.  Srdce  jeho  bylo 
zlomeno.  Jedinou  potěchou  byl  mu  čtyřletý  Otokárek,  však  i  ta  byla 
plna  bolu,  neb  dítě  zůstalo  bez  matky.  Ujali  se  ho  Uyssovi,  k  nimž  se 
nepochybně  též,  rozprodav  asi  nepotřebný  nábytek  a  byt  samostatný 
opustiv,  Chocholoušek  uchýlil. 

Dílem  vedle  novinářské  činnosti  své,  hlavně  jsa  jí  pozbaven,  uveřejnil 
toho  roku  ve  Vesně,  Hermenegildem  Jirečkem  ve  Vídni  redigované,  po- 
vídku z  bosenského  života  „Harambašu"  v  čís.  34 — 44.,  „Zahynutí 
Suli",  povídku  ze  života  řeckoslovanského,  tvořící  čtyry  obrazy,  z  nich 
první  „Suliotka"  vytištěn  v  čís.  51 — 54.,  druhý  „Ali  Zade  Tepelen" 
v  čís.  56 — -60.,  třetí  „Polemarcha  Samuel"  v  čís.  64 — 69.  a  čtvrtý 
„Zalongos"  v  čís.  70 — 74.,  a  povídku  z  dějin  českých  „Dvě  královny" 
v  čís.  76 — 113.,  tuto  ovšem  proti  pozdějšímu  vydání  v  Bibliotéce  českých 
původních  románů  pouze  do  setkání  se  královny  Elišky  a  Alžběty  Hra- 
decké, vdovy  po  Václavu  II.  a  Rudolfu  I.,  na  hradě  Tejřově,  kromě 
toho  povídku  z  nejnovějších  dějů  jihoslovanských  „Krvi  nu"  v  Lumíru, 
díl  první  str.  457 — 516.  a  historickou  povídku  z  dob  Karla  IV,  „Jan 
Pancéř"   tamže  v  dílu  druhém  na  str.   1081 — 1183. 

Během  téhož  roku  provdala  se  nejspíše  nevlastní  sestra  jeho  Josefka 
Mrázkova  za  učitele  Františka  Beneše,  nyní  na  cvičné  škole  při  českém 
ústavu  pro  vzdělání  učitelů  působícího.  Bratr  její  Jarolím  dlel  co  strojník 
v  Praze.  Nevlastní  děti  Mrázkovy  po  vdově  Bechyňové  byly  již  dříve 
zaopatřeny.  Z  bratří  Chocholouškových  studoval  Emanuel  asi  už  na  vo- 
jenské akademii  ve  Vídenském  Novém  Městě  a  Tomáš  dlel  nepochybně 
již  v  Polsku.  (Pokračování.) 
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Dívčí  hlavy.  Studie  Jos.  Ženíška. 
VI. 
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Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových 

Napsal  Julius  Zeyer. 
VI. 

Však  slyšet  Karel  nechtěl  o  smíru 
a  rozkaz  dal,  by  vojsko  hnulo  se, 
byl  jist,  že  rychle  skončen  bude  boj, 
že  slávě  jeho  bude  vrácen  lesk, 
jenž  v  nekonečném  sporu  s  vasaly 
byl  utrpěl.  A  lesk  ten  nutný  byl 
tou  dobou  víc  než  jindy,  do  Španěl 
když  chystal  se,  neb  touha  nesmírná 
jej  pudila,  by  slunnou  onu  zem 
vzal  pohanům  a  vrátil  věřícím 
a  nejsladším  mu  bylo  nyní  snem, 
by  Rolandovi  její  korunu 
na  junou  vložil  bohatýrskou  skráň. 

Jak  Renaldovi  srdce  bolelo 
nad  novým  zápasem  a  nad  ki-ví, 
jež  zase  tedy  hojně  poteče! 
Jak  toužil  po  tom,  s  Karlem  setkat  se 
a  tváří  v  tvář  mu  stát.  Snad  vnikl  by 
mu  v  srdce  jeho  hlas?  Však  mluviti 
s  ním  nechtěl  Karel.  Vzkázal  v  odpověď, 
když  o  to  prosil,  Renaldovi  tak : 
„Chci,  abys  bez  podmínky  podrobil 
se  vůli  mé,  co  pánu  svému  man, 
a  proto  dřív  tě  vidět  důstojnost 
mi  brání  moje,  neboť  buřič  jsi, 
a  8  takovým  král  jednat  nemůže, 
to  bylo  by,  jak  bych  ti  přiznával, 
že  aspoň  stínu  práva  při  tobě." 

A  Renald  pravil:   „Práva  ne  jen  stín, 
ne,  celé  na  mé  straně  právo  je ! 
Jsem  mužem  volným,  ač  jsem  králův  man. 
Být  mužem,  to  je  také  majestát, 
tak  velký,  zajisté,  jak  králem  být. 
Bůh  stvořil  muže,  krále  lidé  jen, 
a  dílo  boží  větší  lidského. 
A  proto  brání  mně  zas  důstojnost. 
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bych  vstoupil  před  krále  jak  jeho  rab. 
Smír  hledám,  otrokem  však  nebudu. 
A  neuzuá-li  král  mou  důstojnost, 
pak  jeho  neuznávám  majestát. 
Jest  podmíněna  každá  povinnost,  — 
když  na  jedné  jen  straně  býti  má, 
jest  otroctvím.  Kde  právo  přestává, 
tam  povinnost  jest  také  u  konce." 

To  Renald  vzkázal  tedy  císaři, 
a  stará  rána  znova  vřela  zas. 
Blíž  táhlo  vojsko.  Denně  v  Montalbán 
se  zprávy  dostávaly  o  síle, 
jež  lila  se  v  ty  tiché  krajiny, 
jak  velké  moře,  které  nízký  břeh 
svým  zaplavuje  zhoubným  přívalem, 
a  Renald  když  na  tváři  lidí  čeť 
tam  dole  v  městě  úzkost  tajenou, 
svým  milým  bratrům  pravil  jednou  tak : 
^Dnes  na  výzvědy  v  lesy  ])0jedu. 
Mám   tušení,  že  kdesi  v  samotách 
se  setkám  s  Karlem.  Kdyby  náhoda 
nás  svedla  náhle,  odklizen  tím  spor 
by  prostě   byl,  zda  brání  důstojnost 
nám  na  vzájem  se  sejit  tváří  v  tvář. 
Ach  zjevné  jest,  že  vzkazy,  poselstva, 
nás  k  cíli  nevedou.  Jest  slova  zvuk, 
když  bezi)ro8tředuě  z  duše  vychází 
a  v  duši  druhou  vnikne,  čaromoc, 
však  slovo  vyřízené,  napsané, 
jest  jako  plod,  jenž  pelu  nemá  víc. 
A  proto  celá  moje  naděje 
jen  v  rozhovoru  s  králem  spočívá." 

A   Ryřár  řekl:   „S  tebou  pojedu. 
Jsem  ještě  slab,  však  nejsem   nemocen. 
Vzduch  lesní  uzdraví  mě  na  dobro 
a  j)římý  slunce  teplý  paprslek, 
jenž  nezbledl,  než   pronik   hradu  zeď, 
mi  jako  lékem   bude  kouzelným!" 

A  jeli  tedy  Ryšár  s  Renaldem 
a  Alár  zůstal  v  hra<lě  s  (íišárem.  — 

1*0  celý  den  se  lesy  toulali 
po  cestách  strmých,  trním  zarostlých, 
a  mnohé  Renald  s  bratrem  Rysárem 
tam   potkávali  tlupy,  hrnoucí 
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se  k  Montalbánu,  mnohý  tuhý  boj 

jim  bylo  také  podstoupit  a  v  lirad 

se  chtěti  vracet  velkým  obloukem, 

by  silným  davům  tak  se  vyhnuli. 

Však  v  neproniknutelných  houštinách 

tu  zabloudili  posléz,  černá  tma 

je  pohltila  v  příšerný  svůj  klín 

a  Renald,  Ryšár,  ba  i  Bajár  sám, 

už  unavením  velkým  klesali. 

Tu  posléz  řídl  hvozd,  a  na  nebi, 

jež  konečně  nad  sebou  zahlédli, 

se  slabá  záře  jaká's  šířila 

a  vnikala  i  v  lesní  mrákavu. 

Tu  řekl  Renald:   „Sladký  bratře  můj, 

to  měsíc  za  pahrbky  vychází, 

nuž,  odpočiňme  zde  a  čekejme, 

až  nyní  světlo  svoje  rozlije 

po  šírém  kraji.  Snadno  bude  nám 

pak  cestu  opět  domů  nalézti, 

když  poznáme,  v  kterých  jsme   končinách. 

Jde  na  mě  jakás  těžká  dřímota, 

však  vím,  že  dlouho  spáti  nebudu. 

Nuž,  pohovme  si.  Bajár  napase 

se  zatím  zde,  a  bude  posilněn." 

Tak  řekl  Renald,  s  koně  seskočil 
a  v  trávu  klesl  svěží,  vysokou 
a  zdříml  hned,  a  ležel  nehybný 
jak  mrtvý  v  rakvi. 

Ryšár  ale  bděl 
a  zraky  upíral  na  chvějnou  zář, 
jež  víc  a  víc  se  stále  šířila 
a  jasnila,  až  přísvit  stříbrný 
kraj  celý  poznenáhla  zahalil, 
a  na  to  čarosladké  pozadí 
se  neurčitě  kladly,  mátožne 
tam  vrchů  dálných  velké  obrysy, 
zde  blízkých  stromů  šeré  obrazy, 
a  tiché  vody  místy  blýskaly 
se  vedle  hustých  stínů  v  soumraku 
jak  snící  nivy  tajuplný  zrak. 
Les  dýchal  hlubým  šumem.  Někdy  svist 
se  nočních  ptáků  ozval,  ostrý  zvuk, 
a  západ  opět  v  hluché  mlčení. 
Svět  byl  to  divný,  cosi  vkrádalo 
se  v  srdce  Ryšáru  jak  tušení 
o  jiném  bytí,   cizím  člověku 
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a  touha  po  tom  bytí  neznámém 

se  zmocnila  ho.  Byl  to  lepší  los, 

ten  hmoty  němé?  Neznala  co  bol? 

A  neurčitý  jakýs  tichý  žal 

nad  lidským  osudem  se  ozýval 

mu  v  hloubi  nitra.  Y  tom  však  zahlédl 

od  lemu  hvozdu,  v  kterém  rozjímal, 

ve  jasné  mlze  velké  postavy, 

jež  koňmo  jely  a  jež  zdály  se 

že  cestu  hledaly  a  Ryšár  vstal, 

by  bratra  zbudil.  Však  jak  sladce  spal! 

zda  nebyl  hřích  to,  oloupiti  jej 

o  dobrodiní  spánku?  Vzal  svůj  meč 

a  plížil,  opatrně  jako  had, 

se  k  cizím  jezdcům.  Měsíc  vysoko 

stál  na  nebi  už,  svítil  mužům  v  tvář 

a  Ryšárovi  nyní  zdálo  se, 

že  poznává  je.  Byli  lidé  to, 

jež  zajisté  byl  Malgis  vypravil, 

by  Renalda  šli  hledat  do  lesů, 

když  nevracel  se  s  bratrem  v  Montalbán. 

A  Ryšár  z  trávy  vstal  a  zavolal: 
„Sem  ke  mně,  věrní  moji,  zdrav  vás  Bůh!" 
Vsak  omyl  svůj  v  té  chvíli  poznal  už 
a  rychle  klesl  tedy  v  trávu  zpět 
a  doufal  skrýt  se  v  stínu.  Pozdě  však 
na  spásu  myslil  svou  a  jeho  zbroj 
jej  zradila,,  neb  v  lesku  měsíce 
se  třpytila  při  jeho  pohybech 
a  zanedlouho  síla  olbříma 
jej   zadržela,  hromový  pak  hlas 
„stůj!"   zavolal,  a  Ryšár  ztracen  byl. 
Vstal  z  vlhké  trávy.  V  duši  pravil  si : 
„Co  nyní  činit  mám?  Jich  mnoho  jest 
a  pu9tim-li  se  s  nimi  v  litý  boj, 
tu  lomoz  zbraní  bratra  probudí, 
jenž  na  pomoc  mi  přijde.  Ztraceni 
jsme  zajisté  pak  oba.  Ztracen  tak 
jsem   pouze  sám.  Nuž,  budiž.  Vítám   smrt. 
Ta  záhada,  jež  ke  mně  níluvila 
před  chvílí  v  lese,  byla  pokynem, 
že  hodina  má  blízka.  Netruchlim, 
vždyC  cítím,  naše  věc  že  chýlí  se 
kí!  koncům  zlým.   A   radost  života 
už  jirrlila  mi.  Života  trpkosti 
jsem  příliš  okusil  a  zůstala 
mi   v  duši  hořkost,  jako  odporná 
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chuť  tomu  v  ústech  zůstává,  jenž  pil 
číš  plnou  pelyňku  a  otravy. 
Kdo  ví  ?  Snad  bratry  svoje  spasím  též 
svou  smrtí  dnes?  Snad  Karel  smíří  se, 
když  na  jednom  z  nás  pomstu  vykonal?" 

Tak  rozjímal  a  vzhlédl  muži  v  tvář, 
jenž  proti  němu  stál,  a  ten  mu  dél : 
„Ty's  jeden  z  Ajmonových  synů?  Mluv! 
Ty  podobáš  se,  věru,  Renaldu, 
jejž  nedávno  jsem  viděl.  Roland  jsem." 

A  Ryšár  třásl  se,  by  hromový 
ten  hlas  nezbudil  bratra  Renalda 
a  řekl  téměř  šeptem:   „Uhod  jsi. 
Své  jméno  zapírati  nebudu. 
Jest  Ajmon  otec  můj.  Já  Ryšár  jsem. 
Jsem  choř  a  slab.  Jsem  sotva  vyhojen 
z  ran  smrteln5'ch.  Jest  boj  mi  nemožným. 
V  tvé  ruce  dal  mě  Bůh.  Nuž,  k  potupné 
mě  smrti  veď.  Dík  Karlův  bude  tvůj." 

A  zasmušile  hleděl  Rolandu 
v  zrak  sokolí,  však  rek  mu  odvětil : 
„Ne  císařův,  však  můj  jsi  zajatý 
Zde  ruka  má.  Co  mluví^  Ryšáre, 
o  potupě  ?  Kdo  tebe  tupit  smí, 
když  já  tě  chráním?  Běda,  kdo  by  chtěl 
se  tobě,  reku,  blížit  bez  úcty!* 

A  Ryšár  pravil:   „Věřím,  Rolande, 
jak  v  Boha,  v  tvoje  pravé  rytířství. 
Nuž,  pojď  a  veď  mě,  kudy  libo  ti." 

A  mlčky  oba  reci  kráčeli 
tou  svatoslavnou  nocí  měsíční, 
a  přišli  brzy  v  tábor  veliký 
za  vrchem,  jenž  ho  zrakům  plně  kryl 
z  té  strany,  kde  byl  hustý  onen  les, 
v  němž  Renald  posud  spal.   Hned  šířila 
se  bleskem  zvěst,  že  zajat  Rolaudem 
syn  Ajmonův,  a  tábor  bouřil  se 
tou  zprávou  velkou,  jásot  k  nebi  zněl 
a  Karel  pozved  hlavu  v  stanu  svém 
od  polštáře,  kde  dřímal,  udiven 
vzhled  k  Rolandu,  jenž  k  loži  přistoupil, 
sen  střásaje  pak,  císař  tázal  se : 
„Co  znamená  ten  povyk?  Blíží  se 


í 
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snad  nepřítel  ? "  A  Jlolaud  odvětil : 
„Je  v  táboře  už  jeden  z  nepřátel. 
Já  přivedl  ti,  pane,  Ryšára. 
Mým  zajatým  jest.  Vzdal  se  bez  boje. 
Je  choř  a  slab,  a  proto  rozkaz  dej, 
by  měkké  lůžko  pro  něj  ustlali. 
Jsem  znaven  též,  a  proto  lebnu  spát." 

A  tiše  odcházel,  byl  Karel  něm, 
tak  překvapila  velká  jej  ta  zvěst, 
však  brzy  nabyl  slova.  Zajásal: 
„Bůh  vyslyšel  mou  prosbu  horoucí! 
Mé  pokoření  konci  blíži  se! 
Zas  klidně  budu  spát,  sen  plašiti 
mi  nadál  nebude  už  vědomí 
to  trpké,  čtyři  čela  přesmělá 
že  ve  vzdoru,  jak  štíty  tvrdých  skal, 
mé  blesky  vyzývají  bez  trestu 
a  posměch  z  moci  mé  že  tropí  si!" 

Tak  zvolal  císař,  koltra  zvedla  se 
a  vešel  Ném   a  vešel  Ožier 
a  reků  dav  a  vedli  Kyšára 
a  císař,  zhlédnuv  jej,  se  zachmuřil 
a  hrozný  jeho  planoucí  byl  zrak. 
Však  Ryšár  klidně  stál,  hled  nesklopil 
a  hlavu  nesklonil.  Tu  obrátil 
se  císař  k  věrným  svým  a  takto  děl : 
„Hned  odveďte  a  svažte  buřiče! 
On  propad  smrti,  smrti  bezectné, 
a  proto  nechci  na  něj  jiohlednout. 
Hned  z  ráua  zemře.  Pouta  dejte  mu." 

Ném   Ryšár  byl,  však  v  srdci  i)ravil  si  : 
^('0  na  tom,  má  že  přišla  hodina? 
Můj  bratr  Renald  přec  je  zachráněn." 
Pak  řekl  na  hlas  Ožierovi : 
„Vy  slyšeli  jste?  Proč  tak  nehybně 
zde  stojíte,  jak  byste  váhali? 
Nuž,  veďte  mě.  Mám  ráno  zemříti 
a  teď  snad  ještě  půlnoc  nepřišla. 
Mně  spát  se  chce.  Je  dlouho  do  rúiia. 
Mne   pouta  vaše  tížit  nebudou. 
Mé  8véd(imí  jest  čisté.  Bez   bázuČ 

VStří,-    lilcdím    Kiiirli." 

Na  (o  (Mlvedli 
jej   beze  slova,  klesl   na  lůžko 
a  usnul  tiše,   k  smrti   znaven  jsa.  — 
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Když  slunce  ráno  v  nachu  vstávalo, 
sto  polnic  chladným  vzduchem  zahřmelo 
a  celý  tábor  v  zbraních  leskl  se 
a  jméno  Ryšárovo  letělo 
co  heslo  k  pozlaceným  oblakiím 
a  kletby  záští  s  ním  se  ozvaly, 
neb  nenáviděl  celý  Karlův  voj 
ty  Ajmonovy  děti  přesmělé 
pro  dlouhé  boje,  které  po  léta 
mu  konat  bylo  k  vůli  buřičům. 

Sám  Karel  vyšel  nyní  ze  stanu, 
plášť  zlatý  kolem  něho  v  slunci  plál 
a  koruna  na  hlavě  hořela 
mu  démantně,  jak  skuta  z  lesklých  hvězd. 
Na  tváři  jeho  krutý  úsměv  byl, 
když  přivedli  mu  Ryšára,  a  řek: 
„Teď  posléz  hlavu  skloníš,  odvážný, 
před  velebou  té  svaté  koruny, 
jíž  rouhal  jsi  se  dlouho  hříšně  tak! 
A  proto  smrtí  zemřeš  nečestnou. 
Ke  mečem  zhyneš,  ale  provazem." 

A  řekl  Ryšár:    „Vidím,  králi,  kříž 
na  koruně  tvé,  před  ním  kořím  se. 
Tvá  slova  ale,  věru,  v  odporu 
jsou  se  svatým  tím  spásy  znamením. 
Msta  mluví  z  tebe,  která  Bohu  jen, 
ne  lidem  patří.  Život  můj  si  vem, 
ten  patří  ti,  na  čest  mou  nesahej. 
Kaž,  aby  meč  mi  dali,  postav  mě 
pak  tři  sta  třeba  mužům  tváří  v  tvář, 
bych  pod  ranami  jejich  jako  brav 
na  jatkách  padl,  s  mečem  v  rukou  však 
a  v  boji  čestném." 

Císař  zasmál  se 
zlým  smíchem  hlasitým,  pak  odvětil: 
„Kat  odpraví  tě,  neb  jsi  zločinec." 

„V  tvých  očích  jen,"   řek  Ryšár,  vzpřímiv  se, 
„však  před  bohem  jsem  práv  a  před  sebou, 
a  soud  můj  Bůh  a  moje  svědomí  — 
ti  když  mě  nekárají,  směji  se ! 
Nuž,  jednej  tak,  jak  záští  tvoje  chce, 
a  odevzdej  mě  rukám  katovým, 
však  zhanobit  mě  přece  nemůžeš, 
a  bude-li  o  hanbě  mluvit  se. 
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s  tvým  jenom  bude  jménem  spojena, 
neb  jednal  jsi  —  ne  jako  pravý  muž." 

Hryz  král  se  do  rtů,  hněvem  všecek  vzplál 
a  pozved  ruku,  jak  by  udeřit 
chtěl  Ryšára,  však  neučinil  tak 
a  řekl  pouze  hlasem  chvějícím 
se  vnitřní  bouří:   „Zhyneš,  při  sám  Bůh, 
jak  pravil  jsem  ti,  rukou  katovou!" 

A  odvracel  se.  Paladýnové 
tu  právě  přicházeli.  Z  daleka 
již  volal  Roland,  v  čele  spěchaje 
jim,  netrpěliv :   „Co  to  znamená? 
Můj  zajatý  má  ruce  spoutané, 
jak  zločinec  ?  Kdo  osmělil  se  tak 
mě  potupit  a  reka  Ryšára?" 

Však  císař  na  něj  přísně  pohleděl 
a  zvolal  8  hněvem:   „Chlapče,  na  uzdě 
měj  jazyk  svůj!  Je  Ryšár  zločinec 
a  buřič  nectný,  proto  zahyne 
jak  zločinec,  a  hned,  tAm  na  vrchu 
kde  suchý  trčí  strom,  tam  pověsí 
jej  kat,  by  celý  tábor  viděl  to, 
a  širý  kraj  a  slunce,  nebesa! 
Já  přisahal  tak.  f)bávám  se  vsak, 
by  lstí  nějakou  neunikl   mi, 
neb  známo  jest,  že  Malgis,  kouzelník, 
to  Ajmonovo  chrání  plemeno, 
jež  tolik  běd  na  říš  mou  přivedlo. 
Chci  tedy,  moji  paladýnové, 
by  někdo  z  vás,  jenž  dík  můj  zasloužit 
8i  zvláště  chce,  se  vydal  s  Rysárem 
až  k  popra\išt),  kde  by  nad  ním  bděl, 
by  kat  své  dílo  konal  nerušen. 
Já  synům  Ajmonovýni  nevěřím 
a  myslím,  že  se  náhle  objeví,    • 
by  bratra  svého  ještě  spasili. 
Snad  Alár  přiletí  jak  divá  bouř, 
Kiiad  Gišár  chrabrý,  nebo   Renald  sám 
na  iJiijáru,  pod  nímž  se  třese   zem ! 
Kdo  z  vás  tu  službu  tedy  vykoná, 
již  opatrné  žádám?  Promluvte!" 

Tak  Karel  dél,  však  všickni  mlčeli 
a  zraky   klopili  a  nevole 
se   j(;vil;i    ua    Iváíicli    linliii    vsíM-h, 
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a  Roland  lál  a  zuby  zaskřípal 

a  zvolal:   „Císaři,  nech  bojovat 

mě  s  Ryšárera !  Pro  Boha  slyš  můj  hlas!" 

Zrak  Karlův  metal  blesky,  upíral 
se  udiven,  s  rostoucí  chmurností 
v  tvář  paladýnů,  kteří  mlčeli 
tak  zatvrzele,  hněv  jej  zachvátil 
a  v  temno  zarděl  se.  Však  potlačil 
bouř  pýchy  své. 

„Mlč!"  velel  Rolandu, 
pak  opět  obrátil  se  k  ostatním, 
a  oslovil,  svůj  mírniv  hromný  hlas, 
tak  Berengára  galského,  jenž  stál 
mu  nejblíže:   „Můj  drahý  příteli, 
ó  Berengáre,  galskou  držíš  zem 
a  Irsko  z  ruky  mé,  jsi  mauem  mým, 
a  povinnost  tvá  sloužiti  mi  zde 
ve  Francii.  Než  poslyš!  Zrušuju 
tu  povinnost  a  nikdy  přes  moře 
už  nebude  ti  plouti  k  službě  mé, 
ni  tobě  ani  dětem  tvým  a  zem 
svou  budeš  volně  držet  jako  král, 
to  na  památku,  že  jsi  sloužil  mi 
dnes  v  okamžiku,  když  jak  sloupové 
ti  stáli  nehybně,  již  přáteli 
se  mými  zdáli  vždy.  Jdi,  s  Ryšárem 
jeď  na  vrch  onen,  k  stromu  suchému 
a  dbej,  by  vykonán  můj  rozkaz  byl, 
a  Renalda  mi  zažeň,  Gišára 
neb  Alára  divého,  zjeví-li 
se  někdo  z  nich,  by  spasil  Ryšára." 

Však  Berengár  mu  řekl  uražen : 
„Slib  tvůj  je  pohaněním,  císaři! 
Když  se  mnou  mluvíš  tak,  tu  zřejmé  jest, 
že  nikdy  pro  mě  úcty  nemívals ! 
Kdo  řekl  ti,  že  čest  má  na  prodej  ? 
Vem  Irsko  své  a  krásnou  galskou  zem ! 
Kdo  k  vůli  zisku  hřeší,  proklet  buď!" 

Dup  Karel  v  hněvu  nohou  v  tvrdou  zem, 
a  rozechvěn  chyt  za  plášť  Turpina, 
hlas  jeho  nyní  slzami  se  třas 
a  mluvil  tiše,  téměř  pokorně : 
„O  biskupe,  ty  slyšels?"   pravil  mu, 
„ó  příteli  ty  vzácný  nad  všechny! 
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Jsem  stár,  jsem  stárl   A  proto  odvážně 
ti  vzdorní  muži  se  mnou  mluví  tak ! 
Ty  buď  jim  příkladem !  Mou  vůli  plň, 
ty  z  bohatyrů  jeden,  z  největšícli, 
jenž  umíš  třímat  meč  i  svatý  kříž ! 
Ty  víš,  co  jsem  ti  dávno  sliboval : 
až  uprázdní  se  Petrův  svatý  trůn, 
ty  na  něj  dosedneš  I  Jsenif  pomoc  tvá, 
buď  pomocí  dnes  mou,  můj   příteli!" 

A  arcibiskup  řekl:   „Knězem  jsem, 
však  pravda  jest,  že  umím  třímat  meč 
a  stokrát  \-iders  mě,  jak  pomáhat 
jsem  spěchal  skolit  pýchu  ])ohanskou. 
Však  nikdy,  nikdy,  králi,  j)i>mahat 
mé  neuvidíš,  krev  když  křesťanská 
86  vylévati  má  a  pravím  ti 
to  přímo  v  tvář,  že  dobře  nejednáš, 
když  Ryšára  chceš  katům   vydati." 

Vzdych  Karel  z  hluboká  a  dmula  se 
mu  prsa  mocně  pýchou  rauěnou, 
zášf  jeho  rostla,  byl  jí  hluch  a  slep 
a  všechna  výsost  s  něho  zmizela 
a  kmetská  tvrdošíjnost  jedině 
jen  vlá«lla  v  jeho  duši.  Odvrátil 
8C  od  Turpina,  chmurný  jako  bouř, 
a  zvolal  takto:   „Ožiere,  slyš! 
Ty's  manem   mým   a  stokrát  přísahals 
mi  věrnost  věčnou.  Přišlo  k  sluchu  mi, 
že  v  pláni  valkolorské  nedávno 
jsi  téměř  zrádcem  byl,  že'8   Kenalda 
měl  v  rukou  svých  a  že's  jej   nedržel! 
Sluch  svůj  jsem  zavřel  zvěsti  podivné, 
však  Des]ilnÍ8-li  nyní  rozkaz  můj, 
pak  uvěřím  a  nectným's  v  očích  mých  ! 
Ne,  proniifi  mi.  Vždyť  věřit  nemohu ! 
Jdi,   příteli,  a  odveď  Hyšára. 
Buď  Pavie,  Placenza,   Verčeli, 
tvou  z  toho  dne.  Zde  na  to  ruka  má." 

Krok  činil   Karel  Ožieru  blíž, 
ten  ale  couv  a  řekl   nevlídně : 
„Dík,  císaři,  však  nechci   Pavie, 
ni  druhých  měst.  A  zrádcem  nezvi  mě. 
Jsem  věren  ti,  vsak  nejsem  sluhou  tvým, 
jenž  zaprodá  se  slepě  za  jteníz. 
Tu  Jesté  ])ravím  ti,  že  postavím 
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se  8  muži  svými  tomu  do  cesty, 
jenž  na  Ryšára  sáhnout  smělost  má." 

„Jdi!"  vzkřikl  Karel,  „jdi  a  proklet  buď! 
A  nikdy  před  mou  nepřijď  více  tvář ! 
Ty  hluboko  jsi  ranil  srdce  mé 
a  odervu  je  nyní  od  tebe, 
jež  k  tobě  lnulo  silou  veškerou!" 

A  Ožier  šel,  tvář  zahalenou  v  plášť, 
a  v  náručí  král  Rolandu  se  vrh 
tak  volaje:   „Ó  synu  duše  mé! 
Ty  aspoň,  ty,  mě  neopouštěj  dnes, 
neb  tebe  vždy  jsem  něžně  miloval, 
víc  než  své  děti!  Hleď,  jsou  zrádcové 
ti  muži  všickni,  kteří  tvářili 
se  býti  přátely!  Já  věřil  jim, 
já  bloud !  Však  ty  mne  nezklameš,  ty  ne ! 
To  lidé  cizí  jsou,  však  v  žilách  tvých 
krev  proudí  krále  Pepina  jak  v  mých! 
O,  moje  dítě,  synu  duše  mé, 
jak  ode  dneška  ještě  silněji 
tě  budu  milovat!  A  z  rukou  mých 
v  klín  tvůj  se  sypat  budou  koruny! 
Chceš  Basilej  a  Dortmund?  Holandy? 
Chceš  pyšné  město,  Kolín  bohatý, 
jenž  v  Rýnu  shlíží  se?  Co  ještě  chceš? 
Jen  směle  mluv,  můj  sladký  Rolande!" 

A  jako  dítě  reka  celoval 
a  vlasy  hladil  mu,  však  bohatýr 
se  z  náručí  mu  trhal,  slzy  měl 
v  svých  zracích  blankytných,  a  pravil  tak : 
„Měj  slitování  se  mnou,  nemuč  mne! 
Vždyť  víš,  že  nesmím  slyšet  prosbu  tvou  1 
V  mé  ruce  Ryšár  dal  se,  slíbil  jsem, 
že  nikdo  nesmí  dotýkat  se  ho, 
a  slovu  svému,  bohdá,  dostojím! 
Kdo  osmělí  se  státi  proti  mně?" 

Vzplál  Karel  znova  hněvem,  odstrčil 
od  sebe  Rolanda  a  vzkřikl  tak: 
„Já  posud  dávám  v  říši  zákony, 
a  vůle  moje  nejvyšší  jest  zde, 
a  řekl  jsem,  že  Ryšár  zahyne, 
a  stane  se  tak,  jak  jsem  přísahal, 
přes  drzé  tvoje  chlouby!   Odejdi!" 
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Vzplál  Roland  též  a  huěvem  třásl  se 
a  hromem  zvolal:   „Králi,  přísahám, 
že  litovati  budeš  zášti  své ! 
Když  Ryšár  zhyne  rukou  katovou, 
tu  v  zajetí  se  Renaldovi  dám, 
své  jméno  zahodím,  ne  Rolandem, 
však  Ryšárem  se  zváti  budu  pak 
a  druhem  budu  věrným   Gišáru 
a  Aláru  a  bratrem  Renaldu, 
a  proti  tobě  budu  bojovat 
a  válčit,  králi,'  až  do  smrti  své. 
Tak  napravím  a  potrestám  t\-ůj   hřích!" 

Bled  Roland  byl  a  odkvapil  jak  bouř 
a  Ryšár  zvedal  ruce  spoutané 
a  žehnal  mu  a  něm  byl  dojmutim,     • 
však  Karel  ztratil  zcela  rozvahu, 
byl  šílen  pýchou,  hněvem,  lítostí 
a  hromem  zvolal:   „Bože,  jaký  žal! 
Ni  jedna  duše  v  celé  Francii, 
jež  povinnost  svou  konat  dovede! 
Při  této  koruně,  již   na  hlavu 
Bůh  pro  mé  neštěstí  mi  postavil, 
vám  přísahám,  že  všichni  zhynete, 
že  hrady  vaše  zbořím,  rozkotám, 
že  těla  vaše  spálím,  popel  váš 
do  větru  rozházím,  když  nestane 
se  vfllc  má!   Wxuí  proklet  onen  den, 
kdy  králem  stal  jsem  se !  Proč  břemeno 
tak  těžké  na  má  bedra  kladl  Bůh? 
Zde,  vemte  ji,  tu  svatou  korunu 
a  na  skráň  položte  ji   Hyšáru 
a  ve<rte  mne,  vy  podlí  zrádcové, 
na  holý  onen  vrch  a  odpravte 
mé  místo  něho  I  Žil  jsem  dlouho  dost, 
a  znaven  jsem  vám  vhidnout,  sketové, 
již   Hcnalda  se  uejspíí    bojíte 
a  Maltose!" 

Tak  Karel  burácel, 
strh  korunu   a  hodil  na  zem  ji 
a  strašlivý   tak  jeho  pohled  byl, 
že  všichni  zbledli.  V  tichu   hlubokrin 
tu   hlas  se  ozval.  Rispo  z  Ribmontu, 
muž  neslavný,  tak  pravil  císaři : 
,J8Í  v  omylu,  když  myslíš,  císaři, 
že  ve  ř'rancii  nemáš  věrných  už 
a  sluhů  poslušných.  Jsem  jeden  z  nich. 
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Hleď,  pane,  brabě  Rispo  z  Kibmontu 

svou  nabízí  ti  službu.  Neptám  se, 

jak  soudí  kdo  v  tvé  při,  já  ptám  se  jen, 

co  tvoje  vůle,  to  mi  dostačí. 

Meč  tasím,  hleď,  už  vedu  Kyšára, 

kde  kat  jej  čeká,  vedu  v  průvodu 

jej  lidí  svých,  a  zázrak  vykonal 

by  Renald  neslýchaný,  při  sám  Bůh, 

z  mých  rukou  kdyby  vyrval  Ryšára.  •* 

A  nectný  Ribmont  hodil  "na  hrdlo 
sám  vlastní  rukou  provaz  Ryšáru 
a  sklopil  pouze  zrak,  když  s  bezedným 
naň  pohled  Ryšár  opovržením, 
a  paladýui  vzkřikli:    „Hanba  ti!" 
A  odcházeli,  Karel  ale  řek : 
„Že  na  tvou  službu  nezapomenu, 
to  uvidíš,  než  slunce  zapadne, 
já  povýším  tě  nad  ty  vysoko, 
již  s  opovržením  se  vzdalují. 
A  nyní  jdi  a  konej  úřad  svůj." 

Řek  císař  tak,  však  cítil  v  nitru  svém 
sám  velký  stud  a  Rispo  z  Ribmontu 
se  zdál  mu  vyvrhelem.  Smuten  byl, 
že  v  spojení  byl  s  mužem  takovým 
a  řekl  si,  že  tímto  vítězstvím 
své  zvůle  nezřízené  klesl  hloub 
než  každou  porážkou,  a  odcházel 
v  stan  osamotněn,  s  hlavou  schýlenou. 

Kýv  Rispo  z  Ribmontu  však  lidem  svým 
a  odváděli  tedy  Ryšára 
na  lysou  horu,  k  stromu  suchému, 
kde  čekal  kat  a  dole  v  táboře, 
to  vřelo  jako  v  kotli  nad  ohněm, 
a  bzučelo  jak  v  oulu,  nesmírný 
ruch  panoval  jak  mezi  mravenci 
po  celém  ležení,  neb  rozbroj  byl 
tam  všeobecný,  hádka  zuřila, 
zda  sluší  poslechnout  či  postavit 
se  proti  králi,  který  záštím  slep, 
se  strhnout  dává  k  činům  nečestným. 

A  mezi  tím,  co  vše  to  dalo  se, 
spal  Renald  v  lese  spánkem  hlubokým, 
tak  hlubokým,  že  mdlobě  rovnal  se, 
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a  netušil,  jaké  to  neštěstí 

se  valí  na  Ryšára.  Bajár  však 

bděl  za  reka  a  vida  na  hoře 

na  lysé  hemžiti  se  lidí  dav, 

hned  větřil,  že  to  cos  jak  nebezpeč, 

v  mech  hrabat  začal,  hromuě  zařehtal 

a  když  se  Renald  přece  nevzbouzei, 

tu  nohou  zabušil  tak  v  jeho  štít, 

že  zvukem  kovovým  se  zachvěl  les 

a  Renald  vyskočil  a  zrak  si  mnul 

a  zíral  kolem,  volal  Ryšára 

a  odpověď  když  jeho  neslyšel, 

tu  úzkost  tušící  se  zmocnila 

ho  náhlá,  za  uzdu  vzal  Bajára 

a  spěchal  na  lem  hvozdu,  uviděl 

tu  lysou  horu,  suchý  onen  strom, 

to  lidí  hemžení  a  Ribmonta, 

jenž  vedl  Ryšára,  by  katovi 

jej  odevzdal,  a  Renald  vrávoral, 

tluk  srdce  se  mu  náhle  zastavil, 

mha  kryla  jeho  zrak,  však  na  mžik  jen, 

pak  vyskíjčil  na  věrné  zvíře  své 

a  zvolal:    „Bajáre,  můj  Bajáre, 

my  oba  spali  spánkem  proklatým ! 

Ten  spánek  Jidášem  byl!  Kletba  nám! 

A  běda,  třikrát  běda,  Bajáre, 

když  nespasíme  spolu   Ryšára! 

Bůh  zavrhne  nás  oba!  Bajáre, 

teď  vzhůru!   Vzhůru!   T.tt:   iak   anděl  sám, 

jak  blesk!  Jak  vítr!" 

Bajár  sebou  trh 
a  letěl  jako  orel,  jako  bouř, 
přes  kamení  a  křoví,  příkopy, 
sám  zdál  se  bleskem,  jiskry  litaly 
zpod  jeho  kopyt,  oblak  prachu  nes 
se  nad  ním,  kolem   něho.  Z  daleka 
se  Bajár  takto  chmurnou  smrští  zdá!, 
jež,  plua  zkázy,  nivou  burácí, 
a  Ribmont,  vida  zjev  ten  podivný, 
se  zarazil  na  hory  vrcholku 
a  zrak  si  stínil  rukou,  volaje: 
„Běs  jakýs  chvátá  nivou,  ďábel  sám!" 
A   Ryšár  na  to  oči  otevřel, 
jež  zavíral  už,  skon  svůj  čekaje, 
a  srílce  jeho  míícně  zatlouklo, 
neb  uhod   hned,  že  IJajár  letí  tak 
a  věděl,  blesk,  jenž  šlehal  z  daleka, 

10 
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že  Renaldův  to  vitózící  meč, 

a  zašeptal  si:   „Přijde  ješté  v  čas?" 

A  hora  duněla  už  dusotem 
těch  Bajárových  kopyt  olbřimých, 
a  náhle,  jak  by  zem  jej  vyvrhla 
ze  svého  lůna,  kůň  i  jezdec  stál 
tvář  v  tváři  Ribmontu,  a  zlatý  lesk 
lil  s  brnění  se  reka  lienalda 
a  oheň  sršel  z  očí  Bajáru 
a  bylo,  jak  by  svatý  Jiří  sám 
byl  přijel  potřít  znova  ještěra, 
a  překvapením  zkamenělý  stál 
dav  mužů  na  hoře,  a  pod  horou 
zřel  celý  tábor  vzhůru  s  obdivem 
a  Karel  císař  vyšel  ze  stanu 
a  výkřik  temně,  poznav  Renalda. 
Ten  ale  mečem  máv,  svým  bleskotným 
a  hlava  Ribmontova  sletěla 
jak  makovice  s  trupu  zrádcova 
a  se  svahu  se  dolů  koulela 
jak  zahozený  kámen,  skákajíc, 
a  dopadla  u  stanu  císaři 
u  samých  nohou,   třísníc  jeho  plášť 
svou  temnou  krví,  s  prachem  smíšenou. 
Však  mezi  tím  jal  Renald  Ryšára 
a  na  koně  ho  hodil  před  sebe 
jak  mrtvou  věc  a  výkřik  vyrazil 
jak  dravý  pták  a  Bajár  vzpřímil  se 
a  jak  by  orlích  křídel  deset  měl, 
do  letu  dal  se,  zmizel  mžiknutím, 
a  zas  už  v  pláni  dole,  daleko 
se  smrští  zdál,  pak  stínem,  bodem  pak 
a  zapod  do  tmy  hvozdu,  skřivánek 
jak  zapadá  do  hloubi  vonných  trav. 

A  k  nebi  nesl  divý  jásot  se, 
neb  celý  tábor  chvěl  se  nadšením 
nad  Renaldovým  činem  přesmělým 
a  nad  záchranou  reka  Ryšára 
od  smrti  potupné.  Bled  ale  stál 
jak  přízrak  císař  Karel  před  stanem, 
jenž  za  ním  zlatem  hořel,  purpurem, 
a  v  očích  jeho  slzy  svítily 
a  s  bolestným  tak  pravil  úsměvem, 
když  ticho  nastalo:   „Blíž  přistupte, 
ó  paladýnové !  Sem  přikročte ! 
Zde  moje  ruce!  Nuže,  svažte  mne, 
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a  vydejte  mue  rychle  Renaldu. 
On  vaším  králem  jest  a  císařem, 
to  na  jevo  jste  dali  zřejmě  přec, 
a  buřiče  zde  není,  mimo  mne. 
Já  příliš  dlouho  žil,   to  nahlížím, 
já  unavil  vás  dlouhým  věkem  svým. 
To  bylo  pošetilé,  na  mou  čest. 
A  proto  odpadli  jste  ode  mne 
a  stojím  sám  I  Xe !  Jeden  zůstal  mi ! 
Zde,  jedna  hlava  věrná,  almužnou 
mi  Renald  hodil  ji,  a  zdvihám  ji, 
jak  starý  žebrák,  vděčně,  pokorně!" 

A  sklonil  se  a  z  prachu  povznesl 
tu  Ribraontovu  hlavu  zsinalou, 
jež  u  nohou  mu  posud  ležela, 
a  třímal  v  rukou  ji  a  padaly 
jak  velké  hrachy  slzy  na  tu  tvář, 
s   níž   lirn/:i    šl:i  ;i    řiímlii   se   krev. 

Tu   kiesai    cciy    iniini-   v   kolena 
jtřed  majestátem   velké  bolesti 
a  stkaní  bylo  slyšet,  vzlyky,  pláč 
a  Roland  vstal  a  zvolal  :   „Císaři, 
my  pro  tebe  chcem  všickni  zemříti, 
a  naší  krve  každá  krůpěj  tvá! 
Veď  d(t  boje  nás!   V  boji  zničiti 
nám   hIuší,  rekům,  nepřátele  tvé. 
Ty  hledaťs  kata,  nenašel  jsi  ho 
ve  řadách  bohatýrů  blízkých  ti, 
buď  na  to  hrd,  a  zemi  odevzdej 
tu  hlavu,  kterou  soudil   Itůh   náš  sám. 
My  sjíravedlivi  byli    věrni  však, 
a  milujem  tě  všickni  nade  vše, 
jen  IJuh  a  Kristus,  Panna  Marie 
nám   tebe  dražší  jsou  a  světější. 
Na  dnešní  zapomeň,   o   pane,  den, 
bu<r  Karlem  zas,  tím  velkýni  císařem, 
jenž  nese  kříž,  by  za  ním  Francie, 
ta  sladká  uane  matka,  kráčela! 
Jsme  všickni  tvoji,  ujce,  buď  zas  náš!" 

„Veď  do  boje  nás!"  všichni  zvolali 
a  hřměli  mečem  divé  o  štíty, 
až  lesy  třásly  se  kol  dokola 
a  Karel   v  trávu   hlavu  j»oložil 
tu   bledou   Uibmontovu,  krvavou, 
a  náruči  své  dojmut  otevřel 
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vstříc  táboru  a  Roland  klesl  mu 

jak  dítě  na  prsa  a  poklekl 

a  císař  skloněn  líbal  vlasy  mu 

a  šeptal  s  pláčem:    „Vrátil  jsi  se  zas 

na  srdce  moje,  dítě  divoké?" 

A  takto  smír  byl  zase  zpečetěn 
a  heslo  znělo:   „Vzhůru  v  Montalbán!"- 

(Pokrač.) 
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studie  k  novelláin.  Prozrazuje  Martin  Havel, 

VIL 

-ne  22.  ledna  slavila  slečna  Viki  svůj  svátek.  Připadl  ten 
rok  na  sobotu  a  již  den  před  tím  mne  pozvala,  abych 
odpůldne  přišel  na  šálek  kávy. 

Když  jsem  se  v  sobotu  odpoledne  dostavil,  veliký  stůl 
v    prvním    pokoji    byl   již    pokryt    kávovým    ubrusem,    do 
něhož  vetkány  byly  pohledy  na  české  lázně  s  německými 
podpisy. 

Na  stole  stály  dva  talíře  s  dorty ;  jedním  vysokým  s  figurkou  na 
vrcholu,  jedním  nízkým  s  krouceným  cukrovým  Viktorie  na  své  vrchní 
ploše.  Vedle  dortů  dva  talíře  s  bábovkou  a  dvě  mísy  s  narovnaným 
cukrovím  přivabovaly  k  sobě  pohledy  studentů,  u  nichž  všech  jevila  se 
jakási  slavnostní  nálada.  Měli  všichni  sváteční  šaty,  čisté  límečky.  Klavík 
byl  pečlivě  učesán  a  za  ušima  Emánkovýma  nebyla  ani  jediná  inkoustová 
skvrna.  Židle  byly  již  ke  stolu  přišoupnuty,  ale  nikdo  posud  u  něho 
neseděl. 

Slečna  Viki  v  hedvábných  šatech  starého  střihu,  granátové  šňůry 
na  zápěstí  a  kolem  krku,  hodinky  na  tenkém  zlatém  řetízku  za  živůtkem, 
v  jakési  vysoké  slavnostní  frisuře  seděla  obřadně  na  pohovce  a  mírně  se 
nakláněla  k  starému,  černě  oděnému  pánu  s  barvenými  kníry  a  vlasy, 
jenž  cylindr  na  klíně  položen  maje,  kostnatýma  rukama  s  velikým  pečetním 
prstenem  na  ukazováčku  pravice  točil  rukojetí  hole,  kterou  držel  mezi 
kolenoma. 

„Jak  ten  čas  utíká,"  mluvil  právě,  když  jsem  vstoupil  a  slečně 
hluboce  se  uklonil,  „to  je  k  neuvěření,  Vikinko,  k  neuvěření!  Už  pětatřicet 
let  —  ba  kdepak  pětatřicet  —  dobrých  sed  matřicet  let,  co  mě  nebožtík 
fatrlínek  poprvé  k  vám  zaved." 

„Ach  jo"   —  povzdechl  —   „to  jsme  byli  mladší,  Vikinko,  viďte"? 
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„Ba,  pane  vrchuí,  byli,  byli,"  s  jakýmsi  přídechem  tesknosti  svěd- 
čila slečna  Yiki. 

„A  co  pořád  ,pane  vrchní',  když  já  vám  říkám  Vikinko.  Bože, 
vždyť  jsme  přec  bratranec  a  sestřenice,  Ne?"  durdil  se  starý  pán. 
„A  pak  —  stará  láska,  Vikinko,  stará  láska!"  zasmál  se  poloostýchavě, 
položertovné. 

„Ale  Ferdinand,  přestaňte"  —  zapýřila  se  slečna. 

„No,  teď  už  mužem'  o  tom  povídat.  Teď  se  už  přece  nebudeme 
upejpat,  ani  červenat.  A  taky  už  plakat  pro  to  nebudem'.  Jaká  pomoc, 
nemělo  to  být,  —  nemohlo  to  být.  Ale  věrni  jsme  si  zůstali,  Vikinko, 
co?  Já  se  neoženil,  vy  jste  se  nevdala.  Ještě  teď  by  z  nás  moh'  být 
párek,  vědí,  paní  tetinko?"  zasmál  se  a  mrkl  na  stařenku,  jež  také 
dnes  jaksi  slavnostně  seděla  ve  svém  křesle,  majíc  kolem  ramenou  indický 
žlutavý  šál,  jaký  měla  také  moje  hradecká  teta  a  jaké  se  nosívaly  před 
patnácti,  dvaceti  lety. 

„Ferdinand  pořád  všecko  jen  odbývá  smíchem.  Z  mládí  odbýval 
a  teď  taky  pořád  ještě,"   řekla  stará  paní  s  jakýmsi  přitrpklým  úsměvem. 

„Inu,  smíchem  —  jakým  pak  smíchem?"  udiven  kol  sebe  pohlížel 
starý  pán,  „A  konečné  lepší  smíchem  než  pláčem.  Ve  zlém  jsme  se  ne- 
rozešli, tak  co.  Kdybych  neměl  svědomí  čisté,  přece  bych  nechodil 
každý  rok  s  gratulaci  a  tady  Vikinka  nezvala  by  mě  na  čokoládu.  Že 
je  to  pravda?"   obracel  se  na  ni. 

„No  to  se  rozumí,"  řekla  slečna  Viki  bodře  a  položila  přátelsky 
svou  ruku  na  jeho. 

„To  je  přece  slovo!"  pochválil  si  pan  vrchuí,  chopil  se  slečniuy 
ruky  a  hladil  ji.   „Já  povídám,  stará  láska  nerezaví." 

Žertovali  tak  ještě  chvíli  —  smáli  se,  ale  pravá  veselosC  to  nebyla. 
Dobře  jsem  pozoroval,  že  těmi  žerty  a  úsměvy  přec  jen  se  zakrývá 
stesk  vyvolaný  vzpomínkami  na  minulost.  Tvářili  se  oba,  jakoby  nic  je 
už  nebolelo,  jakoby  již  mohli  vtipkovat  o  svých  touhách  a  nadějích,  ale 
přec  jen,  když  jsem  pohlédl  na  (»ba  svadlé  ty  obličeje,  se  mi  zdálo,  že 
čtu  v  nich  známky  nevyslovené  myšlénky :  Sestárli  jsme,  sestárli  — 
a  je  snad  i>řec  jen  škoda,  že  jsme  ten  věk  i)rožili  tak  sami  v  marných 
touhách,  v  sklamaných  nadějích  —  a  že  tak  odejdeme  se  světa,  aniž 
bychom  byli  co  učinili  pro  svoje  štěstí. 

Snad  bylo  směšné  toto  moje  zdání,  snad  mladistvě  nerozumné 
a  sentimentální ;  ale  vzniklo  ve  mne  a  líbilo  se  mi  jaksi. 

Studenti  jmliliželi  na  slečnu  Viki  a  pana  vrcliního  jiskřivýma  očima, 
8  násilné  sevřenými  rty.  Bylo  jim  to  vše  k  smíchu  a  zase  příliš  zdlou- 
havé a  hloupé,    zdržující    darmo    netrpělivě    očekávaný    požitek    svačiny. 

„No  co,"  jiravil  konečně  pan  vrchní,  nutě  se  do  lehké  veselosti. 
„Mladší  bychom  dnes  nebyli,  Vikinko,  svoje  křížky  už  bychom  taky 
l)ořádiié  cítili  na  zádech  a  kdo  ví,  jest-li  ne  víc.  ('hvála  Bohu,  přečkali 
jsme  všecko,  starosti  nás  zrovna  netíží,  do  stáří  se  nemusíme  zrovna 
dívat  se  strachem  —  tak  co  pak  nám  tak  dalece  schází.  Nemám 
pravdu?" 

„No  to  se  rozumí,"   napodobila  slečna  Viki  jeho    tón  a  usmála  se. 

„Ale  teď,    abychom    si    už  sedli.     Lori,    nalejvej,"    obrátila    se    na 
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sestru,  jež  právě  přicházela  z  kuchyně,  v  tváři  nějak  neobyčejně   červená 
r*  usměvavá. 

„A  Lórinka  je  pořád  jako  melounek,"  zalichotil  pan  vrchní  a  oči 
se  mu  jen  smály. 

„Inu,  poi)řávala  si  dnes,  popřávala, "  vyzrazovala  slečna  Viki.  „Pan 
nadlesní  Kalivoda  poslal  mi  dvě  flašky  malaga,  a  to  víte,  na  sladké  víno 
si  Lórinka  odjakživa  potrpěla!" 

„Kolik  pak  jsem  ho  vypila,"  bránila  se  slečna  Lori.  „Dvě  štampr- 
látka,  a  ani  tolik  snad  ne.  A  že  jsem  červená?!  Bože,  to  já  byla 
vždycky.  Já  nebyla  tak  hezká  jako  Viki,  nebo  Helén,  ale  vždycky  krev 
a  mléko,  jako  malovaná.  To  Ferdinand  může  říct." 

„To  je  pravda,  Lórinko,  to  jste  byla.  A  jste  ještě  pořád.  A  na 
bále  jste  vždycky  jen  hořela.  Pamatujete  se  ještě,  jak  jsme  spolu  tančili 
tremblantky  v  Konvikte?" 

„Jak  pak  bych  nepamatovala,"  usmála  se  slečna  Lori  tak  upřímně,, 
že  bylo  vidět  dva  zbylé  její  hořejší  zuby,  o  nichž  však  říkala,  že  je  už 
má  jako  na  vodě  a  že  se  bojí,  že  je  jednou  spolkne. 

„A  co  pak  ten  pan  kancelista  Novák,  Lórinko?  Ten  to  uměl, 
jářku!  Přes  celý  sál  po  zpátku,  a  ty  kvapíky  —  na  právo,  na  levo,. 
chassé  —  jestli  pak  vzpomínáte?  Teď  by  to  už  nešlo,  co?" 

„Kde  pak  teď,"  smála  se  slečna  Lori.  „Každou  chvíli  mě  v  kolenách 
loupne.  To  z  té  kuchyně.  Já  jsem  vám  někdy  celá  chromá." 

„Ale  na  Nováka  si  přece  ještě  vzpomenete?" 

„Vždyť  má  dvě  jeho  fotografie,"  prozrazovala  slečna  Viki.  „Má  je 
v  šifonéru  a  schovává  je  jako  drahou  masť." 

„To  je  zrovna  pravda,"   bránila  se  slečna  Lori,  ale  celá  se  zapálila. 

„Dejte  pokoj,"   dodávala,   „to  jsou  samé  hlouposti." 

„Ale  očko  jste  na  něj  měla,  což  o  to?" 

„Inu  byla  jsem  taky  blázen,  jako  každý  mladý  člověk,"  řekla 
slečna  Lori  vážněji.  „A  on  krásně  tančil"  —  dodávala  a  obrátila  malá 
očka  vzhůru  jako  ve  vzpomínce. 

„A  vy  jste  si  na  tanec  potrpěla." 

„Já  ráda  tančila,  oh  Bože!  Za  tanec  bych  byla  duši  dala.  A  dobře 
jsem  tančila"  —  Tu  náhle  pohlédla  kolem  sebe  a  vidouc  na  všech 
tvářích  nezadržitelný  úsměv,  hodila  hlavou  a  pravila: 

„A  dejte  pokoj  s  těmi  hloupostmi.  Jen  smích  si  z  člověka  děláte. 
Sedněte  si,  já  přinesu  kafe."  A  již  chvátala  za  plentu. 

Měla  naškrobené  a  vyžehlené  sukně  a  od  temene  za  uši  se  jí  táhl 
sametový  jakýsi  diadém  s  mašličkami  a  černými  krajkami. 

Když  zmizela  v  kuchyni,  sedali  jsme  ke  stolu.  Slečna  Viki  zas 
v  čele  a  vedle  ní  pan  vrchní.  Po  levici  staré  paní  vykázáno  dne& 
místo  mně. 

Teď  teprv  slečna  Viki  mě  panu  vrchnímu  představila  a  jeho  na- 
vzájem mně : 

„Pan  vrchní  finanční  komissař  Havránek." 

„Bratranec,  bratranec,"  dodával  pan  vrchní,  kývaje  na  mou  úklonu 
vlídně  hlavou. 
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_Xo,  trochu  už  vzdálený,"  namítla  paní  Helén  nikoliv  bez  jisté 
ostrosti  v  tónu. 

„No  jak  pak  vzdálený  —  tady  paní  tetinka  a  moje  matka  byly 
ses  třenice." 

„Ale  taky  už  ne  ty  pravé,"   dávala  pravdě  průchod  stará  paní. 

„I  co  pravé,  nepravé  —  jen  když  se  máme  rádi  a  vážíme  se  na 
vzájem.  V  tom  je  pravé  přátelství,  a  to  je  lepší  než  všechno  příbuzenství. 
Hab'  ich  nicht  recht,  Frau  Taňte?"  obracel  se  na  starou  paní.  A  neče- 
kaje ani  jejího  souhlasu,  dodával:   „No  tak  tedy." 

V  tom  už  slečna  Lori  přinášela  na  velikém  táci  koflíky  se  sváteční 
kávou  a  kráčela  s  nimi  k  čelu  stolu. 

Pozorně  bral  si  každý  koflík  a  před  ty  malé  studenty  slečna  Yiki 
sama  je  posta\ila  z  důvodné  péče  o  čistý  ubrus.  Touže  cestou  kolovala 
pak  nakrájená  bábovka  s  mandlemi,  při  čemž  slečně  Lori  vzdávána  ná- 
ležitá pochvala. 

Po  kávě,  již  skoro  všichni  vypili  dva  šálky,  přinesena  hustá  čokoláda 
a  tu  již  také  došla  řada  na  dorty  a  cukroví. 

Bylo  radost  podívat  se  při  těchto  požitcích  na  studenty.  Klavík 
měl  sice  kolem  rtů  trochu  pohrdavý  úsměv,  ale  zapomněl  jaksi  zcela, 
že  sladké  věci  nerad.  Odbíral  kávovou  lžičkou  smetanovou  pěnu  s  třírohého 
koláče  velmi  obratně  a  rychle  a  na  konec  lžičku  velmi  důkladně  protáhl 
rty,  aby  nezůstalo  na  ní  ani  stopy,  načež  s  touže  chuti  dal  se  do  koláčů 
mandlových  a  mřížkových. 

Těm  malým  oci  jen  svítily  a  rty  se  jen  lepily ;  každou  chvíli  ob- 
jevila se  mezi  nima  šjjička  jazyku,  aby  slízla  uvízlé  zbytky  pěny,  zava- 
řeniny, nebo  čokolády.  Mísy  se  prázdnily,  dorty  se  scvrkaly,  s  talířků 
sbíraly  se  drobty  a  úlomky. 

Proud  řeči  udržoval  hlavně  pan  vrchní  a  hovor  skorém  stále  točil 
se  kolem  minulosti,  k(dem  známých  slečniuých  a  jeho,  kolem  společných 
vzpomínek.  Naslouchal  jsem  ixizoruě  tomuto  hovoru,  neboť  doplřioval 
vydatně  jiředstavu,  již  jsem  si   učinil  o  mladších  letech  této  rodiny. 

Poznal  jsem  z  něho,  že  nejen  jianí  Helén,  ale  i  slečny  Viki  a  Lori 
měly  své  mládí  a  v  něm  každá  několik  románových  stran,  byt  ne  tak 
smutných  jako  jejich  sestra,  přec  popsaných  také  láskou,  touhami,  na- 
dějemi, sklamáním,  steskem,  odříkáním  a  konečnou  odevzdanosti  v  osud. 
Mluvilo  se  o  věcech  těch  tónem  žertovným,  pouhými  narážkami,  prová- 
zenými úsměvy,  bylo  to  vše  dávno  uvadlé  a  uschlé,  ztratilo  vůni  i  barvy  — 
ale  v  mé  mysli,  v  mé  představě  to  nabývalo  života,  třpytu,  tepla  a  já 
v  tom  dojmu  jtohllžeje  na  ně  nepociťoval  jsem  již  lítost  a  účast  pouze 
s  paní  Helén,  nýbrž  i  na  slečnu  Viki  a  Lori  hleděl  jsem  s  jakýmsi 
mírným,  tichým  úsměvem   smutku. 

„Hýly  také  ralády  — "  a  jak  jsem  tak  pohlížel  na  švadlou,  přísnou 
tvář  slečny  Viki,  na  shrbená  trochu  záda  slečny  Lori,  myšlénka  ta  se  mi 
zdála  divnější  a  j»ravdě  nepodobnější.  Nutil  jsem  se  j)řed8tavit  si  je  jakt> 
dívky  osmnáctileté,  ale  nedovedl  jsem.  Tak  byly  již  vzdáleny  každé 
představy  mladosti.  1  byla  mi  tatct  nemožnost  jaksi  bolestná,  a  bylo  mi 
jich  líto  ■ —  a  z  té  lítosti  rodilo  se  v  mém  nitru  přání,  aby  osladila 
jim   radost  aspoři   tyto   pozdní  doby  jejich  života. 
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Když  jsem  sem  poprvé  přišel  s  paní  správcovou,  přiznávám,  že  ne- 
hleděl jsem  přátelsky  na  slečnu  Viki.  Měl  jsem  jí  za  zlé,  že  tolik  po- 
žaduje měsíčně  za  ty  svoje  malé  studenty.  Ale  teď,  v  té  chvíli  odpolední, 
svědčil  jsem  si  v  duchu,  že  má  dobře.  Plyne  jí  slušný  výdělek  z  každého 
hocha,  to  je  pravda,  ale  zaslouží  si  ho,  přeju  jí  ho.  Ať  může  si  přilepšit, 
ba  ať  si  může  něco  zachovat  pro  dobu  nemoci  a  stáří.  Iloši  tu  mají 
pořádek,  dozor,  hladu  ani  žízně  netrpí,  pospolitý  život  mírní  jejich  stesk 
po  domově,  dobře  je  jim  tu.  A  jsou  to  vesměs  synové  rodičů,  jimž  na 
nějaké  zlatce  nezáleží  a  kteří  za,  ni  mohou  spát  bez  starostí  o  svoje 
děti  v  Praze.  —  A  přál  jsem  těm  třem  stárnoucím  sestrám  teď  ještě 
více.  Slečně  Viki,  aby  vyhrála  brzy  a  hodně  moc  z  loterie  (sází  každý 
týden  a  její  stará,  ohmataná  kožená  tobolka  je  stále  plna  složených 
reškond),  slečně  Lori  každý  den  dvě  skleničky  malagy  a  nějaké  holoubátko 
(pro  holoubátko,  říká,  že  by  se  zabila)  a  paní  Helén  —  Co  paní  Helén  ? 
—  Paní  Helén  nemá  zvláštních  libůstek  —  nevím  aspoň  o  žádné.  Ale 
v  jejím  oku  je  vždy  tolik  dojímavého  stesku,  tolik  zvláštního  a  jako 
bludného  jiskření  —  a  mně  zdá  se,  že  mu  rozumím.  V  jejím  nitru  ne- 
dohaslo  ještě  plápolání  nesplněných  tuh,  v  její  hlavě  nedoplály  ještě 
vzpomínky  na  lásku  —  —  Co  tedy  přáti  paní  Helén?  —  Nevím,  proč 
mi  napadlo,  že  by  bylo  dobře,  kdyby  měla  syna  nebo  dceru,  krátce 
bytosť,  v  níž  bludné  ty  jiskry  v  jejím  oku  našly  by  svůj  cíl. 

Slečna  Viki  všechnu  svou  starostlivost  dovedla  soustředit  na  svoje 
studenty  a  její  péče  o  ně  rná  vskutku  cosi  mateřského  do  sebe ;  užší 
obzor  slečny  Lori  vyplňuje  zcela  starosť  o  kuchyň  —  ale  němým  tužbám 
paní  Helén  dozor  na  prádlo  a  péče  o  kanára  nedostačují.  Stála  příliš 
blízko  u  prahu  štěstí,  u  cíle  rodinného  života,  aby  ji  mohla  spokojit 
chudá  náhrada.  Paní  Helén  bych  přál  nejraději  malého  klučíčka  nebo 
děvčátko  v  krátkých  naškrobených  šatičkách,  černých  punčoškách  a  mo- 
kasínových střevíčkách,  s  nímž  by  chodila  na  procházku,  tak  aby  každý 
z  daleka  viděl,  že  je  milostpaní.  Vím  jistě,  to  že  by  vzalo  stesk  z  jejího 
pohledu,  smutek  z  jejího  úsměvu  i  jakousi  podrážděnosť  z  jejích  slov 
a  chování. 

„No,  a  co  Julinek  —  nepřijde  také  na  traktaci?"  vzpoměl  si  na- 
jednou pan  vrchní  a  utkvěl  tázavým  pohledem  na  unavené  již  jaksi  tváři 
slečny  Viki. 

„Má  kancelář,"   odvětila  suše  slečna. 

„Ještě  je  pořád  u  pana  Hubra,  u  pana  ,strejčínka'?"  opravil  se 
sám  pan  vrchní,  vyslovuje  slovo  strejčínek  se  zvláštním,  trochu  posměšným 
důrazem. 

„Pořád,  pořád,"  odvětila  stará  paní,  když  se  nikdo  jiný  k  odpovědi 
neměl  a  pan  vrchní  klouzal  pohledem  s  jedné  tváře  na  druhou. 

„A  jest-li  pak  už  mu  přidal,  ,pan  strejčínek'?"  vyptával  se  starý 
pán  dále,  ač  musel  znamenati,  že  tyto  jeho  otázky  jsou  sestrám  Julin- 
kovým  a  zejména  slečně  Viki  velice  nepříjemný. 

„To  víte,  jaký  Huber  je  —  ten  se  nepředá,"  ozvala  se  stará  paní, 
když  se  nikdo  k  odpovědi  neměl.  „Pětasedmdesát  zlatých  mu  teď 
platí." 

„No  to  je  slušné,  to  je  velmi  slušné,"   pochvaloval  pan  vrchní. 
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„Ale  však  se  mu  Juli  nadře.  Je  tam  u  něho  skoro  jako  sekretář. 
Ráno  je  tam  od  půldeváté  až  do  poledne  a  odpůldne  od  tří  do  šesti. 
A  Huber  pořád  staví.  Teď  už  zas  koupil  nějaké  parcele  za  Holešovicemi. 
Čtyry  villy  prý  tam  postaví." 

Mluvilo  se  teď  chvíli  o  panu  Hubrovi.  Věděl  jsem  z  novin,  že  je 
to  bohatý  majetník  cihelen,  podnikatel  staveb  z  Malé  Strany,  a  teď  jsem 
se  dovídal,  že  je  i  nějakým  vzdáleným  příbuzným  rodiny  Janebů,  v  jehož 
kanceláři  tedy  Julinek  pracuje. 

Přiznávám,  že  jsem  byl  trochu  sklamán.  Cekal  jsem  něco  zvláštněj- 
šího, neobyčejnějšího,  nějaké  výlučné,  tajemné  zaměstnáni  jsem  si  vždy 
spojoval  s  osobou  pana  Janeby.  Zatím,  co  jsem  ^Ivšel.  bylo  /ctAa  všední 
a  střízlivé. 

„Jak  pak  dlouho  už  tam  teď  je?"  ptal  se  pan  vrchní,  ale  necekaje 
odpovědi  jal  se  sám  počítati.  „Počkejme  —  to  máme  deset  —  dvanáct  — 
patnáct  let  —  ne?"  obracel  se  na  starou  paní. 

„No,  ba  že  jo,"  svědčila  tato.  „A  prvních  deset  let  tam  sbiužil 
skoro  za  pac  —  to  víte,  Huber  je  špína." 

„Ten  člověk  se  neměl  podruhé  ženit,  co?  To  by  bylo  bývalo  jinác," 
podotkl  pan  vrchní. 

„(^)u  byl  vždycky  na  krejcar  jako  čert  na  duši,"  poznamenala  stará 
paní.  „Když  můj  umřel  a  bylo  n;'npi  niMlifiř  —  nedal  taky  nic  — a  byl 
přec  jeho  bratranec." 

„Inu  nedal,  nedal  —  tenkrát  laiiy  tolik  neměl,  co  má  dnes.  Ale 
kdyby  se  nebyl  podruhé  ožeuil,  mohli  jste  něco  čekat  —  Teď  je  konec." 

„Ještě  div,  že  si  Juliho  vzal  k  sobe,"   podotkla  slečna  Lori. 

„Konečně  i  to  je  dobré  —  místo  je  tam  jisté  a  pětasedmdesát 
zlatých  je  pěkná  gáže.  S  těmi  může  vyjít  a  slušně  vyjít,"  důrazně 
řekl  pan  vrchní. 

„Jak  j)ak  by  nemoh',"  ozvala  se  teď  slečna  Viki,  jež  neklidně  za 
posledních  slov  poposedávala.  „To  si  myslím,  že  může.  Tam  těcli  pět- 
asedmdesát zlatých,  tady  zas  učí  a  to  má  za  to  byt  a  stravu,  až  na 
večeře.  A  taky  ty  by  mél,  kdyby  chtěl.  Ale  ne  —  to  on  musí  každý 
den  do  hosjjody." 

„.\le  Viki,  Viki,"   napomínala  stará  paní. 

„Inu  dobře,"  klesla  slečna  hlasem,  „at  si  jde,  ale  navečeřet  by  se 
moh'  doma  a  pak  si  jít  na  nějakou  sklenici.  Nemusel  by  pak  vydat 
než  na  to  pivo  —  a  kí)lik  pak  on  ho  vypije !  —  A  když  počítám 
patnáct  zlatých  měsíčně  na  šaty  a  na  prádlo  —  a  to  je  dost  —  paiádník 
žádný  není  —  tak  ostatní  by  nioli'  vždycky  uložit,  čtyřicet  zlatých 
měsíčné  na  nejmíň." 

„Snad  ukládá  —  to  nemůžete  vědět"  —  řekl  pan  vrchní,  ale  tak, 
že  bylo  zřejrno,  že  chce  vědět  jen  ještě  více. 

„Jak  pak  bych  to  nevěděla,"  zlobila  se  slečna  Viki.  „(.'o  dává 
stranou,  to  mi  vždycky  dá  a  já  to  uložím,  —  ale  za  řeč  to  nestojí. 
Některý  měsíc  nic,  považte!  Ani  krejcar!  Bůh  ví,  kam  ty  peníze  plynou" 
—  povzdechla  si. 

„Inu,  on  ti  taky  nebude  říkat  o  každé  zlatce,"  ozvala  se  nyní  na 
synovu    obranu    stará    jianí  a  obracejíc    se    nu  i)ana    vrchního    povídala: 
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„To  je  tak  —  ona  Viki  pořád  myslí,  že  je  to  ještě  ten  studentíček. 
kterému  vydávala  šestáčky  a  on  musel  přinést  ještě  zpátky.  To,  milá 
duše,  už  nejde.  Na  to  už  je  moc  starý." 

„Veřejí  mi,  mutrle,  že  by  to  ještě  teď  bylo  lip,  kdybych  mu  tak 
na  všecko  dávala  pozor  jako  dřív.  Ne  pro  mne,  nebo  pro  nás  —  my 
jeho  peníze  nepotřebujeme  —  ale  pro  něj.  To  je  hrůza,  co  spotřebuje  — 
a  zvlášť  poslední  dva  roky.  —  Kam  ty  peníze  dává,  řeknou  mi?  Dokud 
měl  míň.  spíš  něco  uložil  než  teď.  Já  to  nemohu  pochopit!"  ulevila  si, 
zvedla  ramena  a  zavrtěla  hlavou. 

„A  co,  nezlob  se  darmo,"  konejšila  ji  stará  paní.  „Co  si  takovými 
mutacemi  budeš  lámat  hlavu  na  svůj  svátek.  Nech  ho  —  když  vydává, 
tak  vydává  svoje  —  a  když  neuschrání  tolik,  co  by  moh',  je  to  jeho 
škoda.  Ať  nám  tady  Ferdinand  radši  povídá  něco  o  svých  cestách," 
navrhovala  s  patrným  úmyslem,  aby  hovor  vjel  na  jiné  koleje.  „Vy  přej 
jste  byl  v  letě  v  Solnohradsku"  —  obracela  se  na  něj,  aby  nedala  už 
nikomu  ani  čas  vrátit  se  k  předešlému  hovoru. 

„Byl  jsem  tam,  byl,"  svědčil  starý  pán  živě  a  bylo  zjevno,  že 
milostpaní  uhodila  na  pravou  strunu.  Hned  začal  prsty  rozčesávat  svůj 
knír  k  oběma  stranám,  pak  přihladil  si  vlasy  a  již  začal  povídat. 

„Tam  je  vám  krása  —  to  se  nedá  ani  vypsat.  Počkejte  —  já 
mám  u  sebe  náhodou  ťotograíie  — " 

„No,  jak  pak  byste  neměl,"  poznamenala  slečna  Viki  a  slabě  se 
usmála. 

Ale  pan  vrchní,  jakoby  poznámku  tu  byl  přeslechl,  již  vytáhl  z  náprsní 
kapsy  balík  fotografií  a  pečlivě  rozkládaje  obal,  plul  rychle  do  proudu 
svého  vypravování.  Bylo  zřejmo,  že  vypravuje  vášnivě  rád  o  svých 
cestách  a  že  při  lom   nevidí  ani  neslyší. 

Stará  paní  pozorně  mu  naslouchala,  slečna  Lori,  jež  patrně  pro 
cestopisy  neměla  náležitého  zájmu,  povstala  a  jala  se  uklízeti  se  stolu, 
paní  Helén  šla  rozsvítit  lampu,  aby  bylo  na  fotografie  dobře  vidět 
a  slečna  Viki  šeptala  Golčarovi,  aby  jí  podal  s  prádelníku  pletení. 

Studenti  zvolna  se  vytráceli  do  zadního  pokoje  a  také  já  jsem  se 
za  chvíli  zvedl  a  poroučel  se. 

Právě,  když  jsem  slečně  Viki  ještě  jednou  děkoval  a  opakoval 
svoje  přání,  vcházela  do  pokoje  slečna  Lori  a  s  tváří  usměvavou  pravila: 

„Ale  měly  bychom  Ferdinandovi  přece  nalít  skleničku  vína.  Takhle 
ho  necháváme  jen  vypravovat  —  a  ono  by  mu  vyschlo  v  krku." 

„No,  přines  skleničku,  přines,"  svolovala  slečna  Viki,  a  slečna 
Lori  již  pospíchala  do  kuchyně. 

Když  jsem  vycházel  z  pokoje,  už  měla  čtyři  skleničky  nality 
a  shlédnouc  mě,,  hned  mi  jednu  podávala:  „Tak  se  napijte  taky,  pane 
Kořínku  —  je  dobré,"  pobízela  šeptem  a  malá  očka  jí  jen  zářila.  „My 
máme  pět  flašek",  prozrazovala,  „ne  dvě  —  to  Viki  jen  tak  řekla  před 
tím  starým  a  před  studenty." 

„Tak  na  vaše  zdraví,  slečinko,"  pravil  jsem,  pozvedaje  skleničku 
s  tmavě  zlatožlutým  mokem. 

„Tak  na  zdraví,"  souhlasila  živě  slečna,  sáhla  do  police  za  hrnky, 
yyňala  odtud   do  póla    naplněnou    sklenku    svoji    a  přiťukla  si  se  mnou. 
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Odpil  jsem  asi  čtvrtinu.  Víno  bylo  výborné  a  cítil  jsem,  jak  břeje 
stékajíc   do  žaludku. 

„Do  dna,  do  dna,"   napomínala  slečna,   „to  vám   neuškodí." 

„Je  moc  silné,"   namítal  jsem. 

„I  co  pak  na  tom.  Ať  taky  něco  máme  ze  svátku  —  že  ne?"  do- 
dávala odvahy.  A  přitlumivši  hlas,  šeptala  mi:  „Viki  vám  letos  dostala 
od  studentů  dvacet  zlatých  a  co  ještě  do  kuchyně!  Tak  co  bude  koukat 
na  skleničku  vína  —  nemám  pravdu?" 

„To  je  krásný  present, "  povídal  jsem. 

„A  to  ona  dostává  každý  rok.  To  už  vždycky  ti,  co  jsou  zde  dýl, 
těm  no^ým  řeknou,  jak  a  co.  Víte,  šatů  už  má  dost,  to  nechce,  to  už 
ona  si  sama  řekne,  a  od  zlata  a  stříbra  toho  má  už  taky  víc  než 
potřebuje  —  Bože,  za  tolik  let,  to  se  toho  nastřádá.  Tak  než  něco 
kupovat,  je  lepší,  když  jí  dají  peníze.  Není  to  pravda?"  svěřovala  mi 
slečna  ve  své  dnešní  sdílnosti. 

„No  to  ovšem." 

„Vždyť  já  taky  každý  rok  něco  dostanu,  a  Helén  taky.  Co  pak 
naši  studenti  jsou  moc  hodui  —  a  z  fajn  rodin.  Tak  proč  by  nemohli 
dát.  Že  ne  ?  Vždyť  my  se  taky  o  ně  staráme.  Jako  oko  v  hlavě  je 
máme.  - —  A  pijte  ještě,  já  vám  naleju,"  pobízela  a  brala  mi  skleničku 
z  ruky. 

„Ne,  děkuji,  slečinko,  točila  by  se  mi  hlava." 

„Tak  co  je  s  tím  vínem?"  ozvala  se  nevrle  slečna  Viki,  vstrčivši 
lílavu  do  kuchyně. 

„Už  jdu,  už  jdu,"  vzpamatovala  se  slečna  Lúri.  „Musela  jsem  přece 
laky  našemu  i)anu  Kořínkovi  dát  ochutnat." 

„No,  dobře,  dobře  —  ale  teď  už  pojď." 

Slečna  Lori  vcházela  s  tácem  do  pokoje  a  i)roti  lu  iiiiai  se  do 
kuchyně  se  sloujjkem  v  ruce  Jindra,  div  do  ní  nevrazil. 

„Přece  dejte  pozor,  divokej,"  zakřikla  ho  slečna  Viki.  „Kam  se  tak 
ženete  jako  velká  voda,  jirosím  vás?" 

„Prosím,  já  mám  hryzení,"  ozval  se  Jindra  skroušeně  a  stáhl 
bolestné  obličej. 

„Aha  —  teď  fo  začne.  To  je  o  každý  svátek.  Proč  tolik  toho 
cukr(»ví  jíte,  nerozumo.  Já  víra,  že  za  clivíli  se  budou  trousit  ostatní. 
To  8  vámi  budu  mít  večer  pěkné  vyražení!" 

Když  jsem    vyšel    z    kuchyně,  uviděl  jsem  Jindru    státi  na  pavlači. 

„Nestůjte  tady,  když  vám  není  dobře,"   nai)omínal  jsem  jej. 

„I  mně  nic  není,"  usmál  se.  „To  my  jen  tak.  Když  máme  hryzení, 
dostaneme  napít   vína." 

„Ah  tak,"   chápal  jsem.   „No  dobrou   noc." 

„Má  úcta,"  slyšel  jsem  veselý  Jindrův  hlas,  když  jsem  už  byl  na 
sciiodech. 

VIII. 

Tedy  soiikronivm  úředníkem  u  svého  příbuzného  jo  \)nn  Julius 
Janeba. 

Celý  vc<  »M   j»cni   na  něho  myslil  a  na  konec  mne  cosi   táhlo   k   iJcc- 
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vářům,  viděti  jej  opět  jednou  hráti  důstojně  roli  pana  profesora  na  jevišti 
skromné  pivovarské  místnosti,  kde  ovšem  byl  jist  úspěchem,  maje  publikum 
důvěřivé  a  dobrosrdečné. 

Přiznávám,  že  pranic  jsem  mu  neměl  za  zlé  toto  nevinné  jeho  pod- 
vádění ani  teď,  když  již  dokonale  jsem  byl  o  něm  přesvědčen.  Přemítal 
jsem,  jakou  radost  vlastně  ve  svém  životě  má.  Celý  den  v  kanceláři, 
doma  také  žádný  odpočinek,  spíše  trochu  zlosti  s  ušklíbavými  studentíky, 
tak  stárne  mezi  starými  sestrami,  z  nichž  jedna  stále  jej  komanduje 
a  dráždí  svým  napomínáním  - —  Co  tedy  mu  zbývá  než  ta  volná  chvíle 
večer,  než  to  trochu  toho  posezení  u  sklenice  piva  a  to  nevinné  zahrání 
si  na  pana  profesora  před  panem  Hvižďálkem,  před  sklepnicí  Fančou 
a  před  soustolovníky,  kteří  konečně  kdo  ví,  nedávají-li  se  z  dobré  vůle 
udržovati  v  klamu  a  ze  šetrnosti  a  shovívavosti  nechtějí  mu  kaziti  radost. 
Stál  jsem  zcela  na  straně  staré  paní,  a  jaksi  se  mi  začaly  líbit  a  z  části 
mne  i  dojímaly  jeho  slabůstky.  Budu  mu  dále  říkat  ,pane  profesore', 
jako  bych  byl  ani  nezahlédl  jeho  pravý  obraz  v  domácích  nedbalkách 
s  přísnou  tváří  slečny  Viki  nad  ním  v  pozadí. 

Sel  jsem  tedy  příští  úterek  večer  k  Bečvářům,  abych  jej  tam  zas 
jednou  viděl.  Co  chodím  k  Janebům,  přestal  jsem  večer  k  Bečvářům 
docházet,  neboť  se  mi  zdálo,  že  Julinkovi  není  příjemuo  se  mnou  se 
tam  stýkat.  Snad  se  domníval,  že  něco  vypravuji  z  jeho  domácnosti,  ač 
mi  to  ani  na  mysl  nepřipadlo. 

Selhalo  mi  však.  Pan  profesor  u  Bečvářů  nebyl,  jakkoliv  jindy  právě 
v  ten  den  tam  nejurčitěji  býval  k  nalezení.  Myslil  jsem,  že  snad  přijde 
později,  ale  bylo  již  devět  a  on  nepřicházel.  Odhodlal  jsem  se  na  konec 
zeptati  se  pana  Hvižďálka,  co  to,  že  dnes  nejde. 

„To  on  už,  prosím,  také  sotva  přijde,"  zněla  odpověď.  „On  teď 
vašnost  pan  profesor  ještě  častěji  vynechává  než  dřív.  Minulý  týden  snad 
dokonce  jenom  jednou  tu  byl."  A  pan  Hvižďálek  si  myl  ve  vzduchu  ruce, 
jakoby  chtěl  naznačit,  že  jeho  osoba  a  jeho  kuchyň  ale  ani  nejmenší 
viny  na  tom  nemají. 

„A  kam  chodí?"   ptal  jsem  se. 

„On  říká,  že  má  nyní  moc  práce,  tak  že  musí  bývat  doma  —  ale 
já  myslím  spíš,  že  bude  churavý,  nevypadá  v  poslední  době  dobře." 

Vzniklo  na  okamžik  ve  mně  podezření,  že  nechodí  snad  k  vůli  mně 
sem,  ale  hned  mi  napadlo,  že  mě  v  posledních  dvou  třech  měsících  přec 
ani  jednou  zde  nespatřil,  takže  mohl  poznat,  že  sám  se  vyhýbám,  abych 
mu  nepřekážel,  a  proto  shledával  jsem  v  duchu  hned  jinou  příčinu  pro 
tuto  změnu  jeho  zvyklosti  a  předstíranou  při  tom  jeho  výmluvu. 

Nevím  ani,  proč  jsem  nejdřív  vzpomněl  opět  na  Smíchov  a  proč 
mi  zas  připadlo,  že  onen  neznámý  host  se  snad  přece  jen  tehda  nemýlil, 
že  jej  tam  viděl.  A  hned  také  připamatoval  jsem  si  slova  slečny  Viki, 
že  chodí  pozdě  domů  a  napadly  mi  i  jeho  pozdní  příchody  k  obědu 
a  žaloba  slečnina,  že  v  poslední  době  mnoho  peněz  potřebuje  —  i  začal 
jsem  vše  uváděti  v  jakousi  vzájemnou  souvislost  a  touto  podpírati  všelijaké 
bezděky  namanulé  domněnky. 

Tyto  různé,  zaháněné  i  zas  vracející  se  domněnky,  všelijak  kolísající, 
posunuty  byly  za  nedlouho  určitým  směrem. 
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Jednou  v  pátek,  ctjři  nebo  pět  neděl  po  svátku  slečny  Viki,  když 
již  všichni  byli  ve  škole  a  já  v  zadním  pokoji  ukončoval  lekci  s  Klavíkem, 
zaslechl  jsem  z  pokoje  předního  ostrý  hlas  slečny  Viki  a  pokašláváni 
pana  profesora. 

„To    mi  nebudeš    po\idat  —  to  je  ženský    kapesní  šátek  a  dost." 

Julinek  zakašlal. 

„Ale  co  té  napadá,"   ozval  se  pak.   „To  je  našeho  inženýra  — " 

„Nemluv,  prosím  tě.  Batistový  šátek  —  inženýr  bude  nosit  battistový 
šátek  —  komu  to  povídáš?!" 

„Když  tedy  myslíš  —  tak  není,"  odsekl  nyní  pan  profesor  již 
zlostně. 

„No  hezky,  hezky  se  mnou  mlunš  —  jen  tak  dál,  máš  dobře!" 
ryla  slečna  Viki. 

„A  když  pořád  něco  vidíš,  a  pořád  špehuješ  —  ' 

„Já  špehuju  —  A  to  se  podívejme!  Za  to,  že  se  o  něho  bojím,  že 
ho  hlídám  jako  oko  v  hlavě  —  on,  že  ho  špehuju." 

„Viki,  Viki  —  "   ozval  se  teď  naporaínavě  hlas  staré  paní. 

„Je  to  pravda!"  rozhodnéji  ozval  se  nyní,  povzbuzen  matčiným 
prostřednictvím,  Julinek.  „A  půjde-li  to  tak  dál  —  já  si  to  líbit  ne- 
nechám. Já  chci  mít  svatý  pokoj. - 

„Juli,  Juli,"   mírnila  stará  pain  ted  zus  jeho. 

„Ale  nechají  ho,  maminko,  ať  jen  rozváže.  Začíná  pěkně  synáček!" 

„Tvůj  žádný  synáček  nejsem,"  nezvykle  i)rudce  vyjel  pan  i>rofesor. 
„Já  už  tvého  poručníkování  a  komandováni  mám  dost.  A  to  ti  řeknu 
zrovna,  že  jest-li  nepřestaneš,  vystěhuju  se  odtud.  Ještě  jsem  ti  to 
neřek'  —  ale  už  toho  mám  až  po  krk.  Na  provázku  se  vodit  nenechám." 

„To  tedy  v  tobě  hraje.  No,  to  se  podívejme!  Mutrle,  on  se  chce 
vystěhovat.  No,  jen  s  Pánembohem.  Ale  až  tě  povezou  do  Olšan,  tak  nám 
vzkaz  aspoii." 

„Viki,  nebuď  taková  — "   prosebně  se  ozvala  stará  paní. 

„On  chce  od  nás  —  tak  ho  přec  poslouchají!  —  To  je  za  všecko, 
co  jsem  8  ním  zkusila.  Za  ty  noci,  co  jsem  u  něho  proseděla!  Za  to, 
co  jsem  se  pro  něho  naplakala!!"  Hlas  slečny  Viki  měkl  a  lámal  se.  — 
„Vždyí  ty  nevíš,  co  mluvíš,  Juli.  Mezi  cizími,  sám  být  na  sebe  odká- 
zaný —  kdyby  ti  něco  bylo,  žádný  se  o  tebe  nepostará"  —  mluvila 
rozechvěle.  „Vždyť  ty  tomu  nejsi  zvyklý.  Ani  den  jsi  nebyl  z  domu  — 
za  rok  bys  byl  na  prkně,  to  bys  viděl." 

„Prosím  té,  jen  tohle  p(»řád  do  mne  necpi  —  jen  tohle  si  vypuď 
z  hlavy.  Jako  kdybycli  byl   nějaký  noduživec  nebo  mrzák,  nebo  co  — " 

„Inu  žádný  mrzák,  ale  slabý  jsi,  na  prsa  slabý  —  to  není  nic 
zlélio,  za  t<»  nikdo  nemfižo.  Pamatuj,  že  jsi  jen  ztíží  vyváz  —  a  že 
kdyby  nebylo  nás,  už  bys  dávno  — " 

„To  jsou  pořád  staré  písničky"  —  namítl  netrpělivě  pan  profesor. 

„Inu,  staré  —  ale  v  platnosti  pořád.  A  jen  proto  se  o  tebe  bojím 
a  jen  proto  ti  to  říkám.  Nezačínej  si  nic,  Juli,  se  žádnou  ženskou. 
Měj  rozum,  i)ro8Ím  tě.  Ty  můžeš  být  živ  třicet,  čtyřicet  let  ■ —  ale 
šetřit  se  musíš." 

„To  už  jsi   zas  u  toho  šátku?" 
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„U  toho  šátku,  u  tvého  nehos])odářství,  u  toho,  že  tak  pozdě 
chodíš  domů.  Ano,  u  toho  všeho,  abys  věděl!"  ostřeji  zas  zavznél  hlas 
slečiiiu. 

„A  právě  to  mě  zlobí,"  také  prudčeji  ozval  se  pan  profesor. 
„Tohle  stálé  pozorování  člověka,  napomínání  a  vyčítání  bych  jinde  neměl. 
Dost  dlouho  jsem  to  snášel  —  ale  teď  jsem  už  na  to  starý." 

„To  on  tě  někdo  podpích  —  jen  řekni!  Pořáďs  mlčel  a  byly 
jsme  ti  dobry  a  teď  najednou  — " 

„Ano,  najednou.  Všeho  se  člověk  přejí." 

„Ale  tak  už  přestaňte,  prosím  vás,"  vkládala  se  smírně  do  sporu 
stará  paní.   „Nezačínejte  pořád  znova." 

„I  to  on  ho  někdo  nasadil.  Tohle  ze  sebe  nemá  —  to  ať  nepovídá. 
Já  to  dobře  pozoruju.  To  je  od  těch  dob  tak  změněný,  co  chodí  tak 
pozdě  domů.  A  je  to  pořád  horší.  Už  i  ženské  šátky  nosí  domů.  A  vy- 
padá jak  zelenka.  Jen  ho  poslouchají,  jak  pořád  chrchlá  —  Eche  — 
eche  — "   udělala  slečna  po  něm. 

„Ale  teď  toho  mám  dost,"  rozkřikl  se  pan  profesor  a  hodil  něčím, 
jako  knihou  nějakou  prudce  na  stůl.  „Utrácím  tvoje,  nebo  utrácím 
svoje,  co?  Dáváš  ty  mi  na  to,  nebo  vydělávám  já?  Do  kapsy  nedáváš, 
tak  je  neprohlížej  —  a  budeš  mít  po  zlosti.  A  já  to  poslouchat  nebudu, 
abys  věděla"  —  a  v  ráz  ozvaly  se  prudké  jeho  kroky,  pak  prásknutí 
dveřmi  do  kuchyně  a  druhé  tlumenější  na  chodbu. 

Chvíli  bylo  ticho  —  to  nejspíš  slečna  Viki  nemohla  popadnout 
dechu,  ale  pak  začala. 

„No  —  pěkně  jsme  si  ho  vychovaly,  mutrle,  pěkně.  Co  říkají? 
A  ještě  mu  nadržujou.  Teď  viděly,  co  to  do  něho  vjelo.  To  ať  mi 
nikdo  neříká,  to  ze  sebe  nemá.  To  má  iíákou  ženskou  —  a  ta  ho  pod- 
pichuje proti  nám.  —  Inu,  ať  si  jde  —  uvidí.  Bude  koukat,  co  ztratí  — 
A  takhle  práskat  dveřma  —  no  počkej!  To  mají  toho  jejich  Julinka  — 
A  já,  blázen  stará,  mu  ještě  k  svátku  háčkuju  kšandy,"  vzpomněla  si  beze 
všeho  přechodu  slečna  —   „ale  ani  na  ně  už  nesáhnu." 

„No  víš,  Viki,  háčkované  kšandy  už  pro  něj  nejsou.  To  je  pro 
chlapce  —  sám  už  ti  řek',  že  je  nerad  nosí." 

„Ale  od  kdy?  —  To  mu  taky  už  někdo  nasadil  do  hlavy.  Nosil 
je  pořád  a  mlčel,    až  teď  najednou   se  mu  uzda,    že  pro  něho  nejsou." 

„Ale  jdi,  dětino!    Kdo  pak  by  mu  prohlížel  kšandy?" 

„Kdo?  —  A  řeknou  mi,   od  koho  má  ten  šátek  batistový,  co?" 

Žádná  odpověď. 

„I  darmo  se  zlobit,"  vzdychla  slečna.  „Ale  uvidějí,  on  se  rozstůně, 
já  to  vím,  že  se  rozstůně,  pamatujou  na  mne,  že  jsem  jim  to  řekla. 
A  pak  bude  hůř.  Pak  bude  volat :  Viki !  Viki !  —  Ale  nic  —  pak  ať 
si  jde  do  štiftu.   Pak  ať  se  stehuje." 

„Ale  nebuď  tak  zlá." 

„Já  že  jsem  zlá?  —  —    Ach  jo,  marno   mluvit,"   vzdychla  slečna. 

Pausa. 

Po  chvíli  zas  pokračovala:  „Co  pak  mám  mlčet,  když  cizí  ženská 
je  mu  milejší,  než  my, než  já?  —       Já  jsem  ho  zrovna  vypiplala  a  teď 
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on  chce  pryč?  —  Teď  ona  ho  má  proti  nám  podpichovat?  Proti  vlastním 
sestrám??  —  A  to  bych  nevěděla,  abych  mlčela." 

„Ale    vždyf  o  žádné    ženské  nic  nevis.     Snad  mu    ani  nenapadlo." 

„Nenapadlo  —  a  co  ten  šátek?  —  No?" 

„Inu,  to  jsou  těžké  věci,"  vzdychla  stará  paní.  „Já  ti  povím:  Já 
vím,  že  ho  máš  ráda,  že  máš  o  něj  strach,  ale  ty  jsi  taky  zrovna  až 
žárlivá  na  něj.  No.  Icdvbv  na  krásné  měl  nějakou  známost",  vždyť  je  na 
to  dost  starý. 

„Ale  prosím  jicn,  iirestuuou.  To  jsou  zase   už  ty  jejich  myšlenky." 

„Vidíš  —  jen  se  o  tom  zmíním,  a  už  se  zlobíš.  To  jsou  těžké 
věci.  Tys  pro  něj  moc  zkusila  a  plakala,  moc  hodná  jsi  byla,  to  všecko 
vím,  to  všecko  je  pravda,  ale  kdyby  jednou  se  stalo  — " 

„Prosím  jich,  maminko,  já  už  radši  jdu.  Ani  slyšet  to  nemohu. 
Smrť  by  z  toho  měl,  dají  si  říct." 

Slyšel  jsem,  jak  slečna  Viki  jde  do  kuchyně  a  zavírá  za  sebou 
prudce  dvéře  a  jak  stará  paní  jen  ještě  něco  si  polohlasně  povídá  a  pak 
tuto  krátkou  samomluvu  zakončuje  vzdechem. 

Za  chvíli  po  tom  jsem  s  Klavíkem  odcházel.  Slečna  Viki  v  kuchyni 
křičela  na  holku,  nevlídně  se  dívala  kolem  a  na  můj  pozdrav  sotva  po- 
děkovala. Chápal  jsem,  že  není  v  dobré  míře.  (Pokračování.) 


Když  se  připozdívá... 

Obrazy  z  podhorského  života.     Napsal  Karel   V.  Rais. 


(Pokračování.) 

ichá    borecká    náves    v    poledne    oživěla.    I  prascni    mlatci 

klu.sali    ze    stodol,    dračky    a  pradleny    na    chvilku  letěly 

k  dětem.  Leckde  ukázalo  se  dítě,  jenom   z  póla  oblečené, 

umouuěué  tváře  obracelo  ke  sluníčku  a  provedlo   několik 

""^Mi   pitvorných  skoků.  Větší  školáci  vážné  i  divoce  rozešli  se 

'^^"   do  stavení. 

Nerad  u  představených  poobědovav  chvátal  domů,  aby  odevzdal,  čeho 
nedojedl.  Právě  blízko  kříže  |)otkal  se  s  babičkou  Pácalkou.  Na  hlavě 
mela  jen  lehký  šátek,  „půlku"  převázanou  na  fiadrech,  odřenou  modračku 
a  střevíce  na  boso,  takže  bylo  viděti  její  scvrklé,  namodralé  nohy. 
„No,  to  jste  ráda,  viďte?  zdaleka  na  ni  volal. 
„I  ty  můj  Ježíši  dol>rotivý,  bodejť  bych  nebyla!  Zrovna  jsem  si 
chystala  drobenku,  a  hoch  tu  z  ničeho  nic  vejde,  liyla  bych  křikla,  ale 
jen  jsem  radostí  zajekla.  Já  se  tu  pořád  modlím,  k  pánu  Hohu  nebe- 
skému ruce  spínám,    aby  hoch    na    mne    nezapomněl,    a  on  chudinka  ve 
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dne  v  noci  myslí  domů,  až  se  sebere  a  je  tad}'.  Pánbíček  mu  to  musí 
oplatit,  že  měl  ke  mně  takové  srdce  a  dá  mu  snad  i  tady  štěstí.  Až 
jsem  se  nad  ním  rozplakala,  vypravoval,  jak  se  tam  nadřou,  co  zkusí 
zimy!  Inu,  všickni  tak  zle  nemají,  váš  Pepíček  je  prý  v  lepším,  on  to 
Lejhanec  už  tak  rozděluje  —  co  pak  mu  na  mém  hoškovi  záleží,  nikdo 
nevidí,  jak  se  má,  ten  tam  ve  Vídni  mu  zaplatí  stejně  ne-li  lepší  a 
Lejhanec  si  myslí,  že  taková  chuděra  zvykne  všemu!"  Pácalka  švitořila 
rychle,  oči  měla   ovlhlé,  ale  kolem  uzounkých  úst  úsměv. 

Nerad  mlčky  přikyvoval. 

„I  vždyť  se  tady  spolu  taky  uživíte,"  pravil,  kdj-ž  domluvila,  „když 
je  dítě  takové  upřímné,  hlady  nezahynete!" 

„P>odejť,  bodejť,  vždyť  já  taky  ještě  ledaco  spravím  a  budu  jinač  oči 
zamykat;  člověk  má  jen  to  dítě  a  nač  pak  je  potřeba  těch  ouzkostí, 
kde  a  jak  s  ním  je.  Myslila  jsem  si,  aby  snad  na  bábu  nenaříkal,  že 
ho  k  ničemu  neměla,  proto  jsem  ho  vypravila.  Co  jsem  zkusila,  ví  pán 
Bůh  sám !  Táta.  mi  umřel,  dcera  odešla  na  věky,  ale  —  Bože  mne  ne- 
trestej —  věřte  mi,  s  tím  hochem  bylo  mi  nejhůř!  Ale  teď  žádný  neví, 
jak  jsem  ráda!" 

„Milá  zlatá,   mně  to  nemusíte  povídat,"   řekl  smutně. 

„Běžím  tuhle  pro  chleba,  pán  Bůh  vás  opatruj,"  volala  již  návsí 
ubíhajíc. 

Když  Kerad  došel  domů,  stará  dřimala  před  plotnou  a  Krystyna 
umývala.  Položiv  na  stůl  dvě  veliké  placky,  namazané  hruškovými  po- 
vidly, podíval  se  na  ženské  a  pravil:  „Víte-li  pak,  že  má  Pácalka  Ferdu 
doma?" 

„Snad  ne?"  udivena  řekla  Krystyna  a  stará  líně  otevřela  oči. 

„Už  je  doma,  potkali  jsme  se  v  polích  —  utekl!"  a  Nerad  se 
zasmál. 

„Vždyť  jsem  si  hned  myslila,  ten  že  tam  nevydrží,  neměla  ho  tam 
ani  posílat;  na  klukovi  je  hned  vidět,  pro  nebo  že  je  nejlepší  bičiště 
do  ruky  a  hulákat  na  pastvišti,"  zívajíc,  tenkým,  líným  hlasem  pravila 
Neradka. 

Nerad,  pořád  ještě  se  usmívaje,  poškraboval  se  za  uchem  a  čepici 
pošupoval. 

„I  povídal,  že  tuze  zkusil,  dření  že  tam  je  a  k  tomu  hlad  a  v  noci 
zima,"   podotknul. 

„Ten  on  toho  napovídá  —  kdyby  někdo  věřil!  Byl  tam  pár  neděl 
a  bude  dělat  řeči!  Snad  si  taková  žebrota  nemyslí,  že  ho  tam  budou 
jen  cpát  a  mazlit  se  s  ním  zadarmo?  Stará  mu  jako  blázen  doma  shá- 
něla a  klukovi  se  teď  do  práce  nechce.  Dobře  náš  Toník  nenaříkal  a 
teď  má  dvacítku  týdně,  může  dělat  pána  a  holky  taky.  Učení  je  učení, 
to  přestává,  já  vím,  že  náš  Pepíček  má  lepší  rozum!" 

„No,  plakal  prý,  plakal." 

„I  bodejť  by  si  nepoplakal,  vždyť  šel  z  domů,  já  jsem  se  taky 
naplakala,  ale  vím,  co  matka  musí  pro  dítě  podstoupit  a  že  to  jinač 
na  světě  nejde!" 

„Pácalka  má  radost,"   vřele  pronesl  Nerad. 
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„Protože  je  horší  než  hoch;  jen  počkejme,  ten  na  ni  bude  jednou 
naříkat,  až  se  naše  děti  podívají  domů  a  přijdou  hezky  vystrojeny, 
budou  si  chodit  jako  páni!  Potom  bude  Ferda  v  rozedrauvch  kalhotách 
a  děravé  kazajce  koukat.  Mně  by  to  Pepíček  udělat  nesměl,  nebo  to 
mi  věřte,  třebaže  ho  mám  tuze  ráda,  jak  by  vešel  do  dveří,  tak  by  šel 
ze  dveří  zpátky  I"   a  žíly  v  Xeradčiuě  čele  vystoupily. 

„Pepíček  má  prý  lepší  místo,  ale  tam,  co  byl  Ferda,  je  zle,  po- 
hlavkuje mistr  i  tovaryši." 

„Bodejť,  měli  ho  nosit  na  rukou,  aby  o  kamení  nepolámal  hnátů 
svých,"   štiplavé  zasmála  se  žena. 

„No  no,  musím  jít,  je  to  starost  s  dětmi,"  povzdechl  Xerad  a 
zvolna  vyšel. 

Xeradka  se  ještě  chvilku  sípavě  smála. 

Sotva  dupot  na  síni  ztichnul,  šla  ke  stolu  a  vzavši  placky,  jednu 
podala  dceři,  sedla  k  oknu  a  dala  se  do  jídla.  Uštipovala  po  kouscích 
a  každý  zobracela. 

„Taky  ta  představená  peče  už  z  ty  nejhorší  mouky  a  myslí,  že  je 
to  pro  dělný  lid  dobré  dost;  já  vím,  že  pro  sebe  napeče  jinačích!" 
líně  hubovala. 

,Xo  mlčte,  večer  přijde  Mařas  a  zejtra  si  upečeme  buchty,"  s  plnými 
ústy  hovořila  dcera. 

Stará  přimliouřila  oči  a  pohrdlivě  skrčila  nos. 

„I  já  jen  tak  povídám,  mně  je  to  jedno,  jídlo  jako  jídlo,  a  Mařas 
by  darmo  vyčítal,    on  že  se  dře  a  my  všecko    projíme."    řekla  chladně. 

„Ať  si  zabručí,  vždyť  ví,  že  taky  dělám,  co  se  mi  nahodí;  kdo 
pak  za  to  může,  že  v  zimě  na  vesnici  není  kale  co  dělat." 

Xeradka  neodpověděla;  zírajíc  oknem,  pomalu  dojídala. 

„Aha  —  aha  —  hospodyně  už  ho  tamhle  vede,"  povstavši  pravila 
náhle,  „no.  Potěšil  se  může  těšit,  bude  mít  radost!"   a  klidně  polykala. 

Krystyna  postavila  se  za  ni  a  hleděla  na  povoz,  po  jehož  boku  šel 
párek  Potěšilových  manželů. 

Hospodyně  Potěšilka  byla  mužovi  naproti  dobré  půl  hodiny  za  vsí. 
Celou  cestu  klusala,  teprve  když  spatřila  známý  povoz  s  vysokou  kul- 
havou rarazkou  v  předu  a  pošvihujícíra  mužem  po  straně,  šla  krokem, 
aby  se  starý  nepolekal.  Jel  právě  po  planině  a  koňská  hlava,  hřbet, 
nohy,  vrch  vozu  s  napjatou  plachtou  byly  na  modrém,  blankytném  po- 
zadí ostře  vyrýsovány. 

Kolem  dokola  bylo  plno  slunečního  světla,  ale  huňaté,  dlouhými 
mrazy  stuhlé  vousy  jinovatky  na  vrbách  a  olších  kolem  potoka  ne- 
rozi)ouštěIy  se  úplně  ani  v  poledne.  Po  lesklé  silnici  cupali  a  ))ískali 
nažloutli  strnadi  i  větší  chocholousi;  když  k  nim  panímáma  doklusávala, 
zdvihli  se,  ale  hned  za  ní  zas  usedli,  jakoby  se  jí  v  tom  spěchu  jen 
vyhýbali. 

1'otťšilce  běhalo  to  hlavou  jako  zmatené ;  hned  přidala  do  kroku, 
hned    se    loudala  a  nevěděla,    nemá-li  se  vrátit,    ale    zase   se  rozklusala. 

Povoz  blížil  se  víc  a  více ;  již  bylo  slyšeti  svištící  a  skřípající  kola 
a  hlas:   „No  bjí,  bjí,  stará." 
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Potěšil  pošvihoval,  umíňoval  v  kroku,  aby  pohleděl  na  záď  vozu, 
a  zase  pospíšil,  až  byl  na  dva  kroky  před  koněm. 

Když  panímámu  poznal,  předešel  koně  o  hezký  kousek. 

„To  koukáš,  viď,  že  ti  běžím  naproti,"   volala. 

Potěšil  se  zastavil.    Mrázka  dojela  a  zastavila  také. 

„Nic  se  nelekej,  běžím  s  radostí,  máme  hosta!" 

„Bertu  snad  —  oficíra!"  zvolal  vášnivě  a  v  tváři  přebíhaly  mu 
radost  i  strach. 

„To  ne,  Bertu  ne  —  ale  Lojzinka,  Karlova  žena  přijela!"  ze 
smutné  vzpomínky  živě  zavolala. 

„Ó  chochocho  —  Lojzinka,  Lojzinka  —  no,  to  jsou  hosti,  smrti 
bych  se  byl  spíš  nadál ! " 

Potěšilka  již  stála  u  něho,  klepala  mu  do  ramene  a  zblízka  hleděla 
do  očí. 

„Z  ničeho  nic  se  otevřely  dvéře  a  byla  tu!  Já  koukám,  co  to  k  nám 
jde  za  dámu  se  šlajrem  a  ta  se  najednou  ptá:  „Tak  která  pak  je 
maminka?"  Byla  u  nás  Neradka,  proto  hned  nevěděla,  ale  jen  se  na 
nás  podívala  a  juž  mne  držela  kolem  krku  a  hubičkovala  mne!" 

Při  té  řeči  Potěšilka  byla  samý  smích. 

„Óchocho  —  jdi,  jdi  —  to  snad  ne?"  dobrácky  se  usmívaje, 
pravil  Potěšil. 

„Zrovna,  jak  ti  povídám!  Plášť  až  na  zem,  kožešinu  kolem  dokola, 
klobouček  s  pérem!"  oči  majíc  široce  rozevřeny,  vyprávěla  a  ukazovala 
žena.  Bezzubá  brada  se  jí  chvěla  a  líce  bylo  samý  úsměv. 

Potěšil  pomrkával  a  ústa  měl  široce  natažena  i  úsměvná. 

„Hezká  je,  v  obličeji  kulatá,  červená,  vlasy  tuhle  nakrouceny,  oči 
velké  a  mluví,  jakoby  byla  z  nás.  No,  je  z  vyššího,  ale  tak  vysoké  to 
není,  jak  jsme  si  mysleli,  staří  brzo  umřeli,  potom  byla  na  zámku 
něčím,  až  si  ji  Karel  odvedl;  ale  povídala,  že  nebýt  jí,  tím  správčíkem 
by  nebyl!" 

Čím  dále  ke  konci  mluvila  pomaleji  a  Potěšil  také  hned  neodpo- 
věděl. 

„Vždyť  jsem  já  si  to  hned  myslil,  že  v  tom  byla  ženská,  kde  pak, 
2;a  našich  časů  je  nouze  o  takové  místo!"  začal  zvolna,  ale  ke  konci 
se  usmál. 

„Tak  pojeď,  pojeď,  ať  nečeká,  zrovna  b^  íi  pustila  do  vaření, 
jakoby  u  nás  bývala  odjakživa,  proto  jsem  ti  mohla  letět  naproti." 

„Bje,  bje,  stará,  bjé!"  křikl  Potěšil  a  koně  švihnul.  Mrázka  prve 
jen  supěla  a  poslouchala  klidně,  ale  teď  obrátila  hlavu  a  černýma  očima 
podívala  se  na  hospodáře.  Potom  škubla  vozem  a  přikyvujíc  dupala  po 
silnici. 

„Dva  tisíce  má  —  ty  jsou  uloženy,"  hledíc  do  dáli,  ledabyle  řekla 
žena. 

„Jen  dva"  —  vyklouzlo  z  Potěšilových  rtů,  jež  se  stáhly  v  uzounkou, 
temnou  proužku. 

„Hodná  je,  to  musím  říct,  ale  trochu  oslýchavá,  pořád  kdesi  cosi, 
abysme  se  nezlobili,  že  přijela,  ale  že  Karel  na  to  hartusil"  —  stále 
tak  ledabyle,  jakoby  si  muže  ani  nevšímala,  mluvila  Potěšilka. 
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„Ab\srae  se  nezlobili  —  to  je  rozum  —  vždyť  jsem  si  hned  mj-slil, 
že  ji  teu  hoch  poslal;  bude  ona  přec  trochu  panská,  ale  Karel  pama- 
tuje!"  důrazně  řekl  starý  a  vážně  zakýval. 

„No,  víš  —  mají  nehodu,  Karlovi  se  něco  spletlo  a  teď  by  bylo 
zle  — "  Potěšilka,  mžiknouc  na  muže,  škytavě,  nuceně  se  zasmála, 

„No  bjí  —  bjí  — ■  neloudej  se,  stará,"  křikl,  až  kobj-lka  kulhavě 
poskočila  a  obrátivši  skloněnou,  starou  hlavu,  zafrkla  a  zakývala,  jakoby 
přisvédéovala,  že  dobře  rozumí. 

Panímáma,  na  muže  nehledíc,  rychle,  jako  udýchaná  vypravovala, 
co  jí  Luis  řekla  a  při  čem  to  mezi  nimi  zůstalo. 

Potěšil  upjatě  hleděl  na  ženu,  ústa  měl  pootevřena,  ale  sotva  dýchal. 
Ve  tváři,  v  očích  měl  plno  úzkosti. 

Když  žena  dopověděla,  vydychl  jako  po  těžké  práci ;  sundal  čepici, 
přihladil  si  vlasy  a  rukávem  utřel  opocené  čelo. 

„Tak  proto  —  proto  přijela!"  zajektal,  a  v  tom  hlasu  byla  úzkost, 
lítost,  zklamání  i  hněv. 

„Ale  vždyt  ti  povídám,  že  vypravovala,  jak  nechtěla  jet,  že  tomu 
není  zvyklá  a  že  se  stydí  —  snad  jsem  se  za  všecko  měla  do  ní  dát, 
le,  ty  bys  to  pěkné  spravil!"  dobrácky  hubovala  a  klusala  hluboce 
.skloněna. 

Potěšil  zašvihl  a  prudce  vzkřiknul  na  mrázku. 

„Povídala  mi,  že  jako  nás  Karel  taky  trochu  —  bumbá  —  a  tak 
-e  ti  za  to  styděla,  že  jen  mi  to  pošeptala." 

„Kdo  bumbá  —  co  bumbá  —  bude  něco  kázat  — " 

„Prosím  té,  nekřič,  bez  toho  jsem  ji  prosila,  aby  žáduérau  nic  ne- 
říkala, že  by  se  nám  lidé  tuze  vysmáli!" 

„I  af  se  už  smějou ;  jindy  o  nás  nevědí,  než  když  chtějí  peníze. 
Tolik  jsem  na  ně  dal,  sám  se  tuhle  plahočím,  ani  se  spolu  kale  nena- 
jíme a  ješté  nemají  dost!"  sípavě,  ale  prudce  křičel.  Lítost  tížila  jej 
na  prsou,  svírala  hrdlo,  až  propukla  v  pláč. 

Žena  klusala  vedle  něho  a  zástěrou  utírala  si  oči. 

„Povídám  ti,  že  mají  peníze,  rozumím  tomu,  proč  nechtějí  s  tím 
nad  lidi;  a  chtěla  to  jenom  na  pár  neděl,  ale  když  jsem  jí  řekla,  že 
jsme  nuzáci,  že  už  skoro  nic  nemáme,  celá  se  zarazila." 

Zase  šli  mlčky  .  .  . 

„Tak  jsi  to  zrovna  říkat  nemusila,"  začal  vyčítavě,  „aby  pak  ho- 
'hovi  doma  nepředkládala  žebrotu  a  že  ona  mu  jen  pomohla,  já  znám 
lakové  paničky!" 

„Nekřič!  Až  ji  uvidíš,  poznáš,  že  taková  není;  ale  on  náš  Kadlíček 
bude  trochu  kvítko,  no,  svět  ho  tomu  naučil  —  povídala  mi,  že  měli 
pulletní  holčičku  a  prořekla  se,  že  už  iířcd  vánoconi  umíiila  — "  a 
potměšile  na  muže  mrkajíc,  zasmála  se. 

„Aspoií  kdyby  o  všem  psali,  ale  to  m   in\/.piniiciiitii,      /a^iuskal. 

„Ale  povídám  ti,  paní  je,  v  uších,  u  krku,  na  rukách  samé  zlato 
I  přivezla  mi  na  sukni     — " 

Potěšil  měl  opět  kolem  úst  svůj  tklivý  úsměv,  ale  v  oéích  mnoho 
rnutku. 

11* 


160  Karel  V.  Rais: 

Šli  mléky;  teprve  u  samé  vsi  pravil  lítostné:   „No,  až  uvidím 

Co  bychom  dělali,  musil  bych  představenému  přeuechat  tu  louku  u  Du- 
biny, jednou  o  ni  říkal,  ale  žádný  by  nesměl  zvědět!" 

„Sic  by  nás  prodali,"   vzdychla.  — 

Po  vesnici  šli  čile,  takže  každý  na  obou  mohl  viděti,  že  domů 
pospíchají.  Mrázka  nadhazovala  nohou  až  k  smíchu. 

Potéšilka  vběhla  přímo  do  světnice,  tatík  spěšně  odpřáhal.  Mrázku 
zavedl  do  tmavého,  nízkého  chléva,  nasypal  jí  sena  s  řezankou,  vůz 
zatlačil  pod  kůlnu,  pytle  i  žoky  zanášel  do  síně  ke  sklepu.  Když  poslední 
složil  a  po  práci  se  narovnal,  dvě  měkké  paže  ovinuly  se  mu  ze  zadu 
kolem  hrdla. 

„Pozdrav  jich  pán  Bůh,  tatínku,  tady  mne  mají  a  nezloběj'  se!" 
smějíc  se,  šveholila  Luis. 

Prohlížel  si  ji  překvapen. 

„Ó  chochocho,"  zasmál  se  poněkud  rozpačitě,  „to  jsou  k  nám  hosti, 
to  máme  krásnou,  krásnou  nevěstinku!" 

Luis  chytla  jej   pod  paží  a  smějíc  se  vedla  si  jej  do  světnice. 

„Tak  už  tatínka  vedu  —  tak,  čepici  dolů,  kabát  dolů  a  teď  si 
tuhle  pěkně  sednou  a  jedí,  ať  to  nevychladne;  ale  to  jim  hned  povídám, 
at  mi  hodně  chválí,  dneska  jsem  já  kuchtila!" 

Potěšil  se  při  tom  všem  točil  jako  klouče  v  cizím  stavení ;  modle 
se  před  jídlem,  pořád  se  usmíval  a  oči  mu  svítily. 

Po  celý  oběd  měl  je  jenom  na  nevěstě,  tuze  se  mu  ta  její  pružnost 
a  veselí  líbily ;  viděl  na  ní,  že  se  musí  v  jinačích  pokojích  otáčet  a 
těšilo  jej,  že  žádnou  pýchu  nevede. 

„No,  musí  být  u  vás  radost,  Lojzinko,"  hovořil  vesele,  „když  takhle 
od  rána  do  večera  v  celém  domě  je  slyšet  váš  smích  a  ty  vaše  krůčky 
—  cup  cup  cup  cup!  To  on  si  asi  Karel  hladí  vousy  a  dívá  se  jen 
za  vámi!" 

„Milý  tatínku,  kdyby  člověku  vždycky  bylo  do  smíchu,"   povzdychla. 

„Nono,  jenom  neztrácet  hlavu,  jen  vždycky  vesele  do  toho  a  všecko 
se  poddá.  Místečko  máte  dobré,  hrabě  vás  má  rád,  jste  oba  mladí  — " 
vykládal  všecek  rozjařen. 

„Ó  bože  - — -  ale  těch  starostí  kdyby  nebylo!" 

Panímáma,  stojíc  u  kamen,  ruce  měla  na  klíně  sepjaty  a  šťastným 
pohledem  hleděla  s  jednoho  na  druhého. 

O  penězích  nepromluvili.  — 

Potěšil  odpoledne  zaběhl  k  představenému.  Neradka,  vycházejíc  od 
Pácalky,  potkala  se  s  ním  na  návsi. 

„No,  to  máte  radosť,  pantáto,  viďte,  když  vám  taková  nevěsta  přijde 
do  stavení,"   lichotila  mazlavým  hlasem 

„Chocho  —  vždyť  jsem  já  věděl,  že  si  náš  Karel  nevybere  jen 
tak,  ten  má  oči  na  pravém  místě.  A  je  to  tak  v  pořádku:  vybrat  si 
hezkou  makovičku  a  těchhle  aby  taky  měla  hodně,"  a  Potěšil  čtverácky 
sevřel  vlhké  oči,  zasmál  se  a  prsty  pravačky  počítal  do  levé  dlaně,  jakoby 
sázel  peníze,   „potom  je  ráj  na  zemi!" 

Neradka,  nejevíc  nejmenší  radosti,  zvolna  kráčela  domů. 

„Starý  letěl  k  představenému,"   povídala  Krystyuě,  jež  před  oknem 
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žila,    -ti  mají  nějaké  naháňky;  vždyf  jsem  já  věděla,    že  pro  nic  za  nic 
Depi:-ijela,  mne  budou  něco  malovat!" 

Shodivši  salup,  z  truhly  vyndala  čistý  papír,  s  okna  vzala  lahvičku 
s  inkoustem  a  péro,  sedla  ke  stolu  a  dala  se  do  psaní! 

„Můj  drahý  Pepíčku! 

Zrovna  teď  jsem  byla  u  Pácalky,  abych  promluvila  s  Ferdou,  který 
z  Vídně  utekl.  Já  jsem  si  hned  myslila,  že  to  tak  provede,  protože  neví, 
co  je  pořádek  na  světě.  To  Ti  povídám,  aby  Ti  něco  takového  do  hlavy 
ani  nevstoupilo,  to  bys  se  mi  pěkně  za  mé  starosti  a  trápení  odměnil. 
Třebaže  Tě  mám  ráda,  hned  bys  musil  zpátky.  Pána,  paní  a  všecky  to- 
varyše hezky  poslouchej,  ať  to  někam  přivedeš.  Vždj^ť  on  Ferda  bude 
koukat,  až  jednou  přijdeš  domů  jako  pán  s  namazanou  hlavou,  s  hodin- 
kami ve  vestě,  až  budeš  chodit  v  lakýrkách  a  on  bos  nebo  v  pantoflích. 

Jakou  radost  měla  Podzimková,  když  ji  Venca  přišel  jako  hrabě; 
zrovna  věřit  ani  nechtěla,  že  je  to  on,  vždyf  už  i  tu  řeč  kroutil  jako  pán. 

A  co  pak  že  tak  málo  píšete,  a  holky  teď  ničím  na  mne  uepa- 
niatujou?  Kačenka  nepsala  už,  že  ani  nepamatuju  kdy.  Už  jsem  taky 
tuze  udřená,  ale  tatínek  je  pořád  jako  řimbuk;  ten  má  živobytí,  nic  si 
nepřipustí.  Ještě  že  tu  mám  Krystynku,  tak  přece  nejsem  nadobro  osi- 
řelá. Mařas  vždycky  v  sobotu  piijde,  ale  škaredí,  na  mne  sotva  promluví. 
Ten  člověk  nemá  za  mák  uznání  pro  mé  starosti.  Dobře  jeho  máma  mu 
nic  nepošle,  třebaže  bere  pořádný  výměnek.  To  jsou  ty  rozdíly  v  rodičích. 
Jest-li  pak  jsi  už  byl  u  ministrů?  Tam  je  asi  všeho,  viď?  Co  pak  Tonik 
—  nebude  se  ženit?  Jen  ať  si  vybere  nějakou  s  penězi,  já  bych  potom 
všecko  opustila  a  šla  k  němu;  hospodařila  bych  jim,  aby  měli  ulehčení. 
Tak  mi  přece  o  tom  piš  a  to  Ti  povídám,  poslouchej !  Kdyby  byla 
Krystyna  měla  rozum,  ve  Vídni  se  mohla  mít  jinač,  tady  musí  chodit 
Itrát,  šít  a  mýt  podlahy.  Jen  buď  hodný,  a  řiď  se  podle  našich  holek 
:i  bratra,  ne  podle  takového  Ferdy.  A  holkám  všecko  řekni. 

Potěšilům  přijela  dnes  ta,  co  má  jejich  Kadla;  dělá  pani,  ale  velkého 
to  není  nic,  v  baráku  je  jako  doma  a  přišla  beztoho  jen  pro  peníze. 

Holoubek  dělá  hůř  než  dřív,  je  tíím  samá  různice. 

Tak  jen  buď  hodný.  Nastokrát  Tě  pozdravuje  a  líbá  Tvá  věrná 
matka  až  do  hrobu  tmavého." 

Šero,  v  němž  chvěly  se  poslední  žlutavé  paprsky,  šířilo  se  ode  dveří 
k  okuu.  Neradka  ku  konci  dopisu  již  sotva  viděla  a  písmeny  byly  čím 
dále  větší  a  tlustší  .  .  . 

Když  se  Luis  druhého  dne  před  polednem  chystala  na  cestu  a  do- 
píjela čaj,  i)antáta  přistoupil  k  ní  a  vysázel  na  stůl  tři  stovky. 

„Tak  tuhle  jsou  peníze,"   řekl  slabě  chvějícím  se  hlasem. 

„Vždyť  jsem,  tatínku,  i)ovídala  mamince,  že  to  sama  spořádám  — 
ale  když  už  jste  byli  tak  dobří,  vezmu  to  a  žádný  nezví  o  ničem.  Pěkně 
vám  dékuju  a  je  mi  tuze  líto,  že  jsem  se  o  tom  zmínila,  ])rotože  nechci, 
abyste  v  něčem  měli  újmu.  Buďte  bez  starosti,  ve  čtvrt  létě  to  máte 
tady,  kdyby  Karel  nedbal  a  zapomněl,  pošlu  to  sama,  vždyť  to  byla 
jenom   nešťastná  náhoda!"   vážně,  vřele  mluvila  Luis. 

Potéšilka  přišourala  se  mezi  nevěstu  a  tatíka,  rozpačité  se  usmívala. 
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a  pravila:  „Prosím  vás,  Lojzinko,  jenom  na  toho  hocha  jděte  v  dobrotě, 
víte,  on  v  dobrotě  udělá  všecko!"  Oči  měla  zality  a  sepjaté  ruce  se 
jí  třásly. 

„Snad  byste  si,  maminko,  nemyslela  — " 

„I  já  myslím  jako  k  vůli  tomu,  co  jste  včera  povídala  —  že  se 
rád  napije!"   honem  pravila  Potěšilka  a  slz  v  jí  vyhrkly. 

„Ale  maminko,  jdi,  co  pak  nemám  rozum,  snad  nemyslíš,  že  mu  to 
nepřeju?  Yždyť  vidím,  že  se  taky  naběhá  a  nastará,  až  běda.  Byla  jsem 
tu  krátce,  ale  mohla  jsi  mne  poznat!"  a  Luis  chytila  panímámu  kolem 
krku,  přitiskla  ji  k  prsům  a  na  čele  ji  zlíbala. 

„Tak  tak,  mějte  se  rádi,  a  to  vám  povídám,  ať  nám  píšete,  ne 
abyste  nás  zas  nechali  jako  dřív!"   hrozila  panímáma. 

„Jak  přijdu  domů,  budu  psát  a  Karel  musí  taky.  Žanynku  a  Bertu 
od  nás  pěkně  pozdravujte,  aby  nám  taky  psali.  Karlouš  bude  mít  radost, 
až  mu  povím,  že  jste  zdrávi,  Berta  že  je  oficírem  a  Žanynce  že  se 
tuze  dobře  vede!" 

„I  to  musíte,  Lojzinko,  vy  začít,  víte,  ona  si  Žanynka  myslí,  že 
jsou  vám  sprostí,  že  jsou  jen  pekařovi,"   dobrácky  povídala  matka. 

„To  je  dětina  —  ale  to  je  dětina,  co  pak  není  Karloušova  sestra?" 
vesele  smála  se  Luis. 

„Až  Berta  pošle  nový  atres,  hned  vám  ho  napíšu;  naposledy  psal, 
že  pomašírujou  zas  jinam,"  dodal  Potěšil,  ale  na  nevěstu  se  při  tom 
nedíval. 

Po  chvíli  ji  vyprovázeli.  Šla  jako  královna,  oni  po  jejích  stranách 
klusali  jako  chudé  služebnictvo.  Usmívali  se  a  Potěšilka  očima  těkala 
po  oknech  chalup  a  baráků,  nevyhlíží-li  někdo.  Kde  se  dívali,  tam  za- 
kývala a  zasmála  se  radostně. 

Neradka  stojíc  ve  dveřích  chalupy,  hleděla  za  nimi,  dokud  neza- 
hnuli  ze  vsi.  Potom  loudala  se  do  krámku  u  dvou  panen. 

„No,  už  ji  vedli,  viděli  jste?"   ptala  se  otvírajíc  oprášené  dvéře. 

„Bodejť  bysme  neviděli'  Hezká  —  hezká,  samá  nádhera!"  šeptala 
Máli. 

„I  je  to  hloupá  pejcha  —  ani  s  pánem  Bohem  mi  nedala,  ale 
sloužit  jí  to  jsem  byla  dobrá!"   táhle  řekla  Neradka. 

„Je  vidět,  že  to  není  naučené,  že  je  z  toho,  všecko  na  ní  pěkně 
hraje ;  některá  taková  fiflena  je  z  ničeho,  ve  světě  něco  pochytí  a  neví 
potom,  jak  hlavu  nosit.  Ale  to  se  hned  pozná,"   ostře  dodala  Sofa. 

Neradka  hned  neodpověděla,  ale  otvírajíc  rty  jako  kapr,  rukou 
je  utírala. 

„Jen  si  mysleme,  jen  si  mysleme,  ta  odtud  s  prázdnou  nejela,"  a 
zasykla. 

„Mně  se  zdá,  že  nenesli  nic,"   usmála  se  Sofa. 

„Co  by  nesli,  snad  by  se  netahala  s  vejci  nebo  křížalami?  To  by 
jí  stálo  za  to  —  ale  v  kapse,  v  kapse!" 

„A  pane,  u  Potěšilů  by  toho  nabrala,"   mávla  rukou  Máli. 

„Však  proto!  Taky  tuhle  píšu  hochovi,  aby  ho  nenapadlo  běžet 
domů  jako  toho  Ferdu,  tam  může  udělat  štěstí  jako  naše  holky.  Psala 
Filomenka,  jak  ministrovi  teď  jezdí  do  bálu,  už  byli  v  pěti,   a  paní  má 
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pokaždé  nové  celohedvábné  .  šaty,  je  plna  zlata  a  drahého  kamení  — 
no,  prosím  vás,  ministrova  paní  —  nejdřív  je  zeměpán  a  potom  hned 
ministr ! " 

„I  jo  jo,  my  o  tom  ani  mluvit  neumíme,"  usmála  se  Sofa  a  po- 
dívala se  na  sestru. 

„A  na  těch  podlahách  bysme  padaly  —  leskne  se  to  prý  jako 
zrcadlo,  kde  pak  bysme  na  tom  dovedly  zatancovat,"  povídala  Neradka 
a  kývajíc,  suivé  hleděla  do  prázdna. 

„Ti  oni  do  kola  netancujou,  snad  jenom  ty  čtverylky,"  šeplala  Máli. 

„I  do  kola  taky,  povídala  naše  Filomenka,  že  když  byla  na  bále, 
pořád  jenjen  lítala!" 

Panny  sklonily  hlavy,  usmály  se,  ale  neodpověděly. 

„Xono,  musím  domů,  aby  tam  někdo  nevlez,"   a  Neradka  odcházela. 

Když  vstupovala  mezi  dveře,  se  strany  vyrazil  Holoubek  a  málem 
by  ji  byl  porazil. 

„A  na  mou  pravdu,  máme  my  na  sebe  štěstí,"  smál  se.  ^Když  sem 
člověk  vejde,  s  kým  se  tu  nepotká  jako  s  vámi.  Za  dva!" 

„Jenom  že  já  na  tenhle  utrejch  nechodím,"   odsekla  a  vyšla. 

„A  já  dám  lidem  pokoj,  rozumíte,"  zachechtal  se  a  naliv  do  sebe 
obsah  sklenky,  zachrčel  a  křikl:   „Připsat!"   Mžikem  byl  z  krámku.    — 

Manželé  Potěšilovi  s  nevěstou  docházeli  nádraží.  Obzorem,  plným 
slunečného  jasná,  jednotvárně  zněly  vysoké  zvuky  elektrických  zvonečků 
a  hučel  varhanový  akord  z  telegrafních  tyčí. 

„Mně  se  zdá,  že  už  hučí,  skočím  si  ještě  do  kanceláře  a  pošlu 
Karloušovi  telegram,  že  jedu,"  pravila  Luis  a  běžela  do  budovy. 

„Na  Karla  pamatuje,"   usmívaje  se,  prohodil  Potěšil. 

„I  je  hodná,"   dodala  žena. 

Vyšli  před  nádraží.  Hladké  kolejnice  zářily  modravým  třpytem  a 
v  dáli  měnily  se  na  tenké,  napjaté,  svítící  struny. 

Bylo  tu  placho,  jenom  ponocný  loudavě  svými  ohromnými  botami 
dupal  a  přes  tu  chvíli  /íval. 

Telegramem  Luisiným  bylo  jediné  slovo:    „Vezu". 

Vyběhla  čilá  a  veselá;  když  hučící  vlak  pronikavě  zapísknul,  lou- 
čila se  velmi  srdečně,  znova  a  znova  oba  objímala  i  líbala.  Ještě  z  va- 
gónu se  lítostně  usmívala  a  utírala  si  oči.  Když  se  vlak  opět  hnul, 
spustila  okénko  a  Potěšilovýni  kývala  šátkem. 

Stáli  jako  zaryti  a  slzy  jim  tekly  po  vrásčitých  tvářích  .  .  .  Vlak 
vyjel  z  nádraží.   Luis  opět  vytáhla  okno  a  přešla  oddělením.   IJyla  sama. 

Sedla  si  do  rohu,  natáhla  nohy  a  líce  měla  plno  mrzutosti.  Ohrnula 
ret  a  z  bílých  zoubků  vydralo  se  jí  drsně:   „Konec  komedii  — " 

Dala  se  do  dřímoty. 

Manželé  Potěšilovi,  skloněni,  nemluvíce  klusali  domů. 

Ve  světnici,  jež  jjo  tu  řádku  hodin  byla  oživěla  a  omládla,  bylo 
prázdno,  smutno.  Tatík  sedl  u  kamen  a  trpký  úsměv  maje  kolem  rtů, 
hleděl  do  okna.  Panímáma  kolem  kamen  uklízela. 

Mlčeli,  až  tatík  náhle  povstai  a  přešed  světnici,  i)ovidal :  „Ty, 
matko,  ukaž  přece,  co  ti  na  ty  šaty  přivezla?" 
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Panímáma  skočila  ke  truhle  a  vyndala  látku. 

Rozestřel  ji  do  vzduchu  a  dal  se  do  sípavého,  trpkého  smíchu. 
Teď  po  odjezdu  nevěstině,  v  prázdnu  světnice,  všecky  těžké  myšlénky 
rozbušily  se  mu  do  spánků. 

„Ale  tatiku,  tatiku,  vzpamatuj  se!"  sepnuvši  ruoe,  volala  žena.  Ale 
náhle  se  zajikla  a  dala  se  do  pláče  .  .  . 

Rozuměli  si.  (Pokračování.) 
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Proložil  Jar.  Vrchlický. 

Hroby  Etruskú. 

I. 

O  snít,  že  drahá  tvář  kdys  bude  prach, 
že  bude  zem,  jež  nebude  nás  znáti ! 
Že  jeden  z  nás  tu  zbude,  ve  slzách 
nad  hrobem  v  dáli  by  moh  jednou  lkáti! 

Ó  Etruskové,  též  propadlí  tmám, 
div  lístek  růže  v  stopě  vaší  září, 
stál  popel  miláčků  před  zrakem  vám, 
že  urnám  tvář  jste  lidských  dali  tváří? 

O  Lásko!  Život  můj  též  urna  je, 
již  bez  ustání  vzpomínka  v  tvar  hněte, 
až  prach  a  zem  jak  obraz  zaplaje, 
tAi^j  drahý  obraz,  jenž  v  mé  duši  kvete. 

To  svatá  urna,  minulost  již  spíná 
s  tvou  pamětí,  co  trvat  bude  hlína. 

II. 

Ach,  tyto  urny  s  lidskou  hlavou,  vím 
a  s  rukama,  jež  k  stěnám  visí  dolů, 
hrnčíři  dávní  drahým  umrlým, 
své  matce,  ženě,  sestře  zhnětli  v  hi.lu. 

O  hrubá  snaho  zašlých  zouťani, 
kde  symbol  nestačil  víc  ani  znaky, 
jež  chtělas  mrtvé  v  žití  zaplání 
zřít  před  sebou  s  jich  tahy  a  s  jich  zraky  I 
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Však  úzkoíi   \íi>f   marná  nebyla, 
v  přihrádkách  museí  nad  proudem  zkázy, 
jak  žili,  jak  jich  láska  zářila, 
to  dí  ty  smutné,  nesmrtelné  vasy. 

Však  béda,  já,  když  padnu  smrti  v  jařmo, 
svou  nesmrtelnost  vzývat  budu  darmo ! 

III. 

Fialka  vyrůstá  i  cyklámen 
kol  olivových  zahrad  pod  větvemi ; 
spí  král  před  veky  tady  pohroben 
pod  kořeny  ve  hloubce,  v  tvrdé  zemi. 

Sedláci  ryli  v  země  útrobě, 
pryč  hlínu  podjeseně  odházeli, 
jas  zlatý  v  zrak  jim   šleh  —  a  ve  hrobě 
I)od  zemí  živou  tvář  tu  náhle  zřeli. 

Zavřená  víčka  a  na  retech  nach 
zde  ležel,  květ  i  kámen  značil  krále ; 
jen  mžiknutí,  hrsf  hlíny  jen  a  prach 
na  prsten,   věnec  padly  nenadále. 

Na  desce  jméno  vryto  s  kořistí, 
však  v  řeči,  kterou  nelze  přečísti. 

IV. 

Zde  deska,  jak  ji  popsal  zašlý  čas, 
rys  každý,  čára,  jak  od  včíra  svěží, 
ni  slovo  nechybí,  zří  v  světlo  zas 
a  přec  ký  taj  tu  před  člověkem  leží! 

Co  měla  hlásat   hrobním   ve  stínu  ? 
Zda  slávy  hlahol  či  ne])řálel  ztráty? 
Či  nářek  druhů,  paian   hrdinň? 
()i  o  vzkříšení  zpívala  slib  svatý? 

Na  Sicílii  vidíš  zlatý  štít 
na  hrobech  řeckých.  Smrt  velebí  krátce. 
O  třikrát  blah,  kdo  mfiže  věčně  snít 
v  snu  nevýslovném  jako  mléko  sladce! 

V  zem   rodnou  i)roniěněn  spí  v  tichém  spaní, 
slib  zlatý  drží  v  bezmasé  své  dlani. 
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Londýnské  studie. 

I. 

Square  v  listopadu. 

Vlá  Černý  vítr  ulicí, 
tříšt  svadlých  listů  pod  nohami 
a  nebe  s  mhami  nad  hlavami 
je  plné  bouřnou  vichřicí. 

Kol  zimou  sešlé  lupení 
tak  jemné  modré  páry  dýchá 
a  stromů  lichá  stojí  z  ticha, 
jak  přeludy  ční  bez  chvění. 

Hle!  jak  své  větve  zvedají! 
Tak  slepé,  nahé  v  mrtvém  vzduchu, 
snad  mají  tuchu  v  tomto  hluchu 
jar  zašlých,  která  hledají. 

A  tak  můj  život  slepý,  nah, 
po  kráse,  jež  se  stihnout  nedá, 
jež  ta  tam,  běda!  marně  zvedá 
se  bez  pomoci  v  prázdných  snách! 

II. 

U  vchodu  Britského  Musea. 

Den  celý  pršelo,  teď  vzduch 

jest  jasný  a  čistý; 
pad  do  ulice  slunce  pruh, 

ty  lesknou  se  místy. 
A  mají  barvy  západu, 

v  nach,  zlato  se  třpytí; 
nad  hlavou  nám  však  v  souladu 

tam  samý  jas  svítí. 
Tam  záře  strž  plá  ve  azur, 

v  ní  vločky  jsou  světla, 
jak  v  trvalý  mír  beze  chmur 

by  čistá  touha  vlétla. 
Nad  tím  se  sloupy  zvedají 

s  šedými  vlysů  tony  — 
holubi,  již  tu  vrkají, 

jsou  šedí  jak  ony. 
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III. 
Po  březnové  bouři. 

Slyš,  vítr  vzlyká,  který  nevidíš, 

vzdech  poplachu  a  touhy; 
po  celou  noc  rval  désně,  k  ránu  již 

jest  pouze  povzdech  dlouhý. 

Kol  stromy,  na  nichž  města  každý  hlod 

zle  pomstil  vítr,  v  chvění 
mdle  sténají,  jak  chtěly  o  závod 

by  říci:  Odpuštění! 

O  ticho,  srdce!  Proč  máš  smutno  být, 

a  předtuchami  zdráno? 
Kdož  ví?  Snad  nebe  chce  tě  překvapit 

tvou  Vesnou  —  snad  juž  ráno ! 


Fons  vitae. 

I. 

U  řeky  ležela  jsem  zamyšlena, 
v  níž  chladná,  čerstvá,  svěží  voda  byla ; 
slz  čerstvých  hořkost  z  ní  vs.ik  ústa  pila, 
svůj   obraz  hledajíce  roztoužena. 
A  vědouc,  není  mořem  vyživená 
a  vidouc  davy  já  se  podivila ; 
ty  dlouhá  cesta  k  řece  unavila, 
jich  řada  sem  se  vlékla  neskončená. 

Šli  mlčky,  jak  jdou  mrtvi,  namáhavě, 
nes  každý  urnu  přímo  na  své  hlavě, 
nes  každý  jinou,  vsak  nejmenší  z  nich 
juž  byla  těžkým   břeiiiiMiem,  jež  tlačí. 
A  každý,  břeh  když  této  řeky  stih, 
svou  všecku  tibu  vody  vlil  tam  v  pláči. 


il. 


Zrak  dutý,  čelo  bez   bolesti,  v  snění 
jak  strašidla  jsem  táhnouti  je  zřela, 
jich  slavnostní  proud  přervat,  já  se  chvěla, 
až  bázní  hnána  k  sobě  v  přemýšlení: 
„Chci   j)oznati  ten  taj,"  jsem  k  sobě  děla. 
„Ó  chodci,"   zvolala  jsem  v  roztoužení. 
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„ký  osud  váš?  Jste  mrtví,  vyhoštění 
těch  duchové  snad,  jichž  jsou  živá  těla?" 

Děl  jeden:   „Vůlí  boha  žal  jen  stálý 
byl  život  náš  a  my  jsme  nereptali, 
cíl  žití  nechtěli  jsme  ukvapiti.' 
Po  smrti,  nežli  zapomeuem  žití, 
ves  žal  i  trud  sbíráme  v  slzy  svoje, 
živíce  jimi  všeho  žití  zdroje." 


Osobnost. 

Jak  ten,  kdo  jde  kol  zahrad  strmých  zdí 
po  cestě,  která,  zdá  se,  nemá  konec, 
vždy  stezkou  prázdnou  vzadu,  před  sebou, 
po  které  musí  pro  vždy  kráčet  sám : 
O  taký  bývá  v  poutech  život  duše, 
jež  ani  láska  nemůž  rozlámat. 

Ach,  často  chtěli  bychom  rozlámat 
ta  pouta  vše  a  skočit  přes  ty  zdi, 
by  mohla  k  duši  v  lásce  přilnout  duše, 
hlas  její  slyšet  v  odvet  znít  až  v  konec, 
jít  cestou  volby  své  a  nebýt  sám, 
jít  s  druhy  v  štěstí,  nebe  před  sebou. 

Zeď  vysoká!  O  kámen  před  sebou 
leb  darmo  třískám,  ne  zeď  rozlámat; 
bych  cestu  měl,  vždy  kráčet  musím  sám, 
jen  ob  čas  slyším  za  zahradní  zdí 
hlas  větrem  zavatý  neb  písně  konec, 
jež  jako  rosa  padá  až  v  dno  duše. 

Když  jiní  pějí,  zapomeňme,^'  duše, 
jak  dlouhou  cestu  máme  před  sebou, 
v  ký  banální  a  nutný  splývá  konec ! 
Pojď  hledat  chudobky,  štěrk  rozlámat, 
hleď,  slzička  kde  roste  v  stínu  zdí. 
Však,  žel,  tak  bolestné  jest  býti  sám ! 

Tak  pro  vždycky  a  neodvratné  sám : 
Ne  pouze  ty  a  já,  leč  každá  duše 
v  svor  zavřená  zde,  jichž  nevidíš,  zdí. 
Zda  máme  zbláznit  se  ?  či  před  sebou 
val  zoufalství,  jak  tříšť  se  rozlámat? 
Či  v  chmurném  klidu  vléci  se  až  v  konec  ? 
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Tof  naděj  srdcí  všech,  že  bude  konec! 
Že  bude  konec,  kde  nebudeš  sám, 
kde  mrtev  aneb  silný  rozlámat 
svor  můžeš  svého  j  á  a  volná  duše 
ni  má,  ni  tvá,  trůn  času  pod  sebou, 
naň  sedne  svéta  za  poslední  zdí. 

Já  věřím  v  konec,  zpívám  za  svou  zdí 
sám,  aby  mohla,  jež  mne  slyší,  duše 
rozlámat  pouta,  jitro  před  sebou. 


Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek 

(Pokračování.) 

Kostějova  bylo  na  hranice  jen  asi  půl  dne  jízdy,  a  pan 
Rodzoň  uměl  věci  nastrojiti  tak,  že  se  Bohuslav  bez  pře- 
kážek dostal  na  haličskou  půdu,  což  tehdy  nebylo  věcí 
snadnou,  a  rocloučil  se  s  ním  velmi  srdečně. 

„Poczciwy  chlopak  a  zuch,"  šeptal  si,  ohlédl  se  ještě 
jednou  za  nim  a  pokřižovav  se  před  odjezdem  jako  oby- 
čejné, nastoupil  na  jednom  j)Ovoze  zpáteční  cestu.  Na  druhém  uháněl 
Bohuslav  ku  Krakovu,  sedl  tam  k  večeru  na  dráhu,  druhý  den  ráuo 
byl  v  Cechách  a  slezl  v  Železném  Brodě,  odkud  se  vydal  pěšky  domů 
do  Návarova.  Zvonili  právě  j)olediie.  Zdlouliavým  krokem  i  s  těžkým 
srdcem  stoupal  vzhůru,  a  bylo  mu  na  duši  tak,  jako  ondy  v  dubnu, 
když  se  vracel  z  Prahy.  Směsice  nejrůznějších  citů  vřela  v  ňadrech,  alo 
ze  všech  nejsilnější  byl  strach  před  otcem,  který  ho  tížil  více,  než  zár- 
mutek a  bázeň  o  matku.  Matku  miloval,  otce  se  bál.  — •  Přešel  Horka, 
malou  vesnici  nad  Brodem,  a  když  stoupal  dále,  zahlédl  za  sebou  týuíž 
směrem  jíti  do  kopce  jakousi  stařenu  s  hošíkem.  Nesla  ua  zádech  koš, 
z  něhož  vyčnívaly  staré  visací  hodiny  s  kyvadlem  a  ušpiněným,  dřevěným 
číslovnikein ;  chlajiec  sel  za  babičkou  a  vedl  na  provázku  kozu.  Říkal 
jí  rezek  a  byl  s  ní  stále  v  potyčce,  neboť  koza  kluka  nechtěla  po- 
slouchat, uhýbala  se  s  cesty  tu  na  levo,  tu  na  i)ravo,  a  hoch  se  s  ní 
nepřestával  hrdlovati.  Bohuslav  stanul,  nechal  je  předejíti,  díval  se  za 
nimi  a  viděl,  že  potkali  jinou  mladší  ženskou,  která  přicházela  vrchem 
dolů.  Obě  byly  známy  a  daly  se  do  řeči.  Mladík,  opodál  odpočívaje, 
jyoslouchal. 

„Vosobo,  kam  se  stěhujete?"   ptala  se  staruchy  druhá  ženská. 

„  Ale  —  stéhuju  se  vod  Tondy  pryč  k  cíři  do  Deržkova.  Měla  jsem 
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psáno,  že  mám  u  něho  v  chlívě  kozu  na  vejměnku  při  hospodářově  vo- 
broce ;  nekalota  nekalá  dával  dycky  píci  daleko  od  kozy,  aby  k  ní  ne- 
mohla, anebo  ji  jen  v  rukou  ukazoval  a  vysmíval  se,  že  přej  není  po- 
vinen kozu  kermiť,  že  když  koze  ukáže  seno,  anebo  píci  položí  do  chlíuka, 
je  koza  při  hospodářově  vobroce ;  a  na  tom  že  je  dost.  Naváděla  ho 
k  tomu  žena;  víte,  je  vod  Tomšů,  a  to  je  darebný  plemeno.  Tonda  by 
nebyl  takovej,  ale  vona.  Inu,  škoda  poudať.  Tak  se  stéhuju  od  syna 
k  cíři"  —  vypravovala  hovorná  babka. 

„A  co  to  nesete  v  koši?"   ptala  se  mladší  ženská. 

„Ale  —  starý  hodiny  a  nějaký  hamparátí  po  nebožtičkoj." 

„A  co  slyšíte  vo  druhým  synoj?" 

„Ale  —  pranic.  Nechal  mně  tuhle  hocha  na  kerku,  odešel  do  bo- 
žího světa,  a  tři  léta  juž  vo  něm  není  ani  slechu,  jako  by  kámen  do 
vody  hodil.  Tejď  abych  dítě  živila,  a  není  z  čeho;  vejměnek  nestačí," 
naříkala  stařena,  a  obracejíc  se  k  synkovi,  napomínala  ho : 

„Jožka,  derž  rezka,  ať  ti  neuteče." 

Jožka  poslechl  a  utřev  si  usraoleným  rukávem  nos,  zahuboval  na 
kozu,  jež  mečela  a  na  všechny  strany  sebou  kroutila. 

„A  vodkud  dete  vy  vosobo?"   tázala  se  navzájem  starucha. 

„Z  funusu." 

„A  kdo  vám  umřel?" 

„Mně  nikdo,  ale  Návarovskou  správčici  dnes  zahrabali.  Bejvala  sem 
u  nich  chůvou  ..." 

Ještě  nedomluvila,  když  se  Bohuslav,  jehož  si  ženské  dříve  nepo- 
všimly, rychle  k  nim  přiblížil  a  zvolal : 

„Pro  Boha,  Růžo  —  co  jste  povídala?    Že  má  matka  je  mrtva?!" 

Byl  oblečen  po  polsku ;  přes  ramena  měl  přehozenou  burku,  na 
hlavě  konfederatku,  a  chůva  ho  nemohla  na  první  pohled  ani  poznati. 
Trvalo  chvilku,  než  se  vzpamatovala.  Propukla  v  pláč  a  podávajíc  mu 
osmahlou,  drsnou  ruku  na  přivítanou,  pravila: 

„Ach  Bohuslávku,  to  je  neštěstí,  to  je  neštěstí!  Jemnostpaní  čekala, 
čekala  a  chudinka  se  nedočkala.  Jen  o  třikrát  čtyryadvacet  hodin  kdy- 
byste byl  dříve  přijel!  Dnes  jsme  ji  v  Deržkově  pochovali  ...  to  byl 
funus!  Z  celejch  hor  kde  kdo  byl  ...  a  nejvíc  nás  chuďasů  .  .  .  víte, 
jaká  byla  dobrá  .  .  kde  kterej  žebrák  .  .  .  ach  božiuku,  božínku,  je  to 
neštěstí,"  —  vypravovala  Růža  a  utírala  si  slzy  plachetkou. 

Bohuslav  zůstal  jako  ohromen;  neslyšel,  co  povídá;  jen  v  uších  mu 
hučelo:  „Dnes  jsme  ji  pochovali."  Hlava  se  mu  motala,  a  před  očima  se 
mu  dělaly  mžitky ;  bylo  mu,  jakoby  suil.  Ale  Rňza  s  plachetkou  na  hlavě 
a  její  breptání,  které  sice  neposlouchal,  které  však  jako  jednostejný 
šumot  vody  naráželo  na  jeho  sluch,  připomínaly  mu,  že  bdí  na  jevě.  Po 
celém  těle  mu  projížděl  studený  mráz ;  bez  myšlenek  a  jako  strnulý 
upřel  zrak  na  ošumělého  chlapce,  jenž  ničeho  si  nevšímaje  potýkal  se 
s  rezkem,  a  vyrazil  ze  sebe  slova: 

„To  není  možné!" 

„Je,  Bohuslávku,  je,"  odpovídala  chůva  a  počala  na  novo  dlouze 
a  široce  vykládat  o  smrti  paní  správcové. 
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Mladík  ji  nevěnoval  žádné  pozornosti  více  a  pospíchal  dále  do  kopce, 
jakoby  pod  ním  půda  hořela.  Ženské  zůstaly  s  chlapcem  samy  a  chvilku 
se  za  ním  dívaly. 

„To  je  syn?"   ptala  se  stařena. 

„Ba  to  že,"   odpovídala  Růža. 

„A  co  to  má  na  hlavě  za  řepici?  Vypadá  jako  komediant." 

„Ale  —  je  nic  kalýho.  V  Praze  se  nechtěl  učit,  chodil  přej  tam 
za  holkama  a  za  pivem...  musil  domů  a  potom  útek  někam  do  Polska... 
je  tam  tejď  ňáká  rebelie  .  .  .  pomáhal  jako  těm  rebelantům ....  a  snad 
ti  rebelanti  nosí  takový  čepice,"   poučovala  Růža  starou  výmiukářku.  — 

Stařenu  zajímala  více  konfederatka,  než  matčin  a  symiv  nešťastný 
osud.  Hleděla  hodnou  chvíli  za  odcházejícím,  divila  se,  že  někde  daleko 
ve  světě  rebelanti  nosí  takové  čepice,  a  když  Bohuslava  nebylo  více 
vidět,  vrátila  se  k  obyčejnému  oboru  svých  myšlenek  —  totiž  k  Jozkovi 
s  kozou.  O  tom,  co  dá  Jozkovi  jíst  a  koze  žrát,  přemítala  více,  než 
o  celém  ostatním  světě.  Byla  proto  brzy  hotova  se  vším,  co  právě  sly- 
šela a  viděla,  pustila  to  hned  s  mysli,  a  milý  rezek  s  ubohým  vnukem 
byly  zase  jediné  představy,  které  ji  zaujaly.  Poklábosila  o  nicli  ještě 
s  Růžou,  i)ak  se  s  ní  rozloučila,  a  obé  ženské  šly  po  svých,  každá 
v  jinou  stranu. 

Bohuslav  pospíchal,  co  mu  stačil  dech.  Nevěděl  sám,  proč  tak  činí. 
Když  přišel  za  Jilové  na  vrchy,  odkud  je  vidět  Návarov,  potkal  Evičku. 
Šla  sama  a  z  daleka  ho  poznala.  Jindy  by  se  mu  byla  vyhnula,  ale 
dnes  bez  ostýchání  ho  pozdravila  a  počala  mu  vy])rávěti  o  matce. 

„Pro  Boha,  Evičko  mlč;  juž  vím  všechno"  —  odvětil  mladík  a 
bcžcl  ku  předu. 

Evička  se  za  ním  chvilku  dívala,  pak  si  shrnula  vlasy,  které  jí 
padaly  do  čela,  a  šeptala  si:  „Škoda,  že  není  mým  mužem!"  Byla 
nespokojena  s  Vincou,  jenž  ji  často  prával. 

Bohuslav  pádil,  že  sotvy  dechu  popadal.  „Proč  vlastně  pospíchám?" 
jiumyslil  si  a  ustál  v  běhu.  Byl  v  duševním  rozpoložení  člověka,  jenž 
nemyslí,  jen  cítí.  Ničeho  si  nepředstavoval,  na  nic  nevzpomínal,  ničeho 
nechtěl :  cítil  jen  chvění,  rozčilení,  bolest,  výčitky  svědomí  a  strach. 
Konečné  mu  napadla  otázka,  co  má  dělat,  zdali  jit  rovně  do  Návarova 
anebo  na  hřbitov  do  Držková.  Bál  se  prvního  setkání  s  otcem  a  rozhodl 
se,  že  80  j)ůjde  vyplakat  na  matčin  hvub.  Zdálo  se  mu,  že  hojné  slzy 
budou  ťilevou  jelio  skličenosti.  Uhnul  se  směrem  na  levo  a  dříve,  než 
minulo  půl  hodiny,  byl  u  hřbitovních  vrat.  Byla  (ttevřena;  hrobař  Roubal 
kopal  lirob  blíže  obruby.  V  rukou  se  mu  kmital  tu  rýč,  tu  motyka,  a 
mezi  rty  válel  motaniuu  eIov,  z  nichž  bylo  jen  rozumět:  „Čert  aby  byl 
hrí)bařem  I" 

Hohuslav  vř<toui)il  na  hřbitov.  Neptal  se  na  nnitku,  neboť  věděl,  že 
leží  v  hnibce,  kterou  tam  již  otec  pr(>  celou  ntdinu  dal  postavit,  a 
hfl  přímo. 

Mezi  tím,  kdy  dlel  u  čerstvého  rovu,  šoural  se  před  hřbitovem  po- 
nocný  Ilozda,  a  díval  se  tu  ke  Kousalově  hospodě,  jež  stála  na  návsí, 
tu  k  faře  a  tu  zas  ke  hřbitovu.  Hospodu  si  prohlížel  proto,  že  se  mu 
chtělo    pít  a  zahrát    velusa,    neboť  byla  sobota;    ke  hřliitovu    se  zadíval 
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proto,  že  čekal  na  hrobaře,  až  bude  hotov  s  prací,  aby  mu  pomáhal; 
ku  faře  pak  obracel  zraky  jako  k  nepřátelské  tvrzi,  která  se  dosud  ne- 
vzdala. Ponocný  Hozda  byl  totiž  s  farou  na  štíru,    a  to    se  stalo  takto. 


o. 

Držkov  byl  dvě  stě  let  bez  pořádných  hodin  na  kostelní  véži: 
mívali  tam  jen  sluneční  —  a  to  bylo  jako  nic.  Přišel  farář,  jemuž  zvláštní 
zálibou  bylo  hodinářství.  Nemohl  se  dívat  na  věž  bez  hodin  a  sbíral  po 
krejcárku,  až  pořízeny  a  zasvěceny  hodioy.  Šelma  mistr  dal  si  dobře 
zaplatit,  ale  špatně  urobil,  neboC  neminul  ani  rok  a  hodiny  nešly  a 
nešly.  Nejdřív  na  nich  kutil  pan  farář  —  nic  naplat;  potom  umělec 
z  nejbližšího  města,  jenž  se  byl  vyučil  ve  Vídni  —  tím  hůře ;  konečně 
zase  pan  farář  —  a  tu  bylo  hodinám  smrti  naší  amen.    Nešly    a    nešly. 

—  Celou  obec  to  náramně  mrzelo,  neboť  věnované  krejcárky  byly  ty 
tam  a  k  tomu  posměch  vůkolních  dědin.  Tenkráte  nedal  čert  výminkářce 
Jakubové  dobře  dělat,  i  povídala  jednou  časně  z  rána  Éehořtici,  když 
s  ní  máchala  prádlo  u  koryta:  „Věřte  mně,  že  ty  hodiny  nikdo  jiný 
nepokazil,  než  krom  té  posvěcené  hlavy  náš  pan  farář.  Učil  se  na  nich. 
Kutil,  kutil,  až  jim  popletl  kolečka." 

Neminul  den  a  celá  obec  věděla,  že  hodiny  pokazil  —  krom  té 
posvěcené  hlavy  —  pan  farář.  ■ —  Nuž  na  něho,  aby  je  dal  na  své  ná- 
klady spravit.  Nechtěl  —  slovo  k  slovu,  a  než  minul  druhý  den,  byla 
roztržka  mezi  ovečkami  a  pastýřem  událostí,  která  vášnivě  kormoutila 
obě  strany.  Obec  si  vzala  do  hlavy,  že  pan  farář  musí  na  své  náklady 
dát  správku,  a  pan  farář  si  umínil,  že  tak  neučiní.  —  Počal  vzdor  a  ze 
vzdoru  otevřený  boj.  Proto  dostal  ponocný  rozkaz,  aby  otud  každé  noci 
odpískal  dvanáctou  hodinu  před  farou,  pokud  uevypíská  obci  zase  hodiny, 
neboť  se  myslilo,  že  pan  farář  je  dá  raději  spravit,  než  by  se  nechal 
vždy  o  půl  noci  o  svou  povinnost  upomínávat.  Starý  Hozda,  dobrý 
sluha  obce,  nejen  že  plnil,  co  mu  nařízeno  a  že  foukával  do  píšťalky 
v  noci  u  fary  jako  z  měchu,  leč  učinil  i  více :  vymyslil  si  válečnou  lest. 

—  Rozvažoval  jakožto  starý  voják  takto:  „fara  je  pevnost,  které  musím 
dobýt;  na  pevnost  se  musí  hnát  útokem  s  nejslabší  strany;  nejslabší 
stranou  fary  je  kuchařka  —  nuže,  na  tu!  Ale  jak?"  —  Jednou  v  sobotu 
večer  seděl  s  kostelníkem  Vavrdou  v  hospodě ;  kostelník  pil  pivo,  po- 
nocný kořalku.  —  „Poslyš,  Franto,"  povídá  Hozda,  „nevíš,  na  které 
straně  fary  a  v  které  světnici  spává  kuchařka?" 

„Proč  pak?"   —  ušklíbl  se  Vavrda,  až  se  Hozda  rozpaky  začervenal. 

„Nebuď  bloud  .  .  .  snad  nemyslíš  ...  i  to  to,"  —  škrábe  se  za 
uchem  ponocný.  „Kam  pak  s  tou  flintou!  Ale  víš,  mám  každou  noc 
před  farou  odpískávat  dvanáctou ;  nejraději  bych  tak  činil  pod  okny 
pokoje,  kde  spává  stará  kuchařka." 

„To  je  jiná.  Spává  ve  světnici  zadního  pravého  rohu,  kde  zůstával 
nebožtík  kaplan.  Postel  má  právě  mezi  oběma  okny." 

„Dobrá!"  mnul  si  ruce  Hozda  a  juž  v  duchu  dmýchal  do  píšťaly 
před  kuchařčinou  postelí.  Ale  kostelník  rychle  dopil  a  měl  se  k  odchodu. 
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„Kam  pak  tak  houem?"   ptal  se  ponocuy. 

„Mám  krávu  po  teleti;  musím  dohlédnout,"  pravil  Vavrda  a  šel 
s  novinou  přímo  na  faru.  —  Tam  si  nevěděli  rady,  až  rozhodnuto,  že 
ve  světnici  zadního  pravého  rohu  bude  od  nynějška  spávat  čeledín 
Honza,  hluchý  jako  poleno.  Tak  se  i  stalo,  a  od  té  doby  odpiskával 
Hozda  pokaždé  dvanáctou  do  uší  hluchému  Honzovi,  jemuž  se  v  obci 
přezdívalo   „farský  kůň". 

Proto  pohlížel  ponocný  k  faře  jako  ke  tvrzi  dosud  nedobyté  a 
když  se  nemohl  dočkat  hrobaře,  zašel  si  proň  na  hřbitov. 

„Ještě  nejste  hotov,  kmotře?"   volá  Hozd^. 

„Jak  pak  hotov!  Padá  to  tejď,  jako  mouchy  o  svatém  Bartoloměji," 
odpovídá  Roubal. 

„Komu?" 

„Kdyby  byl  jen  jeden;  ale  zejtra  jsou  dva." 

„Cj  tak  náhle? 

„Hm!  V  Jílovém  se  oběsil  krejčí,  protože  mu  švec  chodil  zaženou; 
v  Lastibori  se  zabil  tesař,  když  zdvihali  lomenici,  a  tak  vám  to  jde  ode 
dne  ke  dni.  Čert  ví,  že  lidé  tejď  ničeho  nevydrží ;  za  našich  dob  jsme 
bývali  jinší  chlapíci.  —  Starý  Vrabec  — -  jak  je  juž  také  na  boží  pravdě 

—  spadl  s  věže,  když  jsme  tam  zasazovali  kříž ;  pochroumal  se  sice 
trochu,  ale  za  čtrnáct  dní  potom  vyházel  z  Kousalovy  hospody  polovic 
Deržkova.     Jíra  Bahansků  —  pán  bůh  mu  tam    odpusť    všechny    hříchy 

—  byl  od  splašených  koiíů  tak  usmykáu,  že  mel  dušičku  na  kaháuku ; 
ale  za  týden  honil  s  vidlemi  čtyry  obšoury,  když  k  němu  přišli  hledat  pašo- 
vaný tabák.  —  To  byli  lidé.  Ale  tejď?  —  Píchne  se  jehlou,  a  umře ; 
kobrtne,  a    vypustí    dušičku;    žena    se    mu    líže    s   jiným,    a    oběsí    se." 

„Pravda,  svatá  pravda",  bničfl  ]»<n)í)('iiý,  a  (iodu] :  ..  Alo  co  řikí'it(\  že 
starý  líurda  dnes  zemřel?" 

„Měl  zůstat  svět  hlídat,  starý  lakomec?  Byl  svrchovaný  eas,  že 
odtáhl.  Loni  o  posvícení  seděli  jsme  večer  u  Kousalň  o  muzice  za  dlou- 
hým stolem.  Mně  nebylo  právě  kale.  Zena  upekla  ktdáče  samý  buch.  Tlačily 
mne  v  žaluílku  jako  kamení;  zapíjel  jsem  je  celý  den  i)uškvorcem,  ale 
nic  najdat  —  nekálo  a  nekálo !  Bylo  to  patrně  při  mně  vidět.  Starý 
Murda  shýbnul  se  k  Jankovi  Zákostelskému  a  šeptá  mu  do  ucha:  Mně 
se  zdá,  že  hrobař  brzy  pojede  I  Zaslechl  jsem  to,  a  jako  by  mne  byla 
vosa  štípla.  —  Věřte  mně  kmotře  nebo  ne,  ale  mně  po  těch  slovech 
starého  lakomce  najednou  bylo  dobře,  jakobych  byl  jedl  po  celý  měsíc 
vepřovou  a  zapíjel  kmínkou.  Vstal  jsem  vám  ze  stolice  a  povídám  mu  : 
..Poslouchej,  Jožko  —  víte,  my  jsme  spolu  chodili  do  školy  —  pamatuj 
na  má  slova,  že  ti  ještě  vykoi)U  jámu!"  —  Od  té  doby  mne  ]»osedla 
myšlenka,  že  ho  musím  dostat  pod  drn.  —  Právě  jsem  mu  lio  dodlabal 
hodně  hluboko,  aby  nemohl  strašit." 

„í'o  pak  se  bojíte  strašidel?" 

„Já  se  nebojím  na  světě  ničeho  než  i)ána  Boha  a  kryniináiu  — " 
větil  hrobař,  odhodil  rýč  a  motyku  a  vylízal  z  vykoj)aného   hrobu. 

„A  co  tejíF,  kmotře?  Půjdeme  si  ke  Kousalovým  hodit  jedníka? 
Vrátili  se  muzikanti  z  Ruska,  jsou  Iímii.  přinosli  niiiolio  peněz,  (bilo  by 
se  něco  vydělat,"   lákal  ponocný. 
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„Inu,  nevídáno,  ať  prohraju  jeden  hrob!" 

„Měl  jste  dnes  dobrý  výdělek.  Návarovský  správce  jisté  dobře 
zaplatil. " 

„Nepředal  se ;  ale  ušlo  to.  —  Podívejte  se,  kdo  pak  na  jejím  hrobě 
pláče?  —  Že  tam  je  ten  nezbeda  syn,  co  útek  do  Polska?"  ptal  se 
hrobník. 

„Ba  to  že  je.  Znám  ho." 

„Jakou  má  prapodivnou  čepici  a  kabát  jako  drátaři!" 

Hozda,  starý  voják,  jenž  se  chlubíval,  že  zná  celý  svět,  vykládal, 
že  je  to  polský  kroj,  a  nemoha  se  dočkati  karet,  ptal  se  nevrle:  „Nu 
tak  půjdeme?" 

„Jděte  napřed,  přijdu  hned,  jen  se  omyju  a  vezmu  na  místo  ka- 
zajky kabát." 

Za  malou  chvíli  seděli  oba  v  Kousalově  hospodě.  Bylo  tam  živo : 
přišli  muzikanti  z  Ruska  a  statně  popíjeli.  Hrobař  s  ponocným  číhali 
na  vhodný  okamžik,  aby  je  přilákali  k  velusu,  ale  překážel  jim  v  tom 
Troníček  a  starý  Petřina. 

Troníček  byl  daleko  široko  známý  potulný  zpěvák,  venkovský  šašek 
a  muzikant,  jenž  hrával  na  harfu  a  při  tom  zároveň  nohama  na  buben, 
ústy  na  harmoniku  a  na  hromadu  jiných  nástrojů,  které  všechny  měl 
připevněny  na  harfě. 

Starý  Petřina  seděl  sám  a  sám  u  prostředního  stolu  a  měl  pode- 
přenou hlavu  oběma  rukama.  V  jeho  rudém  nose  bylo  tolik  várek,  že 
by  za  ně  koupil  Návarovský  pivovár.  Ale  chudák  Petřina  nekoupí  juž 
nic;  spíše  mu  prodají  jeho  vlastní  statek  —  a  to  již  pozejtří  v  Železném 
Brodě.  —  Před  sebou  má  nedopitou  sklenici  piva,  na  niž  se  dívá  upřeně 
a  smutně.  V  obličeji  zračí  se  bol,  ale  vzdorem  zarytý.  Obličej  je  oholen, 
vlasy  šedé,  husté  a  rozčechrané. 

Vstává,  jde  pevným  krokem  k  Troníčkovi,  jenž  sedí  dole  blíže 
dveří,  mrští  stříbrným  zlatníkem  o  desku  na  stůl  a  volá:  „Poslední 
zlatka!  Zahřej  mně  za  ni  naposled  tu  mou  —  víš  tu  mou!" 

Tenkráte  byly  stříbrné  zlatky  řídkou  vzácností.  Muzikant  chtivě 
sáhl  po  penízi  a  dal  se  do  hraní  a  do  zpěvu: 

„Jen  se  mně,  Jeníčku,  dobře  chovej,  dobře  chovej;  koupím  ti  klo- 
bouček kastorovej  ..." 

Byla  to  Petřinova  nejzamilovanější  píseň ;  při  ní  píval  pivo  červené, 
hrával  velusa  zapovězeného  a  chtěl-li  někdo  na  něm  něco,  co  by  jinak 
s  těžkém  šlo,  dal  mu  zahráti  „jen  se  mne,  Jeníčku,  dobře  chovej." 
Bývávalo,  že  v  hospodě  ptal  se  ho  soused:  „Nu,  kmotře,  pustíš  přece 
toho  šimla  za  dvě  stě?"  „Nepustím,"  odvětil  Petřina.  —  Ale  soused  se 
nedal  odbýt;  šel  k  muzikantům,  zahráli  „Jenička,"  a  za  půl  hodiny 
měl  šimla  za  dvě  stě,  ač  stál  nejméně  za  půl  třetího.  —  Jindy  měl 
Petřina  soud;  Janek  mu  zporážel  nejméně  za  padesátku  lesa  a  přeoral 
mu  dvě  meze;  právo  bylo  na  straně  Petřinove,  a  Jankovi  rostly  soudní 
náklady  jako  houby  po  dešti.  Šel  a  prosil.  Nic  naplat  —  Petřina  za- 
tvrdil srdce  a  zaklínal  se,  hněvem  všecek  rudý,  že  Jánka  zničí.  Ale 
Janek  klidně  čekal,  až  se  někde  setkali  v  hospodě  při  pivě  u  „Jeníčka". 
Za  hodinku  byli  smířeni ;  Petřina  odpustil,  platil  sám  náklady  a  nádavkeni 
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teklo  pivo  všem  hostům,  co  hrdla  i'áčila  —  Po  celý  život  míval  samé 
soudy  a  smíry  při  „Jeníčku".  —  Býval  rychtářem.  V  pondělí  chodíval 
k  úřadu,  do  poledne  si  odbyl  řízení;  po  té  až  do  úterka  večer  pil,  a 
s  ním  za  jeho  peníze  každý,  kdo  přišel  a  chtěl.  V  úterý  v  noci  chodíval 
domů  a  pak  až  do  neděle  se  lopotil  jak  nikdo  daleko  široko.  A  uměl 
pracovat.  Vše  mu  šlo,  vše  se  dařilo ;  hojnější  úrody  nebývalo  v  celém 
okolí,  krásnějšího  dobytka  neměli  ani  po  panských  dvorech,  a  lenu  bý- 
valo, že  nestačily  dvě  pazderny.  Xa  podzim  leželo  božího  požehnání, 
až  se  sýpky  prolamovaly,  a  chlévy  byly  plny,  že  nezbývalo  místečka.  Ale 
to  nestačilo;  pivo,  velus,  soudy  a  „Jeníček"  pohltily  vše.  Nejprve  ho 
pro  dluhy  shodili  s  „rychtařiny"  ;  to  byla  první  rána.  Po  té  prohrál  tři 
veliké  soudy ;  to  ho  mrzelo  ještě  více.  Konečně  si  ho  lidé  počali  ne- 
všímat; a  to  mu  dodalo.  —  Lid  neopovrhuje  chudobou,  v  níž  se  někdo 
narodí,  ale  pohrdá  člověkem  sešlým ;  to  činí  i  tehdy,  sešel-li  někdo  ne- 
vinné; tím  více,  stalo-li  se  tak  proviněním. 

Petřinu  při  tom  neopouštěla  ani  vrozená  hrdost  ani  vrozená  lehko- 
myslnost, a  i  v  nouzi  byl  mu  nade  všechno  „Jeníček",  pro  něhož  zapřel 
i  kapsu  i  rozum.  Hrdost  a  lebkomyslnost  j)řivedly  ho  „na  buben".  Za 
poslední  zlatku  dal  si  zahrát  posledního   „Jeníčka". 

Troníček  byl  neoraalený  šašek ;  věděl,  že  u  Petřiny  více  uevybičí, 
a  jakmile  měl  stříbrnou  zlatku  v  kapse,  nenamáhal  se  příliš  a  byl  i  se 
zpěvem  i  se  hrou  brzy  u  konce. 

„Proč  tak  málo?"  ptal  se  starý  rychtář. 

„Za  zlatku  toho  je  dost,"   odsekl  mu  drze  potulný  muzikant. 

„Co,  že  je  toho  za  zlatku  dost?"  ])tal  se  Petřina  a  zlostně  ho 
změřil  od  paty  k  hlavě.  Vzkypěla  v  něm  krev  a  mel  sto  chutí,  vrhnouti 
se  ua  něho,  proklepat  mu  kosti  a  rozbít  mu  harfu.  Ale  první  nával 
přešel ;  vzal  čepici  a  mlčky  odcházel  z  hospody  na  náves.  Bouřily  v  něm 
zlost  i  lítost ;  útroby  se  mu  kormoutily  studem  i  hořem  a  pojala  lio 
hrozná  zoufalost.  —  Vnitrní  vzdor  byl  přelomen ;  sliroutil  se  poil  tíhou 
naku])eného  neštěstí;  a  pod  nepatrnou  poslední  událostí,  kterou  si  počítal 
za  velikou,  nesnesitelnou  hanbu,  sřitila  se  všechna  sila.  Oči  se  mu  orosily, 
a  mozkem  mu  pi'ojela  zoufalá  myšlenka.  Táhlo  ho  neodolatelnou  silou 
na  hřbitov. 

„Tohles  mu,  Troníčku,  nemel  dělat,"  pravil  hrobař  k  sumářovi  a 
dívaje  se  oknem  ven,  za  Petřinou,  dodal:  „Podívejte  se,  jde  na  krchov. 
Pro  pána  Boha,  snad  se  tam  nechce  na  líi)ě  oběsit,  jako  nebožtik  Adam 
Strnadu  V" 

Všichni  vstali  ze  zástolí  a  dívali  se  za  starým  rychtářem. 

„Jděte  za  ním!"   pobízel  hrobaře  ponocný. 

„Jděte  vy!"   pohádal  navzájem  ponocného  hrobař. 

Mezi  tím  dospěl  ubohý  Petřina  na  hřbitov.  Mrazilo  ho  po  celém 
těle,  jakoby  naň  byla  sáhla  smrt.  Jasně  ani  sám  si  nebyl  vědom,  co 
zamýšlí;  cítil  jen  tíhu  života  a  touhu,  aby  všemu  byl  konec.  Chodil  se 
sklopenou  hlavou  mezi  rovy,  až  přišel  k  hrobce,  kde  byla  pochována 
paní  Šimonova.  Zrak  utkvěl  na  postavě,  jež  dlela  u  čerstvého  hrobu. 
Ulekl  se  nenadálého  zjevu  a  vzkřikl  leknutím,  neboť  mladík,  burkou 
zahalený,  neklečel,    ale  ležel  a  byl  bez  sebe.    Petřina,    vida  před  sebou 
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obraz  smrti,  zhrozil  se,  utíkal  a  sotvy  vyběhl  ze  hřbitovních  vrat,  počal 
z  plna  hrdla  křičeti:   „Pomoc,  pomoc!" 

„Co  se  stalo?"   ptali  se  hrobař  i  ponocuý,  kteří  za  ním  vyšli  společné. 

„Na  hřbitově  leží  nějaký  člověk    a  je    bez    sebe    —   snad    mrtev." 

Hozda  s  lioubalem  hned  tušili,  že  tam  je  mladý  Simon,  a  běželi 
k  němu.  Hrobař  s  něho  stáhl  burku  a  prohlížel,  zdali  mu  tluče  dosud 
srdce.   „Dýchá?"   tázal  se  netrpělivě  ponocný. 

„Snad  —  Doskočte  honem  pro  pana  faráře  a  pro  studenou  vodu.'' 

Ponocný  zapomněl,  že  je  s  farou  na  štíru,  a  pospíchal  vykonat, 
co  mu  nařízeno.  Přišel  pan  farář,  přinesli  studenou  vodu  a  počali  křísit 
omdlelého  Bohuslava,  ale  marně.  Mezi  tím  se  rychle  po  vsi  rozšířila 
pověst  o  podivné  události  a  se  všech  stran  se  přihrnuli  lidé ;  ženské  a 
děti  postavily  se  před  otevřená  vrata,  mužští  vešli  na  hřbitov  a  každý 
z  nich  radil  něco  jiného.  „Přeneste  ho  na  faru!"  velel  pan  farář  a 
obrátiv  se  k  výrostkovi,  který  tam  čuměl,  pravil:  „Běž  rychle  do  Náva- 
rova,  pověz  panu  správci,  co  se  stalo,  a  vyřiď  mu,  aby  sem  honem 
poslal  felčara  Vajsa. " 

Vajs  bydlel  v  Návarovském  dvoře,  byl  panským  ranhojičem,  pouštěl 
lidem  krev,  řezal  Roketnickým  Němcům  volata,  napravoval  polámané 
hnáty,  a  pomáhal  kravám,  když  se  „trefilo".  Výrostek  peloval  k  Náva- 
rovu,  co  mu  stačil  dech,  a  tři  silní  muži  přenesli  Bohuslava  na  faru, 
kde  ho  položili  na  postel,  svlékli  a  usilovně  křísili.  Trvalo  hodnou  chvíli; 
než  procitl  ze  mdlob.  Asi  za  hodinu  přijel  správce  Šimon  a  s  ním  felčar 
Vajs,  jenž  se  hned  chtěl  chutě  dáti  do  díla.  Byl  obstárlý,  šedovlasý 
mužíček  s  tlustými,  oholenými  tvářemi  a  živé  letory ;  huba  mu  jela  jako 
samohybný  stroj,  a  rukama  i  nohama  pohyboval  jako  na  drátkách.  Lidé 
ho  měli  rádi,  protože  byl  veselý,  dobrosrdečný  a  nikoho  nezarmoutil. 

„Co  abychom  pustili  žilou,  Bohuslávku?"  ptal  se  mladíka,  jenž  ležel 
v  posteli. 

„Jsem  po  nemoci;  je  mně  slabo,  v  hlavě  mně  buší,  a  bylo  by  mně 
ještě  hůře,"  odvětil  Bohuslav,  jenž  věděl  z  četby,  že  pouštění  krve  juž 
dávno  není  v  módě,  a  obrátil  se  tázavým  zrakem  k  otci,  který  stál  vedle 
a  smutně  se  díval  na  syna-.  Felčara  zamrzelo,  že  nemocný  zamítá  osvěd- 
čený jeho  prostředek  proti  všem  neduhům,  ba  i  proti  samé  mdlobě; 
ale  nedal  n^  sobě  nic  znáti  a  hovořil  dále : 

„Nu  tak  abychom  dali  pro  dávení?  —  Co  pak  jsme  jedli,  Bohuslávku?" 

„Jsem  více  než  čtyryadvacet  hodin  na  cestě  a  za  celou  tu  dobu 
jsem  nepožil  skoro  ničeho." 

„Nu  tak  vida,  juž  to  máme:  mdloby  z  hladu,"  pronesl  diagnosu 
felčar,  jenž  měl  dobrou  vlastnost,  že  rozpoznané  nemoci  nejmenoval 
nikdy  po  latinsku,  protože  neuměl.  „Mdloby  z  hladu,  mdloby  z  hladu," 
opakoval  několikrát  po  sobě,  jakoby  byl  odkryl  Bůh  ví  jak  velikou  pravdu, 
a  honem  šel  ke  kuchařce,  aby  přichystala  něco  k  jídlu. 

Stará  Apolena  seděla  v  čeledníku  s  hluchým  Honzou  a  když  jí 
ranhojič  přednesl  svou  žádost,  ptala  se:   „A  co  mám  připravit?" 

„Nejlepší  by  byla  polívka  ze  slepice,"  odvětil  Vajs,  který  přikládal 
takové  polévce  léčivou  moc  a  poroučel  ji  nejen  nemocným  šestiuedělkám, 
ale  i  mužským,  když  stonali  na  ubytí.  Kuchařku  zamrzelo,  že  má  oběto- 
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váti  jeduu  z  putiček,  jež  všechny  střežila  jako  oko  v  hlavo  a  pro  uěž 
se  skoro  se  všemi  sousedkami  a  sousedy  juž  dávuo  rozkmotrila ;  ale 
když  i  pan  farář  velel,  aby  se  rychle  stalo,  co  pan  doktor  nařídil, 
obrátila  se  k  hluchému  Honzovi,  jenž  po  dlouhých  výkladech  i)<)(1hi]ií1, 
že  niá  chytit'  a  zabit  jednu  slepici. 

„Kterou?"  ptal  se,  roztáhl  na  kuchařku  ústa  a  škrabal  se  pn  loiu 
pravou  rukou  v  týle. 

„Kropenatou  chocholku!"  křičela  naň  stará  Apolena  a  zatápěla 
\    kamnech. 

Čekali,  čekali,  ale  Honzy  se  slepicí  se  dočkat  nemohli.  Netrpělivý 
ťelčar  vyšel  za  ním  ven;  viděl,  jak  milý  Honza,  drže  v  rukou  klacek, 
honí  se  po  zahradě  za  kropeuatou  chocholkou  a  nemoha  ji  chytit,  ne- 
horázně rotí.  Jal  se  mu  pomáhati,  a  honili  se  za  ní  dva.  Slepice  tušila, 
co  ji  čeká;  bolestné  kdákala,  utíkala,  v  největší  zoufalosti  přeletěla  za- 
hradní plot,  spasila  se  na  louku  a  odtud  se  obrátila  na  náves.  Upachtění 
honci  za  ní.  Na  návsi  se  namanul  kostelník  Vavrda  a  přidal  se.  Teď  ji 
honili  tři.  K  nim  se  přidružil  hrobař  s  ponocnýin,  kteří  se  právě  vraceli 
do  Kousalovy  hospody ;  za  nimi  jiní-  a  celý  houf  honců  s  nemalým  lo- 
mozem a  povykem  chytali  uštvanou  putičku.  Konečně  se  Honzovi  poda- 
řilo, praštit  po  ní  klackem ;  omráčil  ji,  a  bylo  po  chocholce.  Z  baráku 
se  na  to  dívala  ftehořtice,  jež  bjla  na  štíru  pro  své  rozpustilé  děti 
s  celou  obci  a  pro  svých  pět  slepic  s  farou ;  radovala  se  nemálo  ne- 
šťastnému konci  nenáviděného  zvířátka.  Lov  byl  odbyt.  Každý  z  něho 
měl  něco :  ílehořtice  radost,  stará  Apolena  lítost,  Bohuslav  polívku  a 
felčar  Vajs  slávu,  neboť  nemocnému  bylo  lépe.  Slunéčko  právě  zapadalo, 
když  ho  otec  a  lékař  odváželi  do  Návarova.  Pan  farář,  stoje  na  prahu, 
kýval  jim  rukou  na  rozloučenou,  chvilku  se  za  nimi  díval  a  odešel  do 
čelednika,  kde  mu  kuchařka  vyprávěla,  dnes  juž  asi  po  desáté,  že  starý 
lakomec  Hurda,  vida,  že  mu  není  pomoci,  vzkázal  si  pro  truhláře  a 
čtyřiadvacet  hodin  před  smrtí  smluvil  s  ním  truhlu,  kterou  si  dal  přinést, 
důkladně  prohlédl  a  hned  hotově  zaplatil.  Povídal  prý,  že  na  dliili  nechce 
ani  umřít. 

Ponocnému  s  hrobařem  se  podařilo  přiraěti  muzikanty  k  velusu ; 
neměli  kdy,  přemýšleti  o  tom,  co  se  právě  přihodilo,  neboť  bank  byl 
veliký  a  Roubalovi  nepadala  karta.  Než  Šimon  dojel  k  Machlovským 
mlýnům,  měl  milý  hrobař  ]»r(»hráiiy  juž  asi  čtyry  hroby  stříbra.  Kupy 
i  jirodeje,  zisky  i  ztráty  počítal  dle  výdělku  z  jednoho  hrobu.  Jako  se 
počítá  na  zlaté,  tak  on  měřil  všechny  ceny  na  hroby ;  hrob  byl  mu 
měřítkem  celéiío  světa;  ba  hrob  mu  byl  i  loktem  výhry  i  jjrohry  při 
zamilovaném  velusu.  Měna  ta  nebyla  sice  ani  stříbrná  ani  zlatá,  ale  byla 
všeobecná,  ač  nikoliv  jednotná.  Jako  v  starších  dobách  býval  rozdíl  mezi 
zlatým  vídeňského  čísla  a  zlatým  konvenčním,  tak  i  Roubal  říkal  své 
měně  buď  hrob  šajnů  neb  hrob  stříbra;  byl  v  tom  rozdíl  dle  toho, 
■.in-ii   ..   v"lť'<'i>   Ic.i.itv   ii<-'>'>   fliudv.   T)ii<'s  iii"(>hrávíil   hrob  za  hrobem. 

(Pokračování.) 
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právy  uoviu  o  krocích  Pruska  na  Německém  říšském  snému 
ve  Frankfurtě  věstily  pozorným  i  na  venkově  —  kde  ne- 
bylo příležitosti  se  plašiti  válečnými  klepy  —  že  jest  na 
sklonku  doba,  ve  které  vyměňovány  listiny  a  „noty"  a 
že  blíží  se  okamžik,  kdy  strany  počnou  vyměňovat  drobné 
i  hrubé  kule. 

Starý  pan  Horata  trávil  velkou  část  každého  odpoledne  při  novinách. 
Byly  teplé  dny ;  čítal  nyní  noviny  v  zákoutí  své  zahrady  pod  jedlemi. 
Zde  nebylo  přílišné  horko,  a  přece  bylo  to  místo  také  proti  průvanu 
skoro  ze  všech  stran  dostatečné  kryto.  Sledoval  bystře  rozvoj  událostí 
a  vrtěl  povážlivě  hlavou  nad  tím,  jak  věci  se  utvářely. 

„Nešťastný  Šlesvik,"  říkával,  „uvalí  nám  na  krk  válku,  jejíž  konec 
a  výsledek  přece  nelze  předvídat.  Jest  očividné,  že  Rakousko  chopí  se 
meče  za  své  zájmy  v  Německu.  Tato  válka  značí  jen  boj  o  primát 
v  Německu  mezi  Rakouskem  a  Pruskem.  Nedej  Bože,  aby  Rakousko 
ztratilo  primát  a  při  tom  zůstalo  vázáno  některou  korunní  zemí  v  Buntu!" 

Když  pak  jednoho  dne  přinesly  noviny  zprávu,  že  Prusko  dalo 
rozkaz  k  obsazení  Holštýna,  spěchal  Horata,  jak  tyto  zprávy  přečetl, 
ze  svého  loubí  k  domovu.  Cestou  potkal  svou  choť,  kteráž  zadrževši 
sobě  psaní  od  Boleslava,  nesla  je  otci,  by  si  je  přečetl. 

„Jaké  zprávy?"  tázala  se  muže,  vidouc  jej  tak  spěchati. 

„Myslím,  že  lze  měřiti  dobu,  ve  kteréž  válka  skutečně  propukne, 
již  jen  na  hodiny." 

Ubohá  matka  zůstala  státi  leknutím  jak  přimrazena.  Zblednuvši, 
chvěla  se  na  celém  těle.  Horata  přistoupil  k  ní  a  zavěsil  si  ruku  její 
na  lokti. 

Kráčeli  chvíli  mlčky.  Posléze  vzdychla  paní  Horatová: 

„Ubohý  Boleslav!"   a  otřela  šátkem  oči. 

Otec  neodpovídal  a  hleděl  v  chůzi  zamračeně  před  sebe. 

„Mám  od  něho  list,"  počala  po  chvíli  opět  matka  a  vyňavši  dopis, 
podala  jej  mužovi. 

„Jest  konečně  kadetem  —  první  povýšení,"  usmál  se  otec.  „Ale 
zároveň  píše,  abych  poslal  na  taxu  mimořádný  příspěvek  jedenadvaceti 
zlatých  .  .  jen  aby  později  nebylo  těch  potřeb  více  —  jedenadvacet 
zlatých  pošlu  mu  hned.  Jen  nevím,  kam.  V  Olomouci  již  dávno  nejsou 
—  zde  ten  list  jest  psán  ze  Šternberka,  a  jsou  prý  stále  na  pochodu." 

„Poznamenáno:  Polní  poštou  —  k  šestému  praporu  myslivců,  sbor 


*)  Román  tento  vyjde  náklaiem  Fr.  Šimáěka. 
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Ramming,    podívej    se,  —  nepamatuji   jméuo  —  či  brigáda    Ramberg?" 
podotkla  matka. 

„Ano,  snad  to  tak  dojde  —  vždyť  dopis  odporučíme  a  kdyby  ne- 
došel, vrátí  se  nám.  Leč  míním  zároveň  psáti  Jiřímu,  aby  přijel  ihned 
domů." 

„Chudák  Jiří!"  opět  vzdychla  matka.  „Jak  se  mu  asi  vede?  Píše 
tak  málo,  bude  snad  již  ve  Freibergu  zpět.  Avšak  —  kdyby  opustil 
místo  .  .  .  snad  by  si  tím  uškodil?" 

„Vždyť  uvidíme.  Vypravíme  schválního  posla  hned  s  oběma  listy 
na  poštu.  Co  dělá  Bohdan?  Tou  nešťastnou  válkou  ti  hoši  ztratí  půlléta." 

„Prosím  tě.  To  víš,  děti  nemají  rozumu.  Vše  berou  žertem,  smějí 
se  a  těší  se  ze  své  svobody;  hoch  mluví  ustavičně,  že  by  rád  cestoval 
pěšky  8  některým  spolužákem.  Chtějí  prý  zase  jiného  navštíviti." 

„Nyní!"   zděsil  se  otec.   „Ten  nerozuma!" 

„Dopoledne  chUal  ryby,  odpoledne  chtěl  do  Lišnice." 

„Buď  tak  dobrá,  podívej  se  po  něm,  já  zatím  napíši  listy." 

Otec  vešel  do  domu  a  matka  pátrala  po  Bohdanovi.  Konečné  byl 
nalezen.  Projevil  ihned  ochotu,  doběhnouti  na  vzdálenou  poštu.  V  létě 
šlo  se  pěšinkami  a  lesem  asi  půl  druhé   hodiny. 

„Bude-li  jaké  psaní  pro  nás  —  ať  ti  je  vydají!"   volal  za  ním  otec. 

Pozdě  večer  navrátil  se  Bohdan.  Nepřinesl  sice  žádných  dopisů,  ale 
za  to  plnou  hlavu  nejpodivnějších  novin.  Nabídl  se,  že  bude  každého 
odpoledne  chodit  na  poštu,  aby  měli  též  ty  listy,  kteréž  odpoledne  dojdou, 
ještě  téhož  dne. 

Po  několik  dní  vážil  marně  cestu  na  poštu,  ale  u  večer  dne  27. 
června  jiřinesl  podlouhlý  li«t.  o])atřený  červenou  ]>ečf'ti  F.  K.  a  ])ošt()vin'm 
razítkem   „Solnitz". 

„A!  Toť  od  Boleslava  I"  zvolala  matka  a  málem  by  byla  písmo 
synovo   j)olíbila,  když  jí  je  Bohdan    podával.    „Co    jest    slyšet    nového?" 

„Sasíci  již  prý  jsou  v  l'raze.  Jest  jich  prý  plná  Praha.  Škoda,  že 
tam  nejsem!  Kuráže  prý  iniuiho  luMiiaji  —  ale  jsou  prý  to  sami  velcí, 
hezcí  a  zdvořilí  lidé." 

„Kdo  ti  pravil,  že  nejsou  stateční'.'"*  tázal  se  otiM.  ..A  dle  čeho 
se  tak  soudí?" 

„Vyj)rávéli  to  tak.  J'rý  by  byli  ze  Saska  k  nára  nešli  —  ale  naši, 
to  prý  jsou  jinší  hoši.  Italiany  prý  rozbili  a  zničili  zcela  u  Custozzy  — 
naši  prý  snad  potáhnou  na  íiím.  A  ta  námořní  bitva  u  Lysé  prý  byla 
hrozná  .  .  .  největší  vlašský  koráb  prý  se  potopil  se  vším,  co  na  něm 
bylo,  ačkoliv  byl   obručný  ..." 

„Od  Jiříka  zase  žádný  list?" 

„Žádný." 

„(/O  as  ten  hoch  dělá?  Leč  upravte  světlo,  ať  můžeme  číst!"  ])ravil 
otec  a  roztrhnuv  obálku,  vyňal  list  růžové  barvy,  olňvkem   psaný. 

„('hudák,  jiíše  oluvkrnn,"  zvolala  matka.  „To  jisté  kdesi  v  ])oli 
jisáno  ..." 

Otec  zatím  připravil  list  v  náležitou  vzdálenost  a  tak,  aby  pliK' 
světlo  naň  padalo,  a  počal  čísti :  *) 

*)  S  nékterými  xuienaml  jincn  podán  zde  skutečný  dopis  z  bojiště. 
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\'    -oliiici    2;')  <;    ]H(',C). 
Milí  rodiče ! 

Teprv  dues  zase  Vám  mohu  psát.  Prošli  jsme  z  Lipníku  celou 
Moravu  kříž  ua  kříž,  vždy  jsme  se  přiblížili  k  Prusovi,  a^  vždy  zase 
zpátky,  až  jsme  konečně  zabrousili  přes  I^andškroun  do  Cech.  Totiž 
přes  města  Supí  Horu  a  Žamberk  sem.  Nyní  nevím,  půjdcme-li  přímo  na 
Terezín,  neb  na  Králové  Hradec.  Pro  všecken  pád  ale  píši.  Přišli  by 
jsme  do  Hradce  asi  za  dva  dny,  totiž  27.  neb  28.  —  Hlavně  píši  proto, 
že  jest  mi  divné,  že  nedostávám  z  domova  žádné  zprávy.  Desátého  byl 
jsem  udělán  kadetem,  a  měl  jsem  co  nejdřív  zaplatit  taxu  pr.  21  zlatých. 
O  tom  jsem  psal,  zatím  ale  nedošlo  mne  od  toho  času  žádné  psaní. 
Muselo  se  tedy  ztratit. 

Zde  jsme  jednou  přece  v  bytech  (totiž  ve  stodolách),  tak  mám 
příležitost  dát  sám  psaní  na  poštu  —  jinak  ale  sotva  dojde.  Co  se  týče 

—  jak  se  mám,  to  se  nedá  ani  říci.  Špatně  sice  ne,  poněvadž  jest 
alespoň  vyhlídka  na  nějakou  budoucnost.  Jenom  že  musí  dříve  člověk 
příliš  mnoho  vydržet.  Na  všech  marších  byli  jsme  dosud  jen  v  leženích. 
Tu  jde  s  námi  obyčejně  celá  brigáda,  neb  docela  dvě,  a  tu  není  možno 
předně  nic  dostat  ani  za  peníze.  Často  musíme  i  vodu  kupovat.  Pak  jsme 
často  nejedli  celý  den  a  při  tom  se  musí  do  předu,  někdy  zase  jsme 
šli  (jako  včera  a  předvčírem)  celé  dva  dny  v  dešti  a  blátě  až  po  kolena 

—  a  tak  jsme  museli  též  na  holé  zemi  v  blátě  přenocovat.  Zkrátka 
člověk  nejí,  nespí,  nesvleče  se  nikdy  —  jen  pořád  „pochod".  Ostatně 
to  má  též  mnoho  zajímavosti,  a  jestli  někdy  přijdu  domů,  budu  moci 
mnoho  vypravovat.  Ti  nejstarší  vojáci  od  nás  říkají,  že  to  ještě  ne- 
zkusili, co  musíme  nyní  zkusit, 

NU!  Doposavad  jsme  se  sice  s  nepřítelem  nesešli,  ale  daleko  jsme 
k  tomu  neměli.  Asi  před  třemi  dny  slyšeli  jsme  najednou  při  odpočinku 
docela  na  blízku  střelbu  z  děl.  Ovšem  jsme  hned  vyrazili,  ale  s  nepří- 
telem jsme  se  nesešli.  Sedmnáctý  a  devátý  prápor,  co  šel  s  námi  a 
před  námi,  byl  v  šarvátce.  Ztratili  prý  as  padesát  mužů.  My  půjdeme 
nejspíše  do  Josefo ra,  odkud  se  teprv  učiní    velká    výprava    na   Prušáka. 

Co  dělá  Jiří?  Líbám  Vás,  tatínku  i  maminko,  též  sestru  a  Bohdana 
a  jsem  Váš  upřímný  a  milující  syn 

Bohuslav. 

Matce  při  tomto  čtení  zvlhly  několikrát  oči.  Lidunka  stála  podle 
matky  ticha,  jak  pěna.  Bohdan  stál  dychtiv,  s  pootevřenými  ústy,  oče- 
kávaje co  nejdychtivěji  za  každým  slovem  popis  nějakého  hrdinství.  Ve 
dveřích  stály  služky  Andula  a  Marjánka.  Přikradly  se  sem  bosý,  aby 
přece  také  něco  o  mladém  pánu  zvěděly. 

„Zdá  se  tedy,  že  to  přece  tak  rychle  nepiijde,"  pravil  otec,  pře- 
vracuje  list  v  rukou.  „Bohdane,  podej  sem  mapu!  Solnice  —  Solnice  .  .  . 
kde  pak  ji  máme?" 

„Zde  jest,"   pravila  Lidunka,  okazujíc  prstíčkem. 

„Víš  co,'  zapíchni  tam  špendlík.  Mapu  vůbec  necháme  rozloženu. 
Já  zítra  časné  ráno  pojedu  sám  na  poštu,  abych  se  poptal  po  tom  listu. 
Vida  —    že    mají    přece    ten    nápad !    Jest    viděti,    že    spěchají    konečně 
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biijit  pi-ůsmyky  Českých  pohoří.  To  přece  měli  učiuit  nejdříve.  Jen  aby 
nepřítel  je  nepředešel.  Schyluje  se  to  tedy  přece  k  boji  na  půdě  České 
—  dle  novin  překročili  již  Prušáci  u  "Svitavy  pomezí  —  a  byla  prý 
i  potyčka  —  pro  nás  vítězná  —  mezi  předními  strážemi.  Nyní  půjdeme 
spát.  Děti,  pomodlete  sel" 


Dne  následujícího  po  tom,  kterého  psal  Boleslav  list  právě  uvedený, 
dal  se  sbor  Rammingův  na  pochod  k  severu  místo  k  západu.  Vojáci 
očekávali,  že  půjdou  k  Hradci  Králové,  a  odtud  k  Josefovu.  Obě  ty 
pevnosti  poskytovaly  dle  mínění  mužstva  dosti  bezpečnou  ochranu  před  ně- 
jakým zaskočením  —  tam  bezpochyby  soustředí  se  armáda,  spojí  se  se 
Sasíky  a  vyjde  nepříteli  v  ústrety.  Mužstvo  neznalo  krajinu,  map  prí- 
ručných  neměli  —  ba  neměli  jich  ani  nižší  důstojníci  —  a  tak  dne 
26.  června  vědělo  se  pouze,  že  stala  se  nějaká  změna,  že  nejde  se  na 
Hradec  Králové,  nýbrž  směrem  k  Opočnu  a  Dobrušce. 

Toho  dne  pochod  nebyl  obtížný.  Slunce  plálo  sice  na  úplně  bez- 
oblačném  nebi,  leč  lehký  severovýchodní  větřík  dul  vojínům  do  opá- 
lených a  spocených  tváří.  Ve  větříku  tom  chocholy  mysliveckých  klo- 
bouků vesele  vlály  —  kamkoliv  oko  pohlédlo,  všude  vlnilo  se  krásné, 
bujné  obilí.  Žita  již  byla  odkvetlá,  pšenice  vymetala,  a  sytá  zeleň  jařin 
v  lesku  plného  slunce  lišila  se  vesele  od  tmavé  zeleni  polí  bramboro- 
vých, kdežto  listy  cukrovky,  v  tom  horku  pouvadlé,  proti  slunci  přímo 
se  leskly.  Z  lučin,  ze  travnaté  zeleni  hájů  vystupovala  ojiojná  vůně 
sena  neb  čerstvě  posečené  trávy. 

Větší  lesnaté  pahorky  přioděuy  byly  závojem  průhledné  lehké  mlhy, 
kteráž  stávala  se  modravou  neb  bělošedou  dle  vzdálenosti ;  pahorky 
kupily  se  za  sobe  a  nad  sebe,  a  konečně  vykouzlily  celé  nádherné 
I)anorauia  hor  Krk(niošských. 

A  celá  ta  bohatá  žeň  úrodného  kraje,  ty  nivy.  háje  a  pahorky  až 
k  těm  našim  pomezním  velikánům,  kteréž  vypadají  jako  snící  obrové 
neb  jako  nehybné,  přírodou  vytvořené  Stingy,  hájící  vchod  k  něčemu 
neznámému  —  vše  to  odpočívalo  nádherným  klidem  prvních  letních  dnů. 

Jakkoliv  ještě  skřivánek  tu  a  tam  vznesl  se  z  obilí  do  výše,  přece 
nesla  se  již  celá  ta  oplozená  a  plodící  příroda  jako  krásná  mladá  žena, 
která  vzpomínajíc  ještě  nedávno  plesů  a  snů  dívčích,  kráčí  kyprá, 
u  vědomí  své  síly  a  svého  zdraví  s  oním  výrazem,  s  oním  žárem  ohni- 
vého oka,  kterýž  se  dostaví,  kdy  budoucí  matka  poprvé  ucítí,  že 
poupě  pod  srdcem  jejím  sní  první  sen  o  svém   i)říštím  jaru. 

Žár,  láska  i  hrdost  —  vše  v  tom  pohledu. 

A  j)o  cestách,  silnicích,  těmi  úrodnými  lány,  svěžími  lučinami, 
rovinou,  přes  pahrbky  i  doliny,  kde  klidně  potůček  k  rybníku  neb 
Jtilýnu  proudil,  ubíraly  se  bystře  dlouhé  proudy  vojsk,  což  ze  vzdálí 
vypadalo  jak  ])ohybování  se  housenek.  Bodáky  jednotlivých,  v  určitých 
tvarech  sestavených  družin  pohybovaly  se  pravidelné  dle  pochodu  tak, 
jako  chlujiy  housenek  při  spěšném  jich  pochodu  se  posunují.  Tu  a  tam 
blýsknul  se  bodák  neb  šavle,  a  zvuk  bubnu  jednotvárně  provázel  ty 
pohyby,  které  se  však  nezdály  býti  v  nižádné  souvislosti  se  zvukem  tím. 
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Právě  jako  ze  vzdálí  byl  pohled  na  pěchotu  jednotvárný  a  zůsta- 
voval jakýs  šerý  dojem,  tak  opačně  jevil  pohled  na  jízdu  vždy  obraz 
pestrý  a  zůstavoval  vždy  dojem  obveselující.  Pružné  pohyby  koní,  chřest 
zbraně,  boupavý  pohyb  jak  drobných  vlnek  na  rozčeřeném  jezeře  —  to 
vše  budí  jakousi  veselejší,  snad  možno  říci  lehkomyslnou  náladu. 

Za  to  dělostřelectvo  vzbuzuje  již  z  dálky  myšlénky  vážné.  Ještě 
není  vidět  spřežení,  zapražená  před  tohoto,  sršni  se  podobajícího 
netvora,  nazvaného  „dělo"  —  a  již  slyšeti  dunivý  rachot,  jako  to 
v  oblacích  rachotí  před  krupobitím,  aneb  jak  to  snad  dunělo,  když 
někdy  předkové  naši  se  ubírali  se  svou  vozovou  hradbou  na  válečné 
cestě.  A  pustí-li  se  celá  batterie  tryskem,  pak  hřmí,  než  ještě  děla 
řváti   začala. 

Vojáci  hleděli  při  pochodu  málo  na  to,  co  je  obklopuje.  Nevšímali 
sobě  ani  pestrého,  takořka  idyllického  obrazu  úrodného  kraje,  aniž  měli 
sluchu  pro  zvuky  nejsrdečnější  eklogy,  kterouž  hrála  kolem  nich  hudba 
přírody.  Tím  méně  pohlíželi  s  láskou  na  modré,  v  měkkém  vzduchu  tak 
vábně  kynoucí  hory.  Počítali  spíše,  ne  sice  své  kročeje,  ale  kolik  hodin 
budou  ještě  kráčeti  jako  stroj  —  jedna  dvě  —  jedna  dvě,  v  tom  vedru 
s  těmi  telátky  na  zádech,  a  zkušení  vojáci  neodolali,  aby  dali  ze  stud- 
nice svých  zkušeností  mladším  důkaz  své  znalosti. 

„Koubo!"   pravil  širokoplecí  Vondráček  svému  sousedu. 
„No?"     otázal    se    Kouba,    mladý    hoch    s    obličejem    jako    měsíc 
v  úplňku,  na  kterémž  nebylo  ještě  ani  stopy  chmýření. 
„Asi  za  dva  dny  budou  hráti  na  velké  trouby." 
Kdyby  nebyl  obličej  Koubův  hnědý,   jako  právě  z  pekáče   vytažené 
jelítko,  zajisté  by  bylo  znáti,  že  zbledl. 

„Proč?"   tázal  se  hoch  a  málem  byl  by  se  chybil  v  kroku. 
„Protože  k  těm  kopcům  máme  dva  dny  a  tam  jsou  hranice.    Měli 
jsme  jít  k  Hradci,  to  je  v  levo,  a  jdeme  zrovna  na  ty  kopce.  Nejspíše 
h  o  tam  cítí. 

„Hoši,  tady  je  čistá  vesnice!"  pravil  jiný  voják,  pohlížeje  na  pěkné 
dvorce  a  domky  rolníků.   „Tady  by  byl  ,logr',  co?" 

„A  hleď,  to  je  Andulka,  viď?"  vycenil  opět  jiný  voják  své 
bílé  zuby  na  skupení  dívek,  které  stály  v  postranních  vrátkách  čistě 
bílého  statku. 

Děvčata  se  smála.  Andulka  skrývala  své  buclaté  lokty  pod  pasinku, 
červeně  a  bíle  pruhovanou,  a  vytáhla  ji  pod  žhavým  pohledem  vojáka 
až  ke  krčku. 

Vesnici  minuli  a  odbočili  po  krátké  zastávce  cestou  do  polí,  když 
byl  důstojník  s  velikými  žlutými  střapci  bo  boku  přicválal  k  veliteli 
oddílu.  Polní  cestou  šlo  to  hůř,  a  Vondráček  si  povzdychnul:  „Škoda 
silnice!" 

Kráčeli  bez  oddechu  stále.  V  levo  v  dáli  bylo  viděti  jakés  městečko, 
s  velikými  domy,  zámkem  a  sady.  V  předu  opět  pod  pahorkem  obje- 
vily se  bílé  domky,  takořka  skryté  v  zeleni  štěpů.  Stranou  byla  porost- 
lina,  a  nedaleko  na  louce  nakládali  lidé  seno  na  vozy.  Když  se  vojáci 
blížili,  vše  ustalo  od  práce.  Z  vesničky  vybíhali  lidé  bosí,  v  plátěnkách, 
děvčata  vyváděla  červené  kravky  na  pastvu,  a  ve  velké  louži  za  vesnicí 
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koupaly  se  děti  obojího  pohlaví  mezi  husami,  šplýclialy  na  se  vodu 
a  dováděly. 

„Těm  se  tam  daří!"   mínil  s  povzdechem  Kouba. 

V  tom  veleno:  „Stát!"  a  povel  tento  opakoval  se  po  oddílech 
zadních.  Y  popředí  přejížděli  důstojníci  na  koních.  Děti  vybíhaly 
z  louže,  házely  na  sebe  košilky,  chápaly  kousky  oděvu  do  náruče  a  ve 
chvatu  odháněly  husy. 

Po  čtvrt  hodině  odbočovaly  jednotlivé  oddíly  od  vesnice,  dílem 
k  návrší,  dílem  k  porostlině.  Ti,  kteří  vyšli  první  na  pahorek,  uzřeli 
na  vzdáleném,  vyšším  jiném  pahorku  tmavé  tlupy  lidí ;  na  několika 
místech  vystupovaly  sloupce  dýmu  vzhůru  v  odpoledním  klidném  vzduchu. 

„Francku,  támhle  jsou  již  myslivci,"   pravil  jeden  voják. 

„Jsou  již  v  ,logru',"   odtušil  znalecky  Francek. 

„Mě  se  zdá,  že  my  také  zde  zůstaneme." 

„Ba  že  asi  ne.  Což  by  nás  již  dnes  dál  nehnali?  Jsou  teprv  čtyry." 

„Hoši,  tohle  to  se  mi  nelíbí,  jestli  již  zůstaneme  stát,"  mínil 
zkušený  Vondráček.     „Snad  to  začne  již  dříve  .  .  .  ." 

Vykazovali  místa  jednotlivým  setninám.  Setnina,  ve  které  l)yli 
Kouba,  Vondráček  a  Francek  Papoušků,  dostala  se  až  v  nížinu, 
k  myslivcům. 

„Francku  —  tam  jsou  také  Češi  — " 

„A  což  pak  jsi  myslel,  že  jsou?" 

„No  —  Němci,"  mínil  Kouba.  „Já  myslel,  že  náš  pluk  se  jen  tak 
připlet,  že  naše  pošlou  všecky  do  Netálie,  a  tady  že  bude  se  řezat  jen 
Němec  s  Němcem,  jak  to  povídali." 

„No,  Koubo,  mlč.  Oni  páni  vědí,  proč  to  napsali,  tady  musí  být 
sujierdinace.  Však  bys  dostal,  kdyby  tě  pan  lajtuant  slyšel." 

„Ale,  povídám  ti.  že  to  nejsou  Češi.  Tuhle  ti  jsou  Taliáni." 

„No  jiočkej,  dozvíme  se  hned."  A  obrátiv  se  ke  skui»ino  nejbližších 
myslivců,  kteří  j)rávě  jtrovozovali  mezi  sebou  důležitý  obchod  komi- 
sáikera  a  salámem  *<  i-iiip'-.  t.i.ikoi.i  i  .ImmimíUv  v  druhé  strany  — 
zvolal : 

„Hahou,  chocliolatí  1" 

Ze  skupiny  se  někteří  ohledli  a  jednali  o  svém  dále.  Jedině  mladý 
štíhlý  kadet,  skoro  hoch,  se  po  vojansku  zamračil  a  pokročiv  k  , pěšá- 
kům' odvětil  zhurta: 

„No!?" 

Vondráček  s  Koubou  se  zarazili,  když  viděli,  že  se  myslivec  durdí. 

„Holečku  —  je  to  iiáký  kadet,"  zašeptal  rychle  Vondráček  Kou- 
bovi, „na  toho  tak  nesmíme,  dopálil  by  se."  Však  pokročil  vlídně  proti 
kadetovi  a  jako  ua  úmluvu  začal : 

„No,  já  nic,  no  —  já  jen  jako  hoste  fajr,  her  kadet?" 

„To  chceš  sirku?"  otázal  se  mladík  a  snažil  se  dodati  tváři  své 
výraz  starého  vojáka.  „Ale  vždyť  neumíš  německy  —  proč  to  neřekneš 
česky?"    A  podával  Vondráčkovi  plechovou  krabičku. 

„Myslel  jsem,  že  jste  Němci  neb  Taliáni." 

„Máme  Taliánů  u  nás  v  celém  bataliouě  asi  dvacet,  asi  tolik  Němců, 
ostatní  jsou  Češi.  Odkud  jste  vy?" 
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„Já  jsem  od  Čáslavi,"  mínil  Vondráček,  „tuhle  Papoušek  je  z  Malce 
od  Chotěboře,  Kouba  také.  Tamhle  u  dragounů  je  jich  plno  od  nás, 
znám  také  pana  lajtnanta,  pochází  z  Chotěboře,  mladý  pan  baron  .  .  . 
a  pan  kadet?" 

„Já  jsem  z  daleka,  ze  Zelan  ....  jestli  o  nich  víte,  a  jmenuji 
se  Boleslav  Horata." 

„Nevíme,  pane  kadet.  Ale  my  jako  jsme  se  chtěli  ptát  proto,  že 
tuhle  Kouba  povídal,  že  snad  sem  jako  nepatříme,  že  náš  regraent  mél 
jít  na  Taliány  —  že  jako  zde  se  budou    bitvovat    jen   Němci " 

„Právě  co  češi  jsme  zde,  abychom  hájili  svou  vlasť  proti  nepříteli," 
odpověděl  Horata  vážně  a  odešel  ku  svým.  Rozhlížel  se  po  táboře, 
prošel  skupinami,  a  krása  večera  i  volná  chvíle  lákaly  jej  rozhlédnouti 
se  po  krajině. 

Zamířil  ku  vysoké  mezi,  na  pohorku,  kde  končil  tábor.  Nad  mezí 
bylo  žitné  pole,  a  jednotlivé  klasy  ostře  se  obrážely  proti  jasné  obloze 
se  svými  krátkými  osinami,  které  se  leskly  proti  slunci  jako  kovové. 

Boleslav  zvolna  vylezl  na  mez. 

Byl  to  zároveň  vrchol  táhlého  pahorku,  odkudž  otvíral  se  rozhled. 
Pod  mezí  nebylo  znáti  nejmenšího  zavanuti  větru.  Zde  nahoře  táhl 
lehounký  a  chladný  větřík  severní,  kterýž  srazil  denní  horké  páry 
k  zemi  a  činil  vzduch  tak  průhledným,  že  celé  to  před  očima  diváka 
rozložené  pohoří  Krkonošské  zdálo  se  blízké  jako  na  hodinu  cesty. 

Západ  stápěl  se  ve  zlatě,  a  odlesk  nádherných  barev  zapadajícího 
slunce  obrážel  se  na  úbočích  hor,  na  tmavých  porostech  lesních  i  roz- 
sáhlých hvozdech,  které  zřetelně  bylo  lze  rozeznati.  Obloha  na  severu 
a  na  východě  byla  bledá  s  lehounkým  nádechem  narůžovatělé  barvy, 
a  v  tomto  světlém  pozadí  kreslily  se  ostře  vrchole  Krkonoší,  nad  nimiž 
Sněžka  jak  ohromná  kupa  vévodila.  I  tu  bělavou  kapličku  na  samém 
vrcholí  bylo  zřetelně  znáti  proti  světlému  obzoru. 

Stráně  a  lesy  zatím  přioděly  se  barvou  fialovou,  promíšenou  odleskem 
zlata,  kdežto  krajina  bližší  lahodila  měkce  oku  svitem  barev  smaragdo- 
vých, ze  kterých  jednotlivé  tabulky  a  proužky  dospívajícího  obilí  lehce 
opalisovaly.  Celek  dělal  dojem  slastného  klidu,  při  kterém  se  srdce 
člověku  roztouží. 

Dlouho  hleděl  Boleslav  na  čarovné  to  divadlo,  na  vábnou  a  unáše- 
jící hru  barev.  Obrátil  se  k  západu,  kdež  slunce  nížíc  se  halilo  pahorky 
i  nížinu  ve  zlatý  lesklý  závoj. 

„Tam tam    v    tu    stranu    kdesi    daleko    —    leží    domov, 

Želaný "     V  mysli    vynořil  se  mu  klidný,  osamělý    dvorec  — 

i  s  těmi  milými,  kteří  snad  v  této  chvíli  na  něho  vzpomínají. 

„Proč  jest  mi  právě  dnes  vše  to  tak  drahé?"  tázal  se  sám  sebe 
a  rozhlížel  se  teskně  po  krajině  zrakem,  kterým  si  přál  celý  ten  obraz 
obejmouti,  v  mysli  zachovati,  zažíti,  ba  sloučiti  se  s  ním  na  vždycky. 

Cosi  jako  neurčité  připomnění,  které  žádným  slovem  se  nehlásilo, 
jež  nemělo  zvuku,  jež  žádnou  myšlénku  neb  pojem  nevyslovovalo,  bodlo 
jej  u  srdce.  Neříkalo  to  nic,  a  přece  věděl,  že  to  praví: 

„Uvidím  to  vše,  tu  krásu  ještě  někdy?  Pocítím  to,  co  cítím  nyní, 
ještě  jednou?" 
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A  při  tom  bylo  zde  tak  ticho,  že  slyšel  tlukot  vlastního  srdce. 

Tu  pojala  jej  přímo  šílená,  bolestná  touha,  cosi  z  této  chvíle 
zvěčnit.  Chvatem  seběhl  ku  svému  tlumoku,  z  obálky,  kde  byly  papíry, 
listy  a  fotografie,  vyňal  malý  zápisník  a  tužku,  vj^běhl  zase  nahoru,  pře- 
běhl žito  až  ku  protější  mezi,  usadil  se  na  ni  a  počal  kreslit. 

Zaměstnání  to  upjalo  myšlénky  na  určitou  věc,  učinilo  jej  klidnějším. 

„Jak    to    krásné ty    obrysy    by  byly  zdařilé,    musím    jen 

tužku  trochu  přiostřit.  Tak  ....  vskutku  —  nyní  jest  to  dobré  .  .  . 
nu,  zapálím  si  k  tomu,  bude  veseleji " 

A  vyňav  krátký  doutník  za  půldruhá  „nového",  zapálil  si  a  mezi 
tím,  co  si  na  tomto  drahocenném,  i  na  pochodu  vzácném  koření  pochut- 
nával, kreslil  pilné  dále. 

„Tak  —  nyní  již  skoro  hotovo  —  napišme  pod  to:  Večer  před 
bitvou  26.  června  186G.  —  Hle,    slunce  již  se  níží  —  zbude  času 

i    znovu    se    dívat hle    tam    v    dáli     věž     jakéhosi    kostelíka 

vyčnívá  ze  stromů jak    krásně    by  v  tom    tichu    znělo   večerní 

klekání tak    pěkně     tam     u    nás    zněly,    ty    tenounké    hlásky 

zvonků  z  vesnic    za    vrchy když    jsem    stával  v  Máchotíně    na 

čekání  " 

Y  tom  cosi  mocného,  velkého  otřáslo  tichým  večerním  vzduchem 
a  současně  i  klidnou  zemí,  ba  i  celým  tělem  mladíkovým  a  zároveň 
s  otřesem  tím  ozval  se  jak}'s  plný,  hluboký  zvuk.  Bylo  to,  jakoby  kdosi 
na  ohromný  zvon  neb  tamtam  udeřil,'  přitlumiv  nějakým  uměním  zvuk 
kovu  a  i»onechav  pouze  dojem  otřesu.  Zvuk  ten  náhlý  plnil  celé  ovzduší, 
zem,  ovládal  všecko,  a  přece  hned  na  to  zůstavil  dojem  jon  dlouhého, 
táhlého  vzdechnutí  nějakého  nadpozemského  obra. 

Celá  bytost  Boleslavova  se  zachvěla  jjod  dojmem  tolioto  nepied- 
vídaného,  překvapujícího  zvuku,  jenž  měl  zároveň  cosi  velebného,  jako 
hlas  hromu. 

Zvuk  již  dávno  zanikl,  nastalo  zase  ono  dřívější  klidné,  míruplné 
a  slastí  nás  opojující  ticho,  a  přece  utkvěl  zvuk  ten  v  paměti  jino- 
chově tak,  že  si  jej  pamatoval,  že  ho  znovu  slyšel,  když  rozpomněl  se 
na  dojem,  který  v  něm   vzbudil. 

Okamžik  —  neb  dlouho  —  neuměl  tu  dobu  změřiti  —  seděl  klidně 
na  mezi  dál,  bez  pohybu  v  jakési  strnulosti  při  úplném  bdění,  a  záchvěv 
jeho  srdce  počínal  se  tišiti  jako  hladina  vodní  po  tom,  když  do  ní 
kámen  zapadne,  ale  tu  přivalil  se  otřes  druhý,  po  něm  rychle  třetí, 
čtvrtý,  pátý  ....  tu  skoro  dva  současně  —  jichž  zvuky  jak  by  se  ve 
vzduchu  na  vzájem  lámaly  a  drtily  —  celá  krajina  ze  všech  stran  odpo- 
vídala na  ty  zvuky,  hlaholila  jimi,   oživla,  ba  řvala  .   .  .   . 

Boleslav  nyní  oživnul  také,  bezděky  vstal  a  počal  se  pohybovati; 
nevěda,  jde-li,  p(diybuje-li  se  v  před  neb  v  zad,  rozhlížel  se  po  krajině. 
Neviděl  však  ničeho  zvláštního,  krajina  byla  beze  změny,  klidná  jako 
dříve,  jen  slunce  se  snížilo  —  dotýkaloť  se  okrajem  svým  země.  Při 
tom  zpozoroval  mladý  voják,  že  cosi  hlučí  a  šustí  za  ním,  ohlédl  se 
a  viděl  na  okraji  žita  několik  lidí,  ani  polilížejí  dalekohledy  k  horám, 
jiní  běželi  žitem  k  němu,  i)rotož(;  odtud   byl  le))ší  rozhled.     Asi  stejnou 
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dobou  slyšel  za  sebou  z  úbočí  pod  strání  dlouhý  ječivý  křik  z  lidských 
hrdel,  z  něhož  vSak  nerozeznával  než  táhlé :  Aaááá 

To  vojáci  pozdravovali  první  dělové  rány  křikem:  Hurá!  Nedaleko 
se  postavili  dva  myslivci,  jichž  tváře  jevily  jakousi  splašenou  dychtivosť. 

„Toť  je  tuto  někde  v  údolí,    divím  se,    že    nevidíme  kouř  .  .  .  ." 

„Co  tě  napadá,  toť  je  nejméně  dvě  —  snad  tři  hodiny  odtud  .  .  .  . 
vždyť  to  poznáš  podle  táhlého,  dunivého  zvuku " 

Střelba  ta  pobouřila  celé  ležení,  takže  kolem  půldruhá  sta  dobro- 
volníků vydalo  se  třemi  směry  z  tábora,  by  ohledali  krajinu,  zda  nehrozí 
.nebezpečí. 

Ostatní  ulehli  v  táboře,  a  jakkoliv  Boleslav  rozčilen  byl  zvláštní 
zvědavostí,  ba  netrpělivostí  po  obraze  válečného  divadla,  ač  snažil  se 
posledně  v  klidu  vzpomenouti  svých  drahých,  usnul  brzy  tvrdým  a  zdra- 
vým spánkem. 


Takořka  v  hlubokém  spánku  ještě  zaslechl  zvuk  poLice.  Otevřel 
oči.  Okamžik  nechápal,  co  se  děje,  co  se  bude  dít,  V  nejbližším  oka- 
mžiku však  se  vymrštil  se  svého  místa,  uchopil  „telátko,"  připevnil  si 
je  na  zádech,  upevnil  plátěný  pytlík  po  straně,  dal  si  švarný  myslivecký 
klobouk  s  vlajícím  peřím  poněkud  koketně  k  jedné  straně  na  hlavu 
a  rozhlédl  se  po  svém  okolí. 

Sotva  se  ještě  šeřilo.  Na  západě  leskla  se  ještě  bleděžlutá,  patrně 
opožděná  hvězda,  na  severovýchodě  byla  obloha  bledá  a  poněkud  pozla- 
cena a  lesk  její  přecházel  ve  výši  v  modravou,  na  západě  v  studenou, 
ocelovou  barvu. 

Celý  tábor  byl  vzhůru.  To,  co  dělal  Boleslav,  dělali  v  právo  a  v  levo 
ostatní :  připeviiovali  torby,  sázeli  klobouky  s  peřím  na  hlavu  —  a  ranní 
toaleta  byla  hotova. 

Zatím  již  rozdávána  snídaně  —  plechový  šálek  vřelé  polévky.  Na 
další  znamení  chápal  se  každý  zbraně,  a  vše  se  seřadilo.  Nikdo  ani 
nešeptuul  a  na  daný  povel  hnulo  se  vše  —  tentokrát  jaksi  chvatně  — 
ku  předu.  Bystrým  pochodem  postupováno  přes  pahorky  i  nížiny,  bez 
oddechu  po  několik  hodin,  krajina  se  měnila,  a  když  slunce  povystouplo, 
spatřili  spěchající  bojovníci  s  výšin  v  ranní  páře  pod  sebou  nevelkou 
rovinu  pod  úpatím  hor.  Pohled  byl  úchvatný  —  vše  třpytilo  se  ranní 
rosou,  nížina  rozprostírala  se  jako  pestrý  koberec  u  nohou  překvapených 
vojínů,  a  hned  za  rovinou  dosti  příkře  vystupovaly  výše  a  výše  pahorky, 
kteréž  v  ranní  mlze  splývaly  s  pozadím  Krkonoší. 

Došli  právě,  důkladně  urousáni,  do  většího  kusu  žita,  rosou  pro- 
močeného, když  veleno  „Stát!"  —  Upravili  šiky,  řady  a  zakázali  vy- 
stupovati z  řad. 

Boleslav  se  rozhlížel  po  krajině.  Tam  to  městečko  jest  Skalice, 
pravil  kdosi.  Nedaleko  bylo  viděti  nádraží,  opodál  vesničky  skryté  ve 
stromoví  ovocném,  jako  všecky  české  dědiny.  Vojáci  poznenáhla  zpozo- 
rovali a  sobě  okazovali  jiná  vojska  po  polích,  v  obilí,  podle  sebe  i  za 
sebou.  Hovořili  skoro  šeptem. 
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Slunéčko  se  na  to  vše  vesele  smálo,  hřálo,  shánělo  rosu  —  jako 
by  se  nejednalo  o  nastávající  hromadné  vraždění. 

Všichni  věděli,  že  „něco"  nastává,  všickni  tušili,  že  „On",  kteréhož 
měli  již  několikráte  potkati,    kterého  ale  posud  neviděli,  jest  na  blízku. 

Jako  záchvěv  mlunného  proudu  vlálo  řadami  pomyšlení:  Njní  to 
praskne.  Jaké  to  vše  bude?  Uvidíme  konečně  to,  co  všickni  líčí  jako 
hrozné?  Aneb  zase  z  toho  nebude  nic?  Přežiji  já  to?  Já  snad  přece 
vyváznu  —  proč  by  mne  právě  to  mělo  potkat.  Snad  ještě  dnes  ne,  až 
zítra  neb  jindy.  Vida,  my  jsme  v  první  řadě.  Poženeme  na  ně  neb  po- 
ženou oni  na  nás?  Jak  asi  budou  ty  kule  hvízdat.  Vyhrajeme  my?  A  co 
jejich  jehlovky!  Naše  štucy  střílí  lip  —  jen  co  ho  vezmu  na  mušku, 
uvidí  .  .  . 

Poznenáhla  nabývali  klidu.  Uplynula  čtvrt,  posléze  půl  hodiny.  Ne- 
pozorovali před  sebou  změny,  krajina  byla  klidná,  tichá,  sebedůvěra  se 
vojákům  vracela  —  vždyť  bylo  tak  milo  v  tom  svěžím,  vonném  a  teplém 
vzduchu.  Mušky  se  probouzely;  Boleslav  bezděčně  se  ohnal  po  jedné, 
která  dotěrně  chtěla  se  usadit  několikrát  právě  vedle  jeho  oka. 

„Kde  asi  jest  nepřítel?"    zašeptal  posléze  Boleslav    svému  sousedu. 

„Však  ho  uvidíš,"   zavrčel  tento. 

„Mohu  si  oči  vykoukat  - —  nikde  nic.  Snad  se  někde  zavrtal," 
mínil  jiný  myslivec,  který  si  rád  tropil  šašky. 

„Však  odkudsi  na  nás  náhle  vystrčí  bradu  ..." 

„Aneb  spíše  ukáže  nám  záda  ..." 

„Hleďte,  hoši  —  oficíři  jdou  všickni  tamto  v  kupu.  To  ještě  nic 
nebude,  budou  snad  snídat  ..." 

Myslivci  napínali  krky.  Důstojníci  však  nesnídali  —  rozkládal  tam 
kdosi  .  .  . 

Všecko  mužstvo  pozorovalo  bystře,  co  se  v  předu  děje,  asi  tak, 
jako  nemocný  pátrá  po  každé  změně  v  obličeji  těch,  kdo  jej  obklopují, 
by  z  ní  8i  učinil  úsudek,  by  zvěděl  z  jiouhého  pohledu  i)ravdu,  kterouž 
mu  snad  skrývají.  Nikdo  necítil  ťinavy  ani  hladu.  Jakási  horečka  netrpě- 
livosti se  vracela.  Náhle  tlupa  důstojníků  se   iinula. 

„Hleď!"   rýpnul  lioleslava  jeho  soused. 

„Což?"   odvětil  Boleslav,  který  hleděl  jen   na  důstojníky. 

„Vyndávají  je  již  z  futrálu  ..." 

.A   naši   také  ..." 

V  té  chvíli  sňata  pouzdra  s  praporů  ve  vojskách  v  právo  v  levo. 
Prajtory,  některé  rozstřílené,  vesele  zavlály  v  ranním  vzduchu.  Cosi  jako 
škubnutí  projelo  nitrem  každého,  některý  sebou  i  trhl,  jako  by  bodnutí 
ucítil. 

V  nejbližším  okamžiku  však  zaplál  jakýsi  tajný  oheň  všemi  zde 
shromážděnými  tisíci  lidí.  Bez  povelu,  ale  jako  na  jedno  znamení  vy- 
letěly klobouky,  čáky  do  výše  a  ze  všech  hrdel  vyrazilo  táhlé,  ječivé  a 
mohutné :  Urááá  .  .  ,  Hudba  hrála  hymnu. 

Vojska  pochopila. 

Před  čelo  oddílu,  ve  kterém  stál  lioleslav,  zatím  předstoupil  setník 
té  družiny. 

„Vojáci!"    pravil    silným    Idasem,    „dnes    setkáme    se    s  nepřítelem. 
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Buďte  i)ametlivi  své  lířísaby  a  své  povinnosti.  Hájíme  císaře  a  krále 
našeho,  hájíme  naši  vlast  před  nepřítelem,  který  bez  příčiny  zrádné  nás 
napadá.  Buďte  neohroženi  a  udatni,  jako  dobří  vojáci,  kteří  dovedou 
i  umřít  statečně,  a  nyní  s  Bohem  do  boje  pro  císaře  a  krále,  pro 
naši  vlast!" 

Myslivci  stáli  jak  sochy.  — 

„Aha,  nyní  má  vlast,"   zašeptal  Horata. 

„A  mluví  česky,"   doplnil  myšlénku  jeho  soused. 

Hned  na  to  zazněl  povel : 

„Pozor!  Nabíjet!" 

Na  povel  dávno  očekávaný,  o  kterém  každý  věděl,  že  přijít  musí. 
přelétlo  cosi  jako  lehký  mrazivý  vítr  prese  všecky  tváře.  Chvatně  sahaly 
steré  ruce  do  sumek  a  vyňaly  podlouhlý  závitek  v  bělavém,  mastnotou 
napuštěném  papíře.  Mělo  to  podobu  krátké  silné  cigaretty.  Mžikem 
utržeuj  kousky  založeného  papíru  a  pokrývaly  sešlapané  žito,  jak  by 
mrazivý  vítr  sem  zavál  chomáčky  sněhu.  Zbraň  zacbřestěla. 

„Pochod!" 

Hudba  vesele  zahrála,  a  vojáci  hnuli  se  ku  předu. 

Postupovali  v  nížinu  k  nádraží,  stále  při  veselé  hudbě.  Na  nádraží 
stálo  množství  diváků,  jako  bývá  viděti  při  polních  cvičeních.  Byli  to 
nejvíce  obyvatelé  nedalekého  města  Skalice,  v  oděvu  svátečním  neb  ce- 
stovním, někteří  rolníci,  mládež,  dámy  ve  vkusných  úborech. 

Kdjž  myslivci  šli  mimo,  ozvaly  se  srdečné  výkřiky  z  tlupy  obecenstva: 
„To  jsou  naši  čeští  hoši!  S  Pánem  Bohem  k  vítězství!  Bůh  dejž  vám 
štěstí !  Ocliraňujž  vás  Bůh ! "  .  .  . 

Křiky  neustávaly,  dokud  myslivci  táhli  mimo,  dámy  mávaly  bílými 
šátky,  muži  klobouky.  V  mnohém  oku  zaleskla  se  slza,  mnozí  však 
křičeli  vesele  s  rozpálenými  tvářemi. 

Též  z  řad  mj'Slivců  zavzněly  jednotlivé  pozdravy  a  nové :  Urááá  I 
Sotva  myslivci  minuli  nádraží,  uzřeli  v  právo,  v  rovině  ohromné  šiky 
skvoucí  se  jízdy.  Šavle  se  blýskaly  v  jasu  ranního  slunce,  helmice  so 
třpytily.  Vše  to  se  přímo  vlnilo  leskem.  Hudba  stále  hrála  a  v  přestávkách 
bylo  slyšet  i  hudbu  jiných  vojsk. 

„Kde  jest  asi  nepřítel?"   zašeptal  opět  Boleslav. 

Jeho  soused  neodpověděl. 

Boleslav  rozhlédl  se  v  té  chvíli  ku  protějším  stráním ;  zdálo  se  mu, 
že  tam  vidí  nějaké  tmavé  body  mezi  zelení  a  pahrbky.  V  tom  právě 
z  toho  místa,  kam  svůj  zrak  upjal,  náhle  vylétlo  klubko  hustého,  bílého 
dýmu.  V  tom  úbéli  mihlo  se  cosi  jako  ještě  světlejší  lesk.  Hned  na  to 
vyskočil  na  pahorku  vedlejším  podobný  kotouč  dýmu,  druhý,  třetí.  Tu 
teprv  zavzněl  třesk  krátký,  mocný,  vše  ovládající  prvního  výstřelu,  a 
současně  každý  pocítil  jaksi  tlak  té  rány  v  obličeji  a  celém  nitru,  ba 
i  pod  nohami,  jako  by  země  se  byla  pohnula.  Po  ráně  to  teprv  hučelo 
ve  vzduchu,  po  zemi,  po  stráních  a  zařvalo  to  dlouhým  dechnutím  v  lesích. 
Druhá  rána  zachytila  se  zvuku  prvního^  třetí  již  pomátla  ohlasy  obou 
prvních  a  učinila  hluk  všeobecným.  Zdálo  se,  že  vychází  ten  hluk  ze 
všeho,  z  každého  předmětu:  vycházel  ze  stráně,  stavení,  pahrbku,  křoví, 
lesy  jím  šuměly  jako  ve  vichřici.  Vzduch  se  vlnil  a  tetelil. 
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Hučelo  přerývanými  a  nestejnými  záchvěvy  po  nějakou  dobu  vše, 
a  nyní  bylo  lze  rozeznati  hloubku  hlasu  výstřelů,  když  stále  a  znovu 
všeobecný  jek  překřikovaly. 

„Teď  hrajou  na  velké  trouby,"  ušklíbl  se  onen  myslivec,  který 
platil  za  smíška. 

Hustá  klubka  a  obláčky  dýmu  vyskakovaly  za  tohoto  hluku  z  pro- 
tější strany  stále,  rozplývaly  se,  a  vzduch  celý  počal  se  tam  nasycovati 
lehounkou,  bílou  a  průzračnou  mlhou,  kteráž  chvílemi  i  houstla.  Podle 
záchvěvů  vzduchu  pozorovali  myslivci,  že  střílí  se  i  po  stranách  i  za 
nimi.  Jakýsi  od  pouhého  hukotu  ve  vzduchu  se  odlišující  zvuk  táhl  se  kdesi 
vysoko  v  povětří,  nad  jich  hlavami.  Jako  když  bidlem  prudce  ve  vodě 
se  míchá,  někdy  zřetelněji,  někdy  slaběji.  Po  divném  nepříjemném  zvuku 
tom  ohlédli  se  někteří,  a  hned  na  to  zpozorovali,  že  daleko  v  předu  ve 
vzduchu  rozbalil  se  obláček,  chvíli  stál  na  jednom  místě  a  pak  v  lehkou 
mlhu  se  rozplynul. 

V  tom  veleno:  „Stát  —  položit  se!"  Hudba  ustala,  a  hudebníci 
s   nástroji  skryli  se  v  nedalekém  úvoze. 

Myslivci  radostně  uposlechli  povelu.  Někteří  leželi  v  žitě,  jiní  v  je- 
teli, bramborách  a  zelí.  Posavad  neměla  bitva  nic  nepříjemného;  hukotu, 
který  z  počátku  tak  dojímal,  již  zvykli,  ba  neslyšeli  ho.  Největší  část 
z  nich  upírala  stále  zraky  ku  protější  straně,  odkud  ustavičně  vyskako- 
vala klubka  bílého  dýmu,  s  blesky  tu  a  tam  i  znatelnými. 

„Když  takový  knedlík  přiletí,  ani  nebylo  by  kdy  říci  ouvej!"  počal 
opět  smíšek,  uadzvihnuv  poněkud  hlavu  z  jetele  a  zrakem  okazuje 
v  právo,  kdež  ve  vzdálí  asi  dvou  set  kroků  oblak  dýmu  ve  vzduchu 
naznačoval,  že  tam  šrapnel  se  roztrhl. 

„Však  ona  ta  malá  muška  asi  také  zle  zobne, "   odpověděl  jiný. 

„Já  jeu  bych  nechtěl  do  břicha  ..." 

„Já  zase  ne  do  obličeje  —  takhle  do  oka  —  brr!" 

„Takhle  do  kolena  neb  holeué,  to  by  bylo  —  ěšš!  Kadete,  jak 
je  ti?" 

Při  tom  obrátil  se  voják  k  Boleslavu,  jenž  ležel  v  hluboké  brázdě 
zelí,  hlavu  maje  mezi  dvěma  hlávkama. 

lioleslav  neodpověděl. 

-Myslím,  že  je  mu  jako  tobě.  Náš  lajtnant  nyní  také  nezpívá  ..." 

„A  podívej  se  tamhle,  náš  starý — je  vidět,  že  má  chuť  se  mračit, 
ale  neříká  nic  ..." 

V  tom  cosi  jako  by  z  lehká  zasršelo,  a  sotva  postřehl  sluch  v  té 
vřavě  onen  zvuk,  již  krátce  a  ostře  to  seklo  do  jedné  ze  zelných  hlávek. 

Hoši  bezděčně  škubli  hlavami  k  zemi. 

„Stafra  —  už  je  tu!"   s  utajenou  zlostí  šeptnul  smíšek. 

„Aby  tak  byla  sekla  do  nohy,"  pravil  Uoleslav,  vedle  něhož  se  do- 
stavila tato  návštěva. 

Náhle  hovor  utichl.  Někteří  vystrčili  hlavy,  i)o  nich  jiní.  Před  nimi 
objevila  se  tlupa  lidí  v  bílých  kabátech  a  modrých  spodkách,  s  přilbi- 
cemi na  hlavách.  Přední  dva  šli  zpříma,  ostatní  dílem  se  potáceli,  kulhali. 
Bílé  kabáty  potřísněny  byly  na  rozličných  místech  krví.  Poslední  za  tlupou 
nešel,    ale  vrávoral  za  předními.    Neměl    helmici   na  hlavě,    ale  polovici 
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obličeje  jeho  pro  krev  viděti  nebylo.  Také  celu  polovice  bílého  kabátu 
po  prsou,  boku  i  rameni  byla  úplné  červené  zbarvena,  jako  by  ji  v  barvě 
omočil.  Modré  spodky  byly  rudými  skvrnami  pokryty. 

Myslivci  hleděli  zaraženě  na  raněné. 

„To  jsou  naši  kyrysníci,"   prohodil  jeden. 

V  tlupě  raněných  zasténal  kdosi:   „Ach  ouvej  .  .  .  pane  Bože!" 
„To  jsou  Češi,"   ozvaly  se  hlasy.   „Jak  se  daří  tam  dole,  kamarádi? 

Vede  se  našim  dobře?" 

Kyrysníci  nevšímali  si  myslivců  a  belhali  dále. 

V  tom  dáno  znamení:  Povstat,  přední  čety  do  řetězu! 

Jako  stroj  hnul  se  Boleslav  v  první  řadě  s  ostatními  ku  předu. 
Vždy  rychleji  a  rychleji.  Přišli  k  mírnému  svahu.  Nyní  takořka  běželi 
a  skákali.  V  nížině  objevil  se  železniční  násep,  za  ním  loučka  a  za  loukou 
vesnička  Vysokov. 

Nyní  běželi,  co  stačili,  žitem. 

Tu  hvízdlo  cosi  kolem  Boleslava  a  současně  zasršelo  to  v  žitě,  jako 
když  něco  malého  řadu  klasů  a  stébel  protíná.  Hned  na  to  zasyčelo  cos 
ve  výši,  hvízdalo  po  stranách.  Závodčí  čety  vykřikl,  klopýtl  ku  předu 
a  zmizel  v  žitě.  Klobouk  a  puška  v  pádu  odletěly  od  něho.  Boleslav 
se  ohlédl.  Hlava  raněného  s  malou  černou  dírkou  v  čele  se  ještě  na 
okamžik  povznesla,  načež  se  žito  v  tom  místě  přestalo  pohybovat. 

Nyní  běželi  všickni  úprkem  a  sběhli  k  železničnímu  náspu,  jenž 
protínal  na  přič  louku.  Za  náspem  bylo  jako  za  větrem.  Shluklo  se  zde 
ihned  množství  chocholatých  klobouků. 

„Ku  předu!"   volali  důstojníci,  mávajíce  šavlemi. 

Někteří  vojáci  slézali  násep,  ale  rychle  položili  se  na  okraji  jeho 
k  zemi,  neb  nad  náspem  bzučelo  a  syčelo  to,  jako  v  roji  včel.  Někteří 
chtěli  proběhnouti  obloukem  v  náspu,  jako  vraty,  ale  dílem  klesli  ihned, 
neb  zapotáceli  se  zpět.  Kleslé  rychle  podchvátili  a  vyvlekli  z  nebez- 
pečného průvanu.  Zůstali  pod  náspem  ležet.  Na  okamžik  popřáno  lidem 
oddechu. 

Boleslav  se  položil  na  samém  kraji  náspu  a  odvážil  se  vyhlédnouti 
přes  louku  k  vesnici.  Odtamtud  to  praskalo  a  syčelo,  jako  když  suchá 
jedlová  chvoj  na  ohni  se  pálí.  Vidět  ve  vesnici  nebylo  nikoho,  jen  mezi 
stromy  a  ploty,  ze  zahrad  a  stavení  jak  by  se  lehounce  a  ustavičné 
prášilo. 

Zavznělo  znamení  ku  střelbě. 

„Střílet  —  ale  kam?"  otázal  se  v  duchu  sám  sebe  Boleslav.  „Před- 
stavoval jsem  si  to  jinak  —  myslel  jsem,  že  bude  nač  střílet  —  a  zde 
není  vidět  nikoho.  Leč  —  velí  střílet,  tedy  střílejme  s  pánem  Bohem!" 

A  namířiv  nazdařbůh  na  protější  plot,  odkud  se  prášilo,  vystřelil. 
Kolem,  podél  celého  náspu,  na  kterém  leželi  myslivci  přilepeni  jako 
rorýsové,  to  zapraskalo. 

„Jak  se  ten  nabiják  v  rukou  plete,"  pomyslil  si  Boleslav,  když 
nabíjel  druhou  ránu.  Šťastně  však  opět  zastrčil  nabiják  do  závlačky, 
nasadil  zápalku  a  spustil  nazdařbůh  do  vesnice  opět;  po  třetí,  čtvrté 
šlo  to  již  lip  .  .  . 

„Ku  předu!"   zněl  opět  rozkaz. 
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^Můj  Bože  —  tam,  přes  hráz  —  na  tu  louku!?"  pomyslil  si 
Boleslav.  Přeměřil  zrakem  prostranství,  na  kterémž  stálo  několik  olší^ 
nabil  si  za  větrem  a  skoro  se  zavřenýma  očima  ne  seběhl,  ale  přímo 
sletěl  na  louku  s  druhého  boku  hráze.  Tryskem  přiběhl  k  olši,  byla 
-ice  úzká,  ale  kryla  přece.  Přitlačil  se  ke  dřevu  pevně,  namířil  do  plotu, 
kde  se  cosi  kmitalo,  a  vystřelil.  Nabil  za  olši  opět  a  běžel  ku  předu ; 
byl  již  nedaleko  vzdálenější  olše,  ku  kteréž  současně  jinj^  voják  běžel. 
Náhle  soudruh  jeho  upadl  na  obličej.  Boleslav  bezděčně  se  zastavil,  na- 
mířil na  plot   již  nedaleký-  a  vystřelil.    V  běhu  ku  předu  nabíjel  pušku. 

Kule  z  vesnice  fičely  vzduchem  řidčeji,  za  to  strhl  se  tam  jakýs 
<livný  hlomoz,  jek  a  pokřik.  Boleslav  doběhl  plotu.  Tam  za  plotem  čer- 
nalo se  cosi  v  trávě.  Již  přiložil  v  spěchu  zbraň  k  líci.  "Slive  seznal, 
že  tam  leží  bez  hnutí  člověk  v  modrém  stejnokroji  s  přílbou  na  hlavě, 
páskem  pod  bradou  připevněnou.  Hbitě  přeskočil  plot  a  stanul  udýchán 
u  dřevěné  stěny  chalupy,  došky  pokryté.  V  té  chvíli  přiběhla  do  téhož 
úkrytu  tlupa  soudruhů  s  důstojníkem.  Všichni  spoceni,  udýcháni,  s  očima 
vytřeštěnýma. 

..Dále,  rychle,  dále!"  volal  důstojník  a  běžel  se  šavlí  v  ruce  první 
ku  předu.  Vyběhli  na  dvoreček,  za  dvorkem  na  úzkou  cestu  ke  dru- 
liému  stavení.  Nepřítele  nebylo  vidět ;  ležel  tam  skrčen  za  stavením  na 
zahrádce  myslivec  rakouský  podle  vojáka  pruského. 

„Dia  Boga!  pít!  prose,  dla  Boga!"   volal  první.    „Vodu!   Ach  pálil " 

„Bojte  se  Boga,  braci !  Bogorodico,  vodu!"  volal  druhý. 

„Oba  jsou  Poláci,"   zvolal  kdosi,  pohlížeje  na  ně  uděšen.  — 

„Dále!  ku  předu!"  káže  důstojník  se  šavlí  v  ruce.  Tlupa  běží 
jiřes  zahradu  k  nejbližšímu  stavení.  Bílá  stěna  krví  postříkána,  na  zá- 
liraží  leží  mrtvý   Prušák.  Dvéře  chaty  rozštípány. 

„Zde  mají  studnu,"   zvolaly  hlasy. 

„Abych  našel  džbán  nějaký  .  .  .  těm  lidem"  — ■  hlásil  se  Boleslav, 
I  rozvrátiv  rozštěpené  dvéře,  vsunul  půl  těla  do  síně.  Leč  rychle  uskočil. 
Vedle  převrženého  stolu  ležel  voják  s   „i)iklhaubnou"   a  hrozně  supěl. 

„Dále!  ku  předu!"   kíičel  důstojník.   „Rychle!" 

Všickui  běželi  v  hustých  tlupách,  již  na  nic  se  neohlížejíce,  ves- 
ničkou vzhůru.  Zde  ])řekáželi  tluj)ám  jízdecké  patroly,  které  se  kamsi 
nahoru  a  dolů  hnaly.  Když  dobíhali  druhého  konce  vesnice,  počal  ša- 
lebný, potměšilý  hvizd  kulek  znovu.  Tu  zapraskalo  to  ve  větvích  stromů, 
tu  seklo  to  do  stěny  neb  dřeva.  Tlupy  na  okamžik  se   zarazily. 

Náhle  ozval  se  ve  vzduchu,  v  bezprostřední  blízkosti  nad  tlupou 
liiuziiý,  krátký  hukot  a  současně  cosi  mocně  udeřilo  do  střechy  stavení 
/a  tlupou.  Hned  na  to  ozvala  se  ze  dvorka  hromová  rána. 

„frranát!"  vykřikl  kdosi,  a  ti,  kteří  byli  po  straně  dvorka,  údě- 
sně běželi  za  ostatními  ku  i)ředu. 

, Rychle  —  ku  předu  —  ven!"  volal  důstojník,  k  němuž  přidružil 
-'•  nyní  jiný.  „Rychle  ven!  .\  v  poli  rychle  do  řetězu  —  na  zem,  a 
palte   hned   na  vše,  co  v  předu  uzříte!" 

.Mž  jako  beze  smyslů  běželi  myslivfi  vstříc  střelám,  nikdo  neohlížel 
-'•  po  druhu,  vybíhali  na  ])lauinu,  kladli  se  podle  mezí  a  zídek,  za  nej- 
menším úkrytem    na  zem    podle  sebe,    a  jsouce  takto    v  řetěze  stesnáni, 
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počali  střílet  před  sebe,  odkud  se  kouřila.  Nyní  slyšeli  i  mocněji  děla. 
Zároveň  zdálo  se  jim  však,  že  i  za  nimi  daleko  hluénéji  a  častéji  dělové 
rány  se  ozývají.  Rozeznávali  i  zřetelněji  blížící  a  vzdalující  se  hukot 
těch  dělových  kulí,  jež  nizounko,  jak  se  zdálo,  přelétaly  jim  nad  hla- 
vami. Rozeznávali  i  zřetelněji  nepřátelské  „posice",  bylo  viděti,  jak  gra- 
náty tam  dopadají,  jak  brázdí  pole,  vyhazujíce  sloupy  prachu  a  hlíny 
do  povětří. 

„Rychle,  co  nejrychleji  střílet!"   zněl  povel. 

Po  řadách  střelců  nyní  počala  drobná  střelba  rachotiti  tak,  že  bylo 
lze  rozeznati  jen  rány  v  bezprostřední  blízkosti  vypálené. 

Nepříteli  nepochybně  bylo  toto  počínání  nepříjemné,  neboť  náhle 
vymrštil  se  před  řetězem  střelců  s  hrozným  úderem  sloup  prachu,  hlíny 
a  kamení  —  cosi  zahučelo  a  hned  na  to  za  jich  zády  ozvala  se  ohlu- 
šující rána.  Následující  granát  přelétl  a  udeřil  do  prázdného  pole  za 
nimi.  Okamžik  na  to  uzřel  Boleslav,  jak  se  mu  zdálo  v  bezprostřední 
blízkosti,  opět  sloup  prachu,  hlíny  a  kamení  ve  vzduchu,  v  tom  místě, 
odkud  to  vše  se  zdvihlo,  blesklo  cosi  bělavého  s  třeskem,  až  v  uších  za- 
lehlo, a  současně   cítil,  že  poházen  jest  hlínou  a  prachem. 

„Štěstí,  že  se  zavrtal,"   pravil  starší  soused  Boleslavův. 

„Hoši  —  lip  se  rozložit!"  napomínal  starší  důstojník,  neohrožené 
přeběhnuv  za  řetězem  kolem  Boleslava.  „A  šetřte  poněkud  střeliva  na 
cíl,  když  se  vám  určitěji  objeví." 

A  myslivci  vskutku  rozlezli  se  poněkud,  vyhledali  lepších  úkrytů 
a  započali  sice  řidší,  ale  dobře  mířenou  palbu  tam,  kde  se  který  ne- 
přátelský voják  neopatrně  okázal. 

Tím  se  vojákům  poněkud  uvolnilo,  tak  že  Boleslav  chvílemi  ze  svého 
úkrytu  věnoval  i  pozornost  svému  vůkolí  a  ustál  konečně  únavou  a  na- 
máháním ve  střelbě,  by  sobě  odpočinul. 

Jaké  naskytovaly  se  tu  pohledy ! 

Tam  po  stráni  pádí  plným  tryskem  hlouček  jezdců  nepřátelských. 
Patrně  to  poselstvo  jednoho  velitele  druhému.  Dělostřelectvo  naše  ne- 
propouští je  bez  pozdravu,  ano  vyprovází  je  pokud  může.  Letí  první 
šrapnel.  Dopadl  mimo,  druhý  blíže  a  třetí  sráží  jednoho,  dvě  tři  násle- 
dující rány  povalují  druhé,  ostatní.  Koně  dělají  přemety  jako  zajíci  na 
honbě.  Jeden  z  těchto  jezdcův  svalil  se  nepochybně  okamžitě  mrtev, 
s  koně  zdravého,  měl  však  uzdy  asi  nějak  zapoutané  kolem  ruky.  Snad 
i  uvázla  noha  ve  třemení.  Boleslav  viděl  s  úžasem  po  celou  dobu,  co 
v  těch  místech  meškal,  přestávkami  —  koně  vlekoucího  za  sebou  tělo 
mrtvého  jezdce,  aniž  by  se  kůň  ten  daleko  vzdaloval  od  onoho  místa, 
kde  jezdec  byl  zabit.  Chvílemi  byl  kůň  nepokojný,  divoký,  tu  přiběhl 
blíže  k  našim  —  tu  zase  vrátil  se  k  nepříteli.  Někdy  vzpínal  se,  skákal 
a  vyhazoval  —  někdy  zase  stanul  a  očuchával  svého  pána,  a  hned  na 
to  zase  činil  pokusy,  aby  se  osvobodil. 

Několik  kroků  v  levo  uzřel  teprv  nyní  pod  mezí  umírajícího  mladého 
Vlacha,  s  torbou  pod  hlavou,  s  obličejem  k  jihu.  V  krásných  očích, 
upřených  kamsi  daleko,  bylo  cosi  něžného,  tklivého  —  ba  cosi  šťastného. 

Ohlédl  se  zpět.  Vesnička,  kterouž  dříve  proběhli,  hořela,  a  dým 
spáleniště  dusil  a  dráždil  vyprahlé  hrdlo.    Nedaleký    lesík  třeštěl,  hrubé 
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vétve  padaly  dohl,  dřeva  kácela  se.  Pojednou  v  nedaleké  úžlabine,  kde 
byla  svěží  tráva,  objevilo  se  stádo  husí.  Pásly  se  v  tom  dešti  kulí  jakoby 
nic  —  štěbetajíce  o  svých  záležitostech  .  .  . 

Pohled  ten  Boleslava  na  chvíli  vytrhl  a  upoutal.  Nemohl  svému  zraku 
věřit.  Yždyf  daleko  široko  nebylo  jedné  pokojné  bytosti  —  vše  jen  se 
vraždilo  a  ohavilo  .  .  . 

„Ovšem  —  aby  v  české  vesnici  scházely  husy!"   usmál  se.  — 

Z  toho  rozjímání  vytrhl  jej  povel: 

„V  právo!  pošiiite  se  více  v  právo!" 

Vojáci  snažili  se  uposlechnouti  a  kryjíce  se  dle  možnosti,  táhli  se 
v  právo,  poněkud  výše. 

Z  leva  vynořovali  se  jiní  myslivci,  patrně  čerstvá  posila.  Byl  to 
prapor  Vlachy  silně  promíšený.  Dosti  rychle  a  zmužile  zaujali  místa. 
Jich  důstojník  pozdravil  se  s  důstojníkem  šestého  praporu.  V  té  chvíli 
chtěl  kynout  šavlí  a  velet  —  v  tom  vzpřímil  se  křečovitě  —  otočil  se 
na  opatku  dvakrát  kolem  své  osy  jak  stojaté  vřeteno  —  s  rozpřaženýma 
rukama  —  a  bez  hlesnutí  těžce  padl  na  zem.  Krev  prýštěla  mu  po 
jiěkném  bledomodrém  kabáte. 

Okamžik  na  to  ozval  se  z  týchž  míst  křik  pronikající:  „Corpo  di 
(lio !  Santa  virgine!  .  .  .  ."  a  raněný  Vlach  metal  a  zmítal  se  vedle 
svého  důstojuíka  jako  divý. 

„Sesílit  oheň!"    volali  důstojníci  na  mužstvo  únavou  ochabující. 

„Jen  krapet  vody  kdybych  měl,"  vzdychnul  sobě  soused  Boleslavův 
a  otíral  si  rukávem  spocený  obličej.  Leč  rychle  se  skrčil,  zákeřnický, 
neočekávaný  hvizd  zavzněl  mu  vedle  samého  ucha,  a  klobouk  do  týla 
pošinutý  odletěl. 

Myslivci  stříleli  nyní  po  celé  čáře  co  nejspěšněji. 

„Můj  Bože,  což  bude  toto  vraždění  trvat  věčně?  Což  se  z  tohoto 
pekla  nedostáném?"  vzdychnul  si  Boleslav,  cítě,  že  v  hrozném  vedru 
ústa  vyschla,  a  že  jazyk  se  lepí  na  patro.  Půda  byla  jak  rozžhavená 
pánev,  vzduch  jako  ve  výhni.  Toužebně  ohlédl  se  po  slunci,  kteréž 
plálo  na  modrém,  úplné  bezoblačném  nebi  klidně  nad  tou  vřavou.  Zdálo 
-e,  že  se  značně  i)řeklonilo  přes  poledník. 

V  tom  zavznély   j)í)lnice. 


Naslouchal.  Nemohl  sluchu  svému  věřit.  Toť  klam  .  .  .  pravil  sám 
k  sobě.  Zvuky  polnice  se  sesílily.  Myslel,  že  snad  sní.  Pohlédl  na  sou- 
seda a  střetl  se  s  jeho  vyjeveným  zrakem. 

„('ož  to  ?"  zvolal. 

„Útok!"  odpověděl  soused  hlasem,  jako  by  očekával,  že  někdo 
řekne,  že  to  není  jiravda. 

„Vzhůru!  K  útoku!  Seřaďte  se!  V  houfy!"  znělo  se  všech  stran. 
Nevědouce    ani    jak,    zdvihali    se    myslivci,    sbíhali  se  v  tlupy,    pobízeli 

i';dni  druhých.    Počali  křičet,  co  hrdlo  stačilo:  Urááá!  Urááá! 

dali   se  v  běh,  do  předu,  j)o  úbočí  za  stálého   ohlušujícího   křiku. 

Houfec,  v  jehož  j)rvní  řadě  běžel  IJoleslav,  přeběhl  šťastně  k  první 
mezi.     Vyskočili  vzhůru,  běželi  na  přič  přes  pole  k  mezi  druhé,    vyšší, 
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která  se  táhla  jako  ostatní    kolmo    na    směr    sklonu  návrší.     Též  to  se 
zdařilo.  Pobídnut  úspochem  běžel  houf  za  ječivého  křiku  již  k  mezi  třetí. 

Tu  zrychlila  se  střelba  nahoře.  Zdálo  se,  že  kule  přilétají  jim 
vstříc  v  chumáčích,  které  dělaly  veliké  mezery  v  tlupách  útočících. 
Přece  doběhli  meze  třetí. 

Když  i  nad  tuto  vyskočili,  zmohl  se  oheň  nepřátelský  do  nemož- 
nosti. V  předu  prášilo  se  od  kulek  po  poli  tak  hustě,  jakoby  na  zaprá- 
šenou silnici  písek  házel.  Střely  syčely,  hvízdaly  a  bzučely  tak,  že  vše 
to  slilo  se  v  jediný,  jedovatý  zvuk.  Plácnul  tu  a  tam  v  pole  šrapnel, 
osvítiv  hned  potom  s  třeskem  místo  úderu  a  několik  zohavených  těl 
lidských.  Nejednou  Boleslav  uslyšel,  jak  kule  udeřila  do  masa  .... 
Ale  vše  bylo  tak  okamžité,  tak  pohyblivé,  panoval  takový  hluk,  křik, 
hřmot  i  šum,  takové  peklo,  že  posléze  nebylo  slyšeti  jednotlivé  hlasy, 
ani  hvizd  kulí,  ani  výkřiky  raněných. 

Boleslav  běžel  stále  v  před,  se  skloněnou  ku  předu  hlavou,  drže 
pevně  ručnici  s  dlouhým  bodákem  před  sebou,  a  snažil  se  ohlušiti 
vlastní  dojmy  křikem  stále  ze  vší  síly  opakovaným :  Uráá  —  —  á  — 
Urá  —  á  —  á! 

Náhle  —  nedoběhl  ještě  kousek  k  Průsakům  —  cítil  více,  nežli 
viděl  —  že  vše  kolem  něho  padá,  že  vše  se  kutálí,  že  křičí  sám,  že 
dále  nikdo  neběží  .... 

Vrhl  seboa  v  témže  okamžení  prudce  na  zem,  jak  dlouhý,  tak 
široký,  až  puška  zachřestěla. 

V  nejbližším  okamžení,  kdy  křik  „Urá"  utichl  a  déšť  kulí  bylo 
slyšeti  zřetelněji,  měl  dojem  zcela  divný,  zvláštní  —  že  již  konec  všemu, 
konec  života  —  uložil  hlavu  na  vyložené  napřed  lokty,  směrem  k  nepří- 
teli, tak,  aby  první  kule,  která  ho  zasáhne,  udeřila  jej  přímo  v  lebku 
a  odpravila  jej  bez  mučení  tam,  odkudž  není  návratu.  Věřil,  byl  pře- 
svědčen, že  v  nejbližším   okamžiku  ta  kule  přijít  musí,  že  přijde  .  .  . 

Nastal  i  jemu  okamžik  úplného  otupěni  —  polovědomí,  a  setrval 
v  tomto  stavu  po  nějakou  dobu,  kterouž  neuměl  změřiti. 

Než  jak  mlynář  prý  probouzí  se,  když  mlýn  přestane  klapati,  tak 
vrátilo  se  Boleslavu  vědomí,  když  zpozoroval,  že  kule  nesekají  kolem 
něho  neustále  do  země,  do  těl,  že  šlehají  již  zřídka,  jako  když 
přestává  pršet. 

Pud  sebeobrany  se  v  něm  probudil.  Nevstávaje,  vztýčil  hlavu, 
mrsknul  pohledem  na  právo  i  levo.  Uviděl  kolem  sebe  dílem  nepohnuté 
postavy,  dílem  trhající  sebou  raněné. 

Vymrštil  se,  a  skokem  byl  pod  nejbližší  mezí.  Zde  leželi  skrčeni 
dva  soudruhové.  Když  tam  vpadl  a  opět  na  zem  ulehl,  uslyšel  hlas : 

„Jsi  živ?" 

„Jsem,"   odpověděl  a  ohlédl  se. 

„Co  počít?"   tázal  se  hlas  znovu. 

„Zde  nás  buď  naši,  neb  Prušáci  pobijí!" 

Boleslav  ohlédl  se  na  zad.  Stranou  byla  mez  poněkud  vyšší,  a  v  tu 
stranu  bylo  viděti  dole,  na  konci  vsi  v  poli,  před  hořícím  domkem  silný 
dub  a  za  ním  v  řadě  v  krytu  pně  asi  pět  myslivců. 
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„Zde  nejprve  pod  vyšší  mez,  pak  k  dolení  mezi  jeden  po  druhém, 
a  pak  tamhle  k  dubu  k  našim,  jsou  nejblíže!" 

Seskákali  s  mezí  a  když  minuli  poslední,  poznali,,  že  za  dubem 
jsou  samí  známí.  V  okamžiku  byli  v  řadě  za  dubem,  kdež  první  za 
samým  dubem  stál  poddůstojník  Urban,  bývalý  lesník,  výtečný  střelec, 
jenž  stále  pálil  vzhůru  na  Prušáky  z  pušek,    které  ostatní  mu  podávali. 

Boleslav  sám  byl  za  dubem  šestý.  Všech  zmocnila  se  jakás  neoby- 
čejná rozhořčenosť,  zlosť,  smíšená  se  studem  porážky. 

Všickui,  zapomuévše  útrap,  únavy,  žízné,  přicházeli  „do  horka", 
a  Boleslavu  zdálo  se,  že  stůj  co  stůj  musí  sobě  na  někom  zlosť  schladit. 
Stál  proto  v  řadě  s  puškou  přihotovenou  k  ráně,  a  když  uzřel  náhle 
jednoho  Prušáka  přivstati  k  výstřelu,  pospíšil  si  využitkovat  vzácné  té 
příležitosti.  Neohlížeje  se  na  svého  předáka,  vypálil  ránu  u  samého  jeho 
ucha.  Byl  to  svým  povoláním  sklepník  z  Malé  Strany  v  Praze.  Chytil 
se  ohlušen  za  ucho  a  hrozne  rozhněván  rozehnal  se  po  neopatrném 
střelci. 

„Co  děláš!?"   křičel,   „bojíš  se,  že  tak  střílíš?" 

Tato  výčitka  tak  pobouřila  mladého  kadeta,  že  uražen  ihned 
odskočil  od  ochranného  dubu,  vyběhl  na  otevřené  pole,  klidně  nabil 
pušku  a  stoje  zamířil  i  vypálil.  Avšak  hned  na  to  sekla  vedle  něho 
kule  první,  druhá,  třetí  zasvištěla  kolem  hlavy  —  takže  uražený  střelec 
uznal  za  dobré  úkryt  před  kulemi  nepřátelskými  sobě  vyhledati.  Opodál 
byla  zídka  na  kraji  zahrady.  Sem  zaskočil  a  shledal  se  zde  též  s  něko- 
lika známými. 

Zde  v  poměrném  bezpečí  a  již  ostříleni,  i)očali  myslivci  zase  žer- 
tovat. Důstojníka  zde  nebylo,  molili  tedy  jednat  po  své  libosti.  Nabíjeli 
zbraně  jtohodlné  za  zdí,  vyčkávali  klidně  cíl,  jak  lovec  na  čekání,  mlu- 
vili o  výsledku  své  střelby  a  chvílemi  se  rozhlíželi.  Okazovali  si  na  i)ole, 
kde   před  tím  hnali  útokem,  a  někdo  zvolal: 

„Jen  koukejte,  jak  jich  tam  leží!" 

Všickni  bezděčně  se  ohlédli  a  hleděli  vzhůru  k  padlým  soudruhům. 
Boleslav  pohlížel  s  pocitem  hrůzy  na  ono  i)ole,  pokryté  lidskými  těly, 
mezi  nimiž  se  před  nedlouhou  dobou  také  nalézal.  Levici  již  unavenou 
bezděčně  položil  na  stěnu  vedle  zbraně,  přijjravené  k  ráně.  Tu  s  krátkým 
sykotem  pleskla  kule  ua  vrchní  plochu  stěny  tak,  že  rozražené  vápno 
a  kámen  stříkly  do  vyložené  ruky  a  zkrvavily  ji.  Mysle  v  prvním 
okamžiku,  žo  jest  raněn,  pohlédl  na  ruku.  V  okamžiku  následujícím 
však,  vlečen  jakýms  pudem,  chopil  pušku  k  líci.  Tu  vynořil  se  z  pro- 
tějšího obilí  opatrné  Prušák  vedle  švestkuvrlin  stromořadí,  kterému 
])Osud  myslivci  pozornost  nevěnovali. 

Kryl  se  co  možná  za  švestkovým  sIidiih-im  a  rozhlížel  se,  /iuloniv 
zrak  rukou.  Zbraň  Boleslavova  sklonila  se  bezděčně  k  tomuto  odkrytému 
i-íli,  jako  se  puška  lovce  sklání  tam,  kdo  zvěř  v  lese  se  kmitne. 
Rána  praskhi.  Pnišák  chytil  se  jednou  rukou  za  švestku,  zavrávoral  — 
a  upadl. 

Divokost   zvítězila    v   střelci    nad    huncitciii. 

„Viděli  jste?"   zvolal  na  soudruhy. 

Leč  brzy  poUm  zmocnil  se   Boleslava  nový,  divný,    i)osud  neznámý 
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pocit  prolité  krve,  jakoby  zlé  svědomí  se  ozývalo.  Zprotivilo  se  mu, 
dále  stříleti,  a  kdyby  byl  následoval  vůle  své,  byl  by  pušku  odhodil 
daleko  od  sebe. 

Sedl  si  na  zem,  zády  o  zeď  opřen,  a  díval  se  zpět  v  přátelskou 
stranu.  Slunce  již  se  počínalo  skláněti  k  západu.  Se  všech  stran  ozýval 
se  ustavičně  onen  hluk,  který  jej  ráno  tak  překvapil  a  ohlušoval.  Zdálo 
se  mu,  že  skoro  tu  vřavu  neslyší,  která  kolem  panuje,  a  přece  třeštěly 
kolem  rány  se  všech  stran,  zákeřnický  hvizd  kulek  neustával,  a  hluk 
dělových  střel,  nad  hlavami  polétajících,  zvučel  tak  hrozně  jako  z  rána. 

„Což  ještě  tomu  nebude  konec?"  skoro  zaškytal,  neb  zdálo  se  mu, 
že  musí  si  uleviti  pláčem. 

V  té  chvíli  uzřel,  že  několik  vojáků  hasí  svou  žízeň  z  potoka  na 
louce.  Pili  ležíce.  To  mu  připomnělo  hroznou  žízeň,  i  vyskočil  a  nedbaje 
střelby  sběhl  k  potoku,  asi  sto  kroků  na  zad  vzdálenému.  Sklonil  se 
nad  potok  s  vodou  jaksi  skalenou,  a  pil  hltavě,  pokud  dech  stačil. 
Když  vstal,  zpozoroval,  že  někteří  soudruzi  již  odběhli,  soused  jeho 
však  příliš  dlouho  pije,  aniž  by  se  pohyboval.  Pohlédnul  lépe  —  a  seznal, 
že  vojín  jest  mrtev. 

Však  i  drobné  kule,  stále  ve  vlhký  drn  sekající,  poučily  ho, 
že  doušek  tento  mohl  by  zaplatiti  draze.  Chopil  se  tedy  pušky 
a  běžel  zpět. 

Tu  setkal  se  pod  návrším  s  poručíkem  své  roty,  jenž  volal  jej 
k  sobě.  Uposlechl. 

„Vidíte  onu  osamělou  chalupu  za  vsí?" 

Byla  to  jakási  suška. 

„Vidím,  poručíku " 

„Několik  našich  rozprášených  při  útoku  tam  střílí.  Běžte  tam  s  roz- 
kazem, by  okamžitě  k  nám  přirazili!" 

Kadet  mlčky  pozdravil  a  odběhl.  V  nekrytém  prostranství,  které 
probíhal,  syčely  ustavičně  střely  jako  ráno,  když  probíhal  prostranství 
od  hráze  k  Vysokovu  po  louce.  Nyní  však  byl  již  mladý  voják  otupělý. 
Nevšímal  si  již  tak  jednotlivých  úderů,  šlehajících  v  zem,  až  mnohdy 
kus  drnu  vysoko  vylétl.  Běžel  jen  co  nohy  stačily  v  neurčitém  pudu 
sebezachování.  Šťastně  dostihl  chaty.  Byl  tam  jeden  mrtvý  a  kolem 
patnáct  zdravých  myslivců.  Tlupa  tato  byla  úplně  odloučena  od  ostatních 
bojujících.  (Pokračování.) 


— -=ir~í!^ — 


trnáct  let  jsem   byl  na    vojné, 
ty  ses  ješté  nevdala : 

na  koho  jsi,  moje  milá, 
na  koho  jsi    roknla? 

Cekala  jsem,  iiiiij  iiolečku! 

čekala  jsem  na  tebe : 
až  ty  z  vojny  domů  přijdeš, 

že  pak  svoji  budeme. 


Illustrace  k  národní  písni.     Kreslil  M.  Aleš. 
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Upomínka  na  bratra  Miloše. 

Příspěvek  k  našim    literárním    a  politiek.ým  dějinám.     Napsal  Otakar  Červinka. 

(Dokončení.) 


VIII. 


:ečeřel  jsem  se  svými  přátely,  inženýrem  G  .  .  a  bratrancem 
Sch  .  .  .,  lesním  a  přítelem  zesnulého,  ve  výše  zmíněném 
hostinci;  neboť  v  domě,  kde  odpočíval  zesnulý,  nemohli 
nás  uhostit,  ana  choť  jeho  churavěla. 

Seděli  jsme  u  toho  stolu,   kde  prý  on  někdy  sedával, 
pohromadě  do  tří  hodin    z  rána,    hovoříce    ovšem  nejvíce 
o  něm. 

Přicházeli  občas  venkované,  horalé  z  vůkolí,  nejvíce  ženštiny,  ve 
svých  zvláštních  krojích,  kteří  dle  tamního  zvyku  přišli  rozloučit  se  v  noci 
s  nebožtíkem  a  pomodlit  se  u  něho,  tak  že  domácí  téměř  celou  noc 
neměli  klidu. 

Ve  tři  hodiny  jsem  šel  spát  do  prvního  poschodí  s  p.  G  .  .  Pan 
Sch  .  .  .  odešel  spát  do  dvora. 

Světnice  byla  veliká  a  sousedila  s  mnohými  jinými,  zřízenými  jen 
lehce  s  prkennými  příčkami,  jak  to  v  horách  pro  touristy  zvykem  bývá. 
Dojalo  mne,  že  jsem  spatřil  nad  ložem  svým  známý,  pěkný  obraz  domácí, 
tuším  jednu  i  prémií  „přátel  umění  v  Cechách-'  „Pohled  na  Prahu," 
a  pak  známou  ocelorytinu,  kopii  dle  nástěnného  obrazu  letohrádku  krá- 
lovny Anny  na  Hradčanech:  „Triumfální  příchod  Břetislava  I.,  vracejí- 
cího se  s  ostatky  sv.  Vojtěcha  z  Polsky."  Ejhle  i  v  tomto  ztraceném 
zákoutí  horském  všude  stopy  vzdálené  české  vlasti!  Však  i  dosti  česky 
v  rodinách  úřadnických  se  mluvilo.  Na  prostranství  před  nádražím 
v  Aspangu  spatřil  jsem  dokonce  i)ěkný  pomník,  postavený  před  lety  ro- 
dákem českým,  děkanem  v  Aspangu,  tuším  p.  Kaífliou  - —  dle  jména 
alespoň  nepochyboval  jsem  o  jeho  českém  původu.  — 

Zde  v  tomto  pokoji  ztrávil  zesnulý  v  tuhé  zimě  prosincové  r.  1887 
první  čas  po  svém  přesídlení  z  Polsky  a  zde  se  mu  narodil  hned  dru- 
hého dne  po  příjezdu  syn  Václav. 

Když  jsem  s  hostinským  mluvil  o  nepohodě  a  zítřejším  pohřbu, 
pravil  mi:  „Zde  přijde  někdy  jaro  přes  noc.  Vše  se  rozpučí  a  rozvije 
v  horách  jako  kouzlem." 

„Avšak,"  doložil  přítel  můj  p.  Sch  .  .,  „zítřejší  pohřeb  nám  zůstane 
do  smrti  v  paměti;  kdo  smu.tný  takový  průvod  v  horách  těchto  jednou 
viděl,  nezapomene  naň  nikdy." 

To  mne  tím  více  skličovalo,  poněvadž  se  určitěji  nevyjádřil.  A  přece, 
jak  jsem  byl  potom  překvapen !  Neviděl  jsem  nikdy  pohřbu  poetičtějšího. 

Snažil  jsem  se  urovnati  před  usnutím  dojmy  posledních  dnů.  Vzpo- 
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minky  na  dávnou  mladost  mísily  se  jako  hudba  ve  smutnou  přítomnost. 
Z  věnči  zaznívalo  ke  mně  šuměni  divoké  bystřiny  Pilstlingu,  promisené 
šplýchotem  deště  do  oken.  Únava  dlouhé  cesty,  nevyspáuí  —  to  vše 
ukolébalo  mne  záhy  v  blahodárný  spánek. 

IX. 

Druhého  dne,  30.  dubua  ve  čtvrtek,  probudil  jsem  se  po  tuhém 
bjjánku  náhle  v  půl  sedmé  ráno.  V  pokoji,  okny  k  východu  položeném, 
rozlit  byl  jasný  svit  slunce,  které  se  zdálo  přímo  sálati  teplem. 

Nemohl  jsem  to  v  mysli  své  dobře  srovnati  se  včerejším  polozimuím 
počasím,  ale  ihned  jsem  se  vzpamatoval.  Vyskočil  jsem  a  přistoupil  k  ozá- 
řenému sluncem  oknu:  Po  včerejší  nepohodě  ani  památky,  na  čistém 
temnomodrém  nebi  plálo  slunce,  jakoby  dnes  byl  první  den  stvoření. 
A  jak  mi  včera  hostinský  řekl,  tak  se  dnes  skutkem  stalo :  jaro  přišlo 
jedním  dnem,  stromy  rozkvetly,  ptactvo  pělo,  motýli  a  mušky  vznášeli 
se  vzduchem  a  dravá  říčka  šuměla  Milošovi  pod  okny  ukolébavku  věčnou. 

Napadl  mi  kontrast  nového  jara,  života  v  sousedství  smrti.  Zdála 
se  mi  ta  záhada  tajuplná  a  věčná  děsnější  než  jindy  a  přece  zase  bližší, 
přirozená:  věčné  ohrožování. 

Rychle  jsem  se  oblékl.  Pohřeb  byl  ustanoven  na  devátou  hodinu 
z   rána  a  lidé  z  vůkolí  se  scházeli  již  do  zámečku. 

Pokoj,  který  vdova  obývala,  jakož  i  ten,  v  kterém  zesnulý  odpo- 
číval, nalezl  jsem  naplněný  horaly,  muži,  ženami  i  dětmi  svátečně  odě- 
nými. Měli  namnoze  svůj  zvláštní  kroj,  v  němž  tmavé  barvy  převládaly, 
podobný  kroji  horalů  štýrských  neb  tyrolských,  ale  místo  známých  plstěných 
t.  zv.  tyrolských  klobouků  nejvíce  černé  širáky  neb  kulaté  klobouky. 
Viděl  jsem  však  také  zvláštní  směsici  krojů :  německo-slováckou,  upomí- 
uající  na  kroj  Slováků  uherských.  Zdál  se  zde  patrným  vliv  blízkých 
Slovinců  a  líorvatů.  Mnozí  byli  též  oděni  jako  naši  venkované,  po  městsku. 

Tvář  Milošovu  jsem  více  nespatřil;  víko  rakve  bylo  již  přiraženo. 
Do  ]»í>koje,  kde  rakev  stála,  jsem  se  nedostal :  tísnilo  se  tam  množství 
klečících  venkovanů  osmáhlých  tváří.  Jakýsi  starší,  silný,  vysoký  muž 
předříkával  modlitbu,  kterou  druzí  sborem  opakovali.  Marné  jsem  však 
pátral  po  knězi :  nebylo  ho  tam.  Nic  to  však  neubíralo  upřímné  pobož- 
nosti a  velebnosti  okamžiku.  Za  stálého  modlení  odnesena  rakev  na  práh 
loveckého  zámečku.  Nikde  nebylo  viděti  umrlčího  vozu  neb  koní.  Na 
mou  tichou  otázku  v  tom  směru  p.    Sch  .  .    odpověděl:    „Ponesou    ho." 

Modlitby   umlkly. 

Ohlédl  jsem  se  kolem.  Z  kucliyué,  kam  dítky  byly  odvedeny,  vy- 
hledaly dvě  rusé  dětské  hlavinky  pootevřenými  dveřmi,  hledíce  vážně 
na  |)ohřeb  otcův.  Patrně  nechápaly,  co  se  děje.  Rozloučili  jsme  se  se 
vdovou,  která  pro  slabost  nemohla  se  průvodu  súčastniti  a  dívala  se  pouze 
z  cliodby  na  odchod  manželův. 

Přinesen  čisté  do  béla  oloupaný  čerstvý  kmen  (sochor),  tuším  bo- 
rovice, pod  rakev  dány  kožené  jjoiiruhy,  které  pomocí  řemenů  opět  na 
sochor  zavěšeny,  dva  silní  horalé  zdvihli  oba  konce  sochoru  s  rakví  ua 
mohutné  plece  a  hlasité  modlitby  opět  započaly. 
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Průvod  hnul  se  rychlým  krokem ;  my,  zvyklí  jsouce  na  dobré  a  po- 
měrně rovné  cesty,  řekli  bychom,  že  šel  urychleným  krokem  sokolským. 
Sotva  jsme  stačili,  zvláště  když  cesta  po  několika  stech  krocích  zahnula 
do  skutečných  hor  a  proměnila  se  v  pouhou  takořka  pěšinu. 

Celý  průvod  šel  s  nepokrytou  hlavou,  stařec  za  rakví  kráčející  bez 
ustání  se  modlil  a  ostatní,  mužové,  ženy  a  děti,  neúnavně  opakovaly 
modlitbu  hlasitě,  tak  že  se  to  časem  v  tišině  lesní  velebně  rozléhalo, 
jakoby  se  odbýval  tajemný  obřad  duchů. 

Posněžený,  bělostný,  táhlý  vrchol  Alpy  „am  Wechsel",  kde  zesnulý 
posledně  prodléval  a  smrtelnou  nemoc  si  uhonil,  hleděl  s  výšiny  vážně 
na  poslední  jeho  cestu.  Dokola  stály  šumící  lesy  na  nebetyčných  horách, 
potoky,  jarní  oblevou  rozvodněné,  šuměly  svou  píseň,  stromy  rozkvétaly, 
ptactvo  pělo  radostnou  svou  hymnu  nového,  probouzejícího  se  jara,  ale 
„on"   to  více  neslyšel  ani  neviděl. 

Byl  přímo  parný  den ;  z  tmavomodré,  bezmračné  oblohy  sálalo  slunko 
na  věčně  zelené  lesy  a  opět  mi  napadla  slova  básníkova,  která  jakoby 
až  z  kokořínského  dolu  sem  zanášena,  zdála  se  ševeliti  jako  tichý  pozdrav 
daleké  vlasti  na  rozloučenou  mrtvému  synu : 

Vidíš-li  poutníka,  an  dlouhou  lučinou 
spěchá  ku  cíli,  než  červánky  pohynou? 
Tohoto  poutníka  již  zrak  neuzří  tvfij, 
jak  zajde  za  onou  v  obzoru  skalinou  — 
nikdy  —  ach  nikdy ! 

Přes  hodinu  trvala  za  stálého  modlení  rychlá  chůze,  stále  do  kopce 
na  hory,  výš  a  výš.  Sotva  jsem  dechu  popadal  a  pot  se  mi  lil  v  po- 
tůčkách po  tváři  a  očích.  Jen  několikkráte  stanul  na  krátkou  chvilku 
průvod  :  to  jen,  když  nosiči  se  střídali ;  a  přece  se  zdálo,  že  neznají 
ani  únavy,  tak  rychle  po  takové  zastávce  opět  v  chůzi  pokračováno. 

Tu  mi  náhle  živě  na  mysli  vytanul  sen,  který  jsem  měl  krátce  před 
svou  nynější  cestou.  Tehdy  —  jako  do  poslední  chvíle,  kdy  telegram 
o  jeho  smrti  došel  —  neměl  jsem  ani  tušení,  že  by  Miloš  byl  nemocen. 
Byl  jsem  však  sám  poněkud  churav  a  sklíčen,  tak  že  jsem  mnohdy  ani 
spáti  nemohl.  Usnul  jsem  jednou  po  takovém  bolestném  převalování  se 
na  lůžku  až  k  ránu  a  tu  se  mi  zdálo,  že  kráčím  neznámou  krajinou 
samoten  po  daleké  cestě,  která  se  na  obzoru  tratila  v  neznámé  dálavě. 
Přede  mnou  šel  zástup  venkovanů  a  něco  jakoby  se  klátilo  sem  a  tam 
neseno ;  slyšel  jsem  hlahol  jejich  hlasů,  ale  nerozuměl  jsem  jim.  Nade 
mnou  klenul  se  tmavomodrý  blankyt  tak  divné  barvy,  jak  se  nám  to  jen 
ve  snu  jevívá,  v  levo  leskly  se  tmavozelené  lesy  a  v  právo,  nízko  nad 
zemí,  táhly  se  páry,  jako  růžová  mračna,  zahalujíce  částečně  obzor  a 
cíl  mé  cesty.  Tato  zvláštní,  nezvyklá,  řekl  bych  nezemská  barvitost  a  ta 
nálada  slavnostní,  ve  mně  vzbuzená,  což  obé  nelze  dobře  vylíčiti,  byla 
mi  při  tomto  snu  nejpodivnější.  Já  s  úžasem  hleděl  na  ta  růžová  mračna 
a  nějaký  hlas  jakoby  ve  mně  mluvil:  „To  je  krásné,  to  je  krásné!" 
Ptactvo  pělo  a  růžové  páry  stále  se  chvěly  přes  mou  cestu.  Nad  celým 
tím  obrazem  vznášel  se  velebný  klid.  „Kde  je  to  slunce,  kterým  to  vše 
se  leskue?"  jakoby  opět  něco  ve  mně  mluvilo.  A  hle!  v  levo,  nad  lesy 
viděl  jsem  náhle  nízko  státi  tak  jasné  slunce,    že  jsem    opět  jen  šeptal: 
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„To  je  krásné  —  krásné  ..."  Probudil  jsem  se  mimo  nadání  již  za 
bílého  dne,  zcela  zdráv  a  podivuhodné  osvěžen,  jakoby  ten  velebný  klid 
snu  do  mne  samého  se  byl  přesídlil,  či  jakoby  skutečnost  byla  pokra- 
čováním snu.  Patholog  asi  řekne,  že  sen  ten  příjemný  byl  příznakem 
mého  uzdravení. 

Však  vzpomínka  na  ten  sen  vzbudila  se  ve  mně  náhle  o  Milošově 
pohřbu.  Právě  tak  velkolepé  lesy  mne  obklopovaly,  vzduch  byl  teplý, 
prosycený  výpary  země  a  náhle  rozkvetších  bylin,  pryskyřicí  stromů ; 
motýli  a  brouci,  harašíce  pokrovkami  a  křídli,  poletovali  na  výsluní  a 
nade  vším  tím  nádherným  divadlem  stálo  stranou,  nad  horami  jasné  slunce 
na  čistém  blankytu  a  sníh  do  růžová  se  na  horách  bělel,  až-  oči  pře- 
cházely. — 

Po  chůzi  as  půldruhé  hodiny  přišli  jsme  na  návrší,  kde  při  záhybu 
cesty  stála  kaplička  a  odkud  bylo  viděti  již  blízký  bílý  kostel  sv.  Petra. 
Ale  vysoko  nad  nás  táhly  se  ještě  hory. 

U  této  kapličky  složili  venkované  rakev  a  čekali  na  duchovního. 
Modlitby  umlkly  a  přistoupila  stará  žena,  kterou  jsem  již  dříve  v  zástupu 
pozoroval,  nesoucí  jakousi  lucernu.  V  lucerně  té  rozsvítila  nyní  malou 
svíčičku  a  postavila  ji  hořící  k  hlavám  rakve.  Snad  to  měl  býti  symbol 
věčného  světla.  Tu  přiběhl  hajný  a  něco  p.  Sch  ...  do  ucha  šeptal. 
Ten  pohnul  několikkráte  jako  v  udivení  hlavou.  Popošel  jsem  k  němu 
a  zeptal  se  z  ticha:   „Co  se  stalo?" 

„Farář  vzkázal,  že  nemůže  nebožtíka  pochovat,  pokud  nebude  míti 
úmrtní  list  a  já  přece  již  včera  proň  k  doktorovi  poslal.  Také  prý 
chce  míti  napřed  .  .  . 

Vzkázal  jsem  mu  po  hajném,  aby  pro  tentokráte  učinil  výminku  a 
pochoval  nebožtíka  bez  úmrtního  listu,  který  záhy  dojde.  Též  o  ostatní 
aby  se  nestaral  — " 

Konečně  po  trapném  v  nejistotě  čekání  objevil  se  duchovní  v  černém 
ornáte,  doprovázen  dvěma  ministranty.  Rakev  položena  na  máry,  z  kostela 
přinesené,  u  hlavy  nebožtíkovy  připevněn  do  víka  rakve  krucifix,  u  nohou 
pak  soška  sv.  Petra,  jemuž  kostel  je  zasvěcen. 

Farář  krátce  vj^kropil  rakev  s  obvyklými  modlitbami  a  průvod  hnul 
se  do  kostela. 

Hned  při  vstoupení  do  hřbitovních  dveří  všiml  jsem  si  v  levo  od 
kostela  čerstvě  nasypané  země  uprostřed  smutné,  jednotvárné,  zelené 
roviny  hřbitovní  a  něco  divné  sevřelo  mé  srdce.  Tak  musí  být  vojínovi 
na  popravu  vedenému,  když  spatří  čerstvě  vykopaný  hrob,  do  kterého 
za  krátko  jej  uloží.  Zdálo  se  mi,  že  mne  litin  mají  uložit  a  ne  toho, 
kterého  na  márách  přede  mnou  nesou. 

Přišli  jsme  do  kostela,  jednoduše,  ale  vkusně,  bez  i)řepychu  zaří- 
zeného. Tam  postaveny  uprostřed  máry  s  rakví,  kteráž  pokryta  černým 
suknem  s  vybledlým  zlatým  třepením  a  kolem  tohoto  improvisovaného, 
prostého  katafalkn  zapáleny  svíce.  Též  přátelé  zesnulého  obdrželi  po 
rozžaté  svíci. 

Započala  smuteční  mše.  Duchovnímu  u  oltáře  odpovídal  s  kruchty 
učitel  ar  v  přestávkách  zi)íval  dosti  příjemným  hlasem,  doprovázen  hlasem 
ženským. 
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Když  varhauy  i  zpěv  utichly  a  kněz  se  modlil,  bylo  slyřeti  silné, 
hlasité  tikání  velikých  hodin,  visících  pod  kruchtou.  Činilo  to  dojem 
zvláštního  kontrastu  :  času  a  —  věčnosti. 

Mše  skončena  a  poslední  latinské  modlitby  u  rakve  nastaly.  Zvláště 
jasně  jsem  opět  slyšel,  když  kněz  vyslovil  s  důrazem  jedno  slovo:  „Miloš". 
Rakev  zdvižena  a  průvod  hnul  se  v  pořádku  okolo  celého  k*  «tpla  k  se- 
verní straně,  kde  hrob  byl  připraven. 

Divný,  nezvyklý  činilo  na  mne  dojem,  že  jsem  na  celém  šírém 
hřbitově  nikde  neviděl  nasypaných  hrobů  jako  u  nás.  Celá  ta  smutná, 
šírá  pláň  podobala  se  rovince,  pokryté  svěžím  pažitem,  z  něhož  jen  as 
3  železné,  jednoduché,  zčernalé  kříže  čněly.  A  přece,  jak  jsem  se  po- 
zději dozvěděl,  naplněn  již  celý  téměř  hřbitov  nebožtíkv,  tak  že  se  zdálo, 
že  nikdo  neví,  kde  kdo  odpočívá  a  rovnost  po  smrti  v  hrobě,  o  které 
naše  národní  píseň  se  zmiňuje,  byla  zde  s  realistickou  věrností,  ba  dra- 
stičností  provedena.  Po  hrobech  chodí  se  tam  jako  po  rovné,  zelené 
louce.  Je  tam  prý  pochována  samá  chudina,  jak  farář  vyprávěl,  a  proto 
není  žádných  pomníků.  A  mají  pravdu  ti  horalé:  co  jest  člověk,  co 
jeho  jméno  po  smrti?  Žádný  nikde  strom,  jen  podél  zdi  tu  a  tam  keř 
a  blíže  hřbitovních  vrat  zimostráz  po  zdi  se  pnul. 

Rakev  položena  nad  hrob  a  znovu  vykropeua.  Klekli  jsme  všichni 
kolem  na  syrou  zem  a  poslední   „requiescat  in  páce"   zaznělo. 

Spouštěli  rakev.  Nešlo  to,  jakoby  ani  po  smrti  Milošovi  do  té  cizí 
země  se  nechtělo.  Kněz  náhle  zvolal  na  hrobníka :  „Hrob  je  malý!" 
Protlačil  se  zástupem  malý,  šedivý  mužík,  s  dlouhou  šedivou  bradou, 
klekl  u  rakve  do  vyházené  vlhké  hlíny,'  rozpřáhl  ruce  na  dél  rakve  a 
opět  hleděl  na  faráře  tázavě,  aniž  slova  promluvil:  Snad  měřil  délku 
rakve  a  hrobu  dle  své  obvyklé  míry. 

Náhle  se  vzchopil  a  odběhl  někam  za  kostel,  odkud  se  poznovu 
k  rakvi  vrátil  —  se  sáhovkou  v  ruce,  jíž  znovu  měřil  rakev  i  hrob, 
aniž  by  slova  promluvil  a  učiniv  tak,  hleděl  opět  tázavě  na  faráře  a 
kolem  sebe. 

Bylo  to  trapné,  poněvadž  nikdo  nevěděl,  co  vlastně  s  tou  sáhovkou 
chce;  bezpochyby  se  chtěl  osplravedlnit  a  dokázat,  že  učinil  hrob  dosti 
prostranný.  Konečně  odstraněna  po  rozkazu  farářově  hrobníkem  některá 
postranní  dřeva  v  hrobě,  který  tím  rozšířen,  a  rakev  znovu  spuštěna. 
Ale  opět  nedostala  se  ke  dnu.  Znovu  tedy  vytažena  a  na  vyházenou 
u  hrobu  hlínu  položena.  Pomazané  poněkud  mokrou  hlínou  ozdoby  andělů 
a  kříž  na  rakvi  kdosi  z  okolostojících  pečlivě  opět  rovnal  a  čistil  — 
jakoby  za  chvíli  neměla  tou  vlhkou  hlínou  být  zcela  zaházena  a  poma- 
zána. Konečně  po  třetím  pokusu  podařilo  se  spustiti  rakev  až  na  dno 
lirobu.  Farář  malou  lopatkou  hodil  na  ni  první  hrst  hlíny.  Přistoupil 
jsem  též  a  hodiv  do  hrobu  hrsť  hlíny,  zašeptal  jsem :   „S  bohem,  Miloši!" 

Též  okolostojící  počali  házet  hlínu  do  hrobu,  na/ež  znovu  odcházeli 
do  kostela  k  modlitbám.  My  čtyři  krajané  zesnulého  nešli  jsme  tam 
více.  Cekali  jsme,  až  hrobuík  zcela  hrob  zahází.  Jako  bychom  nevěřili 
do  poslední  chvíle,  že  se  tak  stane,  cítili  jsme  teprve  nyní,  když  rakev 
počala  mizeti  našim  zrakům,  že  je  to  pravda  —  a  celá  tíha  ztráty  do- 
lehla na  nás. 
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Zahazováuí  hrobu  šlo  však  pomalu.  Poněvadž  pak  byla  obava,  že 
bychom  hrob  zesnulého  pro  tamní  způsob  pohřbívání  po  čase  nepoznali, 
odměřili  jsme  vzdálenost  jeho  od  kapličky  při  hřbitovní  zdi  severní. 

Později  přidružil  se  k  nám  opět  farář,  nyní  v  domácím  již  oděvu, 
s  dlouhou  dýmkou  v  ústech.  Žádali  jsme  ho,  aby  dal  hrob  upraviti  tak, 
jak  to  u  nás  zvykem  t.  j.  povýšený  a  obložený  zeleným  drnem,  než 
bude  možno  pamětní  kámen  na  něm  zasaditi.  Slíbil  to  ochotně  a  nařídil 
zároveň  hrobníkovi.  Dnes  po  roce  zvedá  se  na  hrobě  Milošově  kamenný 
náhrobek  na  způsob  skály  s  křížem  kamenným  na  vrcholu.  Mramorová 
deska  na  něm  hlásá  prosté  jeho  jméno,  den  narození  a  úmrtí. 

Venkované,  domodlivše  se  v  kostele,  odešli  do  blízké  hospody,  aby 
památku  nebožtíkovu  dle  tamního  zvyku  zapili  vínem,  za  kterýmžto 
účelem  hojné  byli  obdařeni.  Ač  nás  též  zvali,  řkouce,  že  budou  uraženi, 
uei)ňjdeme-li,  poslechli  jsme  jen  částečně:  dva  z  nás  odebrali  se  k  nim, 
já  pak  s  p.  Sch  .  .  .  dali  jsme  se  na  zpáteční  cestu,  hovoříce  o  zesnulém. 
V  lese  překvapil  mne  mile  malý  drótar,  kterého  jsem  hned  nezpozoroval, 
náhlým  oslovením:   „Dej  pámbu  dobrý  večer!" 

Týž  den  vrátil  jsem  se  s  bratrem,  mezitím  —  ač  již  po  pohřbu  — 
do  Marieusee  přibyvším,  ke  hrobu.  Cestou  potkávali  jsme  množství  ven- 
kovanů, kteří  zapivše  nebožtíka  upřímně,  namnoze  druh  druhem  jiodpo- 
rováni  k  domovu  vrávorali. 

Doprovodiv  bratra  na  polovici  zpáteční  cesty  do  Aspangu  —  neboť 
ihned  musel  odejeti  —  vrátil  jsem  se  ten  den  po  třetí,  tentokráte  i)římou, 
příkrou  cestou  ke  hřbitovu  Sv.  Petrskému.  Po  cestě  pozoroval  jsem 
kolem  cest,  pěšin  a  hlavně  na  křižovatkách  množství  nízkých  křížů, 
opatřených  dřevěnou  stříškou.  Xa  každém  z  nich  byl  nějaký  nápis,  vnuk- 
nutý náladou  dárcovou.  Zvláště  jeden,  pod  samým  hřbitovem  u  pěšinky, 
dojal  mne  svým   prošlým   ná|)isem :    „O  Jesu  Kriste  —  smilování!" 

Se  zai»adajícím  sluncem  vracel  jsem  se  naposledy  k  Marieusee.  Sníh 
na  Alpě,  západem  slunce  přičervenalý,  odrážel  se  na  blankytném  nebi. 
Ptactvo  pělo,  na  i)rotější  stráni  „blekal"  někde  v  lese  i)oplašený  srnec 
—  a  velebné  ticho  horských  lesů  bylo  rušeno  pouze  těmito  zvuky  a 
šuměním  i)Otoků.  Pozoroval  jsem  zvláště  mnoho  čermáčkň,  kteří  svým 
krátkým,  jemným,  téžkomyslným  zpěvem  s  umírajícím  duem  se  loučili, 
tak  jak  je  bývalo  slyšet  hojně  v  rozsáhlých  lesích  kolem  rodiště  zesnulélio. 

A  tu  mi  vytanula  na  mysli  jiěkterá  místa  z  básně  „Hynek",  která 
Mil  )š  jako  v  ])ředtuše  byl  napsal: 

A  má-li  cenii  jakou  prostá  moje  píseň, 
to  potud  jen,  že  na  paměť  vám  vodí  — 
že  za  myšlenku  sjíini  uetrpíte. 
Až  když  se  rozloučíme  na  vždy  se  svýra  trudem, 
v  krfij  lepší  vezmem  upomínku  po  ní  — 
Toužím  po  konci  tom  .  .  . 


dále 


Noe  věěně  zádum^iva,  těhotná  je  stínem 
a  rodí  tmu,  kde  nadí-j'  všeclina  hyne  — 
s  tou  bájí  dávnou  —  o  životě  jiném, 
8  tou  lodí  Charonovou,  plnou  němých  stesků, 
příšerně  jdoucí,  bez  šumotu  vesla, 
jak  v&lí  svou  by  náklad  duší  nesla 
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po  vodě  chladné,  mutné,  bez  vln,  bez  odlesku. 

V  té  báji  /.asmuši  é  tone  víra  celá, 

kdy  bledá  smrt  se  doteknula  čela 

a  na  ně  napsala:  je  dokonáno! 

Kde  je  ten  duch,  co  vládnul  mocně  v  této  tváři 

tu  úsměvem,  tu  z  bouřlivého  mraku  V  — 

Kněz  ubit  je,  a  tato  oběť  na  oltáři  — 

je  už  jen  hmotou  země,  do  země  se  vrátí. 

Zavanou  potom  větry  v  pobořené  síně 

a  slza  rosná  na  oltáři  skane  .  .  . 

A  po  kameni  kámt^n  padne  ze  svatyně, 

až  po  ní  ani  sledu  neostane  — " 

Však  závěrečný  verš   „Hynka"   vyznívá  opět  vítězně,  smířlivě: 

Je  dokonáno  —  hlava  mladá  klesla 
a  nad  ní  jedle  kloní  vf-tev  hebkou, 
jak  máť  by  vztáhla  ruku  nad  kolébkou 
a  v  její  koruně  to  smutně,  tiše  vzdychá: 
„Spi,  dítě  unavené!  Životem  jsi  kráčel 
s  touživým  srdcem  pro  neznámou  dáli: 
ten  rudý  tok  ti  darmo  ňadra  nepomáčel  — 
on  posvětí  tvé  jasné  ideály!" 

Připojuji  ještě    báseň  jeho  posud    neuveřejněnou    z  doby    uvěznění: 

Těsno,  těsno  je  mi  ve  komůrce, 
smutno,  smutno  hledět  silnou  mříží, 
zdá  se  mi,  že  klenutí  to  šeré 
celé  na  mém  malém  srdci  tíží, 
Oh,  jak  často  myslím  na  slavíka, 
jehož  v  zajetí  jsem  jednou  choval; 
a  tu  pravím  v  srdci  smutném,  že  bych 
žádného  víc  tvora  neukoval. 
Svobodo,  o  svobodo  ty  zlatá, 
v  tobě  kvete  duch  jnn  čistým  blahem ;  ■ 
kéž  mi  přáno  pomoct  štípit  tebe 
na  národa  mého  srdci  drahém 
Smutno,  teskno  je  mi  někdy  v  duši; 
zdá  se  mi,  že  mříž  ta  je  mi  smrtí, 
stěny  chladné,  klenutí  to  scré 
že  mi  srdce  tajnou  mocí  drtí. 
O  to  krutý  konec  dráhy  krátké! 
Proto  volám  z  plna  svého  nitra: 
„Bože,  dej  ať  uzřím  slunko  zlaté 
za  Svobody  překrásného  jitra! 
Dejž,  ať  nastavit  je  hruď  mi  přáno 
smrtící  ve  boji  krutém  střele, 
aby  krev  ta  nestydla,  leč  proudy 
lila  za  svobodu  srdce  vřele 
Dejž,  by  dech  můj  poslední  byl  zvěstem 
vítězství  pro  vlasť  mou  drahou,  svatou, 
aby  duch  můj,  letě  v  stany  věčné, 
viděl  dole  Svobody  zář  zlatou." 

K  závěrku  stůjž  zde  konec  jiné,    rovněž    dosud    neuveřejněné   jeho 
básně   „Poslední",  kde  básník  oslovuje  broučka,  jejž  pták  polapil: 

Ubohý!  Však  proč  tě  želím? 
Což  ti  vzato  rázem  žití? 
Ne,  můj  broučku.  Žiješ  dále, 
an  se  tebou  ptáče  sytí. 
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Nu.  vždyť  také  na  mne  dojde, 
broučku  uiilý,  řada  světa: 
Stojí  srdce  —  ukončena 
žití  dlouhá,  pestrá  věta. 

Nezahynul   V  lůně  matky 
dál  mi  budou  v  úděl  dnové, 
dueh-li  v/.buzen  —  létne  světem, 
tělu  —  kvítí  budou  snové. 

Ach  jen  jedno  chovám  přání: 
Až  mé  srdce  ve  prach  sejde, 
ať  v  něm  jako  v  květináčku 
něžná  fialinka  vzejde. 

A  přik  ělověk  nejbídnější 
zbloudiž,  kde  mé  tělo  leží: 
jedinou  ať  šťastnou  chvíli 
dá  mu  aspoíi  kvít^-k  svěží. 


Theorie  kosmogonieké. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 
Koloběh    vápna   a  žuly. 

:ětší  část  pevniny,  jakož  i  mořského  dna  jest  pokryta  více 
méně  bujným  rostlinstvem ;  v  moři  a  též  ve  stojící  ba 
i  tekoucí  sladké  vodě  vidíme  často  nesmírné  množství 
plovoucích  rostlin,  jichž  lučebné  sloučenství  jest  velmi 
prosté.  Obsahujeť  t.  z  v.  „ústrojné  prvky"  :  uhlík,  vodík, 
kyslík  a  dusík ;  dále  u  množství  dalece  menším  a  přece 
nutném  několik  t.  zv.  „neústrojných  prvků" :  chlór,  síru,  kostík,  křemík, 
draslík,  sodík,  vápník,  železo  a  j. 

Veškeré  tyto  látky  j)řijímá  rostlina  dílem  z  atmosféry  (v  níž  se 
vyskytují  v  poměru  velmi  nejiatrném  jako  kyselina  uhličitá  a  čpavek),  dílem 
z  půdy,  ale  nikdy  bezprostředné  z  ní,  nýbrž  rozpuštěné  ve  vodě.  Spá- 
lím e-li  rostlinu,  rozkládají  se  složité  sloučeniny,  z  nichž  sestává,  ve 
sloučeniny  prostší:  všeliký  uhlík  pojí  se  s  kyslíkem  vzduchu  a  tvoří 
plynnou  kyselinu  uhličitou ;  všeliký  vodík  víže  se  s  kyslíkem  ve  vodní 
páru ;  dusík  uniká  nesloučen  jako  plyn ;  síra,  kostík,  křemík  tvoří  pří- 
slušné kyseliny,  slučujíce  se  rovněž  jako  část  vzniklé  kyseliny  uhličité 
s  oxydačními  výsledky  draslíku,  sodíku  a  p.  v  soli,  které  zbývají  ve 
tvaru  popele.  Při  tom  vyvodí  se  úměrné  ku  množství  uhlíku  a  vodíku, 
jež  v  rostlině  bylo   obsaženo,  určité  množství  tepla. 

Unyje-li    rostlina    a  má-li    kyslík  ve  vzduchu  volný  přístup,  roz- 
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padá  se  zpočátku  ve  sloučeniny  méno  prosté ;  konečný  výsledek  tohoto 
rozkladu,  jejž  zoveme  se  tlením  jest  však  týž,  jako  při  bezprostřed- 
ním spálení  t.  j.  přeměna  všelikého  uhlíku  v  kyselinu  uhličitou,  veške- 
rého vodíku  ve  vodu,  kdežto  neústrojné  součástky  zbývají  opét  jako 
popel.  Při  pozvolném  tomto  spalování  vyvodí  se  přesně  totéž  množ- 
ství tepla  jako  při  spalování  rychlém;  ješto  však  dej  tento  trvá  delší 
dobu  a  nepatrné  množství  tepla,  jež  při  tom  se  vyvozuje,  pohlceno  bývá 
vůkolními  předměty,  aniž  bychom  toto  teplo  byli  s  to  měřiti,  jest  nám 
také  tento  způsob  r.ozkladu  méně  názorným. 

Jinak  má  se  věc,  má-li  kyslík  přístup  omezený,  t.  j.  je-li  od- 
umřelá rostlina  pokryta  vodou  neb  prstí.  V  tomto  tedy  případě  spaluje 
se  bylina  sice  také  ponenáhlu,  ale  veškerý  uhlík  nemění  se  v  kyselinu 
uhličitou,  veškerý  vodík  ve  vodu  atd.,  nýbrž  vznikají  současně  nové 
uhlíkové,  vodíkové  i  kyslíkové  sloučeniny,  které  dílem  jsou  plynné,  dílem 
tekuté,  kdežto  hlavní  massa  uhlíku,  sloučivši  se  s  něco  vodíkem  a  ky- 
slíkem a  pojímajíc  v  sobě  celý  obsah  neústrojných  látek,  zbývá  obyčejně 
jako  temně  zbarvená  substance. 

Za  příznivých  poměrů  t.  j.  když  kyslíku  nadmíru  přístup  jest  za- 
mezen, trvá  proces  tento  velmi  dlouho ;  jeho  výsledky,  jež  označujeme 
povšechně  slovem  trouch,  shledáváme  často  v  ohromně  rozsáhlých 
ložiskách  rašeliny,  hnědého  a  kamenného  uhlí  jako  mo- 
hutné vrstvy  anthracitové;  jimi  proniknuty  jsou  veškeré  horniny, 
vytékají  z  trhlin  a  skulin  vrstev  zemských  proudy  plynné  kyseliny  uhli- 
čité neb  nelibě  páchnoucích  uhlovodíků,  jež,  jsouce  zapáleny,  hoří  jasným, 
čmoudícím  plamenem;  plovou  též  v  podobě  zemského  klí,  skalného  oleje 
(petroleje)  a  nafty  na  mnohých  jezerech  neb  prýští  se  na  povrch  zem- 
ský. • — ■  Nalézáme  je  též  ve  výmětech  sopek,  jichž  ohnivé  sloupy  nejsou 
leč  hořící  plyny  rostlin  v  zemi  tlejících. 

Totéž  děje  se,  hnijí-li  těla  živočichů,  jimiž  oživena  pevnina,  zej- 
ména však  moře.  —  Neshledáváme-li  však  ložiska  podobná  ložiskům 
rašeliny  neb  kamenného  uhlí,  jež  skládala  by  se  z  pozůstatků  zvířeny, 
vysvětluje  se  úkaz  ten  prostě  tím,  že  většina  živočichů  není  poutána  ke 
hrudě  zemské  a  že  tudíž  nenalézá  svůj  hrob  po  mnohé  generace  na 
místech,  kde  se  radovala  ze  svého  života;  živočichové  žijíce  brzy  tu,  brzy 
onde  a  méně  pospolitě,  než-li  rostliny,  zanechávají  mrtvoly  své  v  různých 
i  odlehlých  od  sebe  místech  země;  proto  však  nalézáme  stopy  jich  dávno 
minulé  jsoucnosti  ve  všech  vrstvách  a  jest  to  zejména  trouch  ústrojen- 
stva, jímž  vyplněny  jsou  průliny  veškerých  hornin.  - —  Není  nerostu,  který 
by,  byv  do  jistého  stupně  zahřát,  následkem  rozkladu  ústrojných  substancí 
nehnědnul  a  při  žáru  ještě  větším,  má-li  vzduch  přístup,  této  barvy 
opět  nepozbýval :  neklamné  znamení,  že  obsahuje  v  sobě  ústrojné  látky. 
Pouze  v  takových  vrstvách,  v  nichž  buď  prodlením  nad  míru  dlouhých 
dob  neb  že  k  nim  kyslík  snadnější  měl  přístup,  organické  zbytky 
již  úplně  se  spálily,  nenalézáme  stop,  že  druhdy  v  nich  byly  pochovány 
organismy. 

Takto  má  organický  trouch  nemalý  vyznám  při  tvoření  se  vrstev 
kůry  zemské;  zejména  byl  a  jest  život  organický  důležitým  prostředko- 
vatelem  výměny  látek.  Známoť,  že  veškeré  prameny,  potoky,  řeky  odná- 
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sejí  s  sebou  do  moře  zejm.  rozličná  procenta  rozpuštěného  dvojuhličitanu 
vápenného,  *)  jehož  nabývají  následujícím  spůsobem :  Atmosférická  voda, 
obsahující  kyselinu  uhličitou,  rozpouští  a  odvádí  s  sebou  částice  mass 
vápenných,  jichž  jest  dostatek  v  horách  i  nížinách.  Tento  roztok  při- 
chází posléze  do  moře.  Než  tamo  děje  se  s  ním  značná  změna;  neboř  víme, 
že  již  při  ústích  řek  po  dvojuhličitanu  vápenném  jen  chatrné  jsou  stopy. 
Y  moři  však  mizí  úplné  a  místo  jich  zaujímá  všude  síran  vápenatý  čili 
sádra  ve  vodě  sama  o  sobě  rozpustná. 

Y  tomto  tvaru  přijímají  sádru  mořské  rostlin}-,  rozkládajíce  ji 
v  kyselinu  sírovou  a  vápno.  —  Částečky  vápenné  slučují  se  pak  s  orga- 
nickými kyselinami ;  síry  mají  rostliny  třeba  k  vytvoření  bílkoviny  a  ky- 
slík vydechují.  Z  rostlin,  jež  jsou  potravou  živočichům,  přechází  vápno 
do  živočichů  (buď  si  již  bezprostředně  neb  prostředně),  kteří  vdechu- 
jíce kyslík,  jejž  byly  rostliny  ze  sebe  vyloučily,  zároveň  tvoří  kyselinu 
uhličitou.  Tuto  propouštějí  opět  částečně,  podporujíce  takto  rozvoj  bylin, 
částečně  mění  ji  s  požitým  vápnem  v  obyčejný  uhličitan  vápenatý.  — 
Síru,  jíž  nabylo  potravou,  vylučuje  živé  zvíře  jako  kyselinu  sírovou;  hni- 
jící zvíře  pak  jakož  i  hynoucí  rostlina  jako  sirovodík.  Xež  sirovodík, 
jejž  vskutku  lze  vykázati  v  mořské  vodě  škrobem  a  jódem,  nemůže 
delší  dobu  potrvati  bez  proměny;  okysličuje  se  a  mění  se  rovněž  v  ky- 
selinu sírovou,  jež  se  pak  pojí  s  rozpuštěným  dvojuhličitanem  vápenatým, 
který  byl  řekami  splaven  do  moře  a  tvoří  takto  novou  sádru. 

Je-li  v  moři  někde  přebytečná  volná  kyselina  sírová,  sloučí  se 
8  obyčejným  uhličitanem  vápenatým,  který  již  dříve  byl  v  moři  uložen; 
volí  si  k  tomu  však  zejm.  kosti  t.  zv.  „dokonalejší  zvířeny",  ješto  tyto 
snadněji  podléhají  zmaru,  kdežto  vápno  konchilinové  bývá  potaženo  zví- 
řecím slizem  a  tudíž  více  chráněno  před  účiny  kyseliny  sírové.  Tím 
spolu  vysvětleno,  proč  zkameněliny  t.  z  v.  dokonalejších  živo- 
čichů ve  vápně  jsou  tak  vzácný.  Yidíme  z  toho,  že  množství 
sádry  v  moři  celkem  musí  potrvati  sobě  rovno,  ješto  její  množství 
jest  podmíněno  kruho  během  jsoucí  kyseliny  sírové;  ale  tolik 
vápna,  mnoho-li  se  sjdaví  řekami  do  moře,  ukládá  se  jako  vrstva  na  jeho 
dně  a  zůstavuje  sádje  čili  síranu  vápenatému  prostřednictví,  jež  jest 
možné  jedině  cestou  organickou. 

Znázorněme  si  postup  několika  příklady  : 

Hyliny,  náležející  ke  druhu  řas,  rostou  v  potlubc  diobnohleduě 
tenkých  nitek  v  moři  nel)  v  řekái-h  (t.  zv.  vláknité  řasy)  a  i)okrývají 
jako  řasy  bezcévné,  jednobuněčné,  prohlubně  stojících  vod.  Rychlý  jich 
vzrůst  vyžaduje  velikého  množství  kyseliny  uhličité ;  přijímají  tuto  buď 
na  povrchu  vody  bezprostředně  z  ovzduší  neb  pod  hladinou  vodní  ze 
zásob  tohoto  plynu  vodou  absorbovaných.  Byl-li  kyselinou  uhličitou  v  ta- 
kovéto vodě  rozpuštěn  uhličitan  vái)enatý,  vylučuje  se  tento,  ješto  vzrůstem 
řas  ubývá  mu  kyseliny  uhličité.  Uhličitan  ukládá  se  kolem  buňky  jako 
jemný  obal  nejněžnějších  křišťálků.  —  Tím  nepřestává  však  ani  absorce 
kyseliny  uhličité  ani  vzrůst  a  rozvoj  řasy ;  jiné  nitky  rasové  usazují  se 
na    kůru    a    skornatí  opět  a  tak   dále,    pokud    nejeví    se    nedostatek    vá- 


*;  Obyčejný  vápenec  čili  uliličitin  vápenatý  se  ve  vodě  nerozpoiiští. 

14* 
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peuné  vody.  —  Za  krátko  jest  již  uložena  dosti  značná  vrstva  ubličitauu 
vápenatého,  projmutá  odumřelými  zbytky  rasové  vegetace.  Celé  mořské 
pánve  vyplňují  se  časem  takto  vzniklým  vápnem,  jež  v  močálových 
nížinách  tvoří  často  velice  rozsáhlá  ložiska.  —  A  nejen  řasy,  nýbrž, 
také  mechy,  trávy,  třtiny  a  p.  vylučují  takovéto  vápenné  vrstvy 
a  to  bez  ujmy  svému  vzrůstu,  tak  že  nezřídka  v  rašeliništích  vyskytují 
se  nám  mohutná  ložiska  sraženého  vápence  (tufu). 

Účinem  slunečního  světla  vylučují  byliny  po  assimilací  uhlíku  ze 
vssáté  kyseliny  uhličité  kyslík;  v  klidných  vodách  lpí  obyčejně  tento 
plyn  v  bezčetných  bublinkách  na  rostlině  a  pak  se  stává,  že  odlučující 
se  částečky  vápenné  shromažďují  se  kolem  těchto  malinkých  plynových 
kuliček  rovněž  jako  kolem  těla  rostliny  a  tak  vzniká  ponenáhlu,  když 
se  byla  vrstva  na  vrstvu  usadila,  skupina  vespolek  srostlých  vápenných 
kuliček  t.  zv.  hrachovec  a  jikrovec  (oolith),  jehož  mocné  vrstvy 
spatřujeme  v  jurském  útvaru.  *) 

Podobně  nejmenší  a  nejútlejší  živokové  dna  mořského  na  př.  koraly^ 
kteří  rozmnožujíce  se  pučením  vylučují  kolem  sebe  stále  větší  a  větší 
vápennou  kůru  t.  zv.  kostru.  Sádra  totiž  jakož  i  ve  vodě  rozpuštěný 
chlorid  sodnatý  a  dýcháním  vyvozená  kyselina  uhličitá  působí  v  orga- 
nismu na  sebe :  chlór  vchází  jako  kyselina  solná  do  krve,  vniklé  natron 
pojí  se  s  kyselinou  sírovou  sádry,  vápno  tak  uvolněné  mění  se  v  uhličitan 
vápenatý  a  tento  stmelen  organickou  látkou  usazuje  se  na  těle  živokově. 
Tímto  způsobem  vznikly  a  vznikají  prodlením  dob  podmořské  útesy  a  trsy 
koralo vé.  Mezery  v  nich  slouží  bezčetným  měkkýšům  za  rejdiště 
i  obydlí  a  když  byli  zahynuli,  zbývají  jich  rozmanité  kostry,  jež  byly  se 
vytvořily  týmž  spůsobem  jako  kostry  koralů  z  přeměny  sádry,  mezi  trsy 
koralovými  jako  volné  skupenství  skořepin  a  misek.  Mezi  nimi  usadily 
se  však  řasy  a  chaluhy,  které  vylučují  uhličitan  vápenatý  v  mořské  vodě 
obsažený  a  takto  tvoří  tmel,  jenž,  když  byl  vyplnil  veškeré  mezery  mezi 
koraly  a  jinými  skořepinami,  polypový  peň  mění  v  kompaktní  massu 
vápennou. 

Rovněž  činností  t.  zv.  k  o  ř  e  n  o  n  o  ž  c  ů  (rhizopoda)  vznikají  mohutné 
útesy  vápenné.  Kořenonožci,  kteří  nejsou  leč  pranepatrné  rosolovité  ku- 
ličky, opatřené  velikým  počtem  vlákenek,  podobných  mrcáskům  rostlin, 
vylučují  z  přijaté  sádry  mořské  vody  kůry  uhličitanu  vápenatého  ve 
tvaru  rourek,  které  srůstajíce  částečně  vespolek,  tvoří,  ješto  živoci  nad 
míru  rychle  se  množí,  za  krátko  šírá  ložiska  a  ponenáhlu  vrstvy  ohromných 
rozměrů.  Moře  hemží  se  kořenonožci  až  do  největších  hloubí  a  bahno, 
jímž  pokryto  jeho  dno,  sestává  většinou  z  jich  koster.  Tyto  jsou  pro- 
míseny  zbytky  jednobuněčných  řas,  jimiž  prodlením  dob  i  tato  volná 
massa  se  mění  v  pevné  vrstvy  vápence.  —  Křída,  jež  náleží  k  útvarům 
nejvíce  rozšířeným  a  která  tvoří  vrstvy  až  200  a  více  metrů  silné,  se- 
stává  z  koster    vlastní    tíží    na    moučku    rozdrcenvch.    —    Také    většina 


*)  Obsahovala  li  voda  místo  vápna  roztok  uhličitanu  želpznatého,  vyloučí  se 
tento ;  okyslii-í  se  však  rychle  a  mění  se  v  kysličník  železitý.  při  čemž  uvolňuje  se 
kyselina  uhličitá.  Takto  vznikla  ona  často  velmi  rozsáhlá  ložiska  bahenních  rud 
železných  a  nap.  i  magnetovec. 
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útvaru  oolithového  a  mohutué  čoky  alpské  jsou  těmito  živoky  zbudovány  ; 
ba  nalézáme  jich  zbytky  i  v  tak  zv.    ^nejstarším"   útvaru  laurentínském. 

Takto  jsou  byliny  a  živoci  dna  mořského  hlavními  faktory  při  bu- 
dování kiiry  zemské;  a  dovozena  jest  nad  míru  důležitá  věta:  „Bez 
rostliny  žádný  živočich,  bez  živočicha  žádná  rostlina; 
bez  rostliny  a  živočichů  žádné  vápno."*) 

Než  tu  mohlo  by  se  namítnouti :  Splavuje-li  se  vápno  dotčeným 
spůsobem  do  moře,  ztratí  se  posléze  veškeré  vápno  z  pevniny  a  uloží 
se  v  moři.  Pak  ovšem  nebylo  by  o  odvěčném  koloběhu  řeči,  neboť  bez 
vápna  nemohly  by  růsti  na  pevnině  byliny,  živočišstvo  by  vymřelo,  ješto 
by  se  mu  nedostávalo  vápna  (pro  skořápky,  kosti  a  p.)  a  země  stala 
by  se  konečně  přece  jen  onou  „mrtvolou  světovou",  o  níž  byly  vybájeuy 
již  tak  mnohé  hrůzoděsné  věci. 

Xež  tomu  není  tak.  Pevnina  a  moře  střídají  neustále  svá  místa  na 
povrchu  země  —  nechť  tyto  přeměny  se  dějí  v  dobách  velmi  dlouhých, 
oproti  věčnosti  však  mizících.  —  O  tom  poučuje  nás  faktum,  že  nemů- 
žeme vkročiti  nikam,  abychom  nevstoupili  na  bývalé  dno  mořské.  Víme 
dále,  že  dílem  na  dně  mořském,  dílem  na  vrstvách  pevniny  jest  uloženo 
takové  množství  vápna,  že  by  veškero  ani  jako  kysličník  vápenatý  ani 
jako  dvojuhličitan  vápenatý  nemohlo  býti  rozpuštěno  ve  veškerých  okeáuech 
celé  zeměkoule  a  sice  z  té  prosté  i)říčiny,  ješto  veškeré  vodstvo  na 
pevnině  i  v  moři  by  nestačilo,  aby  se  v  něm  všechno  vápno  mohlo  roz- 
]justiti.  Moře  nemohlo  tudíž  nikdy  pokrývati  celou  zemi  a  nezbývá, 
leč  uznati,  že  povrch  zemský  od  věčnosti  sestával  a  do  věč- 
nosti sestávati  bude  z  pevniny  a  moře,  které  se  střídají  t.  j. 
občas  vyměňují  svá  místa.  Vápno  samo  nepřipouští  jiné  domněnky.  Chceme-li 
se  tedy  poučiti  o  vzniku  vái)na,  není  třeba  než  jen  bedlivě  stopovati 
nynější  poměry  a  nabudeme  jistoty,  že  takovéto  poměry  také  vždy 
byly  a  budou. 

Z  i)ředchozího  i)atrno,  že  veškeré  vápno  vzniklo  a  vzniká 
v  moři.**)  Xavrstvené  vápno  se  svými  bezčetnými  otisky  a  odlitky 
ústrojných  bytostí  dovozuje  tuto  větu  a  žádný  geolog  o  správnosti  její 
již  nepochybuje.  Domýšleli  se  sice  dříve  někteří  zemězpytcové,  že  zrnité 
vápno  a  vlastní  mramor  jest  původu  plutonického,  t.  j.  že  vznikly 
ze  stavu  žhavě-tekutého;  ale  domněnce  této  jsou  na  odpor  přírodní  zá- 
kony, neboť  krystallové  massy  netvoiň  se  ve  stavu  tavení,  též  nemůže 
vápno  podržeti  v  horku  svou  kyselinu  uhličitou;***)  mramor  není  pak  leč 
jtroméněné  svrstveué  vápno,  jímž  prosakovala  uhličitá  voda :  podobný 
úkaz,  jaký  vidíme,  když  taje  sníh  velehor;  voda  tím  vzniklá  neteče  do 
údolí,  nýbrž  vniká  dle  zákona  Newtonova  a  prolínavostl  do  mezer  pod 
povrchem  ležících  sněhových  mass,  jimiž  se  zachycuje   jako  houbou.  — 


*)  Srv.  J.  Krejčí:  „Oběli  vápna  ajelio  průvodců  v  přírodě ",  v  „Živě"  1867' 
yA  a  si. 

**)  Oproti   nesMiirnym   iiskalím   vápna   Izfl  pokládati    ostíitní  tvary  vápna  jako 
zřídelní  kameny,  krápníky,  atp.  za  bezvýznamné. 

*'**)  I  kdyby  se  podařilo  ro/.taviti  kdysi  uliličitan  vápenatý,  nebyl  by  tím  podán 
žádný  důkaz;  neboť  v  tomto  príiiadě  nedostávalo  by  se  nezbytného  při  tom  lierme- 
lif-kého  uzavření. 
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Když  se  sluuce  vzdálí  a  nový  proud  vzduchu  nastane,  klesne  teplota  a 
veškera  pojatá  voda  stubne  v  led.  Mezery  mezi  jednotlivými,  úhlem  60" 
na  sobě  uloženými  krystaly  spadlých  čerstvých  cburaáéků  vyplňují  se 
vždy  více  skupenstvím  nově  se  utvořivších  krystalů ;  v  krátce  jest  prů- 
linčitý,  hvězditý  cbumáček  proměněn  v  zrnko  barvy  mléčné.  —  Věta 
.Veškeré  vápno  vzniká  a  vzniklo  v  moři"   trvá  tedy  v  plné  své  platnosti. 

Naopak  vzniká  veškerá  žula  na  pevnině.  Atmosférická  voda> 
obsahující  kyselinu  uhličitou,  vniká  do  hloubky  a  neustálou  výměnou 
vylučuje  buď  své  rozpuštěniny  neb  přijímá  nové  látky  a  sice  u  míře 
tím  větší,  čím  rozmanitější  jsou  součástky  minerální,  jimiž  proniká.  — 
Nižádná  zajisté  látka  není  naprosto  nerozpustnou,  působí-li  se  na  ni 
delší  dobu  a  jsou-li  při  tom  nápomocny  jiné  již  rozpuštěné  látky.  Některé 
z  rozpuštěných  látek  počínají  se  krystalizovati,  ješto  teplem  ubírá  se 
j'm  vody.  Při  postuj^ujícím  tvoření  krystalů  vyjímá  první  hotové  jádro 
stejnorodé  látky  z  roztoku  a  vylučuje  nestejnorodé,  které  hromadí  se 
opět  kolem  jiných  krystalizačních  bodů,  tak  že  nastává  neustálá  výměna 
látek :  stejnorodé  pojí  se  vždy  ku  stejnorodému. 

Tak  vysvětlujeme  si  vznik  granitu  (žuly),  syenitu,  basaltu,  trachytu 
a  melafyru*)  v  nitru  větrajících  skal.  —  Kde  látky  z  nových  zdrojů 
pochodící  se  vystřídávají,  vznikají  krystaly  nerostů  jiného  druhu  s  oba- 
polnými  přechody  na  mezích.  —  Cizorodé  látky,  které  se  různí  od  prů- 
měrného složení  celé  skály,  se  vylučují  a  tvoří  vlastní  krystaly  na  př. 
turmalíny  a  granáty  v  žule,  je-li  dosti  místa,  aby  se  mohly  vytvořiti; 
v  opačném  případě  berou  na  se  tvar  slídy,  v  němž  mohou  se  jeviti  ne- 
rostné látky  druhu  nejrozmanitějšího,  neboť  nic  není  nestejnorodějšího 
než-li  slída.**) 

S  tímto  neustálým  tvořením  i  zvětšováním  krystalů  ve  hlubinách 
vrstev  zemských  souvisí  však  vzrůstání  pohoří,  neboť  neznáme  síly, 
která  by  působila  nezdolněji,  než-li  rozpínavost  tvořících  se  krystalů.  — 
Ku  středu  zeměkoule  se  ovšem  nemohou  rozestírati:  proto  rozpínají  a 
rozprostírají  se  ku  povrchu  zemskému  a  tak  vyrůstají  skály.  —  O.  Voiger 
vypravuje  o  vápenných  vrstvách,  v  nichž  usídlily  se  krystaly  živce  a 
křemene  a  soudí  z  toho,  že  delším  vyluhováním  niassy  vápenné  a  pří- 
vodem součástic  prahor  může  se  státi  časem  žula,  tak  že  vlastně  vznikla 
veškerá  žula  z  vápna.  —  Snad  částečně  jest  tomu  tak;  než  shledáváme, 
že  i  rozsedliny  starších  útvarů  jsou  vyplněny  mladšími  couky  žulovými  a 
pak  jsou  případy,  že  valouny  pestrého  pískovce  byly  opět  zatmeleny 
aduláry  a  křemenem  a  v  obou  těchto  případech  nelze  si  zajisté  mysliti, 
že  by  bylo  předcházelo  vyplnění  vápnem.  Ony  granity,  které  obsahují 
v  sobě  těliska  asfaltová,  vznikly,  jak  velice  pravdě  podobno,  z  vápna 
a  sice  z  onoho  živečného  vápence,  jenž  jest  prosycen  uhlovodíky.  Těliska 
ta  musela  zbýti,  ješto  stvrdnuvše  nemohla  býti  snadno  odplavena  a  ješto 
nepřístupna  jsou  pro  jiná  sloučenstva. 

Zuly  vzniklé  blíže  povrchu  přispěly  ovšem  as  jen  u  nepatrné  míře  ku 


*;  Útvar  syenitu,  basaltu,  traehytu  a  melafyru  neliší  se   0'1   žuly   způsobem 
vytváření    nýbrž  jen  zpus  ibem  sloučenství. 

**;  Viz  h.  Mohr:  „Geseh    der  Erde,"   155. 
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tak  zv.  zdvihům.  Tvoření  vskutku  vzhůru  se  posunujících  pohoří  děje 
«e  v  hloubi  a  uejsnáze  tam,  kde  jest  způsobena  nerovností  povrchu 
těžkého  jádra  zemského  přirozená  prohlubeň,  v  níž  nezbytně  se  musí 
ovšem  četněji  nashromažďovati  krůpěje  vodní,  v  nichž  rozpuštěny  jsou 
různé  látky. 

Nerovnosti  útvarů  vrchních  vrstev  země  jsou  tak  značné, 
že  by  nutně  se  musely  sesunouti  výšiny  v  hlubiny,  uznáváme-li  posuvnosť 
vrstev,  o  níž  máme  důkazy  velmi  jisté  i  spolehlivé.  —  Předpokládáme 
tudíž,  že  též  těžké  jádro  nitra  má  na  svém  povrchu  nerovnosti  a  sice 
tím  způsobem,  že  jádro  ustupuje  hlouběji  na  místech,  kde  nakupena 
jsou  pohoří,  kdežto  tam,  kde  povrch  země  sám  se  prohlubuje,  k  povrchu 
tomu  více  se  přibližuje  tak,  že  povšechně  a  v  celku  poloměry  země- 
koule jsou  stejně  těžké.  —  Jen  takto  možno  jest  zachování  rovnováhy. 
Dle  toho  vystupovalo  by  jádro  zemské  nejvýše  ku  povrchu  země  u  Ghoru, 
který  leží  dílem  316  m.  pod  hladinou  středozemního  moře  neb  v  území 
aralokaspickém  o  13.000  čtv.  mílích,  v  němž  kaspické  moře  o  26  m. 
níže  jest  položeno  nežli  moře  azovské.  —  Kdyby  došlo  tedy  někdy  ku 
prozkoumání  těžkého  jádra  zemského,  byla  by  k  tomu  po  našem  mínění 
nejpříhodnější  místa  tato  a  to  tím  spíše,  poněvadž  jsou  přístupnější  než-li 
dno  mořské. 

Nalezá-li  se  tedy  dílna  všelikého  vytváření  krystalových  či  t.  zv. 
plutónských  útvarů  a  neustálého  vzi*ůstu  skal  právě  v  prohloubených 
rýhách  těžkého  jádra  zemského,  v  nichž  nashromažďují  se  rozpuštěné 
látky,  naskytuje  se  otázka,  zda  by  tímto  způsobem  as  nerostly  hory, 
ať  tak  díme,  do  nebe?  Aby  tak  se  nedělo,  o  to  se  země  postarala.  — 
Zvětrání  bývá  největší  tam,  kde  tvořením  se  ledovců  nebo  též  kde 
střídáním  mrazu  a  tepla,  jež  pozorujeme  i  ve  značnější  výši  i  pod 
pásmem  sněhovým,  počíná  zhoubný  účin  ledu;  než  zvětrání  může  se  díti 
i  bez  mrazu ;  třeba  jen  vody  a  vzduchu.  V  potocích  a  řekách  valí  a 
rozemílají  se  větší  sřícené  kusy  skal,  čímž  tvoří  se  náplav,  který  vodu 
kalí  a  při  povodních  na  pevninách  se  ukládá  neb  do  moře  odnášen 
bývá.  —  Těžší,  lirubozrné  částice  klesají  v  podobě  kyzu  a  písku  dříve 
ke  dnu  a  moře  činí  z  nich  rozsáhlé  přesypy  a  mělčiny,  kdežto  jemnější 
částice  putují  až  do  šírého  moře  a  tvoří  tam  ložiska  hlíny  a  jílu.  Vždyť 
součásti  pro   oba  tyto  útvary  obsahuje  žula. 

Než  tyto  vrstvy  písku,  jakož  i  vrstvy  jílu  a  hlíny  nesetrvají  po 
věky  na  dne  mořském;  jakmile  totiž  jakousi  příčinou  —  již  dále  se- 
známe —  pod  nimi  se  utvoří  nová  brázda  či  rýha  ve  vniterném  jádru 
zemském,  počnou  se  zdvihati.  Moře  ustupuje  a  ony  vrstvy  utvoří  čásť 
nové  pevniny.  —  Atmosférická  voda  i)očne  působiti  na  nejvrchnější 
vrstvy,  tyto  zvětrávají  a  rozkládají  se,  roztoky  je  zatmelují  a  mění  ony 
měkké  massy  ve  tvrdé  skály.  • —  Tak  stává  se  z  vrstvy  písku  pískovec, 
z  vrstvy  jílu  a  hlíny  břidlice.  Případ,  že  zatmelování  toto  počíná  již 
v  moři,  není  vyloučen.  Nemohouce  odolati  postrannému  tlaku  a  posou- 
vání, pnou  se  do  výše,  posunují  se  mezi  sebe  a  vztyčují  se  v  podobě  hor. 
Takto  poskytují  nepřetržité  rozi)ouštějicí  vodě  ony  látky,  které,  vnikajíce 
tjo  })rn)i](»iib(!ný<-li   cýli   tr/ki'!)')  jádra  zemského,  způsobují  z  hlubin  těchtd 
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vzrůst  ijových  plutónských  útvarů.  Netřeba  uváděti  nám  tuto  příklady, 
ješto  jich  hojnost  uvedena  v  každém  větším  zemězpytném  díle. 

Co  stalo  se  však  z  oné  žulové  skály,  od  níž  započali  jsme  celý 
kruhoběh?  Je-li  jí  odňata  potrava  zvýšením  její  prohloubené  rýhy,  která 
podmiňuje  její  vzrůst  i  zdar,  bude  větrati  a  klesati  níž,  až  posléze  se 
nad  ní  rozleje  moře  a  rozloží  po  ní  nové  vrstvy  vápenné. 

Jak  daleko  pak  její  ničení  postupuje,  nelze  věděti,  neboť  co  asi 
uloženo  jest  pod  klidnou  vrstvou  útvaru  mořského,  to  uniká  dosud 
našemu  zkoumání.  Posune-li  stranou  svrstvené  horniny  z  hloubi  vyrůsta- 
jící nová  žula,  není  to  právě  již  dávno  spotřebovaná  žula  stará. 

Z  toho,  co  bylo  řečeno,  vysvítá,  proč  vápenné  útvary  pevniny 
nejčastěji  pokryty  jsou  ložisky  rozmělněných  skal,  pískem  a  jílem.  Břeh 
postupuje  právě  velmi  pomalu  do  moře,  postupuje-li  vůbec  a  útvary 
pobřežní  mají  dosti  času,  aby  se  rozprostřely  po  vápenných  vrstvách 
širého  moře. 

Kde  vyskytují  se  u  zdánlivém  odporu  případy  zcela  nepokrytých 
vápenných  skal,  lze  s  jistotou  souditi,  že  byly  opět  zbaveny  svého  přiro- 
zeného pokrytu  jakýmisi  pozdějšími  účiny. 

Kruhoběh  žuly*)  jest  novým  důkazem  věčného  a  s(ju- 
dobého  trvání  pevniny  a  moře. 


O  dřevo  ryti  nach. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 
(Pokračování.) 

načnou  činnosti  vynikala  v  tehdejší  době  i  škola  Vittenberská, 
kterou  založil  Lukáš  Sunder  zvaný  Crauach  starší, 
jenž  přišel  z  horních  Franků  do  tohoto  města,  byv  po- 
zván kurfiřtem  Bedřichem  III.  Saským.  Narozen  v  Kronachu 
r.  1472  stjl  se  žákem  svého  otce,  usadil  se  pak  ve  Vit- 
tenberce  r.  1506  a  působil  zde  po  dobu  44  let  jakožto 
malíř,  dřevorytec  a  mědirytec  v  čele  značného  počtu  žáků,  s  nimiž  spo- 
lečně provedl  množství  prací  v  různé  odbory  umění  spadajících.  Cranach 
byl  illustratorem  reformace,  to  jest,  razil  jí  cesty  tím  spůsobem,  že 
prováděl  létací  listy  a  nákresy  ku  knížečkám,  v  nichž  nadmíru  kousavě 
a  trpce  v  obrazích  bičoval  poklesky  mnišstva  a  papežů.  Úspěch  těchto 
publikací  byl  neobyčejný.  Jeho  deset  listů  k  historii  papežů  kolovalo 
po  celém  Německu  a  také  za  hranicemi  budily  tyto  kousavé   šlehy  illu- 


*)  Podobně  mohli  bychom  stopovati  také  kruhoběh  kysličníku  horečnatého, 
kys^liny  kostíkové,  síry,  uhlíku,  brómu,  jódu,  chlóru  jakož  i  vody.  Viz  o  tom 
Fvied.  Mohr:  „Gesehichte  dor  Erde"  Bonn  1866;  378-401. 
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strační    satiry    velkou    pozornost.    Nejvíce    dřevorj^tin    nacházíme    v    díle 

0  klášterním  chrámu  „Všech  Svatých"  v  městě  Vittenberku,  celkem  liy 
kusů,  v  pašijích  jest  jich  15,  v  Ancikristu  26,  v  díle  „Hortulus  animae" 
.')3,  v  „Umění  zápasu"  28  a  j,  v.  Velmi  často  vidíme  na  nich  značku 
mistrovu:  iniciály  jeho  jména  a  malého  draka  s  pozdviženýma  křídloma. 
Ve  svých  dřevorytinách  přidržoval  se  Cranach  nejraději  komposice  prosto- 
citné  bez  hlubších  základů,  způsob  podání  bývá  často  dosti  šosácký  a 
jistě  nepřestřelili  ve  svém  úsudku  tf,  kdož  jej  nazývali  malujícím  Hans 
Sachsem.  Po  zajmutí  kurfiřta  Jana  Bedřicha  I.  Karlem  V.  odebral  se 
za  ním  do  Augšpurku  a  později  přestěhoval  se  do  Výmaru,  kde  r.  1553 
zemřel.  Jeho  syn  Lukáš  Cranach  ml.  užíval  téže  značky  jako  jeho 
otec  a  následkem  toho  bývají  často  spory  v  kruzích  sběratelů,  komu 
z  obou  mužů  tu  kterou  práci  přičísti.  Ostatně  i  celá  řada  vyučenců  jejich 
držela  se  částečně  značky  těchto, mistrů,  částečně  neznamenala  své  práce, 
a  proto  zachovalo  se  nám  málo  jmen,  která  bychom  s  jistotou  mohli 
řaditi  ke  škole  Vittenberské  nebo-Ii  Cranachovské.  Jakub  Lucius, 
Gottfried  Leigel,  Melchior  Schwarzenberg,  Zachariáš 
Wehm,  Petr  Gottland  a  Jiří  Scharff enberg  kreslili  pro 
dřevoryt  po  spůsobu  této  školy,  žádný  z  nich  však  nevynikl  nad  své 
mistry.  — 

V  Řezně  působili:  Albrecht  Altdorfer  (1478 — 1538),  vyni- 
kající ušlechtilou  obrazností,  jeho  bratr,  dvorní  malíř  a  stavitel  Erhard 
Altdorfer,  proslulý  svými  illustracemi  bajek  a  skvostnými  textovými 
obrubami,  a  M.  Ostendorfer,  illustrator    „Tureckého  tažení"   z  roku 

1  552.  Všichni  tři  přidržovali  se  školy  Diirerovské.  Ctitelem  a  žákem 
Diirerovým  byl  též  Hans  Baldung,  pro  svůj  vždy  zelený  šat  „Grien" 
zvaný  (1476 — 1545),  který  sice  s  neobyčejnou  lehkostí  nesčíslné  množství 
kreseb  pro  dřevoryt  vytvořil,  ale  následkem  toho  přes  veliké  své  na- 
dání v  řemeslnou,  ba  až  urážlivě  nevkusnou  tvorbu  upadal,  což  dokazují 
jasně  mnohé  jeho  listy  světského  obsahu.  Sběratelé  dřevorytin  velmi 
často  pletou  si  tohoto  mistra  s  Hansem  Brosamerem  (1506 — 1554), 
který  užíval  stejné  značky,  avšak  jednoduchý,  ba  suchý  sjjůsob  tohoto 
malomistra  dosti  se  liší  od  Grienova  triviálního  způsobu  kresby  a  značka 
spojeného  HB  nemůže  tudíž  sběhlejšího  badatele  uvésti  v  rozpaky,  komu 
z  obou  má  ten  onen  dřevoryt  přičísti.  Mezi  žáky  Důrerovy  můžeme  také 
směle  vřaditi  proslulé  bratry  Barthela  a  Hanse  Sebalda  Behama, 
kteří  však  následkem  prostopášného  a  lehkomyslného  života,  dále  z  té 
příčiny,  že  kázali  veřejně  nauku  podobnou  nynějšímu  nejvýstřednějšímu 
socialismu,  za  nedlouho  Norimberk  opustiti  museli.  Sebald  Beham  nebo-li 
Behaim,  Biihm  (1500 — 1544?)  zanechal  pět  set  dřevorytin  velice  dovedně 
provedených  a  značnou  původností  vynikajících,  kdežto  jeho  bratr  BartheL 
který  několik  roků  v  Itálii  studoval,  jen  skrovným  počtem  listů  pro 
dřevoryt  kreslených  vykázati  se  může,  ale  za  to  v  mědirytectví  nad  jiné 
se  proslavil.  Výborná  díla  Seb.  Behama  jsou:  Bliblické  historie,  „fur- 
gebildet  Durch  den  wolberumpten  Sebald  Během  von  Nurenberg,"  dále 
jeho  „Chronica",  „Tance  sedláků"  a  „Apokalysa".  Beham  byl  povahou 
divokou  a  zhynul  prý  ve  Frankfurtě  bídně.  Do  řady  znamenitých  umělců, 
kteří  působili  v  Norimberku,  náležejí  ještě  Jošt  Ammán  (1539 — 1591) 
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a  Virgil  Solis  (1014 — 1562).  První  z  uicli  řezal  mnoho  rytin  vlastno- 
ručně a  bývá  velmi  ceněn  pro  své  kulturně  historické  kresby  ke  ko- 
stumním,  honebním  a  jiným  knihám  toho  druhu,  které  vyšly  ve  Frank- 
furtu u  nakladatelské  firmy  Rabe,  Feyerabend  a  Han;  druhý  byl  plodným 
dřevorytcem  i  mědirytcem  a  má  zvláštní  zajímavost  pro  nás  tím,  že 
pracoval  nákresy  k   „Dějepisu  Cech"   (Gesehichte   Bohmens.) 

Jiní  mistři  této  doby  jsou :  Urs  Graf  (1520),  dřevorytecký  kreslič 
„  Švýcarských  praporečuíků "  a  biblických  dějin,  Jindřich  A 1  d  e  g  r  e  v  e  r 
(nar.  r.  1502),  který  řezal  několik  podobizen  vlastní  rukou  a  kreslil 
několik  menších  věcí  pro  dřevoryt  dosti  slabě,  řekněme  suše,  Jakub 
Bink  (1490 — 1568),  který  jest  v  několika  sbírkách  jen  malým  počtem 
rytin  zastoupen,  kdežto  naproti  tomu  žák  Aldegreverův  Melchior 
Lorichs  čili  Lorch  (1525 — 1595)  získal  sobě  znamenitou  a  zaslouženou 
pověst  zhotovením  illustrací  pro  dílo:  „Náboženské  obřady  v  Moskvě" 
a  četné  nákresy  ku  svému  cestopisu  do  Orientu,  v  němž  zejména  život 
v  Cařihradě  a  pozoruhodné  stavby  tohoto  města  mistrnou  rukou  zacliytil. 
Velice  hledána  jest  jeho  dvouplotnová  dřevorytina  „Potopa  světa",  bez 
odporu  nejlepší  jeho  dílo.  Z  tohoto  druhého  období  zasluhují  zmínky 
ještě:  J.  Reinhard  Grieninger,  F.  Friedrich,  Baltazar  Je  nic  hen, 
G.  Heuneberger,  Antonín  z  Wormsu  (Wolnsam),  Petr  Holz- 
meyer,  Hans  Furtenbach,  Tobiáš  Stimmer,  Rudolf  Wyssen- 
bach,  V.  Rud.  Speckle  a  jeho  syn  Daniel  ze  Strassburku.  Tehdáž 
nalézalo  se  dřevorytecké  umění  na  druhém,  nižším  stupni  své  dokonalosti, 
avšak  nelze  upříti,  že  bylo  dosud  v  dobrých  rukou,  ba  ještě  až  do  let 
1630  udržovalo  se  na  jakési  výši  umělecké.  Ale  pak  nastalo  povrchní 
řemeslničení,  dobrých  mistrů  se  nedostávalo ;  co  bylo  lepšího,  opustilo 
Německo,  poněvadž  za  třicetileté  války  spotřeba  klesla  na  nejskrovnější 
míru ;  nakladatelé  a  knihtiskaři  buď  přišli  na  mizinu,  neb  tiskli  se  sta- 
rými, někdy  i  na  několik  dílců  rozřezanými  plotnami:  karty,  létací  listy, 
viněty,  paskvily,  malé  brožury  s  několika  hrubými  illustracemi,  tak  zvané 
relace,  předchůdcové  nynějších  „Extrablattň",  krajkářské  a  vyšívačské 
předložky,  —  toť  bylo  asi  vše,  co  za  oněch  dob  robeno.  Jen  tu  a  tam 
mihne  se  «  řad  uitadajících  mistrů  některý,  jehož  listy  na  nás  příznivě 
působí.  Konrád  Schram  v  Mnichově  vydal  evangelium  (r.  1630), 
Schultes  Augšpurský  podobizny  pastorů,  A  Werfa  Jošt  SpOrl 
nějaký  zvláštní  „Orbis  pictus"  (r.  1660),  Pavel  Cr eutzberger, 
řezbář  v  Norimberku,  celou  řadu  výborných  abeced,  (zemř.  r.  1660), 
J.  (i.  Walter  ve  Frankfurtě  kalendář  (r.  1665),  lloffmann  ., volební 
a  korunovační  Diarium"  (r.  1610).  V  Hanavě  působil  J.  A  man  (r.  1638), 
v  ijpsku  A.  Bretschneider  (r.  1640),  v  Jcuě  G.  Teuber  (r.  1680)  atd. 

A  nyní  v  18.  stol.  sestupme  ještě  o  stupeň  níže  až  do  těch  hloubek 
sešlosti  dřevorytectví,  kdy  kleslo  k  nejbídnějším  kalendářům,  k  cedulkám 
na  tabákových  závitkách,  k  cukrářským  vzorkům  a  k  tisku  kalik  a  kar- 
tounů. Slušnými  můžeme  nazvati  jen  ještě  tvarořezce  Klietscho  v  Hani- 
berku,  Krawata  a  M  aur  esa  v  Norimberku,  Mil  chrám  a  v  Mnichově 
a  Mar.  Seltsama  v  Lipsku,  který  se  poprvé  zabýval  hotovením  od- 
litků dřevnrytin  nebo-li  clišováním  i»loteu.  Veliké  nadání  měl  prý  mistr 
MUller  z   llalle,    ale  ten  se  vrhnul   na  falšování  .peněz,    začež    byl  sfat 


216  Quido  Mansvet  Klement: 

a  upáleu  (v  polovici  18.  stol).  O  uej horších  pomlčím.  Za  našich  časů 
vynikli  z  Němců  nejvíce  Gubitz,  Neureuther,  L.  Richter,  Schnorr, 
Benderaann,  Utibner,  Menzel  a  lile  jakožto  kresliči  a  Kretz- 
scbmar,  Braun  &  Schneider,  Brenďamour,  Bong,  Gabel, 
Lodel,  Flegel,  Mtiller  a  Weber  jakožto  xylografové. 

Přehledneme-li  celkem  vývoj  dřevorytectví  v  Německu,  musíme 
spravedlivě  doznati,  že  mistři  němečtí  dobyli  sobě  největších  zásluh  o  po- 
vznesení tohoto  umění  a  že  zejména  v  období  renesance  nemůže  se  jim 
vyrovnati  žádné  skupení  umělců  jiného  národa. 

Nežli  se  obrátíme  k  dějinám  dřevorytectví  v  jiných  zemích,  dotkneme 
se  několika  slovy  některých  věcí,  důležitých  pro  sběratele  starých  rytin. 
Arci  hlodala  staletá  doba  na  vetché  hmotě  papíru,  na  němž  incunabule 
byly  tištěny,  války,  ohně,  pustošení  a  vlhkost  zničily  ohromný  počet 
těchto  památek,  ba  i  někteří  sběratelé,  kterým  se  zdály  mnohé  listy 
„příliš  nahými",  utratili  vlastnoručně  nejpikantnější  práce  starých  mistru 
a  také  zpropadené  konfiskace,  z  různých  důvodů  prováděné,  zahubily 
mnohé  zajímavé  exempláře,  které  by  nám  nyní  mohly  poskytnouti  nej- 
vděčnější látku  děje-  i  národopisnou.  Ale  navzdor  tomu  všemu  můžeme 
býti  s  tím,  co  zachováno,  dosti  spokojeni;  jen  že  bývá  v  každém  pří- 
padě závažnou  otázkou:  jak  zachováno  to  které  dílo  a  v  jakém  stavu 
se  nalézá?  Po  dokončení  výřezu  dřevorytiny  zhotoveny  první  snímky 
rytcem  samým  a  tyto  „listy  na  zkoušku"  nebo-li  prvotiny  byly  a  jsou 
nejcennější,  poněvadž  ostrost  výtisku  jest  nejdokonalejší.  Při  snímání 
otisků  připadl  též  tiskaři  důležitý  úkol  manipulační,  pokud  se  týče  stejno- 
měrného potření  dřevěné  plotny  černí,  poněvadž  silný  nános  barvy  mívá 
za  následek  splývání  čárkovitého  výřezu,  ba  někdy  se  utvoří  i  skvrny, 
které  celkový  dojem  na  dobro  ničí.  Častým  otiskováním  dřevěné 
plotny  trpí  rovněž  hodnota  pozdějších  otisků:  čárky  se  pod  tlakem 
rozšiřují,  snímky  pozbývají  ostrosti,  pak  splývají  znenáhla  a  tak  se  stává, 
že  původní  dojem  mistrné  práce  po  čase  zcela  zaniká.  Pro  sběratele 
znamenají  tudíž  první  otisky  vše:  na  nich  nechybí  ani  tečka  ani  čárčička, 
ostrost  celku  jest  bezvadná  a  na  takovýchto  listech  musí  zejména  badatel 
studovati,  chce-li  nabýti  správného  úsudku ;  zcela  neomylným  není  ovšem 
žádný,  neboť  výborné  kopie  jsou  mnohdy  prožlukle  tvrdými  ořechy  i  pro 
nejlepšího  znalce.  (Originálem  zoveme  zde  onen  list,  který  byl  řezán 
<ile  nákresu  umělce  samého,  kopie  pak  jest  překres  a  nový  výřez  s  pů- 
vodního otisku.)  Předložte  na  příklad  znalci  osvědčenému  tisíc  imvodních 
dřevorytin  slavných  raisrů  jako  Diirera,  Holbeina,  Scháufeleiua,  Ursegrafa 
Hirschvogela,  Burgkmaira  a  p.,  mei;i  nimiž  nacházeti  se  bude  jen  pět 
kopií,  a  jsme  přesvědčeni,  že  je  zkušené  oko  bez  velké  obtíže  rozezná. 
Ale  jinak  má  se  věc  s  mistry,  kteří  nám  zanechali  jen  několik  málo 
výtisků.  Podáte-li  v  tomto  případě  i  nejlepšímu  znalci  kopii  některého 
vzácného  dřevorytu,  není  mu  všechna  zkušenost  nic  platná,  poněvadž 
zvláštní  spůsob  a  různá  doba  tvoření  ze  dvou  neb  tří  listů  původních 
nedá  se  určiti.  Ostatně  má  i  pouhá  kopie  někdy  pro  sběratele  velikou 
■cenu :  chce-li  míti  na  příklad  některého  mistra  v  celku  zastoupeného  a 
nalezá-li  se  některý  list  — -  dejme  tomu  —  jen  v  pěti  exemplářích  ve 
sbírkách  musealních,  odkud  nemožno  si  jej  zaopatřiti,    sáhne  každý  sbě- 
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ratel    zajisté    milerád    po    kopii.     Kopie  H.    S.    Behama,    pracované    dle 
B.  Behama,   jsou  rovnocenné    s  originály  a  stejně  nalézáme  více  mistru, 


,Achab  a  Jezabel"  od  Lukášo  z  Leydenu. 


kteří  pracovali    dle  jiných    a  jejichž  kopie    mají    značnou    cenu.     Kromě 
kopií  musí  sběratel  míti   též  na  zřeteli    poškozené    a  mnohdy  znamenité 
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opravené  t.  j.  restaurované  listy,  které  se  na  všech  trzích  potloukají. 
Při  tom  jsou  lehké  poškozeniny,  jako  skvrny  vodové  a  zažrané,  arci 
jen  nepatrnými  vadami,  které  dosti  snadno  lze  odstraniti,  hůře  však 
bývá,  když  záleží  úhona  v  objemnější  mastné  skvrně,  která  se  může  lučeb- 
ními prostředky  sice  vyhladiti,  avšak  tyto  vyžírají  zároveň  také  čerň  a 
ztracené  čárky  novou  kresbou  doplniti,  bývá  úkol  velice  obtížný,  který 
se  daří  jen  několika  málo  povolaným  restaurátorům.  Navzdor  všem  zá- 
zrakům, které  provádějí  zruční  opravovatelé,  rozpozná  dobrý  znalec  tak 
zvané  nalíčené  listy  a  vřadí  je  do  kategorie  méně  cenných.  Restaurované 
incunabule  neztrácejí  však  pranic  na  ceně,  patří-li  ku  vzácnostem  prvního 
řádu,  jakou  jest  na  př.  ohromnou  cenu  mající  dřevorytiua  Durerova 
s  křížem  v  prvním  otisku. 

Avšak  sledujme  dále  vývoj  dřevorytu  v  jednotlivých  zemích  a  za- 
jděme především  do  země,  kde  tisk  a  dřevoryt  takořka  stejnou  dobou 
jako  v  Německu  se  objevily,  a  kde  po  dlouhou  dobu  Němcům  upírali 
vynález  této  ohromné  vymoženosti.  Jest  to  Nizozemsko,  kde  v  „bra- 
trstvu života  společného"  (bylo  to  sdružení  mužů,  kteří  pěstovali  a  roz- 
množovali díla  z  počátku  psaná  a  malovaná,  později "  tištěná)  vznikla 
myšlenka,  zařizovati  po  zemi  tiskárny  a  dílny  pro  řezbáře  ploten:  „plaet- 
snyters".  Tak  povstala  zde  brzy  celá  řada  blokovních  knih  s  dřevoryti- 
nami.  Nechceme  tím  snad  říci,  že  tyto  obrázky  byly  prvními,  ale  z  ostat- 
ních památek  známe  jen  dvanácte  dřevorytin  ve  sbírce  bruselské  z  roku 
1440;  více  se  z  dob  předcházejících  nezachovalo.  Ti,  kdož  vynález  ti- 
štěných dřevorytin  a  tisku  chtěli  přisvojiti  Nizozemsku,  klamali  svět 
několika  listy,  jichž  původce  prý  byl  jakýsi  Laurentius  Janszoon  (Coster) 
již  v  roku  1418,  což  se  později  ukázalo  býti  podvodem,  který  proveden 
tím  spůsobem,  že  vyhlazena  na  rytině  z  roku  1468  písmena  L  mezi 
C  a  X  stojící,  čehož  si  na  počátku  nikdo  nevšimnul,  poněvadž  rozdělo- 
vání číslic  dělo  se  často  dle  libovůle  řezbáře  neb  nahodilé  potřeby ;  po- 
zději arci  objeven  tento  klam  a  Jaanszoon  poslán  do  říše  hájek. 

Kdo  zná  školu  Van  Eyckovu,  pozná  na  první  pohled  jeho  vliv 
na  kresbu  dřevoryteckou  v  Nizozemsku ;  z  prvních  knih  blokových  nesou 
zejména  jeho  ráz  „Spiegel  der  Menscheliker  Behoudenisse",  „Figurální 
abeceda"  a  „Biblia  pauperum"  z  r.  1460.  Nejstarším  blokem  jest  bez- 
pochyby „Ars  moriendi",  s  dřevorytinami,  jichž  sloh  připomíná  dolno- 
rýnské  obrazy  svatých.  Výborné  jsou  obrazy,  tištěné  u  Dierika  Martense 
z  Aalstu  (prvního  knihtiskaře  Nizozemska)  r.  1473  v  díle  „Speculum 
conversionis  peccatorum",  slabší  ve  „Světové  kronice"  od  Laera  (1476), 
v  „Dějepisu  svatého  kříže"  (1481)  a  v  „Bajkách  Esopových"  od  Leewa 
(1484)  a  j.  v.  Všechny  dřevorytiny  i  text  v  těchto  a  jiných  knihách  té 
doby  jsou  tištěny  hnědou  barvou,  které  se  užívalo  v  Nizozemsku  až  do 
roku  1550,  načež  teprve  zavedena  čerň  jako  v  Německu. 

Je-li  jméno  A.  Diirera  co  nejúžeji  spojeno  s  vývinem  dřevorytu 
německého,  má  jméno  Lukáše  zLeydenu  týž  význam  pro  Nizozemsko, 
neboť  on  dal  tu  směr  dráze  dřevorytecké  a  práce  jeho  dostihly  nejvyššího 
stupně  dokonalosti.  Jeho  realisticky  pojmuté  profánní  výjevy  poutají  nás 
svým  neobyčejným  humorem  a  často  až  drastickou  pravdivostí,  obrazy 
náboženské  pak  svou  žanrovitou  lehkostí  —  místy  vadí  jim  snad  jediné 
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děsuá  šerediiosť  hlav,  jakou  sliledáváme  zejmeua  v  jeho  dřevorytech 
pašijových.  Jeho  „Lesť  ženská  a  zpozdilost  mužů",  ve  velkém  a  malém 
formátu  vydaná,  různé  allegorie  a  biblické  výjevy  jsou  vzácnostmi  prvního 
stupně  a  ceny  jejicli  přímo  ohromné.  Cena  jediného  listu   „Maří  Magda- 


„  Benátský  nobile"  od  Jana  Livense. 


léna  oddává  se  radovánkám  tohoto  světa"  dostoupila  o  poslední  dražbě 
výše  4.250  zl.  a  „Návrat  ztraceného  syna"  stál  2.725  zl.  Většina  jeho 
listů  zachována  ve  výtiscích  velice  mdlých  a  proto  jsou  ostré  exempláře 
lak  drahé.    Lucas  van   Leydcn   nežil  dlouho    (1494 — 1533)  a  zemřel  vo 
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svém  rodném  meste  Leydenu.  Současné  s  ním  a  po  nem  působili  přede- 
vším mistr  Jakub  ('ornelisz,  který  nám  zůstavil  asi  135  dřevorytin, 
mezi  nimiž  nejlepšími  dlužno  nazvati  sedm  listů  velkého  folia  „Cnosti 
a  hříchy  smrtelné"  a  v  kruhu  provedené  pašije.  Jediný,  ale  za  to  velice 
vzácný  list  „Pohled  na  Cařihrad"  provedl  stavitel  PieterCoeck  (zemr. 
r.  1553).  Dirk  van  Star  dodal  nákres  k  allegorii,  na  níž  spatřujeme 
okřídleného  býka  se  znakem  malířského  spolku  sv.  Lukáše  v  Amstero- 
damu a  Jan  Swart  (zemr.  r.  1535)  vynikl  listem  vlastnoručně  řezaným 
„Kristus  káže  lidu  z  lodi".  Do  konce  století  16.  dlužno  zaznamenati 
ještě:  J.  Liefrincka,  II.  Grave,  Cornelise  Teunisse,  Jana 
Calcara  (znám  v  Itálii  pode  jménem  Calcare  Fiamingo  a  kreslil  ana- 
tomické tabule  pro  slavné  dílo  Ondřeje  Vesalia),  Petra  Merica  a 
Antonína  Silviusa,  který  nápodobil  Holbeinův  „Tanec  mrtvých". 
Pozdější  doby  pracováno  mistrně  po  spůsobu  světlotmavém,  při  němž 
užívalo  se  ploten  dřevěných  a  měděných  (na  těchto  byl  výkres,  na  oněch 
stíny)  a  mnoho  mistrů  osvědčilo  svou  dovednost  v  této  složité  práci, 
nejvýtečněji  Hendrick  Hondius,  dle  výkresů  Dúrerových  pracující 
(zemř.  r.  1646),  a  bratři  Hubert  a  HendrickGoltzius  (zem.  r.  1617) 
Krištofa  Jeghera  zaměstnával  pro  výřez  svých  kreseb  v  témž  spů- 
sobu nesmrtelný  Rubens.  Přímo  sensační  dřevorytiny  prováděl  Jan 
Livens  z  Leydenu  (v  1.  1607- — 1662),  který  svou  eifektní  fakturou  činí 
na  každého  přítele  umění  dojem  nezapomenutelný.  Velice  lehce  a  jemně 
pro  dřevoryt  kreslil  Mechelnský  rodák  E.  Eckmann  (v  prv.  pol.  17.  st.) 
zejména  dle  francouzského  mistra  J.  Callota;  dále  vynikli  ještě  Vil. 
Tetter,  Ant.  van  Leest,  Petr  Perret  a  Dirk  de  Bray. 
(Vzácný  list  od  tohoto  posledního  jest  obraz  upáleného  faráře  Loudun- 
ského  M.  Grandiera).  Ku  konci  nesmím  pominouti  velkého  Rembrandta, 
který  rýsoval  a  vlastnoručně  řezal  krásnou  hlavu  filosofa  s  pískovými 
hodinami.  Postupem  času  upadalo  dřevorytectví  na  šablonovitou  práci 
obyčejného  druhu  a  počátkem  století  18.  stálo  v  Nizozemí  jako  všude 
jinde  na  stupni  nejnižším. 

Z  Nizozemska  a  Německa  stejnou  takořka  dobou  překročil  tisk  a 
tvarořez  hranice  francouzské;  němečtí  tiskaři  vydali  první  knihu  v  Paříži 
r.  1470,  do  níž  rýsovali  a  řezali  iniciály  nizozemští  kreslicí.  V  Pařížském 
museu  nachází  se  arci  několik  mnohem  starších  dřevorytů  nežli  jsou  ty, 
jichž  poprvé  užito  pro  knihy,  avšak  to  zde  nemůže  rozhodovati;  jisto 
jest,  že  první  dřevorytinami  illustrovaná  kniha  vyšla  v  Lyoně  r.  1478: 
„Le  mirouer  de  la  rédemption  de  humain  lignage",  —  někteří  tvrdí 
ovšem,  že  všech  256  obrazů  jest  původu  Basilejského,  avšak  to  jest 
„dosud  v  soudech".  Vydavatelem  a  nakladatelem  byl  v  Lyonu  Mathis 
Hus  neb  Husz  a  znamenal  se  poprvé  v  knize:  „Le  proces  de  Bélial" 
v  třetím  vydání  r.  1484,  kdežto  v  prvních  dvou  r.  1481 — 1483  uveden 
není.  U  tohoto  Husa  tištěny  (r.  1482)  dále:  „Liber  de  proprietate  rerum", 
kterou  psal  Anglicus  de  Glanvilla,  román  „O  sedmi  moudrých  mistrech" 
s  dřevorytinami  již  monogramem  znamenanými,  pak  „De  la  čité  de 
Dieu"  (r.  1486)  a  „La  mer  des  histoires".  Soutěžník  Husův  byl  Němec 
Jan  Trechsel,  avšak  netištěno  od  něho  v  Lyoně  nic  pozoruhodného ;  za 
to  stal  se  jeho  korrektor,  učený  Jodokus  Badius,  později  velice  známým 


Mučení.  Z  díla'^„Praxis  eriminis  persequendi"  od  J    Milaea  (v  Paříži  1541.). 
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v  Paříži,  kde  si  zařídil  sám  knihtiskárnu.  Od  ného  vydán  (ješté  v  Lyonu) 
Teréne  s  komentářem  —  ohromné  ceněná  vzácnost  pro  skvostné  na  onu 
dobu  dřevorytiny.  Jedním  z  prvnícli  vydavatelů  a  tiskařů  v  Paříži  byi 
Antoine  Verard,  zároveři  nad  míru  činný  illuminista  a  dřevorytec. 
On  to  byl,  který  dle  psaných  vzorů  tisknouti  a  obrážečky  krášliti  dal 
modlitby  (heures)  a  jiná  díla,  jichž  vydal  celkem  čtyřicet  (v  1.  1485-1512), 
nejvíce  velmi  pěknými  barvitými  dřevorytinami  zdobených.  Na  rytinách 
prvotních  tisků  pozorujeme  nejzřejměji  vliv  školy  Eyckovy;  zřídka  kdy 
nalézáme  kopii  dle  Schongauera  neb  Diirera;  později  vešel  v  oblibu 
částečně  Holbein  a  to  zejména  pokud  se  týče  okrajových  výzdob,  kterých 
se  zhusta  užívalo  velmi  vkusně.  Vliv  Eyckův  pozorujeme  zejména  na 
malé  bibli  z  roku  1526  tiskem  „Mareschala"  v  Lyoně  a  v  modlitbách ^ 
které  zdobili  Hardouyn,  Jollat  a  Kerver.  Ku  vzácnostem  náleží 
z  oněch  dob  také  dílo  „de  artificiale  perspectiva"  od  učence  J.  Pelle- 
grina  (Viator),  který  obrázky  k  té  knize  počtem  46  sám  v  obrysech 
znamenitě  (do  mědi)  ryl  a  první  vydání  1504,  jakož  i  druhé  po  obou 
stranách  tištěné,  r.  1509,  uspořádal.  Ve  století  16.  stoupal  čím  dál  tím 
více  vliv  italské  školy;  francouzští  dřevorytci  a  tvarořezci  (dominotiers), 
mezi  nimi  hlavně  Geofroy  Tory,  královský  knihtiskař  Františka  L 
v  Paříži,  Isabella  Quatrepommeová  v  Rouenu,  J.  M o u n i e r 
v  Toulousů,  Bernard  Salomon  a  Jean  Moni  v  Lyoně  přispůsobo- 
vali  se  vzorům  vlašským.  V  druhé  polovici  století  16.  nastala  jakási 
zvláštní  smíšenina  v  manýře  francouzsko-italské  a  rýsovatelé  Lyonští 
užívali  tohoto  spůsobu  v  největších  rozměrech.  Tak  Jean  le  Maitre 
(r.  1564),  P  Escricheus  (r.  1568)  a  M.  Brunaud  (r.  1590)  jakožto 
illustratoři  svatého  písma,  De  Bouzey  zvaný  Woeiriot  v  obrazích 
k  „Židovským  starožitnostem"  Flavia  Josefa  a  A.  Pinoeus  a  Ripar- 
dius  (1540)  ve  výborných  předložkách  pro  zlatníky,  kováře  a  emailéry. 
Zamilovaným  cílem  tužby  pro  všechny  milovníky  starých  dřevorytin  jsou 
díla  bratří  Jana  a  Františka  de  Gourmont,  zejména  „Věští  umění" 
(La  Geomance),  psané  J.  de  Bondaroyem  1574  v  Paříži,  a  „Válka  Hu- 
genottů",  kterou  vydali  společně  s  J.  Perissinaem  a  Janem  Tortorelou. 
V  posledních  letech  století  16.  vynikli  ještě  Dupont  z  Bordeaux  a  J. 
le  Clerc,  Seb.  Duval  a  Jean  Guerin  v  Paříži. 

Až  do  let  padesátých  století  17.  pozorujeme  povšechnou  stagnaci 
tohoto  umění  ve  Francii  a  teprve  rodinám  Papi  lionů  a  Le  Sueurů 
dlužno  připsati  zásluhu  o  znamenité  povznesení  dřevorytectví,  zejména 
však  spůsobu  chiaroscuro.  Papillou  Jan- —  zoveme  jej  prvním  — 
(r.  1639)  přišel  z  Rouenu  do  Paříže,  řezal  výtečně  dle  jiných  starších 
mistrů  a  vyučil  svého  syna  Jeana  IL  (1661)  v  kresbě  a  tvarořezu; 
tento  opět  vychoval  své  syny  Michela  (r.  1698)  a  Baptistu  (r.  1720) 
v  rodinném  umění.  Nejvíce  proslavil  se  Michel  illustracemi  pro  výtečné 
a  nádherné  dílo  bajek  Lafontaineových  (r.  1726)  a  později  ve  svém 
vlastním  díle  „Historie  dřevorytectví"  (r.  1766),  které  pracoval  společně 
se  svou  manželkou  Marií  Annou.  Z  rodiny  Le  Sueun°i  vynikal  ohromnou 
pilností  nejvíce  Nicolas  le  Sueur,  poslední  člen  této  nadané  rodiny, 
neboť  kreslil  a  řezal  celkem  tisíc  padesát  dřevorytin  pro  veliký  počet 
různých  děl  (nar.  r.   1690,  zemř.  r.   1764).   Ostatní  členové  této  rodiny 
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byli:  Pierre  I.  (zernř.  v  Roueuu  r.  1716),  jeho  synové  Pierre  II. 
(r.  1663-1698),  Vincent  (r.  1668-1743)  a  Pierre  lil.  (r.  1669-1750), 
otec  slavného  Nicolase  (r.  1690 — 1764),  a  Alžběta,  sestra  tohoto. 
Papillonové  a  Le  Sueurové  vychovali  množství  žáků,  mezi  nimiž  nej- 
známější jsou  Pesant,  Aubert,  Chauveau,  Simon,  le  Brun, 
le  Feure,  Bonardel  a  de  Séry,  kteří  působili  až  do  roku  1770. 
Mimochodem  zaznamenávám  ještě  nejslavnější  illustratory  našeho  století 
ve  Francii:    Gavarniho,  Grandvilia,    Verne  ta,  D  or  éa,  Johan- 
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nota  a  Bayarda,  kteří  jsou  i  širším  kruhům  obecenstva  známi.  Fran- 
couzští mistři  dřevorytectví  obraceli  hned  z  počátku  hlavní  zřetel  na  účel 
illustrační  a  proto  nenalézáme  u  nich  v  době  rozkvětu  ten  ideální  vzlet 
obraznosti,  jakým  se  vyznačuje  škola  Dtlrerovská.  Duch  Francouzů  pojal 
iilavně  j)raktickou  stránku  tohoto  umění  a  dodav  plodům  jeho  vrozeným 
sobě  jemným  vkusem  formu  nejuhlazenější,  rozšířil  je  k  účelům  vzdě- 
lávacím do  všech  vrstev  společnosti.  Za  našich  dnů  stojí  francouzský 
dřevoryt  na  pevných  základech,  navzdor  různosti  směrů,  ktei'é  taní  pě- 
-iují  kresliči  v  tom  oboru  pracující. 

V  Itálii  nacházíme  hry  karet  jakožto  první  a  i)atrně  ])úvodiií, 
domácí  výrobek  dřevorytu.  Pak  objevili  se  tam  jako  všude  jinde  Němci, 
.kteří  i)racovali  po  většině  tím  spůsobera,  že  okreslovali  nástěnné  obrazy 
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kostelů  a  ve  své  mauýře  je  pak  řezali  do  dřeva.  Dle  všech  zpráv  iieni 
pochyby,  že  první  dílo  tiskl  a  rytiny  k  němu  řezal  Ulrich  Han 
(v  Itálii  přeložil  své  jméno  v  Gallus  Ulricus),  který  byl  povolán  do 
ílíma  kardinálem  Torqueraadou  a  roku  1467  tam  vydal  „Meditationes. 
rev.  patr.  d.  Johan,  de  Turre-cremata"  se  34  dřevorytiuanii.  Han  ná- 
ležel k  oněm  knihtiskařským  pomocníkům,  kteří  uprchnuvše  z  Mohuče,^ 
když  Adolf  Nassavský  v  městě  tom  plenil  (r.  1462),  stali  se  šiřiteli 
knihotisku  i  dřevorytu  v  zemích  okolních.  Dřevorytiny  této  knihy  jsou 
překresy  s  obrazů  v  chodbě  kostela  Maria  sopra  Minerva.  Druhé  změ- 
něné vydání  uspořádal  r.  1498  tamtéž  Plank  z  Pasová  a  ]\Iohučsky 
„Numeister"  r.  1479  ve  Folignu.  Z  Němců  pracovali  ve  Yla.ších  také- 
Jan  Franko  brodský,  Erhard  Ratdolt  a  Jacobus  Argento- 
ratensis  germanus  (Strassburský),  který  se  znamenal  na  12  listech 
řezaných  pro  „Triumf  Césarův",  jenž  vyšel  v  Benátkách.  První  kniha 
ve  vlašské  řeči  vydaná  byla  asi  ta,  kterou  ve  Veroně  tiskl  a  obrazy 
dle  nákresů  Mattea  Pas  ti  ho  řezanými  ozdobil  Giovanni  da  Verona 
r.  1470.  Vše  ostatní,  co  vydáno  a  ryto  až  do  roku  1499.,  nemá  valné 
ceny,  ale  v  tomto  roce  vyšlo  mistrovské'  dílo  prvního  řádu,  jež  napsal 
dominikán  Fra  Colonna  a  vydal  znamenitý  typograf  Aido  Pio  Manutio 
nebo-li  Aldus  Romauus  v  Benátkách  se  stodvaasedmdesáti  obrazy  pra- 
vél:o  rázu  italského  pod  titulem:  „Hypnerotomacliia  Poliphili".  Způsob 
illustrací  těchto  může  čtenář  posouditi  dle  připojeného  obrázku,  kde 
Urutý  Amorek  na  nevěrnicích  pomstu  koná  a  ustrašená  milenka  Poli- 
philova,  Polia,  v  lese  ukryta,  svědkyní  této  „velice  trapné"  scény  se 
stává.  Kdo  tyto  obrazy  kreslil,  kdo  je  řezal,  o  tom  nelze  nic  bezpečného 
říci ;  ani  monogram  h  na  dvou  rytinách  se  vyskytující  nepodává  žádného 
světla,  navzdor  hádkám  pana  liga  s  nebožtíkem  Passavantem  a  učencem 
Zanim.  Jmenovaná  kniha  jest  vzorem  výborné  typografické  práce,  jako 
vůbec  všechna  díla  touto  rodinou  knihtiskařů  vydaná,  která  na  trhu  staro- 
žitných uměleckých  prací  tiskových  známa  jsou  pod  jménem   „Aldini". 

(Dokoněcní).. 
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Proč? 

Ze  sbírky  ,.B'edne  priěe"  od  Ks.  Š.  Gjalského.  Z  ehorvatštiny  přeložil  Š.  Beran. 

J. 

^  uže,  co  myslíte?  Jak  mu  je  dnes?"  ptala  se  slabým,  tlu- 
meným hlasem,  plným  starosti  a  strachu,  paní  Radická 
lékaře  Maslinoviče,  když  vyšel  z  domu  na  nádvoří  a  chtěl 
už  skočiti  do  svého  jednospřežného  vozíku. 

„Hm  —  pořád  stejně.  Ale  není  tu  nebezpečí  blízké 
i^if^-^Xi^^  katastrofy.  Naopak,  myslím,  že  ještě  dosti  dlouho  .... 
Ostatně  —  je  možno,  že  se  ještě  zotaví.  Vyklouzl  už  z  těch  nebezpečných 
let.  Konečně  - —  my  lékaři  nejméně  věříme  v  zázraky,  ale  někdy  staue 
se  nám  přece  v  praksi  to,  co  se  na  vlas  podobá  zázraku.  Možná,  že 
se  tak  stane  i  s  ním.  A  nj'ní  ruku  líbám,  milostivá  paní,  musím  si  po- 
sjnšiti  do  Lužněvce.  Očekávají  mě  tam." 

„S  Bohem,  milý  doktore!  Prosím  vás,  přijeďte  zítra  opět.  Po  vaší 
návštěvo  bývá  vždycky  klidnější." 

Doktor  posledních  slov  už  neposlouchal.  Silný  jeho  kůň  statně  se 
ri)zejel  a  za  chvíli  zmizel  vozík  z  aleje.  Paní  Radiojíá  však  zůstala  na 
témž  místě,  v  zamyšlení  naslouchajíc  hrkotu  vozíku  po  tvrdé  cestě  a 
ozvěně  odrážející  se  od  protějších  hor.  Po  chvíli  se  trochu  zachvěla, 
neboť  ])ozdní  večer  byl  velmi  chladný  a  v  letním  oděvu  ji  mrazilo.  Volným, 
skoi'o  nuceným  krokem  vracela  se  do  domu. 

Tu  na  ni  čekal  kočí,  aby  mu  vydala  oves  pro  koně  na  zítřejší 
cestu;  měl  totiž  jeti  do  města  pro  sestru  milostivé  paní,  pro  slečnu  Sašu. 

„Počkej  chvilku!"  pravila  mu  ]ianí  a  odebrala  se  do  ])rvního  patra 
do  pokoje  nemocného  svého  švagra,  Lazara  Řadiče,  kterýž  byl  zároveň 
s))(»lumajitelem  dvorce. 

Nemocný  sedel  ve  hlubokém  křesle  u  otevřeného  okna.  Ač  mu  bylo 
teprve  dvacet  devět  let,  vypadal  v  nemoci  mnohem  starší.  Obličej  měl 
ťi))lné  vyhublý  —  jako  kostlivec.  Skoro  ho  "nebylo  v  župane  ani  viděti. 
A  lilava  mu  klesala  na  hluboce  vpadlá  prsa.  Jen  černé  vlasy  měl  bujné, 
Jiiku   by  do  nich  byla  všecka  síla  životní  vešla. 

.Lazo,  neměla  bych  okno  zavřít?  Už  jest  pozdní  večer,  a  ochladilo 
se;  dovol,  abych  zavřela,"  hovořila  jtaní  Radická  něžným  Iilaseni,  při- 
stupujíc k  oknu. 

„Ne  —  prosím  té  —  nech  toho!"  odvětil  on  mrzuté  jako  každý 
těžce  nemocný.  Přicházelo  mu  za  těžko  dívati  se  na  hezky  silné  a  zdravé 
tělo  své  švegruse.  Hned  se  však  přemohl  a  nutě  se  k  úsměvu,  pravil : 
„Podívej  se,  má  drahá,  jsem  zavinut  jako  dítě  v  plenách.  A  konečně, 
co  se  na  mně  může  ještě  pokaziti?" 

Výraz  trj)kosti  utkvěl  mu  na  tvářích  a  na  znamení,  že  si  přeje 
zůstati  samoteu,  zavřel  oči  a  položil  hlavu  na  lenoch  křesla. 

Paní    Radická   si   potichu    vzdychla    a  odešla.    Nemocný    se    trochu 
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pozdvihl.  Toho  večera  mu  bylo  o  néco  lépe  než  jindy.  Zimnice  dříve 
přestala,  bolesti  v  zádech  a  na  prsou  se  umírnily,  i  kašel  ho  zřídka 
postihl. 

Trpěl  tuberkulemi  plic.  Nedávno  se  byl  vrátil  z  Gleichenbergu.  Na- 
proti obyčejné  u  takových  nemocných  pevné  naději  on  si  byl  újjlně  jist, 
že  musí  nemoci  podlehnouti.  Když  ho  často  přes  příliš  trápila  a  strašné 
bolesti  mu  na  prsou  hlodaly,  a  když  ustavičná  hektická  zimnice  se 
silným  nočním  potem  úplně  mu  tělo  oslabila,  volal  na  sebe  smrt  a  přál 
si  konce  těch  muk.  Téměř  se  stoickým  klidem  dovedl  počítati,  mnoho-li 
mu  ještě  zbývá  života.  A  jen  s  omrzelosti  a  beze  vší  důvěry  poslouchal 
lékaře,  když  ho  chtěl  těšiti,  připomínaje  mu  možnosť,  že  tuberkule  zvápenatí. 

„Ach,  nechtě  toho,  doktore,  —  jest  to  pořád  stejné,  co  mluvíte. 
Já  cítím  nejlépe,  jak  mi  jest.  Jsem  tak  slab  a  bez  vlády,  že  sotva  ruce 
pozvednu.  Jsem  připraven  na  všecko,  ale  nemyslete,  že  mi  to  jest  úplné 
lhostejno.  Přece  —  žije  se  tak  rádo!  Ve  mně  však  není  té  fysické 
síly,  jaké  potřebuje  životní  energie.  Jsem  hotov  —  jest  to  pošetilé, 
hloupé  —  ale  tak  je  to." 

Ještě  dnes  takhle  odpovídal  doktorovi.  Ale  nyní  málem  bjia  by 
mu  vnikla  do  duše  jakási  naděje;  blaženě  se  díval  do  okna  a  bylo  mu 
milo  a  příjemno  poslouchati  šumot  a  hluk  v  domě  a  na  nádvoří.  Proto 
se  nemohl  nikterak  odtrhnouti  od  okna.  Dlouho  —  dlouho  ještě  po  od- 
chodu švegruše  setrval  na  témž  místě,  ba  pošoupl  se  blíže  k  oknu.  Aby 
večerním  vzduchei^  nenastydl,  ovinul  si  i  kolem  hlavy  teplý  šátek.  Už 
se  úplně  tmělo.  Z  věnčí  vanul  do  pokoje  svěží  vzduch,  smíšený  s  vý- 
parem rosy  a  země.  Chvílemi  zavanula  do  pokoje  vůně  lípy,  kvetoucí 
naproti  v  zahradě.  Stále  se  díval  ven,  ačkoli  už  nic  neviděl,  neboť  všecko 
vůkol  zahalovala  plná  tma  bezměsíčné  noci.  I  hvězd  málo  vyšlo.  Kmitaly 
slabě  a  nepatrné  paprsky  jejich  sotva  dostihovaly  daleké  země.  Jen  jedna 
zrovna  nad  planinou  svítila  ohnivě  a  jasně  a  jako  by  se  dívala  oknem 
do  pokoje  na  nemocného.  Tma  byla  tak  čirá,  že  se  zdálo,  jako  by  někde 
v  dáli  visely  veliké  černé  záclony.  Jen  někdy  kmitla  v  té  tmě  létající 
svatojanská  muška.  Bylo  ticho.  Jen  dole  v  tráve  něco  chvílemi  zašustilo, 
zvláštní  slabounký  šelest,  někdy  opět  se  ozval  tajemný  slabý  hlásek, 
někdy  zabzučelo  něco  ve  vzduchu,  nějaký  noční  brouk,  —  ale  všecko 
to  bylo  tak  slabé,  jemné,  neurčité  v  tom  vůkolním  tichu,  že  ony  steré, 
drobné  zvuky  zdály  se  býti  dechem  samotné  tiché  noci.  Klidu  toho  ne- 
vyrušovaly  ani  neznámé  zvuky  odněkud  z  pastvin,  ani  řejiot  koně  v  dáli, 
ani  praskot  ohně  pastýřova,  jen  z  nádvoří  sem  dolétal  zvuk  zvonku  na 
krku  staré  kravky,  potom  ze  stáje  dupot  přešlapujících  koní  a  chřestot 
řetězů.  Ale  to  všecko  zdálo  se  ještě  zvětšovati  ten  mrtvý  klid,  tak  ta- 
jemný a  podivný  v  té  černé  noci.  Nemocnému  dávno  nebylo  tak  jako 
toho  večera.  Před  očima  tmou  umdlenýma  rozbřeskla  se  mu  jakási  vnitřní 
světlost,  kmitaly  se  mu  jiskry  blesku  podobné  a  v  očích  mu  vířila  du- 
hová kola.  On  viděl  —  všecko  to  viděl.  Za  těmi  koly  zjevovalo  se  něco 
zvláštního ;  sám  nevěděl,  nač  se  to  dívá,  co  to  k  němu  přichází,  zdali 
to  vyvstávají  podoby  vzpomínek  z  časů  dávno  minulých,  či  jsou-li  to 
pouhé  sny  podrážděné  mysli,  aneb  jakési  magnetické  spojení  s  nějakým 
jiným    světem,    nebo  jsou-li  to  zbytky  v  duši    z  jejích    předešlých,    nad- 
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]>ozemskvch  ster  a  ťásí?  Na  všecko  to  myslil  a  přece  nevěděl,  co  si 
vlastně  myslí.  Jen  videi  duševním  zrakem  neustálé  kmitání  různých  zjevů, 
ale  ne  celých,  nýbrž  jen  pojírsí  známých  i  neznámých  lidí,  brzy  neurčité 
brzy  opět  krásným  světlem  ozářené  obličeje.  Viděl  též  spanilé  tváře 
ženské,  svěží,  krásné  šíje ;  cítil  na  sobě  žár  velikých  jiskrných  očí. 
Cítil,  jako  by  mu  splývaly  na  čelo  zlatoplavé  prameny  bohatých  dlouhých 
vlasů,  pak  zas  černé  jako  uhel  závity  hustých  kadeří ;  cítil,  že  ssaje  do 
sebe  opojnou  vůni.  Potom  se  ovíjelo  okolo  něho  rozkošné  páže  s  dlou- 
hými, tenkými  a  bílými  prsty,  pak  zas  tiskla  se  k  němu  plná,  krásně 
zaokrouhlená  ňadra  a  spanilá  ramena.  Duše  jeho  jakoby  hořela,  práhla 
touhou  po  onom  štěstí,  po  oněch  slastech,  co  jich  poskytuje  ženská  krása 
a  ženské  srdce.  Toužil  po  blaženosti  oněch  dob,  kdy  se  ňadra  k  ňadrům 
risknou,  kdy  muž  jako  „vítěz"  poslouchá  šeptaná  mu  do  ucha  sladká 
slova:  „Miluji  tě",  z  úst  kyprých,  připravených  k  políbení.  Po  křečo- 
vitém téměř  napjetí  vydrala  se  mu  z  prsou  slova:  ,, Láska  —  láska". 
Touha  po  milování  ještě  nikdy  se  mu  snad  nedrala  tak  mocně  z  hloubi 
srdce,  jako  v  této  temné  noci,  omamující  ho  báječnými  výtvory  a  obklo- 
pující ho  černými  stíny. 

„Ach  —  a  všemu  jest  konec!  Což  já  ubožák  mohu  na  to  ještě 
mysliti?"  v  zoufalé  rozrušenosti  mysli  přerušil  opojný  proud  citů  právě 
ve  chvíli,  kdy  ho  náhle  začal  trápiti  suchý  kašel.  Po  té  vzpomíce,  že 
pro  něho  není  žádné  blaženosti,  že  jen  smrť  své  rámě  po  něm  vztahuje, 
zaplakal  jako  dítě.  Ba  ještě  více  ho  trápilo  vědomí,  že  nikdy  nezakusil 
onoho  štěstí,  o  kterém  právě  snil.  Touha  po  milování  byla  u  něho  sil- 
nější, mohutnější,  než  u  kohokoli  jiného. 

Hned  jako  chlapec  zamiloval  se  jednou  do  dívenky,  Němkyně,  dcerky 
nedávno  přistěhovalého  geometra,  a  to  tak  mocně  a  horoucně,  že  po 
jejím  odjezdu  těžce  se  rozstonal,  ač  ona  nejméně  chtěla  si  s  ním  hráti 
a  vždycky  mu  říkávala :  „Du  garstiger  Junge!"  Později  jako  jinoch  mi- 
loval ohnivě  a  opravdově  dívku,  se  kterou  nikdy  nemluvil,  neboť,  když 
poprvé  k  ní  oči  pozvedl,  ukázala  mu  záda  a  polohlasně  prohodila  jakýsi 
sarkasmus.  Uplynula  mu  doba  prvního  jinošství  tak,  že  nezažil  ani  nej- 
nevinnějšího románu  lásky.  Ona  zlatá  doba,  jež  každému  přináší  nějakou 
lyrickou  episodu,  minula  a  jeho  se  ani  nedotkla.  Celý  jeho  nepůvabný 
zevnějšek,  hubené,  vyzáblé  tělo  s  vystouplými  a  sehnutými  zády,  se 
vpadlýma  prsoma,  krátce  všecko  u  něho  prozrazovalo  záhy  krutou  nemoc, 
souchotiny  s  neodvratnými  tuberkulemi,  a  to  zajisté  nemohlo  nikoho 
okouzlili.  On  to  dobře  věděl.  Snad  by  byl  dovedl  si  dobyti  některého 
srdce,  byl  k  tomu  dosti  chytrý  a  měl  dobré,  šlechetné  srdce,  ale  vědomí,, 
/(!  jest  nehezký  a  nemocný,  činilo  ho  plachým  a  nesmělým  k  ženskému 
pohlaví.  Plachost  svou  později  zakrýval  z  hrdosti  jakýmsi  podivínstvíni 
a  nepřístui)no8tí.  Činil  to  i  v  takové  chvíli,  kdy  mu  srdce  nejvíce  hořelo 
touhou  ])o  milování,  touhou  i)řivinouti  na  srdce  dívku,  po  které  vzdychal. 
V  samotě  své  poddal  se  návalu  citů,  vzdychal,  plakal,  proklínal  sebe  a 
^vou  povahu  i  tu  svou  vnější  odpornosť,  naříkal  si  na  hloupou  přírodu, 
která  tak  slepé  beze  všeho  výběru  dává  jedné  a  téže  bytosti  tak  slabé 
tělo  a  zároveň  silnou  potřebu  lásky.  Touhu  býti  milován  a  vznešené 
pochopení  lásky  neztratil  ani  tehdy,  když  vstoupil  do  praktického  života, 
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ani  lio  Demohl  odloučiti  od  oné  touliy  moderní,  racionelní,  skoro  mate- 
rialistický uázor  na  srdce  a  jeho  tajnosti.  Ještě  teď  ho  dovedla  k  ob- 
divu pohnouti  každá  krásná  maličkosť,  každý  kvítek,  každá  píseň  ptačí 
i  lidská,  vše  to  v  něm  budilo  mocný  olieň  tak,  že  cítil  neodolatelnou 
potřebu  přivinouti  na  rozbouřená  ňadra  někoho,  komu  by  mohl  vyjeviti 
touhu  po  lásce.  Dívaje  se  na  některou  hezkou  ženu  neb  dívku,  při 
čistých  myšlenkách  všecek  se  chvěl  duševní  i  tělesnou  rozčileností  a 
celou  její  bytosť  do  sebe  takřka  vpíjel.  Každý  čarovný  tah  jejího  těla, 
každý  půvabný  pohyb,  každý  záhyb  jejího  oděvu,  vše  to  dohánělo  jej 
k  melancholickému  zoufalství  proto,  že  pro  něho  jest  ono  veliké  krá- 
lovství ženské  krásy  tak  nemilosrdně  uzavřeno.  Ani  těžká  nemoc,  jež 
po  léta  ho  trápí  a  tělo  jeho  už  nadobro  zničila,  nemohla  přece  zničiti 
v  něm  onu  touhu  po  lásce.  Ve  všem  všude  jej  tato  nemoc  hubila,  že 
neměl  takořka  ani  zdravého  rozumu  a  pravé  vůle,  že  byl  beze  vší  energie, 
nicméně  toužil  po  ženském  srdci  a  kráse  ženské  právě  tak  mocně  jako 
za  dnů  mladosti. 

Také  při  oslabené  energii  tím  méně  se  mohl  vzpírati  oné  vášni. 
Ta  ho  mučila  a  hubila  neméně  než  hektická  zimnice.  S  trpkostí  si  ří- 
kával: „Jak  hloupě  počíná  si  příroda!  Dá  mi  do  srdce  cit  v  neobyčejné 
síle,  cit,  který  hledá  ukojení  tak  jako  ve  zdravém  těle,  a  já  jsem  „Lazar" 
nejen  dle  jména,  ale  i  ve  skutečnosti  jsem  učiněný  lazar." 

Takové  myšlenky  mu  vířily  v  hlavě  i  teď  při  otevřeném  okně. 
A  čím  déle  přemýšlel,  tím  větší  cítil  tíhu. 

„Nikdy  —  nikdy  více!"  šeptal  si  v  mocném  pohnutí  a  po  tvářích 
inu  kanuly  slzy.  Konečně  obrátil  mysl  na  to,  na  které  straně  hřbitova 
bude  míti  vykopaný  hrob. 

Kohouti  už  nejméně  dvakrát  zakokrhali,  když  on  ještě  prodléval 
na  svém  místě  u  okna,  všecek  rozlítostněn,  rozechvěn  a  vzrušen  výtvory 
své  mysli  a  bolnou  touhou  srdce. 

Zatím  se  vyhoupl  nad  lesem  měsíc.  Příroda  jako  by  náhle  procitla 
z  tvrdého  sna,  vše  oživlo.  Na  lukách  se  ozvaly  zvuky  drobných  čtver- 
nožců,  zelené  jabloně  vrhaly  dlouhé  á  všelijak  protkané  stíny  a  v  nej- 
bližším keři  zakvákala  rosička.  Někde  tuze  daleko,  snad  ve  třetí  vesnici, 
probudil  se  kohout  a  silně  zakokrhal  a  ze  zahrady  nebo  někde  od  stáji 
ozývalo  se  melancholické  volání  sýčka.  „Volá  mě!"  trpce  a  ustrašeně 
vzdychl  si  nemocný. 

Jinak  bylo  ticho  a  klidno  jako  prve.  Bylo  slyšeti  jen  ševel  listí 
z  nedaleké  břízy,  jejíž  stříbrolesklý  kmen  ve  měsíčném  světle  krásně 
vypadal.  Ona  jediná  jako  by  nespala,  či  snad  měla  tak  živé  sny? 
Drobná,  přízemní  mlha  pod  ní  plovala  jen  nad  travou,  rozlévajíc  se 
v  dlouhém  proudu  do  údolí. 

Z  cesty,  odněkud  z  dáli  dozníval  sem  rachot  vozu,  vyvolávající 
zvučnou  ozvěnu  v  ospalých  chlumech,  čím  dále  byl  ten  rachot  zřetel- 
nější. Už  bylo  slyšeti  dupot  kopyt  a  pravidelný  poklus  koní.  Bylo  v  tom 
něco  tajemného.  Nemocný  jako  někdy  v  dětství  zvědavě  se  ptal  sama 
sebe,  kdo  asi  to  přijíždí,  až  posléze  opět  na  sebe  obrátiv  mysl,  litoval 
sebe  sama,  že  nemůže  z  domova,  z  pokoje,  —  nikam  —  za  nějaký  den 
ie  nebude  moci  ani  z  lůžka  a  pak  ■ —  bude  konec. 
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Vůz  zatím  i)njíždél  v  poblíží  dvorce.  Tu  se  rachot  změnil.  Vůz 
nejel  více  po  tvrdé  silnici,  zahnul  někam  na  měkkou  cestu. 

„Konečně  snad  někdo  jede  k  nám?  Oh  ano  —  vůz  jest  v  aleji!" 
s  neobyčejným  zájmem  pravil  si  Láza  hlasitě,  ale  hned  zase  upadl 
v  obyčejnou  apatii  nemocných  lidí. 

Povoz  skutečně  stanul  dole  přede  vraty  dvorce.  Za  chvíli  se  roz- 
léhalo  bouchání  a  volání. 

„Snad  jest  dole  zvonek  zas  porouchán  nebo  hlupáci  ho  neumějí 
najiti?"  pomyslil  si  nahoře  nemocný  a  chtěl  sáhnouti  po  zvonKu  v  pokoji, 
aby  zvolal  domácí  lidi.  Ale  v  tom  ho  uchvátil  kašel  tak  prudký,  že 
bezvládně  klesl  opět  do  křesla. 

Za  chvilku  přiběhla  paní  Radická.  Dobrá  ta  paní  neslyšela  sice 
bouchání  na  vrata,  ale  jeho  kašel  ji  vzbudil. 

„Och,  I.ázo  —  takový  kašel  a  necháváš  si  otevřené  okno;  sám  se 
tak  zahubíš,  och  Lázo  —  Lázo!"  a  přikročila  hbitě  k  oknu,  aby  je 
zavřela. 

„Nech  toho!"  pravil  jí  bezvládný  Láza.  „Což  neslyšíš?  Dole  někdo 
přijel  a  bouchá  na  vrata,  či  snad  se  mýlím?"  —  usti'ašeně  se  hned 
ptal,  boje  se,  že  se  mu  to  bouchání  snad  jen  zdálo  nebo  nějak  zjevilo; 
obojí  bylo  by  pro  něho  znamením. 

Na  vrata  ozývalo  se  ještě  silněji  bouchání. 

„Ano  —  ano,"   podotkla  paní  Radická.   „Kdo  pak  to  asi  je?" 

„Neptej  se,  milá  Beto,  ale  zazvori,  ať  vstanou  děvečky  a  jdou  ote- 
vrii.  —  prosím  tě,  učiň  tak!"   netrpělivě  ji  vybízel. 

['ani,  aby  ho  nerozhněvala,  odešla  rychle  z  pokoje,  zaporaenuvši 
svii-ku  na  stole.  Kráčela  matně  po  chodbě,  nevědouc  kudy  kam.  Nemohla 
se  domysliti,  kdo  by  to  v  iioci  tloukl  na  vrata.  Obávala  se  nějakých 
zlých  lidí  neb  truchlivé  zprávy.  V  okamžiku  tom  si  vzpomněla  na  své 
milé,  koho  by  mohlo  stihnout  neštěstí.  Ti  dole  ještě  silněji  bouchali 
a  volali:   „Otevřete  —  otevřete!  Já  jsem  to  —  já  jsem  to!" 

„Ach,  Saša!"  zvolala  jjřekvapena  a  v  radostném  údivu  pani 
Radická.  Poznala  hlas  mladší  své  sestry,  kterou  po  smrti  rodičů 
byla  vzala  k  sobě  na  vychování.  Dívka  *ta  dokončila  právě  vycho- 
vání ve  varaždinském  klášteře  Uršulinek,  a  kočí  měl  zítra  pro  ni  dojeti 
di)  města. 

Několika  kroky  octla  se  paní  Radická  v  přízemí,  ale  nešla  vzbudit 
.služky,  nýbrž  sama  otevřela  těžká,  starodávná  vrata. 

„Sašo  —  ty's  to  —  ty's  to?"   radostně  vítala  svého  miláčka. 

Dívka  skočila  k  ní  a  s  radostí  vrhla  se  jí  na  prsa. 

„A  jak  jsi  se  sem  dostala?" 

„Považ  —  s  Mandičem !  On  piijel  pro  svou  Zoru.  Vyzval  také 
mé,  abych  jela  s  ním,  j)rotože  jest  Graneševac  nedaleko  od  ní\s.  A  mně 
bylo  smutno  čekati  do  zítřka.  Chvála  Bohu,  že  jsem  se  už  zbavila  těch 
klášterních  zdí !  Ach,  Beto,  to  se  nám  to  pěkně  jelo !  Mandič  dal  před 
večerem  zapřáhnouti  a  tak  jsme  se  vyhnuli  parnu.  A  jak  se  tobě  daří? 
Jsi  zdráva?  —  Och,  mám  hlad!  Nemohla  jsem  u  Mandičových  ani  jísti 
touhou,  abych  byla  co  nejdříve  u  tebe.  Víš  co  —  dej  mi  sýra  a  nějaké 
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(»v()ce ;  oh  má  drahá,  stará,  bezká,  hodná  Beto!"  — A  mladé,  šestnácti- 
leté děvče  táhlo  s  sebou  tlustou  sestru  do  domu- 

„Nech  mne,  diblíku!  Pusť  mě,  ať  vzbudím  služky,  aby  odnesly 
tvé  věci  nahoru.     Máš-li  pak  všecko  s  sebou?" 

„Něco  zůstalo  u  Mandičových,  —  peřiny  a  ty  vetší  věci  —  no  — 
všecko  příležitostně  dostaneš.  Matka  Agnes  mi  slíbila,  že  na  všecko 
dohlédne.     Nehněváš  se  proto?" 

„Ach,  mé  dítě,  jak  si  to  můžeš  pomyslit?  Postarám  se  tedy  nej- 
prve, abys  měla  něco  k  jídlu.  A  kočího  nesmíme  pustit  bez  sklenky 
vína.     Už  jdu!" 

Ale  neodešla  ještě,  zůstala  u  sestry  a  dobře  si  ji  prohlížela  pří 
světle  měsíčním. 

„Jsi  švarná  děvojka,  má  dcerko!"  laskavě  a  spokojeně  pravila 
paní,  a  ovinuvši  ruku  kolem  jejího  pasu,  upřeně  se  na  ni  dívala. 

Měsíc  osvětloval  děvojku  s  bohatými  kadeřemi  barvy  kaštanové, 
spletenými  v  silný  vrkoč,  spadající  hluboko  po  zádech;  osvětloval  její 
růžové,  zdravé  tváře  podlouhlého  obličeje  výrazu  veselého,  a  pohrávaje 
si  na  ztepilém,  nedlouhém  živote,  přelétl  přes  něžná,  sotva  rozpuklá 
ňadra,  utkvěl  na  útlém  a  půvabném  pasu  a  spustil  se  po  záhybech 
a  náborech  letního  světlého  obleku,  který  jí  pěkně  slušel  a  sáhal  až 
k  malým  nožkám,  v  černých,  vykrojených  střevíčkách. 

„Nu  tak,  zda-li  pak  jsem  přec  trochu  vyrostla?  Oh,  řekni,  že  ano, 
řekni!"   zahovořila  Saša  s  veselým  smíchem. 

„Živjela!  Jsi  mi  ty  dítě,  Sašo  —  Sasice  moje!  Ale  teď  pojď 
nahoru  do  mého  pokoje.  Vzbudím  služky,  aby  odnesly  tam  ty  věci 
a  našly  ti  něco  k  jídlu." 

Saša  spěchala  po  schodech  do  prvního  patra.  Bylo  jí  tak  volno 
a  příjemno  té  chvíle,  kdy  se  cítila  svobodnou.  Nestarajíc  se  o  to,  kam 
vejde,  obrátila  se  hned  k  prvním  dveřím,  které  potmě  našla. 

Dostala  se  bezděky  do  pokoje  Lazarova.  Zastyděla  se  a  ulekla  se, 
a  se  slabým  výkřikem  stanula  na  prahu.  Teprve  teď  si  vzpomněla  na 
Lazara  i  na  to,  co  jí  sestra  byla  psala,  že  její  pokoj  postoupila  švakrovi 
po  jeho  návratu  domů,  neboť  tento  pokoj  jest  před  větrem  chráněn. 
Dívka  teď  litovala,  že  dosud  ani  nevzpomněla  na  chuďasa  nemocného, 
neřku-li  aby  se  naň  byla  zeptala  sestry. 

„Dobrý  večer,  strýčku!"  pozdravila  ho  bývalým  svým  způsobem, 
ale  napadlo  ji  hned,  že  jest  už  teď  veliká  a  proto  se  hned  opravila 
oslovením  „gospodine!"  Vždyť  nebyl  jejím  strýčkem.  Jen  v  dětství 
svém  mu  tak  říkala. 

On  se  mile  usmál,  ale  byl  dojat.  Od  prvního  okamžiku,  jak  vstou- 
pila do  pokoje,  byl  vzrušen  i  okouzlen,  spokojen  i  dojat.  Dlouho  jí 
nebyl  videi.  Posledně  to  bylo  před  čtyřmi  či  pěti  léty.  Pamatoval  se 
na  ni  jako  na  nedospělou  dívenku.  Teď  v  ní  viděl  krásnou,  skoro  už 
dospělou  dívku,  plnou  života  a  neobyčejné  spanilosti.  Proto  se  neosmělil 
tykati  jí  jako  dříve.  Chtěl  vstáti  a  pokloniti  se  jí,  ale  chuďas  nemohl. 
Ona  to  zpozorovala,  a  pozbyvši  plachosti,  přiskočila  k  němu  a  podala 
mu  obě  ruce  se  tklivým  slovem:   „Nemojte!" 

„Odpusťte,    jsem    trochu    umdlen    (to  bylo    za  celý  čas  poprvé,  že 
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se  nechtěl  přiznati  k  nemoci)  —  nuže  račte  se  posaditi!  Oh,  Sašo  — 
slečinko  —  to  mě  těší,  že  vás  vidím  (chtěl  říci  „ještě",  ale  vynechal 
to  slovo).  Hleďte,  tušil  jsem  váš  příjezd;  jindy  v  tu  dobu  dávno  už 
ležím  na  lůžku,  ale  dnes  večer  jsem  nemohl."  Tu  se  jí  galantně 
poklonil. 

Saša  jako  dítě  ve  studu  se  jen  usmála.  Než  k  nim  sestra  přišla, 
dala  se  dívka  s  nemocným  do  dlouhého  hovoru,  všecko  mu  vypravujíc, 
jak  cestovala,  jak  se  jí  dařilo  při  zkoušce;  jak  žila  v  klášteře,  jak  jest 
nyní  blažena,  že  se  toho  všeho  zbavila.  Vyprávěla  mu  tak  prostodušně, 
vesele  a  žertovně,  že  se  nemocný  několikrát  rozesmál.  Prostomilý  její 
obličej  zářil  radostí,  vše  u  ní  prozrazovalo,  jak  se  dovede  těšiti  ze 
svého  mladého  štěstí. 

Lazar  oka  s  ní  nespouštěl.  Bylo  mu  nevýslovně  příjemno  v  její 
společnosti,  ačkoliv  kašel  dosti  často  ho  sužoval  a  cítil  bolesti  pod  žebry. 

Paní  Radická  zavolala  Sašu,  aby  nechala  nemocného  a  šla  do 
jídelny  večeřet;  nemocný  protivil  se  tomu,  chtěje,  aby  děvojka  veče- 
řela u  něho. 

Aby  učinil  domácí  paní  radost,  požádal  ji,  aby  mu  také  něco  při- 
nesla, že  má  skoro  hlad. 

Připravila  tedy  paní  Radická  malou  večeři  v  jeho  pokoji.  Pro 
Sašu  přinesla  studenou  pečeni  a  žádaný  sýr  a  jemu  nakrájela  šunky. 
Saša  vzala  jeho  talíř,  nakrájela  mu  na  malé  kousky  a  podala  vše 
připravené. 

„Ruku  líbám!"  děkoval  radostně;  ačkoliv  neměl  chuti,  přece  se 
dal  do  jídla. 

Dávno  —  dávno  —  snad  nikdy  nezažil  takovéhle  chvíle.  Jakási 
blaženost  naplňovala  mu  srdce.  Ta  veselá,  švitorná  děvojka,  její  rozto- 
milá, dětská  rozmaruosť  skýtala  mu  radosti  a  rozkoše  dosud  nepoznané. 
Když  se  potom  rozcházeli,  musela  Saša  dovoliti,  aby  jí  políbil  ruku. 
Ještě  nikdy  žádný  muž  jí  ruku  nepolíbil. 

„Teď  vidím,  že  jsem  skutečně  slečna!"  pravila  s  poloopravdovým 
uspokojením  mladé  institutky.  Ale  když  se  octla  naproti  v  .sestřině 
pokoji,  sepjala  ruce  a  slzíc,  litovala  nemocného. 

„Beto,  je  strašně  zmořen!  Ach,  já  jsem  vrazila  do  jeho  pokoje 
jako  blázen.  Teprv  potom  jsem  se  na  něho  upamatovala.  Chudák ! 
Beto,  zda-li  pak  se  uzdraví?  Je  celý  žlutý  v  obličeji,  i  hlas  má 
docela  jiný." 

„fUiuďas!  Právě  tak  to  bylo  s  mým  nebožtíkem  Nikolou." 

„Oh,  to  je  hrůza!  Myslíš,  že  umře.  Beto?" 

„Pst!  pst!  —  Neboj  se,  doktor  řekl,  že  není  nebezpečí,  že  by 
lakové  neštěstí  hned  nastalo " 

Dříve  než  té  noci  Saša  usnula,  i)oraodlila  se  několik  otčenášů,  aby 
se  „dobrému"  Lázovi  ulehčilo.  Zároveň  si  umínila,  hned  zítra  psáti 
do  kláštera  matce  Agnes,  aby  jí  poslala  opis  modlitbičky  za  těžce  ne- 
mocné osoby  .  . . 

Druhého  dne,  když  okolo  desáté  hodiny  navštívil  doktor  nemocného, 
nalezl  ho   čtoucího  Shakespearovu    traL^odii   „Romeo  a  Julie". 


232  Ks.  Š.  Gjalski; 

„A  pťoč  čtete  takovéhle  věci?"  ptal  se  lékař  mrzuté,  obávaje  se 
rozčilení  u  neiuocného.   „Jest  to  všecko  básuickú  přerarštěnosť," 

„Oho!"  přerušil  ho  nemocný  spurně.  „U  Shakespeara  není  žádné 
přemrštěnosti.  A  také  nevíra,  zda-li  někdo  jiný  dovedl  velkolepéji  vylí- 
čiti lásku." 

„To  jest  všecko  pravda,  ale  celá  ta  láska  nezasluhuje,  abyste  si 
pro  ni  vyrušoval  nervy  z  klidu  a  rušil  pravidelný  oběh  krve.  Buďte 
klidný,  pak  vám  bude  lépe.  Konečně  chce-li  míti  kdo  lásku,  potřebuje 
dříve  zdraví." 

„Přestaňte  —  přestaňte!  Chcete  mi  zas  přijíti  se  svým  Darwinem 
nebo  Hartraannem,  chcete  mi  vykládati  lásku  filosoficky." 

„Nu  ano." 

„Proti  tomu  jsem  já  nejsilnější  negací.  Kdyby  láska  byla  jen  pro- 
středek přírody,  aby  udržela  rod,  pak  by  nebylo  třeba  toho,  aby  onen 
cit  měl'  jednotlivci,  kteří  jsou  pro  zachování  rodu  nejneschopnější." 

„Příroda  nemá  rozumu,  ona  má  jen  instinkt.  Instinktem  dovedla  a 
mohla  si  vybrati  a  najíti  nejlepší  prostředek  pro  rozmnožení  rodu,  ale 
nemohla  a  nemůže  nikdy  si  vybírati  a  určovati  jednotlivce,  jež  by  měla 
učiniti  schopnějšími  pro  svůj  prostředek.  K  tomu  je  třeba  rozumu  a 
toho  ona  nemá.  Ostatně  jí  postačí,  když  ty  prostředky  v  životě  potrvají. 
Tím  už  dostihuje  svého  cíle.  Jí  pranic  nevadí  disharmonie  jakákoli. 
Tou  trpí  jen  dotyční  jednotlivci.  O  jednotlivce  však  se  ona  nestará, 
jí  záleží  jen  na  celém  rodu.  Kdyby  tou  disharmonií  —  ostatně  řídkou 
—  trpěl  celý  rod,  pak  by  si  příroda  svým  instinktem  dovedla  pomoci. 
Takto  však  toho  nepotřebuje.  V  tom  leží  tragičnosť  lidského  života.  Ale 
nechme  toho!  Éekněte  mi  raději,  zdali   jste    upotřebil    nové    inhalace?" 

Nemocný  byl  by  rád  pokračoval  v  debatě  s  doktorem,  ale  tento 
nejevil  k  ní  žádné  chuti.  Prohlédnuv  nemocného  a  vyšetřiv,  že  má  hrdlo 
trochu  zanícené,  zamyslil  se.  Ještě  více  se  znepokojil  zprávou  nemoc- 
ného, že  cítí  bolesti  pod  žebry. 

„Vy  jste  nastydl?" 

„Možná,"  odpověděl  Láza  nedbale,  „nemohl  jsem  večer  hned  se 
zahrabati  do  peřin.  Eh,  co  na    tom?    Čím    dřív    bude    konec,    tím    lip!" 

Doktor  mu  na  tu  řeč  neodpověděl,  ale  při  odchodu  poručil  paní 
Radické,  aby  nemocnému  nedovolila  tak  dlouho  prodlévati    mimo    lůžko 

V  tom  přišla  Saša.  Neznala  doktora,  který  se  byl  teprve  minulé 
zimy  usadil  v  této  krajině.  Saša  se  zarazila  a  zapálila,  když  jí  ho  sestra 
představovala.  Ani  se  na  něho  takořka  nepodívala.  Teprve  když  sestu- 
poval se  sestrou  po  schodech,  ze  zadu  si  ho  důkladně  prohlížela.  „Není 
hezký,"  šeptala  si,  „a  jak  podivné  mi  tu  poklonu  udělal,  jak  hned 
mluvil  dále  se  sestrou !  Jako  bych  byla  ještě  děcko ;  ale  já  myslím,  že 
nevypadám  už  dětsky.  A  jak  je  ramenatý!  A  ten  tlustý  krk!  Ra  ne  — 
není  hezký!  Ale  hlas  má  příjemný,  a  jest  mladý!  —  Však  ne  —  ne  — 
mně  se  nelíbí." 

Hned  na  to  šla  za  nimi,  ano  přidružila  se  k  nim,  když  čekali 
dole  na  kočího,  až  zajede  s  vozíkem  ke  vchodu.  Ale  doktor  ani  teď 
nedal  se  s  dívkou  do  řeči,  nýbrž  vykládal  dále  její  sestře,  jak  a  kdy 
má  přikládati  led  pacientovi.   Sašu   ta  nevšímavost  zamrzela.  Když  vsedl 
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do  vozíku  a  krátkým  pokynem  hlavy  místo  poklony  se  loučil  a  spěšně 
odjížděl  do  aleje,  Saša  opovržlivě  našpoulila  svůdná  růžová  ústa  a  za- 
bručela něco  jako  „medvěd" ;  pak  zanotovavši  si  nějakou  písničku,  od- 
běhla do  svého  pokoje.  Ale  potom  se  ptala  sestry,  jaké  má  doktor  vlasy, 
ač  to  dobře  věděla. 

„Xo,  —  no,  Pán  Bůh  s  tebou,  —  je  plavovlasý. " 
„A  tak!  Nevšimla  jsem  si  ho  dobře.  Tedy  plavovlasý!  Mně  se  líbí 
jen  černovlasí  ..." 


V  prvních  dnech  Sašina  pobytu  doma  nemoc  kvapem  postupovala.. 
Lékař  byl  již  ujištěn  blízkou  katastrofou.  Přičítal  ten  obrat  k  horšímu 
především  nastuzení,  jež  si  byl  Lazar  sám  způsobil  v  oné  probdělé  noci^ 
a  potom  silnému  rozčilení  nervů.  Ten  člověk  byl  neustále  vzrušen.  Usta- 
vičným nepokojem  byl  trápen  a  zmítán.  Snadno  se  rozmrzel  a  každá, 
maličkost  ho  dojala.  Duševní  jeho  nálada  se  neustále  měnila.  Brzy  byl 
smuten  a  mrzut,  brzy  opět  vesel  a  spokojen.  Té  duševní  vzrušenosti 
odpovídal  i  stav  tělesný.  Temperatura  těla  se  ustavičně  a  náhle  měnila. 
Tepna  mu  dělala  v  pravém  smyslu  slova  skoky.  Chvíli  prudce  tloukla, 
chvíli  zas  jako  by  nadobro  přestala.  V  takovém  okamžiku  se  mu  tmělo 
l)řed  očima. 

Doktor  soudil  z  toho,  že  se  bude  častěji  opakovati  hektická  horečka 
a  upozornil  paní  Hadičkou  na  možnou  katastrofu.  Dobrá  ta  žena  byla 
takořka  zdrcena.  Ačkoliv  už  dávno  očekávala  ono  neodvratné  neštěstí, 
přece  ji  výrok  lékařův  nanejvýš  polekal.  Konečně  jakás  takáš  naděje 
nikdy  nezamkne  ani  v  nejhorším  případě,  zvláště  týká-li  se  člověka 
milého,  drahého. 

Považovala  ho  skoro  za  svého  syna.  Byla  sice  jen  o  nějakých  osm 
roků  starší  než  on,  ale  když  se  do  tohoto  dvorce  dostala,  byl  Lazar 
ještě  chlapec.  Zabývala  se  také  ještě  jeho  vychováním.  Ztrativši  manžela, 
věnovala  všecku  péči  a  pozornosť  Lazarovi.  Mnohých  ženských  ozdob 
a  radostí  se  odřekla,  jen  aby  mu  mohla  posílati  peníze,  dokud  studoval 
na  universitě.  Často  si  nyní  dávala  vinu,  říkajíc:  „Kdyby  nebyl  šel  do 
>kol,  kdyby  se  nebyl  tolik  učil,  byl  by  snad  zachován!" 

„A  nemůžete  ničeho  více  učiniti?  Oh  doktore  —  doktore,  pomozte. 
])omozte  přec!"   naříkala  si  před  lékařem. 

Když  tento  odešel,  bylo  jí,  jako  by  s  ním  všecko  bylo  zmizelo. 
Saša  ji  i;astihla  v  čeledníku.  Seděla  tu  v  koutě  se  šátkem  na  očích  a 
hluboké  vzdechy,  skoro  úpění,  draly  se  jí  z  ňader.  Saša  dala  so  též 
do  pláče.  I  jí  byl  Lazar  sympatický  pro  svou  dobrotu  a  moudrost. 
Umínila  si  opravdově,  svatosvatě,  že  od  té  chvíle  bude  se  o  nemocného 
více  starati,  že  ho  bude  obsluhovati,  že  každé  jeho  přání  vyplní.  Cítila 
s  ním  velikou  soustrast.  Před  sestrou  se  o  tom  nezmínila,  ale  tajně 
slíbila  před  obrazem  Bohorodičky,  že  zhotoví  krásnou  ozdobu  pro  do- 
mácí kostel,  že  bude  pěšky  putovati  do  Bystřice,  jestliže  se  Lazar 
uzdraví.  Zároveň  se  zajjřísahala  před  sv.  obrazem,  že  svému  slibu  „po- 
sluhovati nemocnému"  —  věrné  dostojí.  Vytýkala  si,  že  dosud  velmi 
málo  se  starala  o  nemocného.   V^ždyť   jí,    mladé    rozmarné  děvojce,    byla 
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těžko,  dusno  a  hrozuo  v  jeho  pokoji.  Skoro  se  bála  těch  jeho  vpadlých 
očí  a  krátkého  dechu.  Musela  se  dosud  přemáhati,  chtéia-li  jeho  žádosti 
vyhověti  a  u  něho  v  pokoji  zůstati.  Nyní  ji  to  bolelo,  styděla  se,  že 
tolikrát  ho  zůstavila  samotného.  Od  toho  dne  úplně  dostávala  svému 
slibu.  Každého  rána,  jakmile  nemocný  přispěním  posluhovačky  s  lůžka 
povstal  a  do  křesla  se  usadil,  ihned  přišla  k  němu  Saša  a  zůstala  tu 
celý  den.  Podávala  mu  léky,  pomáhala  mu  při  inhalaci,  vodila  ho  po 
pokoji,  nutíc  ho,  jen  aby  se  o  ni  opíral,  ježto  se  jí  sotva  dotýkal. 
Předčítala  mu  z  jeho  nejmilejších  knih,  a  jelikož  měl  velice  rád  hudbu, 
dala  do  jeho  pokoje  přenésti  piano  a  zde  po  celé  hodiny  hrála  mu  jeho 
nejoblíbenější  melodie.  Aby  ani  při  jídle  nezůstal  samoten,  přemluvila 
sestru,  aby  se  obědovalo  a  večeřelo  v  jeho  pokoji. 

Lazar  byl  tím  velice  potěšen.  Oblíbil  si  Sašu  hned  i)rvního  dne. 
Její  milý,  mladistvý  zjev  velice  ho  okouzloval.  Všecky  představy,  jež 
mu  rozčilená  mysl  tvořila  o  ženské  kráse,  všecky  vzpomínky  na  vše 
krásné,  co  kdy  viděl,  jako  by  mu  v  duši  při  pohledu  na  ni  oživovaly. 
Její  podoba  neustále  se  mu  vznášela  před  duševním  zrakem  a  v  srdci 
mu  čím  dál  více  rostla  touha,  aby  ji  mohl  políbiti,  aby  se  jí  aspoň 
dotkl,  ach,  více  ještě  —  aby  ji  nazýval  svojí.  Tu  touhu  pocítil  hned 
první  noci.  Vida,  že  jest  k  němu  laskavá  a  přívětivá,  jako  ještě  žádná 
žena  k  němu  nebyla,  cítil  jakousi  naději.  Pomysliv  pak  na  svou  nemoc, 
upadal  téměř  v  zoufalosť,  neboť  si  musel  doznati  nemožnost,  aby  ho  ta 
dívka  milovala.  A  když  Saša  náhodou  dlouho  k  němu  nepřicházela, 
pochyboval  ještě  více  o  svém  štěstí.  Tak  byl  stále  v  nejistotě.  Kolísal 
se  pořád  jen  mezi  svou  touhou,  slepou  nadějí  a  mezi  zoufalostí  a  hlasem 
rozumu,  který  mu  radil,  aby  se  všeho   odřekl. 

Tento  stav  učinil  ho  takovým,  jak  o  něm  mluvil  lékař  s  paní 
Radickou. 

Když  pak  Saša  po  onom  rozhodném  výroku  lékařově  návštěvy  své 
u  něho  nápadně  často  opakovala,  ano  skoro  celý  den  u  něho  prodlé- 
vala, jsouc  mu  pravým  andělem  strážným,  tu  jeho  štěstí  nemělo  mezí. 
Její  přítomnost  naplňovala  ho  blažeností,  těšil  se  z  ní,  provázeje  zrakem 
každý  její  pohyb,  každý  krok  i  každé  slovo.  Také  ona  dobrota  a  soucit, 
s  jakým  mu  přicházela  vstříc  a  jej  obsluhovala,  činily  ho  nejvýš  blaženým. 
Kolikrát  div  neblahořečil  té  své  nemoci  za  to,  že  mu  takové  štěstí 
způsobila.  Jindy  zas,  a  to  častěji  bývalo,  když  ho  bolesti  v  těle  svíraly 
a  trápily,  proklínal  tu  strašnou  nemoc  a  přál  si  raději  zemříti,  ale  tu 
bylo  jen  třeba  Sašina  pohledu,  jednoho  veselého,  dobrého  slova,  a 
on  opět  trpělivě  snášel  bolesti  a  těžké  myšlenky,  těšil  se  z  její  pří- 
tomnosti, z  její  spanilé  postavy. 

čím  delší  byly  takové  chvíle,  tím  lépe  bylo  nemocnému.  Vů- 
čihledě  se  zotavoval.  Horečka  naň  večer  nepřicházela,  jen  k  ránu  ho 
znepokojovala.  Ani  se  v  noci  tolik  nepotil  jako  dříve.  Začala  v  něm 
klíčiti  naděje.  Jako  dříve  často  nedbal  předpisů  lékařových,  tak  zase 
nyní  sám  bez  pobídky  užíval  léků  a  zachovával  velmi  pečlivě  rozkazů 
lékařových.  Vždyť  užíval  léků  z  ruky  Sašiny  a  pak  —  přál  si  žíti  — 
žíti  —  žíti !  Doufal  v  lásku  Sašinu  a  zároveň  v  ono  štěstí,  po  kterém 
od  mladosti  tak  horoucně  toužil. 
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Toto  blahodárné  působení  Sašiny  přítomnosti  u  něho  líbilo  se  i  sestře 
i  doktorovi,  který  nic  proti  tomu  nenamítal.  Upozornil  Sašu  pouze  na 
to,  aby  byla  opatrná,  že  tuberkule  jsou  přenosné  a  jmenoval  jí  všecko, 
nač  má  dáti  pozor.  Však  ona  se  tomu  jen  usmála.  Nebála  se  pranic 
nebezpečenství;  ovládalo  ji  nadšení  pro  milosrdenství  a  dobré  skutky, 
a  posléze  i  nemocný  sám  jí  byl  den  po  dni  milejší  a  dražší  .  .  . 

Jednoho  dne  přišel  doktor  Maslinovič  i>rávě  v  tu  chvíli,  když  Lazar 
obědoval.  Saša  byla  u  něho  a  —  snad  spíše  žertem  —  krmila  ho.  Aby 
zkusila,  není-li  polévka  tuze  horká,  vzala  první  lžíci  napřed  sama,  pak 
podala  jemu,  a  tak  dále  i  s  ostatními  pokrmy ;  sama  též  jedla  jeho 
vidličkou  a  utřela  si  ústa  jeho  servitkem. 

„Pro  Bůh,  co  to  děláte?"  zvolal  lékař  a  všecek  ustrašen  skočil 
ode  dveří  k  ní. 

Dívka  se  zapálila  a  pohlédla  v  údivu  na  doktora. 

„Nu  co  na  tom?  My  to  tak  vždycky  děláme,"  odvětila  mu,  ne- 
mohouc utajiti  svých  rozpaků.  Ve  hlase  doktorově  bylo  znáti  tolik  sta- 
rosti, že  ji  velice  znepokojil.  Náhle  jako  by  něco  uhodla.  V  nitru  jí 
něco  našeptávalo,  že  to  zvolání  doktorovo  nepocházelo  vlastně  jenom  ze 
starosti  neb  opatrnosti  jeho. 

Odešla  z  pokoje,  nevědouc  ani  proč.  Ani  se  neosmělila,  býti  pří- 
tomna při  odjezdu  lékařově. 

Lékař  od  té  doby  si  zařídil  návštěvy  své  tak,  že  byl  skoro  po- 
každé při  obědě  neb  večeři. 

„Už  jste  toho  zanechala?"  ptal  se  jí  jednou  při  odchodu,  když  ho 
místo  sestry  vyprovázela.  Při  tom  se  mu  hlas  nápadně  rozechvěl. 

„Ano,  ale  abych  vám  pravdu  řekla,  někdy  by  ten  chuďas  Lazar 
ani  nejedl,  kdybych  já  s  ním  nejedla.  Často  ho  jen  tím  způsobem  mohu 
přinutiti  k  jídlu." 

„Ale  vy  nesmíte!  Jest  v  tom  rozhodné  nebezpečí.  Co  pak  myslíte? 
Slibte  mi,  že  toho  vícekrát  neučiníte!"  —  Při  těch  slovech  jí  podal  ruku. 

„Což  vám  tolik  na  tom  záleží?"   koketně  se  ho  ptala  Saša. 

„Pro  Bůh,  jak  by  nezáleželo?  Vždyť  i  vy  můžete  dostati  od  něho 
tu  nemoc." 

„Nu  co  na  tom?  Aspofi  umru  mlada!" 

„Hahaha!  To  vy  jen  žertujete.  Prosím  vás  za  to,  nedělejte  toho  ! 
Prosím   vás." 

Saša  mu  podala  ruku  a  jeho  široký  obličej  dosti  hrubých  rysů 
jakoby  náhle  zjemněl;  mžikem  se  k  ní  naklonil  a  políbil  jí  ruku.  Hned 
na  to  odběhl  dolů  ke  svému  vozíku. 

Saši  toho  dne  nevysel  hovor  a  neobyčejný  výraz  očí  doktorových 
/  jtaměti.  Ještě  večer  cítila  na  ruce  jeho  políbení.  U  nemocného  byla 
roztržitá,  nemohouc  přijíti  do  svého  obyčejného  rozmaru,  jakým  jindy 
Lazara  bavila  a  okouzlovala.  Konečně  sedla  k  pianu  a  začala  hráti 
jakousi  Šumanovu  píseň.  Pěkně  ji  hrála. 

Lazar  se  oddal  příjemnému  nadšení,  že  ani  nepozoroval  jejího  roz- 
tržitého, do  dálky  upřeného  zraku. 

Od  té  doby  vyprovázela  skoro  každodenně  doktora  při  jeho  odchodu 
ft  pokaždé  zapředl  se  mezi  nimi  nějaký  hovor. 
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Sama  pozorovala  zinéuu  ve  svém  chování    a  obcování  s  nemocným. 

Vytýkala  si  to.  Skoro  ji  trápilo  svědomí.  Ano  vyčítala  si  véro- 
lomnosť.  Ačkoli  dosud  nikdy  nepomyslila  na  lásku  k  Lazarovi,  přece  se 
nyní  octla  v  pochybnosti,  není-li  tak  laskavá  a  obětovná  k  nému  jen 
z  lásky.  Ano,  ano,  takovou  láskou  by  dokázala,  že  se  nezamilovala  jen 
do  zevnějšku  nebo  z  prospěchu,  jak  obyčejně  dívky  činívají,  nýbrž  po- 
dala by  důkaz  pravé  ideální  lásky.  Však  co  na  to  myslila,  chtejíc  své 
srdce  zkoumati,  podoba  doktorova  jí  stále  tanula  na  mysli  a  bránila 
jí,  býti  k  nemocnému  takovou,  jakou  býti  chtěla.  Od  té  doby  se  pilně 
střežila  jísti  s  ním  touže  lžící.  Ale  nejednala  tak  jen  ze  strachu  neb 
z  opatrnosti,  nýbrž  bylo  jí  milé,  že  tím  plní  vůli  • —  doktorovu. 

Pacient  ničeho  nepozoroval.  Opanovala  ho  mocná,  vášnivá  láska. 
Všecky  sny  z  prvních  dnů  mladosti  v  něm  oživovaly,  všecka  dlouho 
tlumená  vášeň  ohněm  vzplanula  k  té  bytosti,  která  ho  činila  šťastným 
svou  přítomností  a  soucitem.  Proto  kdykoli  zpozoroval  u  Saši  změnu, 
vykládal  si  ji  ve  svůj  prospěch.  Touha  po  životě,  mocnější  než  kdy 
jindy,  vracela  mu  nadobro  ztracenou  energii.  Neosmělil  se  však,  dáti  to 
na  jevo.  Jeho  plachý  duch  ho  zrazoval.  V  nejhlubším  nitru  přece  někdy 
ho  hlodal  červ  pochybnosti.  „Jak  by  mohla  ona  mne  —  to  není  možná 
—  a  k  čemu?"  V  takové  chvíli  div  mu  srdce  lítostí  nepuklo;  však  zas 
ihned  se  těšil,  že  ideální  duši,  mladé  dívčí  duši,  jest  přece  taková  láska 
možná. 

„A  kdyby  si  mě  vzala,  potom  —  ze  zármutku  pro  mne  brzy  by 
mě  následovala  — ",  šeptal  mu  egoism  mocné  lásky  mužské. 

Tu  ho  začala  trápiti  žárlivost.  Myšlenka,  že  by  Saša  si  mohla  vzíti 
jiného,  byla  mu  strašnou.  Vždyt  už  nyní  byl  žárliv  na  každý  kvítek, 
který  ta  dívka  měla  ráda,  žárlil  na  její  sestru,  žárlil  na  každý  okamžik, 
který  ztrávila  mimo  něho.  A  ku  podivu  —  jenom  na  doktora  nežárlil. 
Počítával  jen  minuty,  jež  ztrávila  Saša  s  doktorem,  a  nenapadlo  mu  ani, 
že  by  právě  ten  doktor  mu  mohl  vzíti  Sašu.  Myslil,  že  jest  neschopen 
lásky.  Ale  když  jednou  místo  Maslinoviče  přišel  starý  lázeňský  lékař, 
bylo  mu  to  přece  jen  milé.  Saša  však  náhle  zbledla. 

„A  kde  jest  náš  doktor?"   ptala  se  naivně. 

Stařeček  odvětil  jí,  že  dr.  Maslinovič  někam  na  čtrnáct  dní  odce- 
stoval a  na  ten  čas  že  on  ho  bude  zastupovati  u  nemocného.  Láza  byl 
s  tím  úplně  spokojen.  Saša  však  byla  velice  nepokojná.  Časem  se  v  ní 
ozvala  jakási  radost,  časem  zas  byla  velmi  roztoužena  a  cítila  strach. 
Posléze  —  třetího  neb  čtvrtého  dne  mocně  zatoužila  po  návratu  dokto- 
rově. Všude  zdálo  se  jí  býti  pusto,  stále  jí  něco  chybělo.  I  tváře  jí 
nějak  zhubeněly  a  zbledly.  A  ty  dni  tak  hrozně  zdlouhavě  míjely! 

Aby  se  jí  ulehčilo,  tloukla  celý  den  do  piana.  Láza  byl  při  tom 
velmi  šťasten  .  .  . 

Desátého  dne  přišel  doktor.  Saša  byla  právě  v  zahradě,  odkud  spa- 
třila jednospřežný  vozík  přede  dvorcem,  z  něhož  se  vyhouplo  silné  a 
vysoké  tělo  doktorovo.  Radostně  běžela  na  dvůr,  volajíc  z  daleka  na 
doktora:  „Dobré  jitro!"  Jeho  široký  obličej  zářil  spokojeností.  Obrátil 
se  k  ní  a  odhodiv  od  sebe  oprať,  s3skočil  rovnou  k  ní. 
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„Že  jste  přec  kouečuě  přišel!  Prosím  vás,  kde  jste  byl?  Odejdete, 
a  neřeknete  nic ! "   kárala  ho  Saša  a  on  jí  chtěl  za  to  ruku  políbiti. 

„Byl  jsem  doma,  u  matky.  Měl  jsem  tam  jistou  záležitost  vyříditi" 

—  A  pojednou  doktor,    jindy  tak  pevný  a  jistý,    octl    se  na  rozpacích. 

—  „Dobře,  že  jsem  vás  první  spatřil,''  pokračoval  rozpačitě;  „víte-li 
pak,  proč  jsem  jel  domů?  Pojďme  do  zahrady!" 

„Jak  bych  mohla  věděti?"  odpověděla  mu,  kráčejíc  po  jeho  boku 
ke  dvířkám  zahradním. 

„Rád  bych  se  oženil  —  —  proto  jsem  jel  domů  k  matce  —  — 
abych  s  ní  o  té  věci  promluvil  —  a  přípravy  obstaral." 

„Vy  se  ženíte?"   v  údivu  a  opět  ve  strachu  zvolala  Saša. 

„Ano,  hodlám.  Ach  —  což  bych  okolkoval?  Však  věru  —  ani  vám 
nedovedu  náležitě  vyjeviti  svou  lásku.  Neměl  jsem  času  naučiti  se  tomu. 
Xuže  —  Sašo  —  přál  bych  si  —  abyste  byla  mojí  ženou!" 

„Já?"  ještě  u  větším  údivu  zvolala  dívka  a  stanula  před  besídkou. 
^Tak  to  já?  —  Opravdu?"  —  A  rozpačitý,  veselý  a  stydlivý  úměv 
zahrál  jí  na  rtech  a  tváře  se  jí  zapálily.  „Ale  jak  to?"  doložila  ještě 
rozpačitěji.   „Vždyt  —  — " 

„Nu,  přeji  si  toho  —  jestliže  tedy  chcete abych  řekl 

miluji  vás!  —  A  chcete-li  i  vy?  —  — " 

„Já?"  —  —  A  v  studu  zakryla  si  tváře  oběma  rukama.  Z  ňader 
dral  se  jí  pláč  i  smích  zároveň.  „Zeptejte  se  mé  sestry!"  doložila  na 
konec. 

„Nechci  si  vzíti   sestru,  nýbrž  vás." 

„Ach,  co  mne  se  týče  —  — "  A  blažena  položila  hlavu  na  jeho 
řiroká  prsa.  On  jen  zlehka  se  dotkl  ústy  jejích  vlasů,  pak  ji  vzal  za 
ruku  a  takto  šli  vyhledat  sestru. 

Paní  Radická,  vyslechnuvši  doktora,  samým  štěstím  a  radostí  ne- 
věděla kudy  kam. 

„Nu  tak  tedy  —  tak  tedy  —  jest  ještě  mladá nu  co  škodí, 

i  já  jsem  se  mladá  vdávala.  —  Nu  tak  tedy  —  tak  tedy!"  —  opakovala 
stále.  A  nemyslíc  na  nic  jiného,  běžela  s  tím  rovnou  k  Lazarovi. 

,,Tak  máme  v  domě  ženicha!  A  také  nevěstu!  Považ  —  doktor  a 
>aša  se  dorozuměli!  Jak  jsem  šťastna!" 

Bůh  ví,  jak  dlouho  a  co  všecko  by  byla  ta  dobrá  žena  vypravovala, 
kdyby  nebyla  zpozorovala,  jak  I^azar  v  křesle  na  zpátek  klesá,  oči  za- 
vírá, jak  jeho  bledožlutý  ol)ličej  ještě  více  žloutne  a  bledne. 

.,Pro  Pána  Boha!"   zvolala  polekaná  paní  Radická. 

V  tu  clivíli  se  objevili  ve  dveřích  doktor  a  Saša.  Ještě  nic  nevěděli, 
co  se  stalo,  ale  Saša  jakýmsi  instinktivním  důvtipem  a  něžností  duše 
jata,  pustila  doktorovu  ruku,   odloživši  mu  ji  od  svého  pasu. 

,,Co  se  stalo  ?"  ptal  se  doktor  starostlivě,  vida  nemocného  v  bezvědomí. 

Paní  Radická  mu  vyprávěla,  co  se  právě  stalo. 

.,0h,  proč  jste  mu  to  šli  povídat!  On  ji  miloval  —  ovšem  že  — 
on  ji   miloval!"  pravil  doktor  a  přistoupil  k  nemocnému. 

Saša  zbledla.  Bylo  jí  hrozně  úzko.  První  její  krok  ku  blaženosti 
bude  zastřen  dlouhým  —  dlouhým  stínem.  A  ta  radost,  ta  veliká  radost, 
že  miluje,    kterouž  ještě    před   chvilkou    bylo    naplněno  její  srdce,    nyní 
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musela  ustoupiti  velké  trpkosti,  pocházející  ze  soustrasti,  z  pochybnosti 
a  ze  strachu  o  život  nemocného. 

Jen  jednou  podařilo  se  doktorovi  při  obědě  pohnouti  ji  k  veselému 
a  bezstarostnému  smíchu  a  odvrátiti  jí  mysl  od  ubohého  Lazara, 

Když  doktor  odešel,  bylo  jí  ještě  hůře.  Sama  se  vinila  ze  zrady, 
plakala  a  považovala  se  za  vražednici  ubohého  Lazara. 

„Byla  jsem  k  němu  laskavá,  zamiloval  se  do  mne  —  neustále  jsem 
u  něho  prodlévala,  tajila  jsem  před  ním  své  city  k  doktorovi,  —  oh 
jsem  hříšnice  —  já  jsem  tím  vinna!"  vytýkala  si  a  neosmělila  se 
ani  jíti  k  němu  do  pokoje, 

Zatím  se  Lazarovi  přitížilo.  K  večeru  byl  tak  slab,  že  ho  museli 
na  lůžko  přenésti.  Horečka  už  ani  nepřestala.  Doktor  přišel  druhého 
dne  časně  z  rána  a  konstatoval,  že  nastoupily  u  něho  prudké  souchotiny 
v  nejvyšším  stupni. 

„Nuže,  doktore  —  blahopřeji  vám,"  —  začal  slabým  hlasem  a 
podal  Maslinoviči  pravici.  ,,Zdá  se  mi,  že  jsme  si  vyměnili  své  náhledy 
o  lásce." 

„Zanechte,  příteli,  všech  takových  řečí  i  myšlenek!  Všecko  to  vás 
rozčiluje  —  zbytečně  rozčiluje." 

,,Ach  což  mi  ještě  teď  zbývá?"  —  A  ubožák  zaplakal  hořce,  slza 
za  slzou  kanula  mu  po  tvářích,  naříkal  si  jako  dítě.  „Xač  jsou  ty  bledé 
přízraky?  Na  smrt  nemocen,  bez  naděje  vyváznouti  z  té  bídy,  sklíčen 
bolestí,  —  ale  všecko  to  nic  nedělá;  ta  hloupá  síla  přírody,  ta  láska 
— -  ještě  mi  nedala  pokoje,  ještě  se  mi  do  srdce  vkradla  —  ještě  — 
a  tělo  jest  takové,  že  milovati  nemůže,  ba  ani  nesmí!  .  .  .  Proč?  — 
Oh,  příroda.  Dá  mi  zároveň  tu  svou  lásku,  jedině  jí  prospěšnou,  a  na- 
plní mi  plíce  tuberkulemi!  .  .  .  Proč?" 

,,Proč?  O,  můj  pane!  Není  vůbec  vhodno  klásti  tuto  otázku,  ať  ji 
vznášíte  na  přírodu  nebo  na  to,  co  v  našem  životě  na  vlas  podobá  se 
starému  osudu.  Ale  prosím  vás,  upokojte  se!" 

Však  nemocný  se  neupokojil.  Tělo  jeho  zničovaly  tuberkule,  a  duši 
hořkost  nešťastné  lásky.  A  k  tomu  žárlivost,  lítost  pro  ztracené  naděje, 
nevýslovná  touha  —  to  vše  vřelo  mu  v  srdci  a  podlamovalo  duši. 

Za  čtrnáct  dní  potom  ležel  v  rakvi.  Ani  tehdy  ještě  mu  nezmizel 
s  obličeje  výraz  bolu. 


Dlouho  trvalo,  než  doktor  mohl  se  Sašou  obnoviti  řeč  o  svých  ná- 
mluvách. Když  někdy  o  tu  věc  jen  slovem  zavadil,  žádala  ho  bolným, 
smutným  pohledem,  aby  o  tom  pomlčel.  Za  půl  léta  se  zdálo,  že  se 
trochu  upokojila.  Sestra  její  byla  tím  obratem  velmi  potěšena. 

Jednoho  zimního  dne  seděl  u  nich  jako  obyčejně  doktor.  Saša  od- 
ložila už  smuteční  šaty.  Byla  v  dobré  náladě.  Láska  k  ženichovi  činila 
ji  velice  šťastnou.  Toho  večera  chtěla  ho  překvapiti  a  proto  se  svůdně 
přistrojila.  Vzala  si  právě  ony  šaty,  jež  měla  onehdy  v  zahradě  při 
jejich  setkání. 

Doktor  hned  neuhodl  jejího  úmyslu,  všiml  si  jen  toho,  že  jest  Saša 
mnohem  slabší,  než  byla  v  létě.    Oděv  na  rukou  i  na  prsou  jí  byl  tuze 
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volný.  Vida  ji  voselou,  jak  už  tuze  dávno  ji  neviděl,  pomyslil  si,  že  by 
bylo  vhodno  začíti  opět  o  svatbě  a  snad  i  den  sňatku  ustanoviti. 

„Sašo,  smím  dnes  něco  říci?"   ptal  se,  nakloniv  hlavu  k  ní. 

„Vy  se  ptáte?  Oh  jak  jste  zapomětlivý!  Což  nepoznáváte  šaty?  Jak 
šťastna  jsem  tehdy  byla!" 

„Nuže  tedy  —  přál  bych  si,  abyste  mi  řekla,  kdy  se  mohu  nadíti, 
že  budu  moci  spokojeně  mysliti  na  svatební  den?" 

„Milujete  mě  ještě?"   —  Zatleskala  rukama  a  přivinula  se  k  němu. 

Paní  Radická  odešla  z  pokoje.  Doktor  s  otázkou:  „Kdy  — kdy?" 
tiskl  dívku  k  sobě  a  políbil  ji. 

Bylo  to  jejich  první  polibeuí. 

Saša  tím  byla  uvedena  v  rozpaky.  Sladké  city,  vřelá  slast  proudila 
jí  tělem.  Chvěla  se.  Náhle  ucítila  jakousi  prudkou  bolest  na  prsou. 
Musela  zakašlati.  Vychrlila  krev  .  .  . 

Doktor  polekán  vyňal  kapesní  šátek  a  držel  jí  ho  před  ústy.  Bylo 
mu  strašně  úzko.  V  jediné  vteřině  tisíc  hrozných  tušení  projelo  mu 
hlavou. 

,,Ach,  to  nic  není!" 

Usmála  se  mile  a  ovinula  bílé  lokty  okolo  jeho  silné    šije.    —   — 

O  několik  hodin  později  seděl  doktor  ve  svém  pokoji.  Před  ním 
stál  drobnohled.  Vedle  drobnohledu  ležel  zakrvácený  šátek.  Doktor  držel 
v  ruce  čtverhranné  sklíčko,  natřené  glycerinem,  a  snažil  se  na  ně  polo- 
žiti prášek  seškrábané  krve  se  šátku.  Ale  ruka  se  mu  třásla.  Konečně 
se  přece  ovládl.  Byl  teď  jen  zkoumajícím  učencem.  Když  byl  preparát 
hotov,  položil  ho  pod  drobnohled  a  díval  se  na  čočku.  Dlouho  se  díval 
—  dvakrát  i  třikrát  obnovil  preparát. 

,,Ano  —  ano  —  —  jsou  to  —  bacily !"  pravil  sám  pro  sebe 
rozhodně  a  pevně,  jako  by  ani  necítil  nejhroznějšího  osudu  svého.  Však 
jen  okamžik  ještě  mohl  zůstati  chladným  učencem.  Potom  přemožen 
city  a  poraziv  před  sebou  drobnohled  hlavou,  upadl  v  tiché,  žalostné 
vzlykání.  Silný  a  pevný  muž  třásl  se  bolem  a  pláčem  jako  dítě. 

Když  první  nával  citů  minul,  položil  si  i  on  otázku  jako  nebožtík 
Lazar.  Neuchránil  ho  před  ní  ani  moderní  učený  racionalism. 

Proč  ?  Ani  on  neměl  odpovědi  k  té  hrozné  otázce. 


-Ho^g^H^^'*^!^* 
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Prokop  Chocholoušek. 

Biografieko-literární  studie  Bohuslava  Čermáka. 
(Pokračování.) 

puštěným  starým  rodičům  odpadla  takto  starost  velká,  vsak 
jiná,  vážná  nastala,  ani  po  vypršení  šestileté  doby  nájemné 
nepochybně  nového  nájemce  buď  nemajíce,  neb  nechtíce, 
opět  ve  správu  obou  usedlostí  v  Selci  se  uvázali.  Možno, 
že  s  tím  výhost  z  místa  domovnického  souvisel,  v.šak  o  tom 
bližších  dát  nemáme. 

Jisto  jest,  že  r.  1852.  Josef  Mrázek  v  Selci  obě  hospodářství  vedl, 
ana  matka  Chocholouškova  u  Benešových  v  Praze  dlela.  Zřejmě  vysvítá 
to  z  listu  spisovatelova,  psaného  v  Selci  8.  července  téhož  roku,  v  kterém, 
na  Uyssovy  adressovaném,  svou  neblahou  jízdu  s  Otokárkem,  při  které 
se  jim  nedaleko  Bnespek  u  vsi  Městečka  kolo  zlámalo,  obšírně  vyličuje- 
Nehoda  byla  ovšem  zlá,  ana  se  v  noci  stala  a  na  blízku  pomoci  nebylo. 
Toliko  laskavostí  majitele  dostavníki°i,  hostinského  a  bohatého  polaře 
Staňka  v  Poříčí,  k  němuž  co  upřímnému  vlastenci  Chocholoušek  o  pomoc 
se  utekl,  urovnána  věc  tak  dalece,  že  se  druhý  den  dále  jeti  mohlo. 

Ač  oba  staří  manželé  tenkráte  také  s  ním  jeli,  zmiiíuje  se  spisovatel 
toliko  o  Mrázkovi,  že  hospodářstvím  pilně  jest  zaměstnán.  Jelať  matka 
Chocholouškova  nepochybně  brzy  zase  do  Prahy,  o  čemž  svědčí  do- 
datek na  konci,  že  Otokar,  běhaje  po  zahradě,  vzpomíná  na  babičku. 
Jiný  list  ze  dne  20.  července  líčí  Otokarovy  radosti  u  dědečka  v  Selci, 
který  mu  silný  vozík  udělal,  aby  v  něm  kravičce  trávu  vozil,  což  hoření 
tvrzení  naše  podporuje,  ano  v  listu  o  babičce  zmínky  není,  dále  různé 
cesty  spisovatelovy  v  okolí  a  návštěvy  u  známých. 

Zmíněné  cesty,  které  Chocholoušek  i  v  jiných  končinách  Cech  té 
doby  podnikl,  souvisely  s  téhož  vydáním  „Sebraných  spisů",  které, 
Václavu  Ferlesovi  připsané,  na  vlastní  náklad  u  Kateřiny  Jeřábkové  a 
později  u  Bedřicha  Rohlíčka  v  arcibiskupské  tiskárně  tiskl  a  jichž  vyšlo 
celkem  sedm  sešitů,  obsahujících  tři  práce  autorovy  a  sice :  „Překvapení", 
„Dceru  Otokarovu"  a  „Křižáky",  kterážto  historická  pověst  nedokončena, 
ano  k  osmému  sešitku,  nejspíše  pro  nedostatek  abonentů,  nedošlo.  Na 
titulním  listě  uveden  též  historický  román  „Templáři  v  Cechách",  který 
maje  následovati  po  „Dceři  Otakaro\ě"  vypuštěn.  Douchův  „Knihopisný 
slovník"  uvádí  jej  sice,  ale  mylně,  jako  chybně  uvádí  toliko  tiskárnu 
Bedřicha  Rohlíčka  a    rok    tisku    naprosto    nemožný    1835.    místo    1852. 

Po  nezdařeném  tomto  podniku  se  spisy  sebranými,  zdá  se,  že  Cho- 
choloušek dlel  nejvíce  v  Selci,  jsa  otčímu  v  hospodářství  nápomocen. 
Tam  protrávil  též  více  polními  pracemi  a  v  zahradě,  než  pérem  zaměstnán 
skoro  celý  rok  1853.  napsav  té  doby  toliko  historickou  noveliu  „Pole 
Kosovo",  která  v  druhém  dílu  Lumíru  téhož  roku  na  str.  626 — 776. 
byla  otištěna. 
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Počátkem  r.  1854.  vyjednával  s  Chocholouškem  knihkupec  AI.  Land- 
ťrass  o  převzetí  redakce  českého,  belletristického  Alba,  které  v  Táboře 
vycházeti  mělo.  Spisovatel  se  na  podnik  těšil  a  činil  již  přípravy  k  němu, 
zvěděv  však  později,  že  bylo  pod  rukou  vyjednáváno  také  s  J.  K.  Tylem, 
upustil  ode  všeho,  načež  též,  nepovédomo  proč,  i  AI.  Landfrass  myšléjiku 
svou  padnouti  nechal. 

Také  větší  část  toho  roku  prožil  Chocholoušek,  hospodářstvím  se 
zaměstnávaje,  v  Selci,  kam  k  němu  na  krátký  čas  v  srpnu  Otokar  zavítal. 
Vzdor  různým  starostem  a  lopotné  práci  tělesné  uveřejnil  téhož  roku 
přece  dvě  kratší  historické  pověsti  a  sice  „Nekibe",  jež  v  Pražských 
Novinách  čís.  1 — 16  vyšla  a  „Soběslav",  která  v  brněnském  kalendáři 
Koledě  na  str.  231 — 254.  byla  otištěna. 

Xa  sklonku  toho  roku  pohnul  Tomáš,  tehdy  učitel  na  ústavu  hlucho- 
němých ve  Lvově,  zvěděv  o  levném  prodeji  panského  statku  v  Bystrzici 
Górnej,  rodiče,  že  obe  usedlosti  v  Selci  prodali  a  jemu  ku  koupi  téhož 
vtatku,  již  společně  s  jakýmsi  Mayerem  provedl,  dopomohli.  Získaný 
statek  s  malým  zámečkem  byl  rozsáhlý.  Mnoho  polností,  luk  i  lesů 
k  němu  patřilo,  ale  vše  bylo  v  stavu  velmi  zanedbaném.  Pilné  ruce 
mohly  zde  mnoho  učiniti  a  na  to  Tomáš  i  jeho  společník  počítali.  Proto 
(,'debrali  se  rodiče  Chocholouškovi  hned  do  Polska,  aby  se  hospodářství 
ujali.  Spisovatel  dlel  nějaký  čas  v  Praze,  nejspíše  literárně  zaměstnán, 
a  jel  do  Polska  teprv  ku  konci  ledna  r.  1855.,  aby  v  majetku  bratrovu, 
na  němž  si  podíl  svůj  pojistil,  při  hospodářství  byl  nápomocen,  což 
zvláště  nutno  bylo,  an  statek,  blíže  Tarnova  nedaleko  Sendziszova  ležící, 
od  Lvova,  působiště  Tomášova,  valně  byl  vzdálen. 

O  cestě  své  píše  Chocholoušek  8.  února  zajímavý  list  Uyssovým, 
jejž  tuto  částečně  podáváme:  „Před  týdnem  v  úterý,  jak  známo,  jsem 
vyjel  z  Prahy  ráno  a  to  byla  chyba,  neb  ranní  vlak  jede  na  Vídeií  a  ne 
k  Oderberku  a  proto  se  musí  na  stanicích  tak  dlouho  vyčkávati,  až  od- 
polední vlak,  který  ve  čtvrt  na  čtyři  z  Prahy  odjíždí,  nás  dohoní.  Toto 
l)odotýkám  proto,  aby  kdo  chce  do  Olomouce,  neb  do  Krakova,  nejezdil 
ráno.  V  České  Třebové  jsme  čekali  čtyři  hodiny,  v  Olomouci  půl  páté 
hodiny  a  teprve  potom  jeli  jsme  dále.  V  Oderberku,  kde  se  znova  vidi- 
iinijí  pasy,  vešel  jsem  do  restaurace  na  koflík  kávy.  Pasy  jsme  dostali 
;i  v  tom  již  slyšíme :  Do  vozu,  do  vozu !  Každý  se  chápe  své  přítěže 
a  své  čepice,  klobouk  neměl  v  zimě  žádný  a  hle  má  čepice  ta  tam, 
ale  na  stole  leží  ještě  jedna,  celá  nová.  „Tuje  čepice!"  křičí  konduktér. 
,,Ta  není  má!"  zase  já.  „Berte,  co  tu  leží!"  křičí  opět  on  a  utíká  pryč, 
neb  již  po  třetí  se  zvoní.  Já  s  novou  čepicí  v  ruce  za  ním,  zhurta  do 
vozu,  zde  posadím  čepici  na  hlavu,  jak  by  ji  ulil  a  mám  jí  posud.  Ve 
středu  v  sedm  hodin  večer  jsme  přijeli  do  Krakova.  Druhý  den  ráno 
ohlížel  jsem  se  po  tak  nazvané  budce,  nejela  žádná.  V  pátek  nejel  zas 
žádný,  poněvadž  bylo  před  šábesem,  vyjeli  jsme  tedy  v  sobotu  po  šábese 
v  H  hodin  večer  do  Tarnova,  totiž  má  maličkost,  čtyři  finanční  dozorci, 
čtyři  židi  v  dlouhýcli  kaftanech  s  ještě  většími  vousy,  než  mám  já,  jedna 
stará  židovka  a  žid  kočí,  k  tomu  několik  beden,  uzlů,  ranců  a  Bůh  ví 
čeho  všeho,  jakož  i  jen  Bůh  ví,  jak  to  ti  tří  koníci  utáhli.  Ale  jeli 
jsme  také  za  to  aj  vaj  !  Těch  dvanáct  mil  z  Krakova  do  Tarnova  vyko- 
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nali  jsme  za  30  hodin.  Přijeli  jsme  ve  tři  hodiny  s  půlnoci  v  nedéli, 
tedy  již  v  pondělí  do  Tarnova,  Finanční  dozorci  museli  býti  na  místě, 
já  také,  peněz  již  nebylo,  tedy  z  Tarnova  pěšky,  poněvadž  žádná  příle- 
žitost k  dostání  nebyla.  Z  Tarnova  až  do  Sendziszova  jest  osm  mil. 
Pustili  jsme  se  tedy  hned  na  cestu  a  večer  v  6  hodin  jsme  byli  v  Sendziszově. 
Já  se  hned  tážu  po  židu  Lichtmannovi,  na  kterého  jsem  již  v  Praze  od 
pana  Mayera  poukázán  byl,  aby  mi  zaopatřil  posla  do  Bystrzice,  ačkoliv 
podnes  nepochopuju,  jak  bych  byl  ty  dvě  hodiny  až  tam  došel,  neboť 
jsem  byl  tak  zemdlen,  že  se  mi  zdálo,  že  mi  pod  každým  krokem  nohy 
klesnouti  musí.  Lichtmanu  ale  nechtěl  toho  dne  žádného  posla  zaopatřiti, 
řka,  že  pro  špatnou  cestu,  ano  odpoledne  silně  tálo  a  pršelo,  žádný 
nepůjde.  Od  sebe  mne  také  pustiti  nechtěl.  Zůstal  jsem  tedy  u  něho. 
Častoval  mne  slivovicí,  připraveným  slanečkem  a  čajem,  pak  jsem  si  ve 
výborné  posteli  až  do  rána  odpočinul.  Ráno  vydal  jsem  se,  ve  dne  již 
posla  nechtěje,  na  cestu.  Urazil  jsem  as  polovic,  když  tu  najednou  proti 
mně  jeli  saně  a  z  nich  známý  hlas:  „Prokope,  Prokope!"  se  ozval.  Byl 
to  otec,  jel  do  Sgdziszowa  s  psaním  na  mne,  abych  všeho  nechal  a  přijel, 
že  jest  už  svrchovaný  čas.  Psaní  bylo  od  Tomáše.  Že  shledání  naše 
bylo  radostné,  můžete  si  pomysliti.  Vrátil  jsem  se  do  S^dziszowa  a  na 
poště  napsal  pár  řádků  Tomáši  do  Lvova,  že  jsem  již  zde,  pak  jeli 
jsme  k  novému  domovu.  Před  Bystrzicí  vyšel  nám  vstříc  Mayer,  jda 
kamsi  do  Yisznové  podívati  se  na  krávu.  Vrátil  se  s  námi.  Abychom 
překvapili  matku,  šli  jsme  zadem,  nechajíce  saně  obvyklou  cestou  jeti. 
Přicházejíce  do  zámku,  nalezli  jsme  matku  již  na  chodbě.  Dceruška 
Mayerova  viděla  nás  a  podle  vousu,  jak  mne  matka  líčila,  domyslila  se, 
že  přicházím  a  přiběhla  k  matce  se  zprávou:  „Paňmámo,  pan  Prokop 
jde!"  Matka,  předouc,  praštila  přesličkou  a  nemohla  prý  překvapením 
ani  najíti  dveře.  Jakou  radost  měla,  když  mne  viděla  a  objímala,  těžko 
popsati.  Jen  jedno  připomínám.  Když  jsem  vyndával  své  věci  a  našel 
v  kapse  u  kabátu  Otokárkovy  malé  rukavičky,  tu  je  chytla  a  celé  zlí- 
bala. To  bylo  vyptávání,  jak  se  všem  vede?  Já  ale  učinil  všemu  brzy 
konec,    neb  posilniv    nohy  koupelí,    šel  jsem  spát  ještě    před  večerem." 

Jak  z  pozdějších  dopisů  k  Uyssovým  vysvítá,  složena  na  bedra 
Chocholouškova  kromě  hospodářských  starostí,  kde  zkušený  Mrázek  asi 
hlavní  slovo  měl,  a  ovšem  kromě  domácnosti,  již  matka  vedla,  jaksi 
úloha  správčí  statku,  který  nebyl  ještě  zcela  vyplacen  a  při  kterém  se 
teprv  díly  oběma  společníkům  vyměřovaly.  Vyměřování  trvalo  čtyiŤ  dny. 
Když  se  odbylo,  nastaly  starosti  o  počátky  k  většímu  hospodářství,  což 
ponenáhlu,  ano  peněz  hotových  bylo  po  skrovnu,  nikoliv  bez  obtíží  se  pře- 
mohlo. Ovšem  oseta  a  jinak  hospodářsky  využitkována  toliko  část  rozlehlých 
pozemků,  ostatek  ležel  ladem.  An  k  dílu  Tomášovu  patřil  veliký,  starý 
les  a  také  mocný  potok  zde  protékal,  hodlal  zde  postaviti  pilu  a  k  tomu 
cíli  vyjednával  s  Jarolímem  Mrázkem,  aby  postavení  její  a  vedení  pře- 
vzal, což  se  později,  ač  s  malým  prospěchem  stalo,  neb  zbudování  její 
stálo  mnoho  peněz  a  výtěžek  byl  skrovný. 

Dílem  pracemi  na  statku,  kde  sám,  pokud'  mohl,  i  ruku  k  dílu  při- 
ložil, takže,  jak  píše,  často  unaven  a  ochablý  domů  se  vrátiv,  maje 
psáti  dále  na  započatém  díle  básnickém,    usínal,    dílem  za  právními  zá- 
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ležitostmi  u  různých  úřadů,  často  vzdálených,  dílem  též  u  bratra  ve 
Lvově  na  cestách  prodlévaje,  měl  Choeholoušek  málo  klidu,  aby  se  své 
literární  tvorbě  mohl  s  celou  duší  věnovati.  Tím  více  překvapuje,  zajisté 
jen  úryvková,  činnost  jeho.  Uveřejnil  téhož  roku  v  brněnské  Koledě 
„Námluvy  Oldřichovy"  str.  91 — 107  a  „Dvůr  krále  Václava" 
str.  137 — 166.,  mimo  to  v  Bibliotéce  českých  původních  románů 
historický  román  dvoudílný  „Přivitan  kmet  staropražský"  a  po- 
vídku „Rodina  harambašova,"  jak  uvedeno,  pod  titulem  „Harambaša" 
otištěnou  ve  Vesně,  v  ročníku  prvním  1 — 2,  a  v  tomže  ročníku  svazek 
9 — 11  trojdílnou  historickou  povídku  „Dvěkrálovny",  částečně  též 
otištěnou  ve  Vesně. 

R.  1856.  byl  Choeholoušek,  nepovědomo  z  jaké  příčiny  a  nevěda 
o  tom,  internován,  neb  jak  sám  píše  konfinován,  tak  že  se  z  bydliště 
svého  přes  hranice  okresu  ropczyckého  bez  úředního  svolení  nesměl 
vzdáliti.  Dověděl  se  o  tom  při  liberalnosti  polských  úřadů  teprve  v  Kra- 
kově, chtěje  jeti  do  Prahy,  z  kteréžto  cesty  sešlo,  poněvadž  než  průvodní 
list  sobě  vymohl,  peníze  na  cestu  protrávil. 

Ten  rok  bylo  v  Bystrzyci  zle,  Tomáš  s  bídou  sháněl  platební  lhůtu 
a  jiné  poplatky,  takže  Choeholoušek  i  svůj  honorář  za  trojdílnou  hi- 
storickou povídku  z  dob  Karla  IV.  „Cola  di  Rienzi",  kterou  s  menší 
humoreskou  „Sňatek  z  nenadání",  známou  z  Květů  pod  titulem  „Kdy 
se  může  s  paní  mluviti?"  v  druhém  roč.  Bibliotéky  českých  původních 
románů  ve  svz.  10 — 12.  toho  roku  vydal,  ač  by  jej  byl  sám,  neb  pro 
Otokara  spíše  potřeboval,  na  osetí  obětoval.  Ke  všemu  vypukl  též  právní 
spor  mezi  Mayerem  a  Tomášem  o  rozdělení  statku  a  aby  míra  neštěstí 
byla  dovršena,  skonal  také  po  krátké  nemoci  20.  července  z  rána 
osmdesátiletý,  posud  čilý  otčím  Chocholouškův  Josef  Mrázek,  jehož  opa- 
trnost a  zkušenost  se  v  hospodářství  rozsáhlém  těžce  postrádaly.  Pohřben 
byl  na  farním  hřbitově  v  Nockowanech  22,  téhož  měsíce. 

Po  žních  někdy  v  září,  maje  úřední  povolení,  zavítal  Choeholoušek 
do  Prahy,  kde,  jak  z  dopisů  vysvítá,  také  v  minulém  roce  dvakráte  na 
krátko  pobyl.  I  tenkráte  nedlouho  se  v  Praze  pozdržel,  chtě  nepochybně 
jen  Otokara  viděti  a  některé  své  literární  záležitosti  vyříditi. 

V  listopadu  byl  opět  v  Bystrzyci,  kde  matka,  přijevši  ze  Lvova  od 
Tomáše,  jej  novinou  překvapila,  že  se  ženiti  hodlá.  Poněvadž  nevěsta 
byla  z  rodiny  chudobné,  nemohlo  se  od  sňatku  na  osvěžení  hospodářství 
v  Bystrzyci  počítati,  spíše  byli  Choeholoušek  i  matka  znepokojeni  ohledně 
podílů,  jež  na  statku  měli.  Ku  konci  r  1856.  stala  se  otázka  tato  tak 
akutní,  že  oba  své  peníze  buď  vyplaceny,  neb  postoupením  jisté  části 
pozemků  nahrazeny  míti  žádali. 

Při  úředních  krocích  v  této  záležitosti,  stala  se  Chocholouškovi  ne- 
hoda. Nemoha  pro  množství  sněhu  ani  na  voze,  ani  na  saních  do  Ropczyc, 
vsedl  na  koně  a  spadl  již  blízko  jmenovaného  města  na  úzké,  ledem 
pokryté  pěšině,  vedoucí  po  stráni,  an  tento  zadníma  nohama  uklouzl 
i  s  ním  do  rokle,  na  štěstí  tak  dobře,  že  kůň  toliko  několik  dní  kulhal 
a  Choeholoušek  si  při  pádu  toliko  pravou  ruku  obrazil,  jsa  brzy  zase 
zdráv. 


^C^y^'  ^í^W-z^wž^^ 


'^.^  / 


Ilenrietta  Ainaudova:  V  den  svatební.  245 

Nemohl  ovšem  delší  čas  psáti,  čímž  se  s  dokončením  historické 
povídky  „Poslední  král  Bosenský"  zdržel.  Dopsal  ji  někdy  po  novém 
roce  r.  1857.,  zaslav  ji  ihned  do  Prahy.  Vytištěna  byla  ovšem  později 
v  II  dílu  Lumíru  toho  roku  na  str.  (325 — 857.  Kromě  této  práce  neu- 
veřejnil  téhož  roku  a  rovněž   1858   a  1859,  pokuď  víme,  nic. 

Zatím  se  Tomáš  oženil  a  se  spisovatelem  a  matkou  srovnal.  Jak, 
není  nám  povědomo.  Jisto  jest,  že  matka  odebrala  se  záhy  do  Lvova, 
takže  Chocholoušek  zůstal  v  Bystrzyci  sám.  Touže  z  hynoucího  hospo- 
dářství se  vybaviti,  žádal,  aby  povolen  mu  byl  pobyt  v  Praze,  kde  jsa 
u  pramenů,  k  historickým  skladbám  potřebných,  též  o  Otokara  mohl  se 
postarati.  Však  ku  podivu  vyřízena  žádost  jeho  v  ten  smysl,  aby  se 
přesně  vyznačenou  cestou  přímo  do  svého  rodiště  Selce  odebral  a  tam 
u  okresního  úřadu  ohlásil.  (Dokončení.) 


V  den  svatební. 

Kus  románu.  Napsala  Henrietta  Arnaudova.  Přeložil  Jos.  Pachmayer. 

I. 

0  hodlám  vyprávěti,  udalo  se  teprve  před  krátkou  dobou, 
a  jedna  z  osob,  kteréž  v  rodinném  tomto  dramatu  vystu- 
pují, pročítajíc  tyto  listy,  až  pozná  jednu  osobu  za  druhou, 
třeba  zde  pod  jinými  jmény  byly  uvedeny,  zvolá:  „To 
^í^/%^^)r<^;  jsem  já!"  Avšalc  budiž!  Přijímám  hněv  její  na  se;  jestiť 
*  '  ■-—  •'^-^-  jgjj  žena,  já  pak  jsem  ubohý,  starý  muž,  jemuž  poslední 
dny  života  strpčila. 

Bylo  to  za  nei)říjemuého  počasí,  v  oné  době,  kdy  dny  a  noci  jsou 
si  skorém  rovny  a  kdy  déšť,  větrem  bičován,  proudy  se  leje.  Ni  člověka 
v  ulicích  pustých,  stichl  i  lomoz  veškerý,  jen  kdesi  v  úkrytu  průjezdu 
domovního  ozývají  se  falešné  a  melancholické  tony  kolovrátku.  Bilo  osm 
hodin,  když  vstoupil  jsem  v  salon  sestry  své,  markýzky  de  Pons. 

Sestra  moje  měla  již  nejkrásnější  doby  za  sebou ;  nejrozkošnější 
dny  života  jejího  uplynuly  na  dvoře  královny  Marie  Antoinetty,  časy  velmi 
zlé  následovaly  po  tolikerém  štěstí  a  přepychu ;  po  té  se  osud  ještě 
jednou  na  ni  pousmál  a  čtyřicet  let  později  žila  šťastna  se  zbytkem  toho, 
co  jí  po  velikých  katastrofácli  zůstalo.  Budila  na  první  pohled  úctu  a 
byla  roztomilou  v  bližších  stycích  svých ;  i  pod  vráskami  jejími  bylo 
viděti  někdejší  její  krásu  a  vysoká,  důstojná  postava  její  neprozrazovala 
ani,  že  uplynulo  již  osmdesát  let  života  jejího.  Ze  vznešené  společnosti, 
v  kteréž  byla  žila,  zbylo  jí  trochu  zdrželivé  chladnosti,  ale  již  po  prvých 
větách  rozhovoru  stávala  se  veselejší,  hovornější  a  —  odpusť  jí  Bůh!  — 
lehkomyslnou  jako  šťastné  děvče  patnáctileté.   Všechna  něžnost  její,  právě 
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tak  jako  něžnost  a  péče  moje,  zvolily  si  jen  předmět  jediný;    dcerušku 
po  jediném    zesnulém    synu  jejím,   pravého  to  andílka,  Helenu  de  Pons. 

Onen  večer  dlely  jsme  tudíž  v  kroužku  rodinném.  Madame  de  Pons 
pletla,  Helena,  jež  seděla  u  nohou  jejích  na  tabouretu,  rozvinovala  hed- 
vábí. Na  klíně  jejím  spočívala  kytice  podzimních  květů,  kteréž  sice  již 
byly  mrazem  pobledly,  avšak  něžnou  vůni  svou  v  teplé  ovzduší  salonu  tím 
příjemněji  vydechovaly. 

Na  druhé  straně  stolu  kreslil  Teobald  ve  své  album ;  pozorný  po- 
hled jeho  zaletal  stále  od  skupiny  před  ním  ku  kresbě,  na  niž  usmívaje 
se  pohlížel  s  pravou  radostí  umělce.  Za  měsíc  měl  Teobald  de  Mont- 
maur  Helenku  naši  za  choť  pojati. 

Stál  jsem  před  krbem  s  hrabětem  Anatolem  de  Saint-Servien.  Pří- 
buznost jeho  s  Teobaldem  opravňovala  jej,  aby  čítal  se  mezi  nejdůvěr- 
nější přátele  naše ;  byl  to  hodný  hoch,  ale  v  každém  ohledu  bezvý- 
znamný, jeden  z  oněch  mužů,  jichž  si  vážíme  a  jež  milujeme,  aniž  však 
pozorujeme  přítomnost  neb  nepřítomnost  jejich. 

Hledě  na  milý,  pokojný  tento  život  rodinný,  představoval  jsem  si 
budoucnost  v  barvách  nejrozkošnějších.  Teobald  byl  mužem,  jakého 
jsem  si  pro  Helenku  vždy  přál:  vážené  jméno,  jmění  sice  málo,  ale 
v  úřadě,  v  němž  musil  postupovati,  nepříliš  ctižádosti  a  bodrá,  veliko- 
myslná  povaha  i  život  bezvadný.  Také  Helenka  zdála  se  těšiti  se  z  blaha, 
kteréž  jsme  jí  uchystali ;  plachý  pohled  její  utkvěl  s  nevýslovným  výrazem 
důvěry  a  něžnosti  na  Teobaldu  a  na  to   obrátil  se  ke  mně. 

„Pojďte  sem,  strýčku,"  pravila  mi,  a  ukázala  na  místo  u  stolu; 
„Teobald  musí  i  vás  do  alba  svého  nakresliti  " 

„Dítě!"  zvolal  jsem,  „chceš  snad,  aby  starý,  vrásčitý  obličej  můj 
tvořil  kontrast  ku  tvým  sedmnácti  jarům?  Dosti  na  tom,  je-li  na  obraze 
už  nakreslena  i  osmdesátiletá  paní  markýzka!" 

,,0,  na  to  jsem  ani  nepomyslila,"  odtušila  upřímně ;  ,,kdož  by  také 
myslil  na  takovéto  věcí,  není-li  krásný!" 

A  přece  byla  rozkošnou,  když  tak  prohodila;  jaký  půvab  a  jaké 
tiché  veselí  zračily  se  v  těchto  očích  modrých,  jak  vábný  byl  úsměv 
její  a  roztomilé  celé  její  chování! 

Postavil  jsem  se  za  Teobalda  :  kresba  jeho  byla  hezounka,  jen  obličej 
Helenčin  byl  poněkud  neurčitý :  bylo  možno  pozorovati,  že  kreslič  chtěl 
obraz  ještě  více  vykrášliti  a  že  nemohl  býti  s  tím  hotov. 

,, Drahá  slečno,"  pravil  a  smazal  opět  jednu  linii,  jež  se  mu  ne- 
zdařila, ,, mohla  byste  hlavinku  trochu  nachýliti?" 

Helena  sklonila  hlavu  k  babičce  své  a  krásný  rusý  vlas  její  roze- 
střel se  v  dlouhých  vlnách  i  přes  tvářičku  její. 

,,Tak  jest  to  výtečné!"  zvolal  Teobald  uspokojen. 

Můj  bože !  —  pomyslil  jsem  si  ■ —  pozoruje  až  příliš,  že  není 
krásna,  třeba  že   byla  půvabná  .  .  . 

V  okamžiku  tom  zaharašil  déšť  z  ostrá  na  okně  a  hrom  zaburácel. 

„Jak  ošklivé  to  počasí,"  zvolal  hrabě  Anatole,  který  již  as  půl 
hodiny,  nic  nemluvě,  naslouchal  jen  ševelu  deště. 

,,Mně  jest  to  tím  nemilejší,"  dodala  moje  sestra,  ,, jelikož  jsem  pro 
dnešní  večer  očekávala  návštěvu:  madame  de  Las  Bermejas." 
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„Madame  de  Las  Bermejas!"  opakoval  hrabě  povstav,  ,, madame  de 
Las  Bermejas!  Onu  Spanělku,  jejíž  manžel  byl  v  Navaře  zabit  a  která 
byvši  karlisty  zajata,  unikla  jim  takořka  jen  zázrakem?" 

„Ano,  právě  ji!" 

,,0,  dáma  ta  jest  hrdinkou;   mluví  francouzsky?" 

,,Tak  plynně  jako  vy !  Ač  jest  Španělka,  byla  vychována  v  Paříži." 

,,Tím  lépe!  Bylo  by  mne  mrzelo,  kdybych  jí  nemohl  rozuměti. 
A  nebýti  deště  toho,  byla  by  dnešní  večer  zde  trávila.  Není-liž  to  mrzuté, 
Teobalde  ?" 

,,0  nijak,"  odvětil  tento  a  usmál  se  láskyplně  na  Helenu;  „návštěva 
tato  byla  by  rozrušila  důvěrnost  našeho  kroužku.  Člověk  cítí  se  v  rodině 
u  krbu  tak  šťasten,  řádí-li  venku  nečas  a  odvracuj e-li  nudné  a  nemilé 
návštěvy!  —  A  mimo  to,  věřte  mi,  nemiluju  hrdinek.  Mne  vábí  více 
bytosti  mírné,  způsobné  a  skromné,  nežli  ony  mužatky,  jež  vyšvihují  se 
jako  muž  v  sedlo  a  jež  střílí  z  bambitek,  aniž  by  brvou  hnuly.  Hrdinka! 
toť  nepřirozené !  a  tudíž  skorém  nestvůrno !" 

„Nu,  nic,  můj  milý,"  přerušil  ho  hrabě,  pohlednuv  na  Helenu,  ,, po- 
chopuji, že  jste  nadšen  toliko  pro  bytost  něžnou,  zcela  mladou  a  půvabnou, 
avšak  já  smím  si  již  dovoliti,  míti  zálibu  v  ženách  silných  a  smělých. 
- —  Představuju  si  madame  de  Las  Bermejas  jako  ženu  vysoké  postavy, 
brunetku,  s  hrdým  pohledem  a  důstojného  vystupování,  jako  ženu  snad 
ošklivou,  ale  s  takovým  výrazem  ve  tváři,  že  proň  na  ošklivost  její 
zapomínáme.  Není-liž  pravda,  madame,  že  si  ji  dobře  představuju?" 

,,Ano,  skorém,"  pravila  sestra  má  smějíc  se ;  ,, uvedu  ji  ostatně 
v  nejbližších  dnech  i  do  rodiny  vaší  a  potom  sám  uvidíte !" 

.,,Jak  neblahý  je  však  přece  jen  ten  liják!"  zvolal  hrabě  Anatole 
znovu,  a  přistoupil  k  oknu,  za  nímž  déšť  jako  ručej  na  zemi  proudem 
dopadal. 

Ale  sotva  pronesl  hrabe  slova  ta,  stanul  povoz  před  vchodem  domu. 
Na  okamžik  zavládlo  ticho  v  komnatě. 

,, Nepochybně  madame  de  Las  Bermejas,"  pravila  Helena  a  usmála 
se  na  Teobalda,   jako  kdyby    ho  chtěla    potěšiti  nad    nemilou  návštěvou. 

„Myslím,  že  mi  srdce  prudce  buší,"  pravil  hrabě  Anatole  polohlasně, 
vjel  si  rukou  do  vlasů  a  postavil  se  ke  krbu. 

Minuta  minula  a  v  tom  již  ohlášena  madame  de  Las  Bermejas.  Vstou- 
pila lehoučkým  krokem,  přehodila  nazpět  lehký  závoj  svůj,  pozdravila 
každého  a  usedla  podle  madame  de  Pons. 

Nemohu  vylíčiti,  jaké  překvapení,  jaký  úžas  vzbudil  ve  mně  první 
pohled  na  madame  L\es  de  Las  Bermejas ;  museli  byste  viděti  tu  krásku 
obdivuhodnou,  byste  pochopili  dojem,  jaký  činila.  Pomysletež  si  hlavičku, 
o  jakéž  jen  někdy  fantasie  malířů  snívá,  a  kterouž  marně  snažil  by  se 
malíř  zúplna  v  té  vábné  kráse  na  plátno  zachytiti.  Majestátní  postava, 
štíhlá,  řadou  krajek  bohatých  zpola  zahalená  šije  a  rozkošné  bílé  ručky, 
koketně  skřížené  na  černém  oděvu  smutečním. 

Nevím,  jaká  slova  dáma  tato  poprvé  pronesla,  tak  byl  jsem  za- 
hloubán v  němý  obdiv  její  krásy;  avšak  ton  hlasu  jejího  vryl  se  mi 
ihned  v  paměť ;  byl  milý,  rozmilý  a  měl  lehoučký  cizí  přízvuk,  ač 
mluvila  plynnou  a  ryzí  frančinou. 
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Také  Teobald  pozoroval  žeuu-hrdinku  s  překvapením ;  zdálo  se 
mi  však,  že  nepříznivý  předsudek  jeho  nebyl  zcela  oprávněn ;  posunul 
brzy  opět  kresbu  svou  k  sobě  a  mlčky  v  ní  pokračoval.  Nyní  jala  se  ho 
pozorovati  i  paní  de  Las  Bermejas  a  pohledla  potom  na  Anatola.  Podob- 
nost mezi  oběma  shledati  nebylo  možno.  Teobald  měl  onen  vzhled,  kterýž 
fantasii  žen  nejvíce  rozněcuje :  výrazný  pohled  a  nevylíčitelný,  jemný 
úsměv.  Hrabě  Anatole  s  rudou,  bezvýraznou  tváří  a  poněkud  krátkozraký, 
měl  obličej  všední  jako  kdokoli  jiný;  snažil  se  všemožně  upoutati  na  se 
pozornost  paní  de  Las  Bermejas,  kteráž  hovořila  s  markýzkou,  aniž  dbala 
jeho  lichotných  poznámek ;  nevšímala  si  vůbec  ni  jeho,  jenž  od  ní  zraků 
ani  odvrátiti  nedovedl,  ni  Teobalda,  kterýž  na  ni  nehleděl. 

Moje  sestra  přímo  zářila  radostí;  měla  velikou  zálibu  pro  překva- 
pení a  toto  překvapení  se  jí  úplně  zdařilo. 

Hrabě  Anatole  nezapomněl  však,  že  madame  de  Las  Bermejas 
dlužná  jest  nám  zajímavou  historku,  —  historku,  v  níž  sama  byla  hrdinkou 
a  kteráž  uveřejněna  byvši  před  časem  v  novinách,  zaměstnávala  Paříž 
po  celý  den.  Pomocí  markýzky  podařilo  se  Anatolu  přimět  paní  de  Las 
Bermejas,  aby  nám  ji  vyprávěla.  Tuším,  nelitovala  ani  příliš,  že  musila 
opakovati  historii,  v  níž  sama  měla  roli  tak  velikou  a  po  níž  nepochybně 
byla  již  častokráte  tázána.  Buď  tomu  tak  či  onak,  odpověděla  na  přímou 
otázku  Anatolovu  prostě : 

„Ano,  jest  pravda,  byla  jsem  odsouzena  k  smrti  jako  vojín  .  .  . 
prachem  a  olovem  .  .  .  zajisté  méně  hanebná  to  smrť  nežli  na  šibenici 
neb  guillotinou ;  avšak  musím  doznati,  v  takém  okamžiku  jest  to  praslabou 
útěchou!" 

„K  smrti  odsouzena!"  opakovala  markýzka.  „Také  já  byla  v  roce 
devadesát  tři  odsouzena  k  smrti,  ale  byla  jsem  v  bezpečném  úkrytu  .  .  . 
Avšak  měly  příšery  ty  slitování  s  vámi?  Neodvážili  se  snad  na  konec 
vás  usmrtiti?" 

Paní  de  Las  Bermejas  potřásla  hlavou.  „Ó  byli  by  se  toho  odvážili," 
pravila,   „ale  byla  jsem  zachráněna  skorém  zázračně!" 

Zamlčela  se,  hrozná  tato  vzpomínka  mocně  jí  zachvěla;  po  té  po- 
kračovala, pohlednuvši  úkosem  na  Teobalda,  kterýž  však  horlivě  dále 
kreslil : 

„Manžel  můj  padl  v  době  oné  pravě  pod  hradbami  Vittorie ;  já 
osaměla  tak  v  zemi  vzbouřené  mezi  dvěma  stranami,  kteréž  se  na  vzájem 
ubíjely.  Byla  bych  musila  prchnouti  do  hor,  byla  bych  musila  ukrýti  se 
v  některé  vesnici,  ale  jaké  bezpečnosti  byla  bych  mohla  třeba  i  tam  nalézti? 

Který  průvodní  list  byl  by  mne  mohl  chrániti  před  bandity,  jimž 
občanská  válka  vzdor  všem  jejich  ničemnostem  beztrestnost  pojišťuje? 
Rozhodla  jsem  se  proto  hledati  útulku  ve  Francii. 

Jediný  sluha  mne  provázel ;  nezaopatřila  jsem  si  ni  listu  průvod- 
ního, ni  odporučení,  kteréž  byly  by  prozradily  záměr  můj.  Opustili  jsme 
Vittorii  v  jednom  z  mých  povozů  tak,  jakobychom  se  pouze  na  venek 
ubírali.  Oděvu  vzala  jsem  málo  s  sebou;  peníze  a  skvosty  své  zašila 
jsem  do  polštáře  na  sedátku  povozu. 

Jaká  to  cesta!  Jeli  jsme  krajem  vyhladovělým,  zemí,  jejíž  lid  krvavou 
válkou  byl  zničen  .  .  .  všude  cesty    zúmyslně  zkažené,   pole   ležící  ladem 
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vesnice,  jichž  zdecimované  obyvatelstvo  prchalo  kvapem,  jakmile  uzřelo 
uniformu  nějakou  a  jež  chvělo  se  strachem :  řádiliť  karlisté  i  odpůrci 
jejich  stejně  krutě  proti  němu! 

Z  počátku  dařilo  se  vše  dle  mého  přání;  vyhýbali  jsme  se  u  velikých 
oklikách  místům,  obsazeným  drobnými  harcujícími  četami,  jež  proti  sobě 
guerillu  vedly,  a  dvě  noci  trávila  jsem  v  domech  úplně  opuštěných. 

Večer  třetího  dne  přibyla  jsem  před  chudobnou  jakousi  ,,ventu" 
na  blízku  Estelly;  mezkové  moji  b3'li  strmáceni  a  nemohli  již  téměř  ani 
krok  dále.  Víte,  co  jest  ,,venta"?  Krčma  nejnižšího  druhu,  v  níž  mniši, 
kupci,  vojáci,  žebráci  i  honci  mezků  jedí,  pijí  a  spí  pospolu  v  jediné 
směsici.  Přes  to  musili  jsme  se  tam  zastaviti! 

Po  večeři  ulehl  Perico,  sluha  můj,  pod  šírým  nebem  na  otep  slámy. 
Já  vstoupila  opět  do  svého  povozu  a  pokoušela  jsem  se  spáti.  Byla  to 
jedna  z  oněch  čarokrásuých  vlídných,  jasných  a  průhledných  nocí  špa- 
nělských. Vůz  stál  pod  velikou  moruší  před  vchodem  krčmy;  z  povýše- 
ného místa  toho  naskýtal  se  rozhled  daleko  široko.  K  půl  noci  vyšel 
měsíc  zářivý,  ohnivý ;  i  zdálo  se,  jak  by  se  byl  již  probudil  den.  Přede 
mnou  rozkládala  se  nedohledná  rovina,  posetá  skupinami  a  chomáči 
stromů ;  na  obzoru  vystupovaly  hradby  a  kostelní  věže  malého  jakéhos 
města,  obklopeného  pahrbky.  Vše  spalo  na  vzdálených  polích  a  lánech 
těch ;  jen  cvrček  ozýval  se  pod  travinami  podél  cesty.  Jak  zářivá  byla 
nebesa !  Jak  klidná  byla  příroda  ve  chvíli  té !  Jak  dobře  dalo  by  se  žíti 
na  této  zemi  čarovné,  jež  rozkládala  se  tu  ve  vůni  prvních  jarních  květů ! 
Nikdo  by  nebyl  uvěřil,  že  plen,  žhářství  a  vi'ažda  byly  tak  blízky,  tak 
blízky! 

Ponořena  v  myšlenky  tyto,  usínala  jsem  pozvolna;  jen  někdy  otevřely 
se  znavené  zraky  mé  znovu  a  pohledly  mechanicky  v  polotemno,  vůkol 
mne  se  rozkládající.  Ale  již  v  brzku  zdálo  se  mi,  jako  bych  viděla  záři 
ohiíů,  jež  v  určitých  vzdálenostech  se  objevovaly  a  před  paprsky  měsíce 
bledly ;  náhle  ozval  se  v  dáli  zvláštní  pronikavý  křik  a  opakoval  se 
ihned  mnohem  blíže.  Probrala  jsem   se  na  kvap  z  polosnu  svého. 

Perico  přikvapil  ke  mně. 

,, Seňoro,"  pravil  poděšen,  ač  jinak  nedal  se  tak  snadno  zastrašiti, 
,, karlisté  kvapí  sera   od  Estelly;  co  máme  učiniti?" 

„Musíme  pryč  odtud,  pryč!  —  a  to  ihned!"   odvětila  jsem. 

Nečinila  jsem  dobře,  měli  jsme  zůstati. 

Než  deset  minut  uplynulo,  byli  jsme  opět  na  cestě ;  krčmář  nepo- 
chybné, ač  jsem  mu  dobře  zaplatila,  kvapil  karlistům  vstříc,  aby  nás  udal. 

Po  celý  ostatek  noci  jeli  jsme  po  hrozných  cestách,  jež  vedly  mezi 
lesy  a  ])roj)astmi ;  za  svítání  octli  jsme  se  při  vstupu  do  jakéhosi  údolí, 
jímž  proudila  z  břehů  vystoupivší  voda  jakési  horské  bystřiny;  duby 
rozkládaly  koruny  své  nad  cestou,  kterouž  místy  obrovské  kaluže  a  stoky 
vod  přerývaly;  nad  námi  vztyčovala  se  pak  téměř  svisle  mohutná  úskalí, 
kol  jichž  vrcholků  krkavci  kroužili.  O  nikdy,  nikdy  nevymizí  mi  temný,  po- 
chmurný vzhled  tohoto  zákoutí  z  paměti !  Vidím  v  duchu  každý  strom, 
každý  skácený  kmen,  každý  kámen  před  sebou  i  ten  dřevěný  kříž, 
kterýž  vztýčen  byl  na  kraji  cesty,  aby  označoval  místo,  kdež  nepochybně 
některý  nešťastný  poutník  smrt  nalezl. 
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Zdálo  se,  jako  bychom  v  této  samotě  tísnivé  jeli  pouští,  kdesi  na 
konci  světa.  Káhle  vzkřikl  však  jakýsi  hlas  za  stromy:  „Stůj!" 

Perico  pohnal  mezky  do  trysku;  výstřely  zarachotily  s  obou  stran  cesty. 

Perico  skácel  se  k  zemi,  mezkové  stanuli  a  já  vystoupila  bez  jaké- 
koli určité  myšlenky  z  povozu  svého  ..." 

„A  potom,  madame,"  přerušil  ji  hrabě  Anatole,  kterýž  byl  dosud 
takořka  s  dechem  utajeným  napjatě  naslouchal,  „potom  vystřelila  jste 
statečně  v  řady  lupičů?"  .  .  . 

„Ach,  nikoli,"  odvětila  paní  de  Las  Bermejas  s  rozkošnou  naivností, 
„bála  jsem  se  nesmírně  a  počala  jsem  plakati.  Vojáci  obklopili  povoz 
můj;  podle  rozedraných  uniforem  jejich  poznala  jsem,  že  jsou  to  karlisté. 

Velitel  jejich,  důstojník,  přistoupil  ke  mně  a  dotazoval  se  mne. 

Usedla  jsem  na  kraj  cesty  a  odvrátila  hlavu  stranou,  bych  neviděla 
tělo  ubohého  Perica,  jenž  ležel  tu  v  tratolišti  své  krve. 

Na  otázky,  kteréž  byly  mi  kladeny,  odpovídala  jsem,  že  jsem 
Francouzka  a  že  vracím  se  do  svého  domova. 

Mezitím  vylomili  vak  můj,  prohledali  jej,  rozházeli  vše,  co  v  něm 
bylo,  kolkolem,  křičeli  a  lomozili  kolem  mne.  Ó,  jak  jsem  se  bázní  chvěla! 
Div  nezmírala  jsem  při  myšlence,  že  jsem  sama  a  bez  pomoci  v  rukou 
těchto  lidí!" 

Paní  de  Las  Bermejas  zamlčela  se  opět  a  přejela  si  rukou  čelo, 
jako  kdyby  chtěla  zakrýti  záchvat  hrůzy,  jež  se  jí  při  vzpomínce  té 
2novu  zmocnila. 

Teobald  upustil  tužku,  pozoroval  ji  a  v  pohledu  jeho  zdálo  se  tkvěti 
-cosi  jako  otázka,  jako  mučivá  pochybnost. 

„Lidé  ti  byli  Španělové  duší  tělem,"  pokračovala  paní  de  Las 
Bermejas,  jako  by  chtěla  odpověděti  na  myšlénku  Teobaldovu;  „byli  fana- 
tičtí, ukrutní,  byli  s  to,  ženu  usmrtiti,  ale  nikoli  ji  zhanobiti. 

Důstojník  odvedl  mne  poněkud  stranou;  dva  vojáci  střežili  mne 
z  povzdálečí,  a  po  té  konala  se  uprostřed  cesty  porada.  Bylo  tam  as 
pět  nebo  šest  důstojníků,  mnich  jeden  a  dva  nebo  tři  muži,*  kteří  neměli 
žádných  uniforem.  Živo  bylo  ve  skupině  té.  Oeta  asi  sto  vojáků,  kteráž 
poněkud  dále  stála  shromážděna,  zachovávala  úplný  klid. 

Mně  ani  na  mysl  íiepřipadlo,  že  jde  o  život  můj  a  přece  jsem  byla 
vystrašena,  i  modlila  jsem  se  z  hloubi  srdce  k  Bohu  za  sebe  i  za  ubohého 
Perica,  jehož  smrti  jsem  byla  příčinou.  Zraky  mé  odvracely  se  zděšeně 
od  mrtvoly  i  obávala  jsem  se,  že  budu  s  ní  ponechána  samotná  v  této 
poušti.  Přítomnost  karlistů  mne  proto  v  jedné  chvíli  spíše  upokojovala, 
nežli  děsila.  Bála  jsem  se  především  jen  toho,  že  bych  mohla  zde  osaměti ! 

Vojáci  přicházeli  a  odcházeli  opět.  Chvílemi  slyšela  jsem  v  dálce 
rachot  pušek,  kdesi  v  okolí  se  bojovalo.  To  vše  trvalo  as  hodinu. 

Konečně  odvedli  mne  oba  vojáci,  kteří  mne  střežili,  zpět  na  kraj 
silnice;  celá  četa  mne  obklopila;  obličeje  všech  byly  zachmuřeny  a  ne- 
hybný; všechny  zraky  upřely  se  na  mne. 

„Doňo  Ines  de  Las  Bermejas,  přistupte  blíže!"  děl  jeden  důstojník, 
jenž  nosil  odznaky  podplukovníka. 

Zachvěla  jsem  se,  když  uslyšela  jsem  jméno  své. 
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„Doňo  lues  de  Las  Bermejas,"  pokračoval  důstojník,  „jste  obviuěna 
a  usvědčena  z  vyzvědačství  a  ze  vzpoury  proti  vládě  Jeho  katolického 
Veličenstva,  krále  našeho,  Don  Carlosa.  Poručte  duši  svou  Bohu :  pří- 
tomný zde  soud  vojenský  odsuzuje  vás  k  smrti!" 

Náhle  zděšení,  úzkosť  nevýslovná  zachvátily  mne.  Zemříti!  Zemříti 
ve  dvaceti  letech! 

Sklesla  jsem  na  kolena,  zapřísahala  jsem  se  nevinou  svou,  žebrala 
jsem  plačíc  o  život. 

Taková  zbabělost  musila  by  muže  zneuctíti,  ale  žena  smí  bez  hany 
u  katů  svých  o  život  žebrati.  Chtěla  jsem  žíti!  Bída,  vyhuanství,  ano  pod- 
mínky nejkrutější  —  vše  byla  bych  přijala." 

Teobald  pohledl  na  paní  de  Las  Bermejas  s  touž  nepokojnou  pro- 
nikavostí  jako  dříve. 

Ona  však  pokračovala:  ,,Ano  vše,  mimo  zneuctění!  Avšak  tito  lidé 
neměli  soucitu  se  mnou;  vzdálili  se.  Jen  mnich  zůstal  tu,  aby  vyslechl 
zpověď  mou. 

Pokoušela  jsem  se  promluviti  k  němu.  ale  hlas  mi  selhal;  zůstala 
jsem  nehybně  v  prachu  na  kolenou,  upírajíc  zraky  jen  na  tucet  pušek, 
kteréž  sestaveny  jsouce  v  pyramidu,  stály  na  okraji  cesty.  Ani  pohled 
můj,  ani  myšlénky  mé  nemohly  se  od  těchto  pušek  odpoutati. 

Neplakala  jsem  již,  neprosila  jsem  již  o  milost,  neviděla  jsem  nic 
již  než  černě  lesknoucí  se  pušky  přede  mnou  a  krásný  blednoucí  měsíc 
na  nebi! 

Mnich  napomínal  mne ;  dlouho  neposlouchala  jsem  ho,  ale  konečné 
porozuměla  jsem,  jak  praví:  „Dcero  má,  proste  Boha  o  milost,  na  zemi 
není  pro  vás  již  záchrany  .  .  .    Hle,  přicházejí  už !" 

Tu  obrátila  jsem  se  k  němu.  Byl  starcem  již,  slzy  tkvěly  mu  v  očích. 

,,Otče  můj,"  děla  jsem  mu,  a  chopila  jsem  se  roucha  jeho.  ,,Jsem 
nevinna.  Zachraňte  mne !  Neopustím  vás,  nespustím  se  vás.  Nebudou  míti 
odvahy,  mne  po  vašem  boku  zastřeliti!  Mějte  slitování  s  nešťastnou  ženou. 
Vizte,  jsem  tak  mladá,  plná  jarosti  a  života,  a  chtějí,  bych  tak  mladá 
již  zemřela!  .  .  .  Mám  tolik  dnů  ještě  před  sebou!  ...  Ti,  kdož  mne 
chtějí  o  ně  oloupiti,  budou  musit  z  toho  účty  klásti  bohu !  .  .  ." 

Mnich  pokusil  se  odstrčiti  mne,  ale  já  zavěsila  se  křečovitě  na  něho, 
objala  jsem  jeho  nohy. 

Tu  slyšela  jsem  za  sebou  pušky  nabíjeti.  Hrozný  tvrdý  ten  tón  za- 
zvučel  příšerně,  jakby  v  samém  tupém  mozku  mém,  ruce  mé  pustily 
bezděčně  roucho  mnichovo,  viděla  jsem,  jak  se  vzdaluje. 

Ticho,  hluboké  a  dosti  dlouhé  zavládlo,  —  po  té  třesk  pušek  .  .  . 
a  život  mne  opustil. 

Když  jsem  opět  vědomí  nabyla,  ležela  jsem  na  okraji  cesty  na  pol- 
štářích povozu  svého.  Mnich  seděl  podle  mne  a  kouřil  doutník.  Byli 
jsme  osaměli! 

Připomněla  jsem  si  vše  dobře,  když  jsem  oči  otevřela;  cítila  jsem, 
že  nejsem  ovšem  mrtva,  ale  myslila  jsem,  že  jsem  aspoň  těžce  raněna. 
Mnich  pomohl  mi  vztýčiti  se  zpola  a  podal  mi  vína  píti,  jež  rychle  síly 
mé  vzpružilo. 
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„Dcero  raú,"  řekl  mi  dojat,  „odbyla  jste  vše  pouhým  strachem. 
Těšte  86  tím  a  dekujte  bohu!" 

Chtěla  jsem  mu  poděkovati,  neboť  jsem  pochopila,  že  on  mi  život 
zachránil,  ale  mohla  jsem  jen  plačíc  ruce  sepjati. 

„Nuže,"  pravil  mi,  „upokojte  se,  nejste  ani  raněna ;  kule  letěly  příliš 
vysoko  a  vy  jste  právě  v  onom  okamžiku  nejosudnějším  sklesla  na  ko- 
lena ...  Co  hodláte  nyní  činiti ;»" 

,,Budu  hledět  dostati  se  přes  hranice,"  odtušila  jsem  mu,  ,,rcete 
mi  jen,  otče  dobrý,  kterým  směrem  mám  se  dáti?" 

Mnich  potřásl  hlavou.  ,, Ubíráte  se  do  Francie!"  zvolal.  ,,Zlá  to 
země !  .  .  .  Všechno  neštěstí  Španělsku  přišlo  odtamtud !  Pravý  Španěl 
nemůže  tam  ani  žíti!" 

,,Ach !"  pravila  jsem,  chvějíc  se  od  hlavy  k  patě  a  bojíc  se,  bych 
ho  nepopudila,  „vím  ovšem,  že  jest  to  země  zlá,  kde  skorém  již  ani  po 
křesťansku  nežijí;  avšak  ve  Španělsku  nemohla  bych  žíti  nyní  hezpečně, 
otče  můj !" 

.  On  kynul  hlavou  na  znamení  souhlasu. 

Povstal  potom  a  pravil:  ,, Dobře,  dcero  má,  budu  vám  vůdcem.  Co 
jsem  počal,  chci  též  dokonati." 

Políbila  jsem  ruce  jeho. 

,, Dcero  má,"  pokračoval  a  ukázal  k  severu,  ,,až  budete  dlíti  tam,  tam 
za  oněmi  horami,  nezapomeňte  Španělska  našeho  a  modlete  se  k  bohu 
i  za  bratra  Antonia  de  Leon." 

Povoz  stál  ještě  uprostřed  cesty,  avšak  mezci  byli  zmizeli.  Hledala 
jsem  tělo  Pericovo  očima;  mnich  ukázal  mi  na  čerstvě  naházený  hrob 
u  paty  dřevěného  kříže. 

Ubohý  Perico  .  .  .  byl  tak  mlád  a  také  on  život  tolik  miloval! 

Vybrala  jsem  peníze  a  skvosty  své  z  polštáře  povozu ;  chtěla  jsem 
jimi  i  mnicha  poděliti ;  on  však  odmítl.  Opustili  jsme  divočinu  tuto  pěšky. 

Druhého  dne  byla  jsem  již  na  půdě  francouzské." 

Paní  de  Las  Bermejas  umlkla. 

Helena  a  sestra  má  stiskly  jí  ruce ;  obě  slzely.  Také  mým  srdcem 
starého  mládence  vyprávění  její  otřáslo ;  hrabě  Anatole  ulevoval  si  ži- 
vými výkřiky ;  jen  Teobald  slova  nepromluvil.  (Dokončení.) 


KROJ  SLOVINSKY  2  KRAJINY. 


KVĚTY. 


Redaktor  básni  a  původní  krásné  prosy, 
zároveň  vydavatel 


Redaktor  článků  poučných  a  překladů 
krásné  prosy 


SVATOPLUK  ČECH, 


Dr.  SERVÁC  HELLER. 


Majitel  a  nakladatel 


VLADIMÍR  CECH, 


ROČNÍK  XIV. 


KNIHA  XXIX. 


SEŠIT  ZÁŘÍJOVÝ. 


PatisVc    pŮNodnícVi    prací   se   -vyinrazxsije. 


,,  Květy"    vycházejí  v  sešitech   po  8  tiskových  arších  dne  1.  každého  mésice.    Předplatné   na  čtvrt  léta 
8  poštovní   (ásilkou   2  zi.  50  kr.,  jednotlivé  sešity  po  90  kr.   Adressa:   „Evéty"   v  Praze,  Seno- 

vážné  namésti  978-11. 


V  PRAZE. 

TISK    A    PAPÍK    ALOISA    WIESNERA. 

1892. 


Jaroši.  Vreblieký:  Anna  Strésorova.  253 


Anna  Strésorova. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

„Mít  v  srdci  ideál,  jenž  hvězdou  svítí 
a  nezhasíná  pro  vše  stezky  žití, 
je  blaho  juž ;  však  duše  vždycky  ráda 
v  svůj  ideál  též  budoucnost  svou  vkládá, 
s  ním  snoubí  se  a  pojí,  jako  k  cíli 
svých  snů  a  tužeb  pouze  k  němu  pílí 
a  věří  ráda,  že  ji  neoklamá. 
Jak  na  sobě  to  zkusila  jsem  sama! 
Den  každý  vítala  jsem,  kterým  zase 
blíž  o  krok  jen  jsem  byla  jeho  kráse, 
jak  příroda  mi  mluvívala  k  duši 
jak  věčný  symbol,  za  nímž  zas  jen  tuší 
svůj  ideál!  Ó  hvězdy,  vy  to  víte, 
jak  letěly  k  vám  touhy  ňader  skryté, 
co  tichých  stesků,  blažených  co  přání 
mi  zlatilo  to  vaše  mírné  plání! 
To  bývalo,  6  žal,  juž  dnes  tak  není! 
Je  otráveno  každé  moje  chtění 
a  přece  musím  dále,  k  zhoubě  jisté 
se  šinu,  proč  tak  zkoušel  jsi  mne,  Kriste? 
Jsem  žena  jen  a  nést  mám  obra  břímě! 
A  vidíš,  v  pokoře  své  skláním  týmě, 
mdlá  ruka  chytá  štětec  zas  a  chvatně 
jak  pod  dozorce  bičem  kouzlí  v  plátně 
svět  vidin  svých,  ač  tvoří  dílo,  zkázy 
jež  bude  obětí  .  .  .  Ó  mne  to  mrazí 
a  v  barvy  náhle  palná  slza  stéká! 
Tak  bylo  tobě,  Kriste,  za  člověka 
když  ochoten  byPs  život  svatý  klásti, 
tak  v  Olivetské  zahradě  se  třásti 
tys  musil,  jako  já  se  chvěju  tady ! 
Vždyť  vědčls  rovněž,  marně  umřeš,  všady 
zlo  dále  bude  bujet  jako  dříve 
a  člověk  trpět.  Proč  mé  duši  snivé 
jen  odhalil  jsi  budoucnosti  clonu? 
Já  nejsem  silná,  Pane,  viz,  já  tonu, 
6  proč  tak  učinil  jsi  slabé  žene? 

Ó  jindy  blažená  jsem  byla  denně. 
Mne  pěnkava,  jež  hnízdí  ve  zahrádce, 

17 


254  Jaroši.  Vrchlický : 

svým  zpěvem  z  rána  přivítala  sladce 

ve  vůni  střemchy  a  modrého  bezu. 

V  svém  domku,  který  věnčen  thyrsy  slezu, 

já  k  práci  vstala,  vděčné  svoje  oko 

v  jas  nebe  stopila  jsem  přehluboko, 

jen  k  práci,  k  práci  všecko  ve  mně  hrálo. 

Tou  myšlenkou  se  jarní  slunce  smálo, 

tou  cvrček  zpíval  na  krbu,  tou  hvězdy 

přes  květy  nočních  fial  vzplály  vezdy 

a  v  snech  mých  bylo  svátečně  a  slavně. 

Ach,  to  byl  život!  Zda  pojímán  správně, 

já  nevím,  ale  cítím,  že  byl,  posud. 

Já  sama  chtěla  stvořiti  svůj   osud 

svou  dlaní,  svého  srdce  vidinami. 

Já  zřela  v  dýmu  kadidla  čnít  chrámy, 

v  nichž  mé  obrazy  plály  v  řady  věků, 

svou  myšlenkou  mluvíce  ku  člověku 

let  pozdních,  v  barvách,  v  liniích  jsem  žila. 

Ba  nesmrtelnost  jsem  juž  napřed  pila. 

Tu  ženu,  které  oči  v  slzách  tonou, 

jsem  zřela,  klečí  mojí  před  Madonnou, 

tam  profil  čistý  útlé  dívky  mladé, 

v  slib  lásky  pod  můj   obraz  kytky  klade, 

tam  poutník  uprášený,  cestou  znaven 

se  staví  ohněm  svaté  víry  tráven 

a  loká  něhu,  která  z  mého  štětce 

se  chrámem  vznáší  s  obličeje  světce. 

Tam  děti  pletou  věnce  v  svátku  chvíli, 

by  díla  ruky  mojí  ověnčily 

a  v  dílech  těch  já  žiju  dnes  a  zítra. 

Mé  touhy,  přání,  sny  dívčího  nitra, 

vše  zosobněno  v  světců  řadě  žije, 

tvým  jasem  tknuto,  věčná  poesie! 

A  první  úspěchy  mé !  Trnu  žasem ! 
Ký  div,  že  toto  všecko  věřila  jsem, 
že  v  budoucí  svou  slávu  jsem  se  vžila, 
že  snad  jsem,  Kriste,  příliš  zpupnou  byla, 
že  největší  to,  neslýchané  štěstí, 
jež  dáváš  člověku  zde,  aby  nésti 
moh  svůj  kříž  lehčeji,  že  .lásky  darem 
jsem  povrhla,  svým  uchvácena  žárem. 
Jej  vidím  posud.  Sličný  byl  a  mladý, 
ctný  kavalír,  erb  jeho  neměl  vady, 
on  jmění  měl  a  zámky,  v  dáli  slyšel 
o  obrazech  mých,  v  moji  dílnu  přišel, 
však  místo  obrazů  —  mne  videi  pouze. 
To  nestačilo  tenkrát  mojí  touze, 


Anna  Strésorova.  255 

to  urazilo  klíčící  mou  pýchu, 

já  nepoznala  oheň,  jímž  plál  v  tichu, 

že  pravý  byl,  bez  sobectví  a  ryzí, 

já  střásla  jsem  jej,  hmyz  jak  stresem  s  řízy, 

a  s  lehkou  myslí  jsem  to  udělala. 

Zřím  posud  v  snech  svých,  kterak  tvář  mu  vzplála, 

jak  pólo  žalost,  pólo  hněvy  v  zraku 

stál  v  mojí  dílně,  škubal  ve  rozpaku 

na  kordu  svého  koši  třásní  pestrou. 

Pak  odešel  a  s  uměním,  svou  sestrou 

ba  víc  teď,  s  miláčkem  své  duše  zbyla 

jsem  sama,  láska  mne  juž  opustila, 

já  nemohla  podlehnout  spánku  moci, 

já  bděla  a  tu  viděla  jsem   v  noci, 

jak  Láska  stála  v  středu  mojí  dílny 

jak  bílý  stín,  bůh  veliký  a  silný, 

jak  před  obrazy  mými  v  hořkém  lkáni 

svůj  luk  zlámala  v  svojí  božské  dlani, 

svůj  vínek  z  růží  sundala  si  s  hlavy 

na  práh  mi  složíc  trnový  laur  —  slávy 

a  smutná,  slzy  v  očích,  bledá  celá 

jak  .z  dílny  mojí  pro  vždy  odcházela. 

Stůj !  darmo  za  ní  já  jsem  volat  chtěla ! 

Juž  bylo  pozdě.  Mráz  a  horko  v  těle, 
já  oddala  se  štětci  nyní  cele ; 
jen  umění  mi  ideálem   bylo, 
jen  najíti  a  vykonat  své  dílo ! 
Ne  chrámy  jen,  já  začla  panské  hrady 
svým  štětcem  zdobit,  zjevů  celé  řady 
v  mé  duši  vstaly,  obraznosti  síla 
jak  lidstvu  od  věků  je  vybájila. 
Já  vhroužila  se  v  těžkou  ducha  práci, 
šla  s  vědy  kahanem,  kde  v  tmách  se  ztrácí 
juž  stopa  každá,  peruť  dál  jsem  hnula, 
na  kahanu  pochodeň  rozžehnula 
a  krásou  oživené  stíny  mythu 
jsem  v  báseň  stkala  plnou  svého  citu. 
Mně  Hesperidek  sady  z  kořen  stály 
i  celý  Olymp,  satyři  se  smáli, 
a  bozi  žili  v  stálém  hodokvasu, 
oceán  starý  země  květnou  řasu 
rty  líbal  uctivě  a  v  hvozdech,  stráních 
svět  radostí  se  zpíjel  v  dumách  ranních. 
Juž  v  zámku  Neuilly  komnat  bílé  stěny 
jak  listy  přede  mnou,  hle  otevřeny, 
tam  pro  věčnost  jsem  volné  měla  psáti 
sen  duse  své.  Já  začla  malovati, 
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já  byla  pba  odvahy  a  vznětu, 
v  mé  duši  přes  noc  vypučelo  květů 
z  mé  práce  denně !  Vítězství  mé  jisté ! 
Já  stála  u  cíle !  V  tom  uznals,  Kriste, 
za  dobré  zkrušiti  mne  těžkou  ranou, 
žluč  podat  rtům,  jež  zpíjely  se  manou. 

Sen  příšerný  jsi  spustil  na  mé  řasy; 
jej  jako  okno  na  budoucí  časy 
tys  otevřel  tak  přísně,  bez  ohledů 
v  mou  duši  vrhnuv  nekonečnou  bědu. 
Já  viděla,  co  ruka  moje  stvoří, 
jak  v  blízké  budoucnosti  všecko  shoří. 
Ó  hrozné,  co  v  té  prožila  jsem  chvíli! 
Zvon  bije  v  poplach  a  chodbami  kvílí, 
žeh  osvěcuje  schody,  okny  šlehá, 
dav  zmatený  a  překvapený  běhá, 
chce  hasit  —  darmo !  nikde  dosti  vody, 
žár  větší,  juž  se  dolů  řítí  schody, 
kvil,  nářek,  praskot,  dýmu.  jisker  snopy, 
jas  noční  nebe  v  krvavý  plášť  topí; 
já  —  nevím,  kde  jsem  z  hlubiny  snů  vstala  — 
jsem  zřela  sebe,  divě  pobíhala 
jsem  síněmi,  své  ruce  rozprostřela, 
jak  obrazy  své  chrániti  bych  chtěla, 
je  krýti  tělem!  Ale  požár  děsný 
juž  neustal,  svůj  rozpoutal  rej  plesný, 
já  zřela  v  tvář  mu,  byl  to  démon  rudý, 
táh  všemi  jizbami  své  pružné  údy 
a  hrstí  plamen  všady  rozhazoval, 
tu  do  krbu  se,  do  záclon  tam  schoval, 
šleh  jazyků  stem  po  zdích  a  ty  v  blesky 
se  změnily,  mé  sžíhajíce  fresky, 
a  tančily  po  díle  snů  mých  divě 
a  lízaly  mé  ruky  stopy  chtivě, 
psi  pekelní!  A  král  jich,  démon  zkázy, 
měl  rysy  jeho,  ó  ten  pohled  mrazí! 
měl  tahy  zhrzené  mnou  druhdy  lásky. 
A  život  můj,  v  ty  staré  vtělen  zkazky, 
v  ty  bohů  postavy  a  faunů,  celý 
se  rozpad  v  popel,  dým  a  na  čoud  ztmělý 
hned  v  rumy  kles,  jej  zřím,  jak  v  rumech  stojí. 

A  já  se  probudila.  V  jizbu  moji 
se  jitro  smálo.  —  Sladké  kouzlo  rána! 
Přede  mnou  práce  moje  rozdělána, 
to  sen  byl  pouze,  sáhla  jsem  si  k  hlavě, 
tam  strháno  cos  bylo,  sny  o  slávě 
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se  jako  stíny  šklebily  mdle  na  mne, 
mé  představy  a  illuse  —  vše  klamné ! 
Já  cítila,  kdos  zlomil  moji  sílu, 
miij  vzlet,  mou  odvahu !  Ku  svému  dílu 
já  nemohla  se  vrátit,  sotva  snesla 
jsem  pohled  na  ně,  zdrcena  jsem  klesla 
jak  obviněna  na  své  duši  z  vraždy. 

Já  vstala  — •  ale  otrávena  navždy. 

Ty,  Kriste,  víš  teď,  s  jakou  resignací 
se  vláčím  denně  k  této  svojí  práci, 
o  které  vím,  že  napřed  odsouzena, 
že  zmaru  propadne !  O  jaká  cena 
to  života  a  snů  a  dum  a  touhy! 
A  všecko,  všecko  marný  trud  a  pouhý, 
mé  dílo  dobu  příští  neuvidí, 
neslétne  k  němu  vlídné  slovo  lidí, 
mé  jméno  zapadne,  jak  dílo  shoří. 
A  přece,  Kriste,  pluju  v  tomto  moři, 
jež  pode  mnou  své  děsné  vlny  choulí. 
Jdu  za  svým  cílem  s  odsouzence  koulí 
na  každé  noze  a  na  rukách  s  pouty. 
Zřím  zmarem  naplněné  všecky  kouty, 
znám  osud  svůj,  neklnu  svému  věnu, 
jsem  zdrcena,  vždyť  takto  stih  jsi  ženu, 
jdu  opřena  o  myšlénky  té  holi, 
že  co  mne  takto  trápí,  rve  a  bolí, 
též  stihne  lepší  než  jsem  jinak  zase, 
že  bídný  prach  jsme  v  prostoru  a  čase, 
že  každý,  kdo  tu  hledá,  bádá,  tvoří, 
v  tmy  budoucna  se  v  nejistotu  noří, 
že  každý  na  zdař  bůh  své  dílo  dává 
af  dřív  či  pozděj  v  plen,  že  všecka  sláva 
je  illuse  a  v  naše  sny  a  chtění 
že  nežli  živly  člověk  lepší  není, 
že  bludičkou  cit,  každá  vůle  třtinou. 
Tak  postavy  tkám,  které  jistě  zhynou, 
jdu  bez  útěchy  žitím,  v  smutku,  sama^ 
vím  pouze,  že  můj  ideál  mne  sklamá. 
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Ze  zápisků  Phil.  stud.  Filipa  Kořínka. 

studie  k  novelláin.  Prozrazuje  Martin  Havel. 

(Pokračování.) 

:e  středu  po  velikonočních  svátcích  přišel  jsem  jak  obyčejné 
k  Janebovům  na  hodinu,  byl  jsem  však  překvapen,  že 
nalezl  jsem  dvéře  bytu  zavřeny. 

Zaklepal  jsem  —  nic  se  nehýbalo.  Nezvyklé  ticho 
bylo  za  dveřmi  se  slaměnými  pletenci.  Zaklepal  jsem  tedy 
po  druhé,  silněji,  a  čekal. 

Po  hodné  chvíli  zaslechl  jsem  vrznutí  dveří  od  pokoje  a  volné 
šoupavé  kroky. 

Přišla  mi  otevřít  sama  stará  paní.  Spatřil  jsem  ji  poprvé  stojící 
a  divil  jsem  se,  jaká  je  shrbená  a  vetchá.  V  lenošce  vypadala  ještě  dosti 
pěkně  a  statně  v  bílém  svém  čepečku,  ale  nyní  viděl  jsem,  jak  je  již 
stařičká  a  slaboučká.  Měla  na  sobě  černý  vatovaný  burnus,  přepásaný 
širokou  zástěrou,  na  němž  nyní  pozoroval  jsem,  jak  je  na  vysedlých 
lopatkách  do  režná  odřený;  na  týle  jí  čouhaly  zpod  čepce  řídké  pra- 
ménky bílých  vlasů  a  zpod  kartounové  sukně  vykukovaly  špičky  libe- 
reckých bačkor. 

„I  vítám  vás,  pane  Kořínku"  —  řekla  všecka  udýchána,  „musel  jste 
asi  hodně  dlouho  klepat  —  já  už  špatně  slyším.  Musíte  mi  odpustit," 
omlouvala  se. 

„Ale  prosím,  milostpaní,  vždyť  jsem  právě  přišel,"  jistil  jsem. 

„Já  jsem  dnes  sama  doma  —  naši  šli  všichni  na  fidlovačku,  máte 
prý  už  pro  tentokrát  prominout.  Ale  pojďte  dál,  pojďte  —  nestůjte  ve 
dveřích,"   pobízela. 

„Já  nebudu  vyrušovat,  milostpaní.  Pro  dnešek  to  tedy  necháme  — 
zítra  beztoho  přijdu  — " 

„Nic,  nic,  nic,"  živě  namítala  stará  paní  a  dívajíc  se  na  mne 
s  bradou  pozdviženou,  kroutila  hlavou  v  bílém  čepečku.  „Musíte  dál  — 
to  vám  není  nic  plátno.  Viki  Yám  nechala  hrneček  kafe  —  tak  to 
musíte  vypít,"  a  chopila  mě  beze  všech  dalších  řečí  za  ruku  a  táhla 
mě  slabounce  do  vnitř. 

Nechtěl  jsem  odpírat,  i  omlouval  jsem  se  jen,  že  kdybych  to  byl 
věděl,  nebyl  bych  ji  vyrušoval. 

„I  já  jsem  ráda,  že  jste  přišel,"  jistila.  „Aspoň  než  to  kafe  ry- 
pijete,  musíte  se  mnou  posedět.  Taky  jednou  se  starou  — "  obrátila  se 
na  mne  s  dobráckým  úsměvem  kol  vrásčitých  rtů,  „ne  jen  pořád 
s  mladými." 

„Darmo  činím  nepohodlí." 
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„I  co  pak  to,  ke  dveřím  se  ještě  doštrachám,  to  by  bylo  pěkné," 
povídala  s  jakousi  chloubou.  „Vždyť  v  letě  si  ještě  ua  Dobytčí  trh 
vyjdu  —  no  tak!" 

Vešli  jsme  do  pokoje.  Na  stole  před  lenoěkou  staré  paní  viděl 
jsem  rozložené  karty.  Zpozorovala  můj  pohled  a  povídala  rychle  jako 
na  omluvu : 

„I  to  tak  z  dlouhé  chvíle  —  když  je  člověk  sám.  Na  pletení  už 
dobře  nevidím,  a  taky  ruce  už  mám  neohybné.  —  No  tak  si  jen  sedněte, 
pane  Kořínku,  sedněte,"  pobízela  mě  a  sama  od  postele  brala  židli 
a  chtěla  ji  přistaviti  ke  stolu.  Přiskočil  jsem  a  přistavil  si  ji  sám. 

„Přece  se  svlékněte,"  povídala  zas,  „je  tu  teplo.  Já  jsem  si  ještě 
přiložila." 

Nedala  jinak,  musel  jsem  svléknout  svrchník  a  přisednout  k  její 
lenošce.  Sama  šla  ke  kamnům  a  s  hořejšího  oddělení  mi  přinesla  můj 
modrý  koílíček  a  s  prádelníku  mi  podala  na  táce  rohlík. 

„Já  jsem  si  myslela,  že  přijdete,  když  vám  v  pondělí  zapomněli 
říct,  že  půjdou  na  fidlovačku  —  a  skoro  jsem  teď  ráda,"  švitořila  stará 
paní.  „Aspoň  mi  ujde  trochu  chvíle.  Je  tu  jako  po  vyhoření,  když  všichni 
odejdou.  Já  nevím  —  já  už  jsem  tak  zvyklá  vidět  kolem  sebe  hodně  lidí  — 
že  když  jsou  pryč,  zrovna  ta  samota  na  mne  padá." 

„A  že  aspoň  někdo  nezůstal  doma,"    řekl  jsem. 

„I  Lori  chtěla,  mermomocí,  ale  já  ji  posýlala:  Jen  si  jdi  a  neměj 
o  mne  strach.  Mě  tady  nikdo  neukradne.  A  snad  přijde  pan  Kořínek, 
a  tak  si  spolu  poklepneme,"  usmála  se  stará  paní  na  mne.  „I  Marjánku 
jsem  poslala.  Viděla  jsem,  jaké  má  trhání.  Prosím  vás,  u  nás  málokdy 
někam  přijde.  A  my,"  usmála  se  znova,  „nepotřebujeme  přece  žádného 
svědka."   Když  jsem  hned  neodpovídal,  dodávala: 

„No  nic  si  z  toho  nedělejte  a  nebojte  se  —  já  vím,  že  se  mnou 
starou  bábou  není  žádné  vyražení  pro  vás  a  já  vás  taky  nebudu  zdržovat. 
Jen  co  to  kafičko  vybumbáte,  pak  můžete  zas  jít.  Beztoho  se  půjdete 
taky  podívat  na  fidlovačku?" 

„Nepůjdu,  milostpaní,"  jistil  jsem.   „Nestojím  o  to." 

„Proč  pak"  —  divila  se,  „já  zas,  dokud  jsem  mohla,  nevynechala 
ani  jednou.  To  jsem  vždycky  chodívala  s  našimi  studenty.  Já  mám  ráda 
hodně  lidí,  a  hodně  když  jsou  veselí  a  mají  radosť.  A  zvlášť  na  děti 
se  ráda  dívám,  jak  to  jimi  škube,  jak  vyvalují  oči  a  otvírají  huby  — 
inu  to  je  hotová  švanda.  Kdybych  mohla,  hned  bych  zas  šla." 

Díval  jsem  se  s  úsměvem  na  stařenku.  Líbila  se  mi,  jak  tak  byla 
v  dobré  míře  a  snažila  se  mne  bavit.  Rád  jsem  ji  poslouchal  a  usmyslil 
jsem  si,  že  s  ní  trochu  posedím,  aby  se  jí  nestýskalo. 

„Jest-li  pak  je  ta  káva  dost  teplá?"  obracela  se  na  mne  plna 
starostlivosti. 

„Děkuji,  milostpaní,  až  moc." 

„I  to  je  dobře,  aspoň  se  zahřejete.  Snad  kousek  cukru  byste  ještě 
chtěl,  ne? 

„Rukulíbám  —  je  dost  sladká,  jen  se  neračte  namáhat." 
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Dívala  se  ua  mne  mateřsky  laskavě  a  měla  zjevnou  radosť,  že  mi 
chutná. 

„To  je  dobře,  až  jste  přišel,"  pochvalovala  si  ještě  stále,  „já  jsem 
pořád  dávala  pozor,  až  zaklepáte,  a  hnedle  bych  vás  byla  neslyšela.  To 
bych  byla  od  Viki  dostala." 

,Snad  by  to  nebylo  bývalo  tak  zlé?"   usmál  jsem  se. 

„I  jo  —  smáli  by  se  mně.  To  nevíte,  jak  na  vás  Viki  dbá,  jak 
mi  přikazovala,  abych  dávala  pozor." 

„Slečna  je  velmi  laskavá,"   podotkl  jsem. 

„Ach  jé,  co  pak  Viki!  to  je  vzor  ženské,"  chválila  živě  stará  paní. 
„To  nikdo  tak  nemůže  vědět  a  říct,  jako  já.  Kdybych  vám,  milý  pane 
Kořínku,  měla  všecko  povídat  —  desátá  by  to  nedokázala,  co  ona. 
Desátá,  povídám!" 

„Věřím,  milostpaní,"   svědčil  jsem. 

„To  už  jste  slyšel,  jak  u  nás  bylo,  když  můj  —  dej  mu  Pánbůh 
nebe  —  zemřel.  Že  jenom  Viki  máme  k  poděkování,  že  jsme  neměli  nouzi. 
Prosím  vás,  ani  krejcar  jmění  —  to,  co  jsem  měla  z  domu,  se  už  dávno 
přisadilo  —  a  z  té  pensičky,  co  jsem  dostala,  sotva  já  sama  bych  se 
byla  uživila.  A  teď  tolik  nezaopatřených  dětí  tady  —  jen  si  to  před- 
stavte !  Viki  a  Lori  mohly  snad  jít  někam  do  služby,  nebo  šít  na  lidi, 
nebo  vyšívat,  ale  co  s  těmi  malými  ?  —  To  byla  strašná  doba.  To  se 
rozumí,  že  se  hned  žádalo  o  podporu  na  jejich  vychování,  no  a  dostaly 
ji  taky  asi  za  rok  —  na  každé  dítě  šedesát  zlatých  —  ale  co  pak  je 
to  ?  Ať  někdo  za  ně  dítě  živí,  tak  se  podívá,  jak  vystačí.  —  A  k  tomu 
ještě  ty  nemoce,  a  jedna  za  druhou!  Jako  lazar  jsem  ležela,  a  na  Viki 
připadla,  to  se  ví,  hlavní  starosť.  O  mne,  o  domácnost,  o  malé  bratry 
i  o  ty  študenty,  co  už  jsme  měli.  A  všecko  to  zastala  —  všude  byl 
pořádek.  To  není  maličkosť,  pane  Kořínku!" 

„To  si  lze  pomyslit,"  přisvědčoval  jsem,  vážně  naslouchaje  a  jsa 
rád,  že  se  stará  paní  takhle  rozhovořila. 

„Teď  považte,  kdyby  Viki  bylo  nebylo,  nebo  kdyby  nebyla  sehnala 
sama  ty  studenty,  jak  by  nám  bylo  bývalo.  Já  si  to  nedovedu  ani  před- 
stavit. A  ona  mohla  docela  dobře  říct:  Já  jdu  z  domu,  já  se  už  o  sebe 
postarám,  a  vy  se  zas  starejte  taky.  A  každý  by  byl  ještě  řek,  že 
je  hodná  dcera,  že  nechce  padnout  matce  za  obtíž,  že  jde,  aby  ulevila. 
A  že  by  se  Viki  byla  dobře  uživila,  o  tom  nemůže  nikdo  pochybovat. 
Uměla  vám  znamenitě  vařit,  i  ty  nejjemnější  věci,  šít  prádlo  a  šaty, 
uměla  s  dětmi  zacházet  i  dobře  piano  hrát,  krátce  vzdělaná  a  chytrá 
ženská  to  byla.  Ta  by  se  byla  bývala  ve  světě  neztratila,  a  kdo  by  si 
ji  byl  k  sobě  vzal,  dobře  by  byl  koupil.  A  mohla  mít  pohodlnější  živo- 
bytí i  k  štěstí  mohla  přijít.  Ale  ona  zůstala  s  námi,  věděla,  jak  jí  po- 
třebujeme, obětovala  se  těm  menším  dětem,  zrovna  druhou  mámou  jim 
byla,  když  já  jsem  ležela.  A  jak  jí  děti  přivykly,  a  jak  ji  měly  rády 
a  ji  poslouchaly!  A  jak  se  studenty  uměla  zacházet  —  jak  o  všecko 
se  jim  postarat!  Nač  sáhla,  všecko  se  jí  dařilo.  Všecko  dovedla  uchopit 
za  pravý  konec." 

„To  je  ještě  nyní  vidět,  jak  slečna  všechno  řídí,"  souhlasil  jsem 
se  starou  paní. 
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„Inu,  a  dříve  teprve.  Celá  domácnost  se  kolem  ní  točila.  Všude 
jenom  Viki,  Viki,  Viki.  J)ěti  ji  poslouchaly,  studenti  na  ni  dali  a  já 
jsem  ve  všem  mohla  na  ni  spolehnout.  A  všecko  jí  pod  rukama  zrovna 
kvetlo.  Studenti  se  drželi,  přibývali  noví,  větší  byt  jsme  museli  najmout, 
služku  jsme  zas  vzali  a  začínalo  se  nám  dobře  dařit,  chvála  Pánubohu. 
A  tak  se  to  udržuje  už  třicátý  rok." 

Teď  naklonila  stará  paní  svou  hlavu  až  ke  mne  a  povídala  polo- 
hlasným šeptem: 

„Vždyt  ona  Viki  má  hezké  peníze  uloženy.  To,  co  dostávám  já  a 
ony,  hned  se  dává  do  spořitelny.  Na  to  se  ani  nesáhne.  A  je  to  ročně 
na  čtyry  sta.  Jen  Helén  si  něco  bere  ze  své  pense,  a  taky  ne  všechno. 
Na  živobytí  dají  studenti.  Jak  pak  by  nedali  —  vždyť  všichni  dost  platí 

—  Viki  žádného  pod  pětadvacet  zlatých  nevezme.  A  ještě  do  kuchyně 
se  musí  posílat.  A  dostává  hodně  každou  chvíli  —  —  Dneska  už  se 
nemusejí  bát  stáří.  Kdyby  hned  se  stalo,  že  by  studenty  nedostaly,  tak 
s  tím,  co  dohromady  dostávají  a  z  interesů  budou  moci  být  tak  živy 
jako  teď,  i  kdybych  já  tu  už  nebyla  a  moje  pense  ubyla.  Prosím  vás, 
za  třicet  let,  když  se  každý  rok  něco  ukládá  —  to  se  už  něco  nastřádá. 
Vám  to  můžu  říct  —  vy  jste  rozumný  a  vidíte,  že  si  to  poctivě  zaslouží, 
aby  z  těch  studentů  měli  živobytí.  Vždyť  je  to  práce  a  starosť  s  nimi. 
To  žádný  neví,  kdo  to  neseznal." 

„Já  to  pozoruji,  milostpaní,"  svědčil  jsem.  „To  je  zcela  spravedlivo, 
aby  práce  dala  živobytí." 

„No  tak  vidíte,  to  já  taky  říkám.  A  že  tak  žijou  pohromadě,  zase 
si  pojišťují  stáří.  A  to  je  všecko  zásluha  Viki.  Bez  ní  by  to  tak  nebylo. 
Bůh  ví,  jak  bychom  se  byli  museli  protloukat.  Tu  česť  jí  musí  každý 
dát.  A  ti  ostatní  všichni  jí  musejí  být  vdéčni.    I  Lori,  i  Helén  i  Juli. " 

„Můžete  mít  radosť,  milostpaní,  že  tak  svorně  spolu  žijí  a  že  jsou 
zajištěni  již  pro  každý  případ,"   řekl  jsem. 

„Inu,  mám,  mám,"  řekla  stará  paní,  ale  jakýsi  neklid  se  jí  zmocnil. 
Neohybnými,  třesoucími  se  prsty  svých  svadlých  rukou  začala  shrabovat 
drobečky  na  stole,  brada  i  vpadlé  rty  se  jí  pohybovaly,  jakoby  jí  do 
hrdla  cosi  vstoupalo  a  ona  to  chtěla  vnutit  zpět. 

„Radosť"  —  řekla  po  chvíli,  ale  s  přízvukem  trpkosti  a  jaksi  na- 
máhavě.  „Inu  já  jsem  spokojena,  že  je  to  tak Ale  přec  si  někdy 

myslím,  že  to  mohlo  být  lepši.  Víte,  hodni  jsou  všichni,  moc  hodni  — 
Z  nejhorších  starostí  už  taky  vyvázli  —  ale  co  je  to  všecko?  —  Tak 
jim  ta  mladost  utekla  — "  staré  paní  zatřásla  se  brada  a  hlas  se  stlumil 
a  zastřel  —  „a  co  užily  —  řekněte?  Jen  trochu  dření,  chuděry." 

Hlas  staré  paní  se  zlomil,  vpadlé  oči  zvlhly,  a  třesoucí  se  ruka 
začala  chvějivě  přejíždět  kolem  úst,  jakoby  je  utírala. 

Cítil  jsem  se  starou  paní.  Chtěl  jsem  něco  říci  na  útěchu,  ale  živou 
mocí  mi  nenapadlo  vhodné  slovo.  Tak  jsme  chvíli  oba  mlčeli,  až  zas 
stará  paní  sebrala  jaksi  síly.    „Aspoň  jedna,  jedna  kdyby  se  byla  vdala 

—  Víte,  to  je  smutné.  Tak  ty  děti  vidím  kolem  sebe  —  holky  už  jsou 

staré  i  Juli  už  stárne a  mne  je  až  úzko.    Tak  si  myslím  někdy, 

pro  koho  se  tak  namáhali,  pro  koho  tak  šetřili.  Všecko  do  cizích  rukou 
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přijde.  A  já,  já,  jejich  matka  stará,  tak  na  né  koukám  —  a  někdy  vám 
mne  to  až  srdce  sevře  —  — " 

Stará  paní  zas  nemohla  dál.  Zajikla  se  a  dvé  slzy  jako  hrách  kou- 
lely se  jí  po  vrásčit)'ch  tvářích. 

Byl  jsem  pohnut.  Do  hrdla  jakoby  mi  stoupal  tvrdý  nějaký  předmět. 
Tak  rád  bych  byl  plačící  stařenku  potěšil,  ale  jako  vždy  v  podobných 
chvílích,  ne  a  ne  mi  něco  napadnout.  Jakoby  mi  někdo  myšlénky  z  hlavy 
vyrazil.  Po  hodné  chvíli  teprv  stařenka  se  zase  sebrala. 

„Já  sama  devět  dětí  měla.  Devět!  pane  Kořínku  Tři  zemřely  zcela 
malinké,  ještě  za  živobytí  mého  muže,  a  dva  chlapce  jsem  pochovala  už 
tady,  jako  vdova.  Ctyry  mně  Pánbůh  zachoval,  já  je  vychovala  a  tak 
jsem  si  vždycky  myslila,  aby  byly  hodné  a  hodně  šťastny  —  a  tak  jsem 
si  přála,  než  umřu,  pochovat  aspoň  jediného  vnoučka  - —  a  tolik  jsem 
se  na  to  těšila,  pořád  jsem  doufala,  pořád  —  ale  už  se  nedočkám  — 
už  vidím,  že  to  tak  vymře  jako  suchý  strom  —  — " 

Zase  se  zamlčela,  brada  se  jí  třásla,  ústa  chvěla  a  ohnutý  neohybný 
ukazováček  pravice  shraboval  na  stole  drobty  na  kupičku. 

„Helén  už  měla  před  svatbou,"  začala  opět  po  chvíli,  „to  vám  Viki 
všecko  povídala,  —  a  tak  se  jí  to  najednou  obrátilo.  Já  se  už  tolik 
těšila,  a  tak  nás  to  všecky  sklamalo.  I  Lori  měla  asi  tři  známosti  — 
ale  prosím  vás  —  upřímně  to  s  ní  nemyslil  žádný.  Chudá  holka,  sirotek, 
se  za  našich  časů  těžce  vdá,  a  kdyby  byla  jako  obrázek.  Nejlepší  to 
bylo  vidět  na  Viki.  Vždyť  jste  ho  viděl  tady,  toho  pana  Ferdinanda. 
Dokud  byl  fatrle  živ,  chodil,  chodil,  a  ucházel  se,  —  doufal  na  protekci 
a  myslil,  že  je  tady  i  jmění,  ale  jak  nebožtík  zavřel  oči  —  a  on  viděl, 
že  tu  nic  nezůstalo  —  reterýroval.  A  zcela  v  dobrotě,  všecko  na  žert 
obracel,  jako  by  byl  dřív  jen  pro  vyražení  k  nám  chodil.  O,  ten  má 
za  ušima!" 

„Ale  neoženil  se,"   podotkl  jsem. 

„To  se  neoženil.  Tak  si  myslím  někdy,  že  přece  jen  měl  Viki  rád. 
Však  jste  ji  měl  vidět !  Jako  laňka  byla,  když  byla  mladá.  A  Lori  taky 
nebyla  ošklivá,  taková  baculatá  a  jako  malovaná.  A  Helén,  ta  byla  jako 
princezka.  Taková  bílá  a  jemňoučká,  a  jak  zpívat  uměla.  Měl  jste  ji 
slyšet!  No  krátce,  všecky  byly  k  světu,  všecky  byly  hezké,  ale  štěstí 
žádná  z  nich  neměla.  Všecky  naděje  se  jim  rozplynuly.  A  mně  teprve"  — 
dodávala  stará  paní  trpce. 

„Vždyť  se  ještě  milostpaní  může  vnoučka  dočkat,"  zkusil  jsem 
stařenku  potěšit,   „pan  syn  se  může  vždycky  ještě  oženit." 

Stará  paní  zavrtěla  hlavou.  „Ba  ne,"  povídala  smutně.  „Už  mu  jde 
taky  na  sedmatřicátý  rok,  a  kdyby  i  na  krásně  ještě  chtěl,  bude  se 
bát.  Viki  mu  nedá.  Má  o  něj  strach." 

Vzpomněl  jsem  na  nedávnou  scénu  a  řekl  zúmyslně :  „Vždyť  pan 
syn  je  přece  samostaten,  je  svůj  pán  — " 

„Inu,  je,  je,"  řekla  stařenka,  ale  bylo  znáti,  že  jen  tak,  aby  pro- 
mluvila, a  že  sama  tomu  nevěří. 

„To  máte  těžké  věci,"  dodávala  po  chvíli.  „Viki  se  o  něj  bojí  a 
nechce  o  tom  ani  slyšet,  aby  se  ženil  a  on  proti  její  vůli  se  neodváží 
udělat  si  známosť.    Ona  je  jako  druhá  jeho  matka,    a  on  ji   poslouchá. 
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Prosím  vás,  když  fatrle  zemřel,  jí  bylo  už  nějakých  osmadvacet  let  a 
hochovi  asi  deset.  Zrovna  začal  chodit  do  realky.  Ona  na  něj  šila,  spra- 
vovala, opatrovala  ho,  dbala,  aby  se  učil  —  to  víte  jak  to  umí  —  a  on 
bez  Dí  neudělal  krok.  Co  Viki  řekla,  to  bylo  svaté  —  a  dřív  ona  byla 
ještě  větší  metr  než  teď.  Pak  přišel  na  techniku  a  chtěl  k  profesuře. 
Už  měl  před  zkouškami,  když  dostal  tyfus.  Ona  u  něho  vyseděla  celé 
noci.  A  když  bylo  po  nemoci,  byl  tak  slabý,  že  nebylo  ani  pomyšlení 
na  zkoušky.  Byl  jako  dítě,  a  všecko  vám  zapomněl.  Viki  ho  opatrovala, 
ale  on  jenom  pomalu  se  vzpamatovával.  A  sotva  že  se  za  rok  trochu 
vykřesal  a  začal  na  sebe  brát  a  i  duch  se  mu  zbystřoval,  zas  na  něj 
přišel  zápal  plic.  A  to  už  jsme  mysleli,  že  ho  ztratíme,  už  i  zaopatřen 
byl.  A  kdyby  nebylo  bývalo  Viki,  už  by  tady  jistě  nebyl.  Jen  jí  má 
děkovat,  že  i  tu  druhou  nemoc  přestál.  Ale  dřívější  síly  už  se  mu  pak 
nevrátily  a  na  další  zkoušky  nebylo  ani  pomyšlení.  Doktoři  říkali,  že 
by  každé  namáhání  ho  zabilo.  Viki  mu  vyprosila,  že  ho  rodiče  jednoho 
studenta,  kterého  jsme  tehda  měli,  vzali  k  sobě  na  prázdniny,  a  taky 
Viki  pozvali,  a  ta  jela  s  ním.  (Moc  hodní  lidé  to  byli.  Už  jsou  chudáci 
na  pravdě  boží  oba.)  No,  a  když  se  s  ním  vrátila  zas  do  Prahy,  museli 
jsme  hledět,  abychom  ho  někam  dostali  do  kanceláře,  poněvadž  s  pro- 
fesurou už  byl  konec  nadobro.  No,  a  to  na  štěstí  se  ho  ještě  ujal  ten 
náš  příbuzný,  ten  Huber.  Však  to  víte  všecko." 

„A  teď  je  zdráv?"   řekl  jsem,  když  stará  paní  umlkla. 

„Chvála  Bohu,  od  té  doby  nezastonal.  A  moh'  by  se  ženit,  co  pak 
o  to,"  naklonila  se  stará  paní  ke  mně,  jakoby  mi  svěřovala  tajemství, 
„ale  Viki  je  vám  zrovna  divá,  když  o  tom  slyší.  Ona  už  zvykla  mít 
tak  všecky  kolem  sebe  a  komandovat  je,  že  myslí,  že  to  už  jinak  ani 
nemůže  být.  Co  pak  Lori  a  Helén  už  jí  neutečou,  to  ona  ví,  ale  o  Ju- 
linka  se  pořád  ještě  bojí.  On  si  tak  udělat  známost,  tak  s  ní  neobstojí. 
Byla  by  v  stavu,  na  to  děvče  jít  a  třeba  veřejně  mu  vyčinit.  To  ji  ne- 
znáte. A  všecky  řeči  jsou  marný.  Bože,  co  já  jsem  se  jí  už  namluvila, 
navykládala,  ale  ona  ani  slyšet.  ,To  by  byla  jeho  smrť',  říká,  a  nedá  si 
to  vymluvit  a  nedá.  A  on  se  Viki  bojí.  Teď  už  přece  někdy  se  jí  taky 
postaví,  ale  na  konec  zase  jen  poslechne.  Inu,  chraň  Bůh  ženskou,  která 
by  jí  Julinka  chtěla  odloudit.  Oči  by  jí  snad  vyškrábala." 

„To  již  ovšem  ztěžka  se  ožení,"  řekl  jsem. 

„No,  vidíte  —  Už  se  vnoučka  nedočkám.  Někdy  tak  sama  se  po- 
kouším obrátit  na  to  řeč,  ale  tu  je  hned  oheň  na  střeše.  Že  prý  jsem 
dětinská  —  no,  a  já  tedy  radš  už  mlčím,"   požalovala  si  stará  paní. 

„A  kdo  ví,  není-li  vskutku  lépe,  že  se  pan  syn  nezení,"  řekl  jsem, 
snaže  se  starou  paní  potěšit. 

„Inu,  taky  si  to  někdy  myslím,  abych  si  sama  dala  nějakou  útěchu, 
ale  je  to  málo  plátno.  Ať  se  na  to  dívám  jak  chci,  pane  Kořínku,  přec 
jen  je  to  smutno,  pro  matku,  vidět  tak  vlastní  děti  stárnout,  dcery  staré 
panny,  syna  starého  mládence.  Co  pak  je  do  toho !  Ať  jim  nic  neschází, 
ať  se  mají  dobře,  i  na  stáří  ať  jsou  opatřeni :  spokojenost  uvnitř  to 
přece  není  a  nebude.  Vždyť  nejste  slepý  a  vidíte  to.  Každou  chvilku 
jsou  v  sobě,  každou  chvilku  se  hašteří.  A  proč?  Proto  že  jsou  mrzutí 
a  nevrlí    a  sami    se    sebou  nespokojení.     Ať  mi  nikdo  nepovídá  —  děti 
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jsou  starosť,  ale  taky  radosť,  jsou  oučel  života,  pane  Kořínku.  Já 
jich  měla  devět,  já  o  tom  můžu  mluvit.  A  když  se  tak  na  ty  čtyry,  co 
mi  zbyly,  dívám,  je  mi  jich  líto  a  je  mi  líto  i  sebe.  Je  mi  líto,  že  s  námi 
to  tak  všecko  vymře  a  ani  památky  nezůstane.  Jsem  snad  už  dětinská 
—  ale  tu  lítost  v  sobě  cítím  a  nemůžu  ji  přemoct.  Aspoň  jednomu  z  nich 
bych  byla  přála,  aby  zkusil  tu  radost,  mít  dítě,  svoje  dítě,  svoji  krev. 
I  ti  druzí  by  pak  měli  z  něho  radost,  a  už  by  nebyli  tak  sami,  už  by 
nebyli  tak  nevrlí,  nespokojeni  a  někdy  i  smutni.  Věřte  mi,  byli  by  jiní. 
Kdo  se  tak  na  ně  dívá,  když  se  tak  někdy  hašteří,  myslel  by,  že  se 
nemají  rádi  —  a  zatím  se  jeden  o  druhého  bojí  a  zrovna  třese. 
Vždyť  nemají  než  sebe.  Ale  když  se  tak  jeden  na  druhého  dívá,  mne 
to  vždycky  připadá,  jakoby  si  něco  vyčítali.  Vyčítali  a  litovali.  A  já  — 
já  máma  stará,  bych  někdy  nad  nimi  hned  plakala  —  Vy  se  mi  budete 
taky  smát,  že  jsem  dětinská,  ale  já  si  nemůžu  pomoct." 

Nesmál  jsem  se.  Bylo  mi  jí  líto.  Zdálo  se  mi,  že  jí  rozumím.  Brada 
se  jí  zase  zcvrkla  a  třásla  se  a  prsty  vjely  do  očí.  A  mně  zas  se  ne- 
dostávalo slov  k  nějaké  větě  útěchy. 

Stará  paní  utřela  si  po  chvíli  oči  a  povídala  dobrácky : 

„Tak  vidíte  —  na  stesky  a  nářky  jste  sem  přišel.  Tak  já  hloupá 
vás  bavím.  Musíte  mi  odpustit.  Snad  mají  pravdu,  snad  už  jsem  opravdu 
dětinská  — " 

„Ale  milostpaní"  —  nezdržel  jsem  se  přerušit  ji,  „já  jsem  rád,  že 
jsem  přišel.    Neračte,  prosím,    myslet,    že  —  že    nemám  pro  to  cit,    že 

nemám  pochopení  —  vždyť  já já  vám  rozumím,  milostpaní,  věřte 

mi  — "  vyrážel  jsem  ze  sebe  trhaně,  jsa  pohnut  a  naplněn  účastí  pro 
ten  tichý  stesk  a  žalobu  staré  paní,  pro  to  jediné  přání  jejího  stáří, 
jež  budilo  tak  dlouho  mou  zvědavost  a  jež  mi  vyjevila  v  té  chvíli  samoty, 
majíc  srdce  již  dávno  přeplněno,  ale  nenalézajíc  nikoho,  komu  by  je  tak 
plně  sdělila.  Cítil  jsem,  že  si  ulevila,  ale  zároveň  jsem  pozoroval,  že 
jakási  nejistota  i  bázeň  ji  teď  znepokojovala,  nevysměju-li  se  jí  také  a 
nezueužiju-li  toho  mně  ve  chvíli  neodolatelné  stařecké  sdílnosti  vyzraze- 
ného tajemství  její  duše.  A  ta  nejistota,  ten  strach,  jevící  se  v  třesavém 
pohledu  jejích  slzami  zaplavených  očí,  tak  mno  dojímaly,  že  hledal  jsem, 
jak  bych  starou  paní  nějak  ujistil,  že  nic  mi  není  tak  vzdáleno  jako 
snad  výsměch  aneb  i  jen  shovívavý  úsměv  v  té  chvíli.  Ale  cítil  jsem, 
že  kdybych  začal  mluvit,  jen  bych  se  zajikl  neb  zakoktal  —  poněvadž 
jsem  měl  hrdlo  staženo. 

„Víte,"  začala  zas  po  chvíli  sama  namáhavě,  „snad  to  není  ani  ode 
mne  hezké,  že  tak  o  dětech  svých  mluvím.  Ale  já  přec  neřekla  nic 
špatného,"  omlouvala  se.  „Vždyť,  ty  můj  Bože,  kdo  pak  s  nimi  lak 
cítí,  jako  já,  a  kdo  pak  by  chtěl  víc,  aby  byly  spokojenější,  než  já, 
jejich  matka.  Vždyť  jsou  to  hodné  děti,  všichni,  všichni,  jak  tu  jsou, 
a  mají  mě  rádi,  všecko  mi  udělají,  co  mi  na  očích  vidí.  Bůh  mě  tedy 
chraň,  abych  jim  chtěla  ublížit,  nebo  je  pomlouvat.  Pánbůh  by  mě  musel 
trestat.  To  byste  mi  špatně  rozuměl,  pane  Kořínku,  kdybyste  si  něco 
takového  myslil  — "  mluvila  stará  paní  nyní  důtklivě  a  v  jakémsi  pole- 
kání, jež  zvýšilo  jen  moje  pohnutí.  Rozuměl  jsem  té  nedůvěře  stařenky 
k  sobě  samé,  že  před  cizím  člověkem  tak  odhalila  svoje  skryté  myšlénky. 
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Rozuměl  jsem  té  její  bázni,  neřekla-li  snad  něco,  čím  se  na  dětech 
l)rohřešila,  čím  by  jim  byla  v  mých  očích  ublížila  —  a  tato  bázeň  více 
než  cokoliv  jiného  mě  dojímala,  neboť  byla  víc  než  cokoliv  jiného  dů- 
kazem její  dobré,  křišťálové  duše. 

„Ne  milostpaní,  ne,"  řekl  jsem,  „vždyť  já  vám  rozumím,  vždyť  já 
s  vámi  cítím,"  opakoval  jsem,  ale  hned  jsem  se  zapálil  nejistotou, 
není-li  to  směšné,  že  já  mladý  student  říkám,  že  s  ní,  starou  matkou, 
cítím. 

„Já  vím,"  pravila  však  na  to  ona,  „vy  jste  hodný,  vy  máte  dobré 
srdce,  o  jé,  to  já  lidi  ještě  poznám,  jak  jsem  stará.  A  protože  to  vím, 
tak  jsem  vám  to  řekla,  pane  Kořínku,  protože  myslím,  že  se  mně  nevy- 
smějete —  a  že  —  víte  —  to  zůstane  u  vás  — "  Upřela  na  mne  své 
oči  zrovna  prosebně. 

„To  račte  být  ujištěna,  milostpaní,"  řekl  jsem  upřímně  z  plné  duše, 
a  pozoroval  jsem,  že  ji  toto  mé  prohlášení  trochu  upokojilo.  Byl  jsem 
tomu  velice  rád.  Zároveň  však  jsem  cítil,  že  bude  nyní  nejlépe,  odejdu-li, 
poněvadž  úplného  klidu  stará  paní  nabude  jen  v  samotě. 

Poroučel  jsem  se  tedy,  děkoval  jí  a  když  me  vyprovázela,  aby  zase 
za  mnou  zavřela  dvéře,  a  na  rozloučenou  mi  podávala  ruku,  políbil  jsem 
tuto,  než  mohla  tomu  zabránit,  a  byl  jsem  tak  nějak  šťasten,  že  jsem  to 
učinil,  neboť  se  mi  zdálo,  že  jsem  tím  nejlépe  projevil,  jak  si  jí  vážím. 

„To  ne,  pane  Kořínku  —  to  ne  — "  pravila  sic  rozpačitě,  když 
se  to  již  bylo  stalo,  „to  by  bylo  pěkné  — "  ale,  když  již  jsem  byl  ve 
dveřích,  opakovala  laskavě:  „Já  víra,  že  jste  moc  hodný  a  že  máte  dobré 
srdce.  A  jsem  ráda,  že  jste  přišel." 

To  mne  upokojilo  úplně. 

Stála  chvíli  ve  dveřích  a  dívala  se  za  mnou  a  když  jsem  se  obrátil, 
zakývala  ještě  hlavou.  Kocour  slečny  Lori  třel  se  jí  o  nohy,  a  starý 
kanár  paní  Helén  v  kleci  tázavě  tíkal.  Bylo  jim  snad  oběma  divno,  že 
dnes  je  tu  tak  prázdno  a  že  vidí  starou  paní  již  podruhé  v  kuchyni. 

(Dokončení.) 
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Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových 

Napsal  Julius  Zeyer. 
VIL 

Béd  nových  dloubá  řada  začala 
tak  opět  v  oné  válce  krvavé, 
jež  věru  všem  se  zdála  bez  konce! 
Jak  těsně  svíral  císař  Moutalbán ! 
Hrad,  jako  útes  z  moře,  z  tábora 
čněl  zachmuřen,  a  jako  přívaly 
se  vojska  hnala  v  bouřích  divokých 
vždy  z  rána  hned  a  někdy  v  noci  též 
ku  bránám  města,  k  hradbám,  pod  věže, 
a  Ajmonovým  dětem  naděje 
už  v  prsou  zmírala,  že  vzejde  kdy 
den  míru  pro  ně,  ticha,  pokoje ! 

Tu  Malgisovi  zželelo  se  jich 
a  krve  prolité  a  pravil  tak 
jim  jednou  na  večer:   „Ó  přátelé, 
moc  Karlova  vás  zcela  udolá, 
vy  podlehnete,  síla  zvítězí 
nad  právem  svatým !  Smutný  je  ten  svět, 
ten  lidí  svět,  a  chtěl  bych  daleko 
zas  v  lesích  žít  a  tichých  samotách 
svým  myšlenkám,  svým  nadpozemským  snům ! 
Jak  mohu  ale  tak  vás  zanechat? 
Já  půjdu,  ale  dříve  vykonám 
čin  neslýchaný.   Skončím  náhle  boj 
ten  krutý,  který  řádí  pod  hradem 
tak  dlouho  už.  Já  zítra  povím  vám, 
zda  doufat  na  mou  pomoc  můžete, 
neb  v  nitru  svém  sám   s  sebou  bojuji, 
a  nevím,  zda-li  jednat  právo  mám, 
tak  jak  mě  nutí  k  tomu  útrpnost." 

A  odcházel  hluboce  zamyšlen 
a  s  nedůvěrou  za  ním  hleděli 
a  s  podivem.  Jak  mluvil  záhadně! 
On  ale  v  komnatu  se  uzavřel, 
tam  celou  noc  jej  mluvit  slyšeli 
a  hlasy  jakés  odpovídaly 
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mu  jako  šelest  vánků  ve  stromech 

a  jakés  mlhy,  bledé  mátohy 

a  neurčité  stíny  smykaly 

se  jeho  okuera  v  šerou  komnatu 

po  luny  paprscích.  Po  celou  noc 

to  trvalo  a  ráno  bled  a  choř 

se  Malgis  zjevil  v  síni.  Pravil  tak : 

„Je  rozhodnuto,  Půjč  mi  Bajára, 

můj  Renalde!  Tvá  spása  blízka  je." 

Sed  na  koně  a  vyjel  stranou  tou, 

jež  posud  prosta  byla  nepřátel.  — 

Sluj  temná  zela  v  lese,  v  její  klín 
se  Malgis  ponořil  a  Bajár  s  ním, 
a  opět  septy  ozývaly  se 
tak  tajuplné,  opět  mátohy 
tmou  míhaly  se  v  sluji,  vyšel  pak 
i  s  koněm  Malgis.  Ale  byl  to  on? 
A  byl  to  Bajár?  Oba  změněni 
až  k  nepoznání  byli !  Hnědý  byl 
dřív  bílý  kůň  a  zdál  se  sesláblý, 
jen  pomalu  se  vlekl,  klesala 
mu  hlava,  jak  by  unést  nemohly 
tíž  její  nohy  křivé,  kulhavé ! 
A  Malgis  zdál  se  starcem !  Bílý  vous 
mu  splýval  na  prsa  a  byly  tak 
ty  tmavé  jeho  oči  zapadlé, 
že  slepým  zdál  se !  Vrásky  bez  počtu 
měl  na  tváři,  a  roztrhaný  hav 
kryl  tělo  jeho  zhublé,  chatrné, 
a  chvějící  se  jako  chorobou. 
Tak  dojel  do  tábora  císaře.  — 

„Co  hledáš  zde?"   se  hrubě  ptali  ho 
a  hlasem  skuhravým  jim  odvětil : 
„Jsemť  poutník,  jenž  se  znaven  navrací 
z  těch  míst,  kde  Spasitel  náš,  Kristus,  žil, 
a  mluvit  s  císařem  mi  nutno  jest. 
Jen  jemu  svěřím,  co  mne  vede  sem." 

Ném   zaslechl  to,  pravil:    „Příteli, 
až  na  večer  tě,  chceš-li,  povedu 
v  stan  císařův;  dřív  nelze  mluvit  s  ním. 
Jsi  hladov?  Dám  ti  jíst,   a  pít  ti  dám, 
když  trápí  žízeň  tě." 

„Chci  pouze  spát," 
řek  slabě  Malgis,   „pít  však  nebudu 
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ni  jísti  dřív,  než  s  králem   promluvím. 
Tak  jednati  mě  slavný  nutí  slib." 

Tu  nechali  jej  tedy  spočívat 
a  Malgis  spal,  a  v  šeru  večerním 
pak  bloudil  táborem  a  vešel  v  stan, 
kde  seděl  Ožier  a  bylo  s  ním 
tam  přátel  mnoho.  Pili  vespolek 
a  vidouce  teď  toho  poutníka, 
jenž  z  dálné  Palestýny  přicházel, 
číš  hned  mu  podali,  již  nepřijal, 
pak  tázali  se  ho,  co  uviděl 
na  pouti  své  a  co  byl  uslyšel. 

A  Malgis  řekl:    „Mnoho  zvěděl  jsem, 
co  víře  nepodobné  zdálo  se, 
však  ze  všeho  mě  nejvíc  poutalo, 
co  o  Karlu  se,  králi,  mluvilo 
a  jeho  cestě  v  ony  končiny 
a  v  Cařihrad.  Sám  píseň  složil  jsem 
o  oné  výpravě.  Je  libo  vám, 
pak  zazpívám  ji.  Mnohý  z  vás  byl  též 
tam  s  Karlem  zajisté.  Nuž  rcete  mi, 
zda  pravda  vše,  co  hlásá  píseií  má." 

To  řekl  Malgis  hlasem  skuhravým, 
když  ale  harfu  Ožier  podal  mu 
a  zvolal:   „Starce,  nuže,  zpívej  nám," 
tu  čarosladkým  stal  se  jeho  hlas 
a  zasáh  v  struny,  které  zazněly 
jak  ptačí  klokot  a  pak  zazpíval 
svou  píseň,  jejíž  obsah  tento  byl: 

„Buď,  pánové.  Bůh  přítelem  vám  všem, 
vám,  kteří  sluch  mi  nakloňujete 
a  se  mnou  chvalte  jej,  jenž  slávy  král, 
na  kříži  muka  pro  nás  podstoupil! 
On  mečům  vašim  dává  vítězství, 
kéž  písni  mojí  vzlet  a  sílu  dá! 
O  Karlu  pěji,  králi  Francie, 
jenž  sem  vás  ved,  dobývat  Montalban. 

Den  krásný  byl,  když  jednou  s  dvorem  svým 
šel  v  opatství  svatého  Diviše, 
by  přítomen  byl  v  slávě  královské 
mši  svaté,  kterou  sloužil  Turpin  sám, 
ne  v  šedém  chrámě,  ale  v  zahradě 
pod  stromy  šumícími.  Zpívali 
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tam  drobní  ptáci  sladce,  tichounce, 
a  modrý  dým  se  nesl  kadidla 
až  k  bílým  oblakům  od  oltáře, 
jenž  zlaté  skvěl  se  v  šeru  zeleném. 
Král  na  hlavě  měl  z  perel  korunu, 
meč  po  boku  měl  zlatý,  z  nachu  })lášť 
mu  k  nohám  spěl  a  jasně  slunce  dvě, 
pod  čelem  zraky  jeho  hořely. 
Teď  znamenal  se  křížem,  poklekl 
a  kolem  stáli  jeho  rekové 
a  klaněli  se  Bohu.  Olivier 
byl  opodál  pod  vonnou  olivou 
a  vedle  něho  cizí  rytíř  stál, 
jenž  do  Paříže  přišel  z  daleka 
a  Jafetem  se  z  Palmy  jmenoval. 
A  po  mši  Olivier  tak  pravil  mu: 
„Rci,  mnohý  už  jsi  viděl  cizí  kraj 
a  králů  mnoho,  viděls  v  žití  však 
a  v  šírém  světě  muže,  který  by 
tak  bohatýrsky  hleděl  nebi  v  tvář, 
jak  císař  Karel?  Viděls  v  žití  svém 
kdy  čelo,  které  tak  by  korunu 
nést  dovedlo,  jak  čelo  Karlovo?" 

Tu  Jafet  z  Palmy  řekl  s  iisměvem : 
„Tak  mluví  nezkušené  jinošství, 
znám  krále  většího,  než  král  je  váš, 
znám  krále,  jehož  důstojenství  jest 
nad  důstojenství  toho  krále  zde 
jak  světlo  dne  nad  bledé  svítání. 
Mrav  jeho   rytířský  nad  Karlův  mrav, 
jak  zlato  nad  stříbro." 

Tak  Jafet  děl 
a  Olivier  se  v  temno  červenal, 
neb  mnoho  kolem  stálo  rytířů 
a  slyšeli  též  paladýnové 
řeč  cizincovu.  Zvolal  Olivier : 
„Při  živém  Bohu,  tedy  pověz  mi, 
kdo  jest  ten  král?  Mluv,  abych  nemyslil, 
že  pouze  snižovati  Karla  chtěPs?" 

Však  Jafet  tvrdošíjně  odpíral 
a  živá  tedy  hádka  povstala 
a  povyk  velký,  tak  že  Karel  sám 
vše  uslyšel  a  přistoup  s  úsměvem 
a  pravil  Jafetu :   „Můj  rytíři 
a  z  dáli  poutníku,  ty  hoste  náš, 
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rci  jraeno  toho  krále,  půjdu  tam, 
kde  stojí  jeho  trůn,  a  pravda-li, 
že  pevněji  je  v  ruce  jeho  kříž, 
než  v  ruce  mé,  a  vetší  křesťanství 
že  prospěch  kyne  z  jeho  vůdcovství 
než  z  vlády  mé,  tu  rád  se  pokořím 
před  mužem  tím  a  budu  jeho  man ! 
Však  byla-li  tvá  řeč  jen  strojena 
a  chceš-li  pouze  ponížiti  nás, 
pak  věru,  zasloužil  by's,  muži,  trest! 
Ne  k  vůli  mně,  však  k  vůli  Francii, 
té  sladké  vlasti,  která  korunu 
a  žezlo   svěřila  mně  v  důvěře." 

Plach  klopil  oči  Jafet,  zmateně 
pak  pravir  takto  :   „Velký  císaři, 
já  přiznávám,  že  planě  mluvil  jsem! 
Král,  jehož  míním,  pravda,  bohatší 
jest  tebe  o  mnoho  a  nádhera 
je  větší  v  jeho  domě.  Bohatýr 
však  není  jako  ty.  O,  promiň  mi! 
Co  činit  mám,  bych  chybu  napravil?" 

„Nic,"   řekl  Karel,   „pouze  pověz  nám, 
o  kterém  mluvíš  králi.  Navštívím 
■  jej   s  paladýny  svými.   Soudit  pak 
sám  každý  může  z  nich,  jak  dalece 
jsi  pravdu  děl.  Neb  v  duších  zbudiPs  jim, 
to  vidím  zřejmě,  nedůvěru  již." 

Klek'  Jafet  z  Palmy  a  tak  promluvil: 
„Své  čelo  vyjasni  a  promiň  mi. 
Král,  o  němž  mluvím,   Hugon  Silný  jest, 
král  Grécie  a  císař  Východu. 
Je  slavné  jeho  město  Cařihrad. 
Jest  podnož  jeho  velká  Persie, 
kde  růže  tvetou  vonné  celý  rok 
a  nebe  svítí  jako  z  démantu, 
když  vzejde  noc.  A  Kappadocie 
ho  poslouchá,  jež  leží  na  moři, 
v  němž  nohy  koupá  své,  a  spočívá 
jí  hlava  s  diademem  z  bílých  měst 
na  břehu  Efratu,  jenž  jedna  jest 
z  těch  velkých  řek,  jež  miluje  sám  Bůh, 
neb  tekou  z  ráje,  v  němž  kdys  Adam  žil." 

Tak  pravil  Jafet.  Karel  usmál  se 
a  zvedl  jej   a  řekl:   „Zbudil  jsi 
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v  mých  prsou  touhu,  milý  hoste  náš, 
ty  kraje  vidět!  Jsou  jak  pohádka! 
Mha  módná  halí  je  a  láká  cos 
mně  neznámého  v  divný  jejich  taj ! 
Nuž,  půjdu  na  návštěvu  v  Cařihrad!" 

A  všickni  přítomní  hned  zvolali : 
„Kéž  s  tebou  smíme,  králi,  v  dálavu!" 

Však  císař  mlčel,  skončil  modlitbu, 
z  níž  hádka  Oliviera  s  Jafetem 
jej  vyrušila,  sedl  na  koně 
a  do  Paříže  ihned  vrátil  se. 
Tam  ale  pravil  paladýnům  svým : 
„Nuž,  na  pouť  se  mnou!  Meškat  nebudu. 
Hned  zítra  z  rána  dám  se  na  cestu. 
Do  svaté  země  nejdřív  poplujem, 
kde  Kristův  hrob,  tam  pomodlíme  se 
a  teprv  pak  pojedem  v  Cařihrad." 

Všech  zmocnilo  se  velké  nadšení, 
a  slunce,  vstávající  druhý  den, 
je  vidělo,  jak  pěšky  kráčeli. 
Šat  jejich  prostý  byl  a  pokora 
jim  sídlila  na  čelech.  Šli  a  šli, 
až  moře  dosáhli,  tam  vzala  loď 
je  v  stinný  klín  a  valem  šumícím 
je  nesla  k  břehům  syrským.  Vystoupli 
a  zase  pěšky  dále  brali  se 
a  šli  a  šli,  až  jednou  spatřili 
na  modrém  nebi  město  strmící, 
nad  kterým   záře  plála  posvátná 
a  kolem  něhož  palmy  houpaly 
své  pyšné  hlavy.  Karel  ruku  zvěd 
a  řekl  tiše:   „lile!  Jerusalem!" 
Tu  padli  všickni  na  tvář  v  modlitbě 
a  čelem  země  dotýkali  se 
a  zvolali:   „Buď  chválen  Hospodin!" 
A  zraky  měli  vlhké.  Povstali 
a  za  ruce  se  jali,  kráčeli 
a  vešli  v  město.  Všecko  divilo 
se  mužům  podivným.  Zdál  každý  z  nich 
se  obrem  být,  a  čelem  přesáhal 
je  Karel  ještě  všechny.  Bílý  vous 
jak  hlohu  květ  mu  plynul  na  prsa 
a  oči  jeho  jasně  svítily, 
jak  hvězdy  z  démantu.  A  mimoděk 
jim  všude  ustoupili  v  ulicích, 
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a  kudy  šli,  tam  stromy  šuměly 
jež  rostly  před  domy,  a  kudy  šli, 
se  muži  klonili  a  kudy  šli, 
se  děti  na  ně  sladce  usmály. 

A  přišli  takto  před  dům  z  basaltu, 
jenž  chmurně  na  náměstí  díval  se, 
kde  tráva  kvetla.  S  domem  spojen  tím 
byl  šedý,  starý  kostel  veliký, 
jenž  lidu  prázden,  stínu  plný  byl; 
les  byl  to  sloupů,  klenbu  nesoucí 
jak  nebe  modrou,  krytou  hvězdami. 
V  ten  kostel  vešel  s  paladýny  král.  — 

Tam  oltář  stál,  na  kterém  první  mši 
Bůh  sloužil  sám,  neb  ollář  ten  byl  stůl, 
při  kterém  jedl  Kristus  na  večer 
se  svými  apoštoly  na  posled, 
.     než  Jidáš  zradil  jej,  než  v  ruce  pad 
svých  vrahů  rouhavých.  Před  stolem  tím 
pak  stála  hrubá  židle,  přikrytá 
však  zlatou  látkou,  dvanáct  podobných 
jí  stálo  podél  zdí.  Když  vešel  král 
a  oltáři  se  blížil,  klonila 
se  náhle  před  ním  židle  pokrytá 
a  Karel  znaven  na  ni  usedl 
a  paladýni  na  ty  ostatní. 
Král  netušil,  že  sedí  na  židli, 
na  které  při  poslední  večeři 
sám  Pán  náš  seděl,  nikdo  od  těch  dob 
jí  neužíval,  nikdo  nesedne 
už  na  ni  více  v  konec  věků  všech! 
Král  netušil,  a  paladýnové 
též  nevěděli,  že  na  židlích  těch, 
kde  spočívali,  apoštolově 
kol  stolu  sedali,  kde  lámal  chléb 
a  víno  podával  jim  Kristus  Pán. 

Stín  hluboký  byl  v  prázdném  kostele, 
zář  ale  bílá  jako  úsvitu 
na  Karla  dštila  dolů  s  klenutí, 
kde  míhala  se  křídla  andělů 
a  jakýs  zpěv  jak  dálných  zvonů  zvuk 
se  nesl  budovou,  a  udiven 
jej  slyšel  bratr  jeden  řeholní, 
jenž  v  sakristii  meškal,  odhrnul 
hned  clonu  u  vchodu,  jenž  vedl  v  chrám, 
a  zjevil  na  prahu  se.  V  podivu 
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pak  zíral  ua  to,  co  mu  zjevil  zrak. 

Kdo  byl  ten  muž  ten  velký,  přesmělý, 

jenž  na  té  židli  svaté  usedl? 

Zář  krásnější  než  ta,  jež  se  stropu 

mu  dštila  na  čelo,  se  linula 

mu  ode  rtů,  jež  tichou  modlitbu 

v  stín  šeptaly,  a  velkost  taková 

na  smědé  tváři  psána  byla  mu, 

na  tváři  klonící  se  v  pokoře, 

že  mnichu  bylo  úzko,  zachvěl  se, 

a  přece  jej  to  táhlo  mocně  tam, 

k  tem  divným  obrům,  jejichž  jasný  zrak 

se  usmíval  jak  nebe  azurné. 

Krok  učinil  a  chtěl  už  promluvit, 

v  tom  pohled  na  něj  Karel.  Majestát 

těch  očí  zmátl  mnicha  ale  tak, 

že  málem  padl.  Zas  se  osmělil, 

chtěl  blížit  se,  však  náhle  bál  se  zas, 

zpět  v  sakristii  prchal,   oddychal, 

pak  ale  letěl  do  vnitř  kláštera 

po  schodech  vzhůru  strmých,  mramorných 

a  zastavil  se  teprv  bez  dechu 

na  prahu  kobky,  v  které  v  tento  den 

svou  konal  patriarcha  pobožnost. 

Mnich  na  něj   zvolal:   „Patriarcho,  slyš, 

ty  svatým  jsi  a  jest  Jerusalem 

u  nohou  tvých,  jsi  jeho  pastýřem, 

a  k  vůli  tobě  vešel  v  tento  dům 

Bůh  otec  sám,  a  apoštolově 

jej  provázejí.  Ty  mi  nevěříš? 

Nuž,  se  mnou  pojď!  Tam  dole  v  kostele 

těch  dvanáct  sedí,  a  ten  třináctý 

je  velký  tak,  že  mráz  mi  tělem  jde!" 

A  patriarcha  šel.  Když  zjevil  se 
ve  stínu  kostela,  hned  Karel  vstal 
a  hluboce  se  před  ním  poklonil 
a  jako   on,  též  paladýnové. 
Hluk  židlí  duněl  v  prázdném  kostele, 
a  patriarcha  v  rouše  sněhovém 
o  dlouhou  berlu  podpíraje  se, 
tak  řekl  tiše:    „Muži  obrovští, 
kdož  jste  a  proč  jste  vešli  v  tento  chrám? 
Na  rouchách  vašich  prach  a  zdaleka 
as  vážili  jste  cestu  v  tuto  zem?" 

A  odpověděl  Karel,  mírniv  hlas, 
by  nehřměl  příliš  v  tichu  posvátném : 
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„My  vešli  v  cbrúra,   bychom  se  modlili 
a  k  vůli  odpočinku  sedli  jsme, 
neb  jak  jsi  pravil,  z  dáli  putujem. 
Zem,  která  zrodila  nás,  pane  můj, 
jest  Francie.  Mé  jméno  Karel  jest 
a  královskou  dal  v  úděl  korunu 
a  císařskou  mi  Bůh.  Snad  slyšel  jsi 
už  o  mně  mluviti  a  o  činech, 
jež  paladýni  moji  konali? 
Zde  stojí  kolem  mne.  To  Roland  jest, 
ten  plavý  jinoch,  a  to  Olivier. 
Kříž  proti  pohanům  vždy  hájíme." 

Tu  patriarcha  v  duši  zajásal, 
blesk  radosti  mu  vyšleh  ze  zraků 
a  pravil:   „Vítej,  Karle  císaři! 
Sám  Bůh  tě  posílá,  neb  temná  noc 
se  valí  na  křesťanství!  Štítem  buď 
a  kříži  pavézou!   Ó,  uchraň  nás! 
O,  ty  nás  spasíš!  Sen  mi  zjevil  to, 
jejž  snil  jsem  v  této  noci.  Viděl  jsem, 
jak  anděl  stál  zde  pod  tím  klenutím 
a  ukázal  mi  muže  olbříma 
ve  zbroji  zlaté,  s  bílou  korouhví 
a  pravil:  Ejhle!  To  jest  pomoc  tvá! 
Tvář  když  teď  vidím,  velký  králi,  tvou, 
tu  poznávám  ten  ze  sna  mého  zjev! 
Ty  nevíš,  že  jsi  seděl  na  židli, 
na  které  jednou  Kristus  spočíval! 
Nad  všechny  krále  povýšil  tak  Bůh 
tě,  pane  můj,  a  patriarcha  já, 
zde  toho  města,  jež  jest  nejsvětší 
na  celé  zemi,  jménem  Kristovým 
tě  štítem  zovu,  hlavou  křesťanstva!" 

A  Karel  objal  jej  a  polibek 
si  vtiskli  bratrství.  A  vedl  pak 
své  hosti  patriarcha  do  kaple, 
jež  drahokamy  celá  hořela, 
by  ukázal  jim  svaté  ostatky, 
jež  klášter  choval.  Nejvzácnější  z  nich 
ve  skříni  zlaté,  byla  koruna, 
ta  svatá  z  trní,  kterou  ráje  král 
na  skráni  nesl,  když  jej  trýznili. 
Teď  patriarcha  skříň  tu  otevřel 
a  všickni  padli  na  tvář  do  prachu: 
Ze  skříně  sladká  vůně  stoupala, 
tak  sladká,  že  se  zdálo  přítomným. 
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že  v  ráji  jsou,  a  ejhle,  se  stropu, 

kde  jiskřilo  se  tisíc  koruiitů, 

při  svitu  dýmajících  voskovic 

se  rosa  lila,  jasná,  .zázračná, 

a  v  okamžiku  z  trní  koruna 

se  bílým  květem  kryla  přehojným, 

a  patriarcha  pravil  Karlovi : 

„Svou  rukavici  naplň  hvězdami, 

jež  trní  vydalo,  a  odnes  je 

v  svou  drahou  zem,  do  sladké  Francie!" 

A  císař  činil,  co  mu  radil  kněz 
a  mezi  tím  se  libý  vánek  zdvih', 
vzal  jeden  z  bílých  květů  přesvatých, 
nes  vzhůru  jej   a  pak  jej  upustil 
do  plavých  vlasů  Olivierových, 
jenž  ze  všech  nejvroucnější  modlitbu 
v  té  chvíli  v  srdci  měl,  jež  čisté  tak 
jak  lilie  letní.  Vězel  tam  ten  květ 
tak  pevně  jako  perla  v  prstenu, 
a  sladká  zář  se  z  něho  linula 
po  celé  tváři   bohatýrovi 
a  podoben  byl  takto  andéli.  — 

Skříň  zlatou  patriarcha  zavřel  zas 
a  nyní  vedl  hosti  svoje  v  dům. 
Jen  málo  dní  však  Karel  zůstal  tam, 
šel  k  hrobu  svatému  se  pomodlit 
a  na  to  k  Caři  hradu  vydal  se 
na  cestu  Asií  a  pravil  tak, 
když  s  patriarchou  vřele  loučil  se: 
„Můj  drahý  bratře,  slyš  mou  přísahu 
Já  vyrvu  Hispanii  pohanům 
a  kříži  vrátím  ji!  Bůh  slyšel  mě!" 
A  jásot  nesmírný  se  zmocňoval 
při  těchto  slovech  paladýnů  všech 
a  Roland  zářil  nejvíc  radostí 
a  všickni  s  palem  větve  lámali 
a  mávajíce  jimi,  zvolali : 
„Bůh  s  námi  buď,  Bůh  dejž  nám  vítězství!" 

Tak  Karel  s  městem  svatým  loučil  se 
a  na  cestu  se  vydal  v  Cařihrad.  — 

Po  namáhavé  pouti  pouštěmi, 
kde  šelmy  vyly,  divý  bydlil  lid, 
po  namáhavé  pouti  horami 
a  údolími  s  množstvím  bílých  mést. 
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po  dobrodružstvích  mnohých,  konečně 

se  z  rána  jednou  zjevil  Cařihrad 

se  svými  kostely  a  věžemi, 

jak  křída  bílými,  na  obzoru, 

jenž  růžový  byl  zlatem  projasněn. 

U  modrých  vod  se  město  slunilo 

a  sady,  háje,  vonné  zahrady 

pás  šírý,  svěží  kolem  tvořily, 

a  divili  se  velmi  poutníci 

té  nikdy  nevídané  nádheře. 

Tak  stáli  dlouho  v  němém   obdivu, 

až  Karel  znamení  dal  k  pochodu. 

Teď  vešli  v  šerý  z  palem  krásných  les, 

kde  v  stínu  stromů  kvetlo  na  tisíc, 

ba  na  sta  tisíc  růží,  všude  zpěv 

se  slavíků  a  drozdů  ozýval 

a  flétny  zněly  všude  ze  skrytu, 

a  chvějné  vzdechy  stříbrozvukých  strun. 

Zdál  rájem  se  ten  libovonný  háj 

a  oživen  byl,  nebot  míhaly 

se  mezi  kmeny  mnohé  postavy, 

na  sta  se  procházelo  rytířů 

pod  šumným  stromovím  a  zlata  blesk 

plál  z  jejich  rouch,  a  mnohý  po  boku 

měl  dívku  krásy  skvělé  nad  míru, 

a  mužové  i  ženy  dívali 

se  udiveně  na  ty  poutníky, 

krok  zastavili,  oči  stínili 

a  tázali  se :  odkud  obrové 

ti  putují  a  kde  že  jejich  cíl? 

A  Karel  stále  jen  zas  tázal  se: 

„Kde  král  je  váš,  jejž  Silným  zovete?" 

A  mlčky  ukázali  k  východu 

a  dále  bral  se  císař  s  družinou. 

Tak  posléz  přišli'  k  velké  mýtině, 
kde  krále  uviděli  konečně : 
byl  oděn  v  šarlát,  vínek  z  opálu 
mu  hořel  v  temných  vlasech  nádherně, 
na  stolci  seděl,  který  koně  dva 
jak  mléko  bílí,  kroku  stejného 
tak  mezi  sebou  nesli  dovedně, 
že  sotva  sebou  hnul,  a  Hugon  král 
tak  sedě,  klidně  řídil  zlatý  pluh, 
jímž  oral  pole.  Vůně  stoupala 
z  hrud  brunátných  a  palmy  šuměly 
na  lemu  lesa,  sílajíce  stín 
na  sluncem  ozářenou,  teplou  zem. 
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Tu  Karel  podivil  se  velice 
a  kvapným  krokem  králi  blížil  se 
a  pozdravil  jej.  Král  mu  děkoval 
a  s  obdivem  se  díval  na  muže, 
jenž  velký,  silný,  majestátu  pln 
stál  náhle  před  ním,  zraky  těkaly 
pak  zvědavě  od  Karla  k  hrdinům, 
již  stáli  za  císařem,  posléz  král 
tak  tázal  se:    „Rci,  muži  podivný, 
kdo  jsi  a  kdo  ti  tvoji  druzi  jsou? 
Snad  vydala  vás  temná  z  lůna  zem  ? 
Jste  jak  ty  skály,  které  rostou  z  ní!" 

A  Karel  na  to :   „  Císař  Západu 
před  tebou  stojí,  vládce  Východu ! 
Jsemť  Karel,  a  to  Roland,  Olivier 
a  chrabří  moji  paladýnové. 
Snad  o  nás  slyšel  jsi  už  mluviti?" 

Král  Hugon  přestal  ihned  orati 
a  vítal  Karla,  který  pravil  mu : 
„Jak  podivné,  že  sám  jsi  oráčem, 
že  ruka,  mocné  žezlo  držící, 
též  rádlo  vede!" 

Král  se  usmál  však 
a  pravil:   „V  polodivé  zemi  tvé 
jest  síla  vším,  a  proto  znamením 
jest  jejím  meč.  My  milujeme  mír 
a  sladké  jeho  plody,  proto  pluh 
jest  naší  zemi  zlatým  znamením." 

Tak  řekl  král,  na  tváři  dvořanů 
kol  stojících  se  úsměv  jevil  též, 
v  němž  pohrdání  ale  krylo  se 
a  Olivier  a  Roland,  císař  sám 
se  červenali  studem.  Karel  děl : 
„Tvá  ústa  přetékají  sladkostí, 
přec  něco  v  slovech  tvých,  co  raní  nás, 
ač  nevím,  jak  to  nazvat  .  .  .  Prostí  jsme. 
Pluh  u  nás  doma  je  jen  železný, 
jak  naše  meče.  Zlata  najdeš  však 
ve  srdcích  mužů  franckých.  To  mi  věř. 
Snad  sladké  plody  míru  do  klína 
by  nepadaly  vám  bez  drsnosti, 
jež  na  západu  čelí  pohanům." 

Teď  opět  král  se  lehce  zapálil 
a  hleděl  přísně  na  své  dvořanstvo, 
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pak  za  ruku  jal  Karla,  pravé  tak : 
„To  nechtěj  Bůh,  bych  hosta  urazil! 
Pojď  nyní  v  dům  můj,  blíž  se  poznáme 
a  mraku  mezi  námi  nebude!"  — 

Tak  tedy  šli  a  nový  čekal  div 
na  bohatýry,  důra  když  viděli, 
U  moře  stál  a  celý  vystaven 
byl  z  mramoru  nad  sněhy  čistšího. 
Síň,  v  kterou  král  je  vedl,  ohromná, 
sto  měla  sloupů,  mramorný  to  les 
byl  bílý  jako  pěna  mořských  vln, 
a  klenutí  na  sloupech  modralo 
se  oblakem  z  azurných  jemných  žil 
a  celé  bylo  květy  pokryto 
a  ptáky  stříbrnými,  sypaly 
se  perle  z  květů,  ptákům  hořely 
však  rubínové  oči  ve  hlavách. 
Kol  sloupů  zlatí  hadi  vinuli 
svá  lesklá  těla,  každá  hlavice 
však  ozdobena  byla  sochami 
dvou  hrajících  si  dětí  ze  zlata 
a  bledé  mědi.  K  ústům  tlačily 
ty  smavé  děti  trouby  ze  sloni, 
a  vál-li  vítr  k  domu  od  moře, 
tu  vycházely  zvuky  z  nástrojů 
a  pojily  se  v  souzvuk  přesladký. 
V  té  síni  stály  stolce  ze  zlata 
a  purpurové  clony  visely 
u  dveří  všude,  zlatem  protkané 
a  s  lemem  z  drahokamů  kmitavých. 
Síň  byla  plna  mladých  rytířů, 
jimž  pláště  z  nachu  s  ramen  plynuly 
a  Karlovi  a  jeho  družině 
se  zdálo,  že  jsou  v  domě  žebráky. 

Teď  bylo  hudby  slyšet  posvátné, 
mše  končila  se  právě  v  paláci 
a  náhle  zlaté  dvéře  rozlítly 
se  dokořán  a  ejhle,  královna 
šla  z  kostela  a  dcera  její  s  ní. 
Ta  dívka  byla  krasší  nad  hvězdu, 
a  bílá  jak  ta  vonná  lilie, 
již  v  ruce  mela,  vlasy  jako  noc 
se  temnily  nad  pyšným  čelem  jí, 
a  oči  jak  dva  černé  démanty 
v  tmě  dlouhých  řas  jí  luzně  zářily. 
Jak  mladý  topol  byla  ztepilá 
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a  roucho  stříbrotkané  jímalo 

svit  jako  luny  těla  souměrnost, 

a  závoj  jako  oblak  plynul  jí 

až  k  nohám  s  hlavy,  na  níž  diadém 

se  skvěl  jak  věnec  z  bledých  paprsků. 

A  vedle  ní  šla  krásná  její  máť, 

o  zlatou  berlu  podpírajíc  se, 

a  požár  jejích  purpurových  rouch 

co  růže  házel  rudý  odlesk  svůj 

na  bílou  tvář,  na  roucha  stříbrohlav 

té  divukrásné  dívky  královské, 

jež  po  boku  jí  tiše  kráčela. 

Teď  vešly  v  síň  a  s  nimi  družina 
děv  růžím  podobných,  a  Olivier, 
když  zahléd  dceru  krále  Hugona, 
zbled  nejdříve,  pak  zaplál  purpurem 
a  zašeptal:   „Ty  Bože  na  nebi, 
to  tvého  tvorstva  jesti  koruna! 
Ty  svět  jsi  stvořil,  ale  stvořiv  ji 
div  nejkrásnější  svůj  jsi  vykonal!" 

Tak  pravil  rek  si  v  skrytě  duše  své. 
Král  Hugon  ale  zvolal:   „Královno, 
hle,  jaký  v  dům  tvůj  přišel  drahý  host, 
toť  Karel  jest,  toť  císař  Západu, 
a  paladýni  jeho  přišli  s  ním. 
Jsou  hladoví,  a  protož  k  stolu  veď 
je  neodkladně.  Přišli  z  daleka." 

A  královna  je  chladně  vítala, 
neb  zdáli  se  jí  býti  nuznými, 
však  zvala  je,  a  k  stolu  zasedli.  — 
Stůl  zlatý  byl,  nádoby  z  křišťálu 
a  z  jantaru  a  všude  zázračné 
se  květy  pestřily  a  linula 
7.  nich  těžká  vůně  v  sine  stín  a  chlad 
a  okny  moře  modře  svítilo. 
Šum  jeho  slyšet  bylo,  zároveň 
s  ním  hudba  snivá,  plná  lahody 
se  nesla  jako  z   oblak,  na  řimse 
pod  samým  stropem  hrál  to  jinochů 
sbor  četný,  plavovlasých,  spanilých 
a  bíle  oděných,  jak  andělů. 
Na  zlatých  mísách  nesli  panoši 
tu  zvěřinu,  tu  pávy  pečené, 
tam   ovoce  a  z  nádob  jiskřících 
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se  smaragdy  a  zlatem,  vonný  med 
a  řecká  vína  lili  hostům  v  číš. 

Však  sotva  rtoma  dotek  Olivier 
se  nápojů  a  krmě,  jeho  zrak 
se  obracel  jen  stále  na  místo, 
kde  seděla  na  stolci  ze  sloni 
a  stříbra  dcera  krále  Hugona, 
tak  bílá  a  tak  tichá  jako  květ. 
Kdykoli  zraky  její  potkaly 
se  s  jeho  hledem  snivým,  sklopila 
vždy  oči  své,  a  pýcha  jevila 
se  na  tom  čele  bílém  jako  sníh. 
A  Olivieru  smutně  bylo  tak 
a  v  srdci  svém  si  pravil:   „Bože  můj, 
je  v  tom,  co  cítím,  hřích?  Pak  trestem  je 
ta  tichá  její,  němá  pohrdá! 
Pak  ale  modlitba  jest  hříchem  též 
a  klanění  se  svatým  obrazům? 
Vždyť  před  ní  kořím  se  jen  z   daleka, 
a  její  sladkosti  tak  vzdávám  hold 
jak  vyvoleným,  jasným  světicím." 

Tak  pravil  si  a  hlavu  klonil  níž 
a  nevýslovná  něha  svítala 
mu  ze  zraků,  a  onen  bílý  květ, 
jenž  z  trnové  vytryskl  koruny, 
a  posud  v  plavých  jeho  vlasech  tkvěl, 
svit  přeluzný  mu  rozlil  po  tváři, 
a  Helena,  dceř  krále  Hugona, 
v  té  chvíli  zřela  na  něj  růžemi, 
jež  před  ní  stály  v  zlaté  nádobě, 
a  hluboké  cítila  dojmutí 
a  řekla  si:   „Proč  co's  jak  leknutí 
se  mého  srdce  nyní  doteklo  ? 
Mrav  těchto  mužů  není  hladký  tak 
jak  oněch,  které  vidím  denně  zde 
a  s  odporem  jsem  k  stolu  sedala. 
Ten  ale,  jehož  oči  plné  snů 
mi  jasné  nebe  připomínají, 
je  spanilý,  a  síla  olbřimá, 
již  hlásí  zřejmě  jeho  postava, 
přec  není  surová!  O,  dívčí  hled 
dlí  v  azuru  těch  očí!  Krásný  jest! 
A  jakýs  dlí  mu  smutek  na  tváři 
jak  truchle  budoucnosti  véštní  stín! 
O  bože  můj,  jest  rekem,  stálý  boj 
jest  jeho  úkolem,  snad  hrozí  smrt 
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mu  v  květu  mládí?  Oči  blankytné 
snad  brzy  skryje  tma  a  sbasne  svit 
ten  plný  něhy,  plný  snivosti?  — 

A  Helena  se  mocně  zachvěla 
a  blava  její  v  bledém  umdleuí 
se  zpět  na  lenoch  židle  chýlila, 
jenž,  stříbrný,  kol  temných  vlasů  jí 
jak  záře  svítil.  Lek  se  Olivier 
a  k  srdci  sáhl  si  a  zašeptal : 
„Je  v  pravdě  světice,  teď  vzplála  jí 
kol  hlavy  aureola!  .  .  .  Znamená 
to  náhlé,  lehké  její  zblednutí, 
že  její  zjev  se  chystá  k  zmizení 
a  k  návratu  do  zahrad  édenských? 
Ty  blažená,  ó  odpusť  mi  můj  hřích ! 
Syn  prachu,  po  tvé  lásce  žíznil  jsem ! 
Jak  poutník,  který  klečí  před  sochou, 
má  duše  nyní  leží  před  tebou 
a  prosí :  Smiluj  se !  Ach  usměj  se 
jen  zrakem  na  mě,  abych  tušit  moh" 
o  sladkosti,  již  v  sobě  chová  ráj ! 
Ó  usměj  se,  a  vědět  budu  tak, 
že  prominula  jsi  mé  smělosti!" 

A  Helena  ten  pohyb  viděla, 
jak  Olivier  si  náhle  k  srdci  sáh, 
a  srdcem  jejím  sladký  záchvěv  šel 
a  zořou  zaplál  její  obličej. 
Tu  polil  Oliviera  také  var 
a  jako  ona  zmaten  sklopil  zrak, 
v  tom  ale  královna  a  její  choť 
od  stolu  vstali,  konec  kvasu  byl 
a  vyšla  ze  síně  též  Helena, 
a  Olivieru  takto  zdálo  se, 
že  zašla  hvězda  v  šerý  mraků  klín.  — 

Když  večer  na  nivu  a  na  moře 
se  skláněl  šerý,  nový  byl  zas  kvas, 
však  při  něm   nebylo  už  královny 
ni  její  dcery,  a  když  přišla  noc, 
král  Hugon  sám  ved  Karla  v  komnatu, 
kde  spáti  měl  i  jeho  družina. 
Síří  byla  vystavena  z  portýru 
a  ozdobena  květy  ze  zlata 
a  korunt  modrý  visel  se  stropu 
a  svítil  jako  luna  v  úplňku. 
V  tom  sladkošerém,  snivém  přísvitu 
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se  dvanáct  lůžek  z  kovu  kmitalo 
a  uprostřed  té  sině  třinácté 
se  budovalo,  celé  z  křišťálu, 
ze  zlata,  ze  smalty  a  baldachýn 
se  vznášel  nad  ním,  celý  z  hedbávu 
a  clony  stříbrotkané  splývaly 
až  na  podlahu  z  jemných  mozaik. 
To  lože  určil  Hugon  pro  Karla, 
pro  paladýny  pak  ta  ostatní. 

Na  stole  stálo  v  zlaté  nádobě 
jak  křišťál  jasné  víno  cyperské, 
a  než  si  lehli  paladýnové, 
kol  toho  stolu  sedli;  nalili 
do  číší  vína,  které  k  veselí 
je  rozjařilo,  k  smíchu,  k  hovoru. 
Král  Hugon  ale  pravil  na  chodbě 
tak  svému  důvěrníku:   „Kdož  to  ví, 
co  Karla  vedlo  sem,  co  hledají 
ti  obrové  z  těch  lesů  mrákavých 
zde  v  slunném  kraji?  Vmísil  do  vína 
jsem  nápoj,  který  jazyk  rozváže 
a  brzy  budou  o  tom  mluviti, 
co  nejhloub  na  dně  duší  ukryli. 
Buď  na  stráži  a  vše,  co  uslyšíš, 
mi  věrně  pověz." 

Takto  mluvil  král 
a  v  nitro  komnat  vzdaloval  se  svých, 
však  jeho  důvěrník  jak  šerý  stín 
se  vloudil  v  síň,  kde  Karel  posud  bděl, 
a  s  družinou  svou  seděl  za  stolem, 
a  sluha  králův  tiše  schoval  se 
v  sloup  dutý,  stříbrný,  jichž  stály  dva 
u  dveří  kovových,  a  uměle 
ty  sloupy  byly  prolamovány 
a  možno  snadně  bylo  sluhovi 
vše  slyšeti  a  vidět,  cokoli 
se  v  síni  dalo,  co  se  mluvilo.  • — ■ 

Špeh  takto  skrytý  slyšel  za  chvíli, 
jak  jeden  z  paladýnů  pravil  tak: 
„To  víře,  věru,  není  podobné, 
co  nádhery  je  v  městě,  v  paláci! 
Však  pýcha  lidí  krále  Hugona 
je  taková,  že  těžko  snášet  ji! 
Kéž  pouhým  hostem  císař  není  zde, 
kéž  chtěl  by  dobývati  Cařihrad! 
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Dav  rytířů  by  belorukýcli   těch 
a  uachopláštích  prchal  před  námi, 
jak  plevy  před  vichrem  !" 

Tu  zasmál  se 
ua  kouči  stolu  Karel,  v  sloupu  však 
se  zachvěl  skrytý  sluha  Hugonův. 
Než  Karel  pravil:   „Příliš  pohrdy 
je  v  slovech  tvých !  Je  Hugou  mocný  král 
a  statečni  zajisté  rytíři 
jsou  cařihradští.  Pověz,  Rolande, 
co  tobě  zdá  se." 

Roland  zasmál  se 
a  odvětil:   „Můj  ujce,  připouštím, 
snad  statečni  jsou,  avšak  přes  příliš 
se  vypíná  z  nich  každý.  Přiznávám, 
že  měl  jsem  chuti  polekati  je 
v  tom  sladkém  jejich,  ptačím  švitoru, 
když  jako  na  zvěř  na  nás  hleděli ! 
Mne  vábilo  to  zahřmít  mocí  vší 
do  svého  rohu,  byl  by  olifant 
můj  drahý  ze  stříbra  a  ze  sloni 
tak  zahučel,  že  dveře  paláce 
a  okna  by  se  byly  zatřásly 
a  zotvíraly,  a  že  s  ramenou 
by  pláště  z  nachu  byly  padaly 
těm  krásným  pánům,  a  že  ve  vzduchu 
by  vlasy  jejich  byly  zavály, 
jak  hřívy  koňů,  tryskem  letících." 

Smích  ozval  se  a  zvolal  Ožier, 
Dán  hrdý,  bohatýrský:   „Při  sám  Bůh, 
já  stejně  s  tebou  cítím,  Rolande! 
Krev  ve  mně  vzkypěla,  když  s  pohrdou 
na  naši  prostotu  se  dívali! 
Co  do  toho  nám,  že  jsou  bohatší? 
Je  pýcha  zlata  ze  všech  nejhorší 
a  v  tupém  mozku  pouze  má  svůj  zdroj ! 
Jen  to  mě  zdrželo,  že  hostmi  jsme 
zde  v  tomto  domě,  jinak,  ua  svou  čest, 
bych  rád  byl  objal  onen  velký  sloup, 
na  jehož  hlavě  domu  klenutí 
se  všechna  sbíhají  a  byl  bych  jím 
tak  mocně  trhl,  že  by  celý  dům 
v  rum   byl  se  sesul.  Nepřátele  své 
tak  Samson  někdy  v  trosky  pochoval, 
a  není  slabší  jeho,  rámě  mé!" 

19 
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„Jsi  divoký,"   řek  Karel,   „jako  bouř! 
Jak  skaboněno  čelo  tvoje  jest ! 
Můj  Olivier,  hle,  ten  je  mírnější, 
je  moudrý  vždy  a  dobrý.  Pověz  nám, 
kde  bloudí  právě  tvoje  myšlenky? 
Ty  zardíváš  se,  vzdycháš,  co  to  jest? 
Xuž,  dítě  snivé,  přikazuju  ti, 
bys  řekl  nám,  o  čem  jsi  rozjímal." 

Však  mlčel  Olivier  a  klopil  zrak 
a  Karel  pravil:   „Nenávidíš  též 
to  celé  plémě  v  slunné  zemi  té 
jak  Ožier?" 

„Ne,"   pravil  Olivier. 
A  Roland  smál  se:   „Kdyby  Hugon  král 
tě  slyšel,  zajisté  by  odměnil 
tě  bohatě  za  tiché  toto   „ne". 

A  s  úsměvem  řek  císař:   „Kdyby  král 
ti  řekl,  abys  ze  všech  pokladů, 
jež  chová  jeho   dům,  ten  vybral  si, 
jenž  nejvzácnějším  ze  všech  se  ti  zdá, 
o  který  bys  jej  žádal?" 

„Prosil  bych," 
řek  Olivier,   „by  král  mi  dovolil, 
bych  jednou  s  dcerou  jeho  promluvil, 
jen  jednou,  a  jsem  jist,  že  získal  bych 
dar  nejvzácnější,  který  získati 
lze  na  zemi,  dar  lásky  nebeský." 

Tu  všichni  mlčeli  a  za  chvíli 
řek  Karel  zamyšleně:   „Dosti  teď 
slov  marných,  přátelé.  Teď  modlem  se, 
a  na  lůžka  pak  klidné  ulehnem." 

Tak  činili,  a  tiše  vykradl 
se  sluha  králův  z  úkrytu  a  šel, 
vše,   co  byl  slyšel,  zjevit  Hugonu. 
Hněv  velký  z  toho  krále  zmocnil  se 
a  svolal  ráno  záhy  celý  dvůr 
a  kázal,  aby  každý  z  rytířů 
hned  v  plné  zbroji,  s  mečem  taseným 
se  dostavil  do  síně,  kde  stál  trůn, 
na  který  sedl,  temný  jako  bouř. 
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Dům  celý  duněl  zbrauí  rachotem 

a  kolem  paláce  se  vluil  lid 

jak  rozhoupané  moře,  neboť  zvěst 

se  tajuplně  městem  šířila, 

o  hněvu  krále  na  ty  cizince 

pro  neznámou,  však  velkou  příčinu. 


(Pokračování.) 


Když  se  připozdívá... 

Obrazy  z  podhorského  života.     Napsal  Karel  V.  Rais. 


V. 


pondělí  na  sv.  Josefa  starý  Nerad  byl  sám  doma;  leže 
v  posteli,  levačkou  podpíral  si  světlovlasou  hlavu  a  čtyr- 
tabulkovým  oknem  hleděl  ven  přes  zahrady  do  polí.  Zrovna 
na  konec  masopustu  padla  naň  zlá  nemoc:  z  ničeho  nic 
otekly  mu  nohy  jako  džbány,  byly  jako  centy,  a  když  se 
chtěl  postavit,  bolestí  křičel.  Do  postele  šel  teprve,  když 
nemohl   už  z   místa. 

Neradka  po  dva  dni  dávala  mu  teplé  obklady  a  nahřívala  mu  cihlu 
pod   nohy. 

„.le  to  regma,  někde  jsi  se  uhonil  a  postál  ve  studenu,  ale  to 
vyjde,"   povídala. 

Když  to  nepřešlo,  doběhla  k  Pácalovu  Ferdovi,  aby  jí  sehnal  mra- 
venčí kopec. 

Ferda  běhal  babičce  na  šišky,  na  suché  klestí  i  na  parízky,  nosil 
na  zádech  veliké  otepi  i  žoky  a  v  lese  znal  všecky  kouty;  Našel  a  při- 
nesl mravenčí  ko{)ec,  že  ho   byl  plný  pytel. 

Neradka  všecko  vysypala  do  kádě,  spařila  to  několika  hrnci  vroucí 
vody  a  starý  musil  sednouti  nad  káď;  když  žár  ochladí,  strčil  nohy  do 
hlubiny,  z  niž  silně  voněla  smola  a  mravenčí  šťáva. 

Neradka,  pobíhajíc  kolem,  dýchala  zhluboka  a  říkala:  „To  je  vůně, 
lidé,  to  je  vůně,  člověk  je  jako  z  jara  v  lese;  tohle  ti  jistě  pomůže, 
to  je  na  regma  nejlepší!" 

Po  této  lázni  nohy  trochu  oplaskly,  ale  bolestí  neubylo ;  Nerad, 
vždycky  do  půlnoci  sténal,  že  mu  to  v  kostech  zrovna  žhavým  drátem 
jezdí,  a  oči  se  mu  trápením   zalévaly. 

„Ty  jsi  se  uhnal,  to  máš  teď  z  toho  lítání  a  mrznutí,"  nemohouc 
sjíáti,   brumlávala  Neradka. 

19* 
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„Co  jsem  měl  dělat,  holka  —  schválně  jsem  si  to  nepřivedl." 
odpovídal  smutně. 

Neradka  prosila  o  pomoc  Máli,  jež  rozuměla  nemocem  jak  doktor 
a  uměla  dělat  masti  jako  v  lékárně. 

„To  mám  živobytí,  to  mám  živobytí,"  bědovala,  „světnici  máme 
jako  ošatku  a  teď  mi  táta  takhle  lehne;  jest-li  to  bude  dlouho  trvat, 
já  nevím,  co  si  počnu!" 

„Jen  mu  touhle  mastí  nohy  třikrát  za  den  namažte  a  dobře  bude," 
šeplala  Máli,  „to  je  prostředek  stokráte  vyzkoušený,  nebožtík  tatínek 
široko  daleko  tím  pomáhal  a  mně  taky  mnohý  srdečně  děkoval." 

„Kdyby  Pánbíček  nebeský  dal;  kdyby  tohle  trápení  mělo  dlouho 
trvat,  to  by  byla  má  smrt ! " 

Mazala  několik  dní,  ale  bolestí  neubylo. 

Potom  se  Máli  dobatolila  k  Neřádům,  aby  nohy  zaříkala. 

„Jest-li  tohle  nepomůže,  musí  to  vyjít  samo,"   povídala. 

Nebylo  lépe ;  nechali  tedy  všech  pomocí  a  Nerad  trpěl.  Tváře  měl 
ještě  široké,  ale  visely  ke  krku,  a  červeň,  jež  se  mu  jindy  po  celém 
obličeji  rozlévala,  změnila  se  v  popelovatosť  .  .  . 

Hleděl  do  polí,  nad  nimiž  bylo  plno  jasu  a  jemných  jarních  par. 
Na  měkkotách  leskly  se  kalužiny,  na  palouku  zelenal  se  trávník  a  ve 
vlhku  bledule  zvedaly  bílé  zvonečky.  Vrby  a  jívový  keř  u  potoka  měly 
pruty  se  šedými  kočičkami,  na  staré,  černé  olši  visely  přičervenalé, 
nerozvité  třapce. 

Viděl  i  skřivana,  jenž  vysoko  nad  poli  křidélky  třepetal  a  po  chvíli 
prudce  jako  kámen  se  spustil.  Viděl  i  kus  nebe,  jež  bylo  čistě  modré 
a  hladké. 

V  té  chvíli  byl  obličej  starého  čeledína  tuze  smuten,  oči  zakaleny. 
Hlavu  zase  spustil  do  naditého  polštáře  a  hleděl  k  zažloutlému  stropu  . .  . 
Neradka  přiběhla  do  světnice  jako  mladice;  tváře  měla  zčervenalé  a  oči 
jí  jiskřily. 

„Tuhle  máš  psaní,  píšou  ti  všecky  k  svátku  —  tady  Filomenka  a 
Kačenka,  tuhle  Toník  a  tady  Pepíček!"  a  psaní  položila  mu  na  svrchnici. 
„Ale  jen  si  považ,  jen  si  považ,  holky  mi  posílají  desítku  a  že  tam 
hned,  ale  hned  mám  přijet!"   volala  jako  vytržena. 

„Co  je  to  napadlo  najednou?"   ptal  se  písklavým  hlasem. 

„No,  přečti  si  to;  co  je  napadlo,  jsou  hodné  dcery,  složily  se  prý 
s  Kačenkou  a  že  tam  mám  přijet  hned,  ale  hned.  Jen  si  přečti,  jak 
obě  prosí,  abych  je  ueoslyšela.  Inu  odepřít  jim  to  nemohu,  když  si  tak 
matku  přejou  vidět,  snad  bych  nejela?  Možná,  že  potřebujou  rady,  že 
za  nimi  chodí  hodní  lidé  a  nevědí,  co  mají  dělat.  Co  pak  to  není  hezké, 
když  se  ve  starostech  utíkají  k  mateřskému  srdci?  Vědí  ony  dobře,  že 
jim  na  světě  nikdo  neporadí  tak  jako  vlastní  matka.  Upeču  honem 
buchtu,  abych  nejela  s  prázdnem  a  zejtra  se  vydám ;  panímáma  ti  už 
drobet  toho  jídla  udělá,  mnoho  beztoho  nesníš.  Krystynku  od  pojezdných 
nevytrhnu,  je  to  dobré  pro  ni,  že  si  ji  tak  vzali,  z  čeho  pak  bysme  byli 
živi,  když  teď  nic  nevyděláš ! " 

Nerad  poslouchal  jenom  aa  půl  ucha  a  leže  slabikoval  Pepíkovo 
psaní. 
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„Ten  hoch  mue  má  rád,"   povídal  usmáv*  se. 

„Ale  ta  chuť  domů  je  v  něm  ještě;  no,  teď  mne  uvidí  a  snad  se 
usadí  na  dobro,  trochu  rau  to  vyženu  z  hlavy.  Sběhnu  si  do  krámku 
vro  trochu  mouky!"   a  již  vychvátala. 

Nerad  bral  jedea  dopis  po  druhém,  četl  —  četl  —  ale  znova  sáhl 
zas  po  listě  od  Pepíka.  Jak  nerovné  a  roztahané  řádky  přebíhal,  oči 
se  mu  zvolna  zalévaly.  Položil  hlavu,  hleděl  ke  stropu,  ale  neviděl 

Xeradka  vrazila  do  krámku,  až  zvonek  prudce  zadrnčel. 

„Tak  si  jen  považte,"  volala  udýchána,  „jakou  já  budu  dělat  cestu! 
Musím  do  Yídně,  holky  tuze   o  mne  píšou  a  peníze  poslaly!" 

V  krámě  byla  jen  Sofa,  ale  Máli  se  rychle  přibatolila. 

„Ale,  ale,  tak  vám  psaly?"  šeplala  a  lalůček  se  jí  zachvěl. 

„Psali  všickni;  táta  má  dnes  svátek,  to  oni  si  vždycky  vzpomenou," 
měkce  pravila  Neradka. 

„Já  vím,  že  toho  tatínkovi  poslali,  no,  je  to  hezké,  že  na  něj  za 
to  dření  pamatujou,  zvláště  teď,  když  je  v  takové  nemoci!"  klidně 
sekajíc  cukr,  pravila  Sofi. 

Neradka  vážně  utřela  si  rty. 

„Tak  najednou  jim  vlezlo  do  hlavy,  abych  tam  hned  přijela;  de- 
sítku daly  do  psaní,  to  že  je  na  cestu,  a  juž  ať  prý  jedu.  Jak  pak  bych 
nejela,  když  jsou  tak  hodné  a  přejou  si  to ;  ani  máma  bych  nebyla, 
abych  jim  to  neudělala.  Tak  kilo  nulky,  musím  přec  upíct  nějakou  tu 
buchtu,  tak  s  prázdnem  nemohu,  už  co  by  si  ti  páni  pomyslili!" 

„No,  to  je  hezké  od  nich  —  ale  co  Nerad,  jak  pak  tu  bude  sám?" 
ptala  se  Máli. 

„Vždyť  tam  neuváznu,  v  pár  dnech  jsem  zpátky!" 

„Ze  jim  to  nenapadlo,  jak  tu  tatíka  necháte  samotného,"  připo- 
mínala Sofi. 

„I  já  jsem  jim  to  nepsala,  nač  bych  jim  dělala  těžké  srdce,  mají  dost 
svých  starostí,  a  je  to  s  ním  pořád  stejné,  nač  bych  je  plašila?  Co  pak 
on  —  on  nic  nepotřebuje,  trochu  toho  jídla  mu  panímáma  uvaří,  zatopí 
mu  a  jak  povídám,  v  pár  dnech  budu  zpátky.  Za  pět  hrozinek,  za  čtyry 
perníku,  za  šest  mandlí!"   pořád  klidně,  stejným  hlasem  mluvila  Neradka. 

„Já  bych  přec  jen  tak  nejela,"   vážíc  hrozinky,  podotkla  Sofa. 

„Ach,  osoby  zlaté,  co  mám  dělat,  srdce  aby  se  mi  zrovna  rozpuklo 
a  hlava  shořela  starostmi.  Táta  se  tuhle  doma  nemůže  hnout,  teď,  kdy 
se  nejspíš  něco  vydělá,  mi  leží,  a  tu  zas  dostanu  takové  prosby  od  dětí, 
abych  přijela.  Počkejte,  přinesu  vám  to  psaní,  abyste  viděly,  že  jim  to 
nemůžu  a  nemůžu  odepřít!"   a  hřbetem  dlaně  přejela  si  oči. 

„Inu,  vy  tomu  nejlepší  rozumíte,"   šeplala  Máli. 

„Kdybych  nebyla  matka,  ale  to  jsou  v  takové  dálce,  už  jsem  je 
přec  jen  dávno  neviděla  a  taky  ráda  se  podívám,  jak  jsou  přec  usazeny; 
člověk  neví,  kdy  oči  zamkne,  a  těm  dětem  by  to  potom  bylo  líto.  Je 
to  na  mne  taky  zlá  cesta,  totě  dálka  a  po  té  železnici!  Tak  ani  nevím, 
jak  já  do  toho  mČsta  přijdu  a  jak  s  takovými  pány  dovedu  promluvit. 
Inu,  když  jsem  byla  ve  službě,  všelicos  jsem  pochytila,  ale  co  pak  je 
takový  správce  nebo  polesný  proti  ministrovi  nebo  tajnému  radovi?" 

Zaj)latila,  sebrala  zboží  a  rukávem  utírajíc  oči,  spěchala  domů. 
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„Tahle  ženská  má  časy,"  hovořila  Sofi,  „celý  život  je  jako  na  klou- 
začce, všecko  jí  jde  samo,  každý  jí  jen  slouží  a  ona  to  tak  svatě  přijímá!" 

„Ty  ji  nadarmo  nevolají,  kdo  pak  ví,  co  se  jim  tam  neschumelilo, 
vždyť  ono  na  ni  taky  dojde,"   šeplala  Máli  a  šla  do  pokojíčku. 

„I  takovéhle  mají  štěstí  do  smrti  —  žádná  paní  se  neměla  jako 
ona!" 

Pokojíček  byl  za  krámkem  jako  zapadlý ;  byl  nízký,  šerý,  v  levém 
zadním  rohu  měl  veliká,  zelená  kamna  kachlová,  nábytek  starý,  ale  všecko 
bylo  čisto,  vydrhnuto ;  nádobí  se  třpytilo,  na  postelích  bělely  se  velké 
háčkované  pokrývky,  v  polici  stály  celé  řady  bílých  hrnečků  s  obrázky 
a  nápisy,  skleničky  všech  podob  a  barev,  kolem  obrazů  vlnily  se  pletené 
a  vyšívané  záslonky,  soška  panny  Marie  na  skříni  měla  hedvábné  kvě- 
tované šatky,  řetěz  korali  a  kolem  dokola  věnec  z  velikých  umělých  růží. 

Máli  sedla  k  bílému,  vydrhnutému  stolu,  na  němž  uchystány  ležely 
papír,  péro  a  kalamář. 

Namočila,  zahleděla  se  do  okna,  lehce  zamlaskala  a  těžkou  literou 
psala:  Ctěný  pane  Slabá!  Musím  Vám  oznámit,  že  bysme  už  moc  prosily, 
aby  se  vyrovnalo,  co  tady  Váš  pantáta  Holoubek  udělal.  Pořád  běhá, 
a  my  to  ze  známosti  udělat  nemůžeme,  abysme  mu  nenalily,  tak  už  to 
dělá  sedm  zlatek  bez  20  kr.  Tak  bysme  ještě  jednou  prosily,  abyste  to 
vyrovnal,  protože  jsme  od  toho  živy,  na  něm  si  nevezmeme  nic  a  řekl 
nám  kolikrát,  že  má  zetě,  ten  že  za  něho  stojí.  Tak  bysme  prosily 
s  úctou  Amálie  Klikarová. 

Máli,  usmívajíc  se  jako  bochánek,  přečítala  si,  co  napsala. 

V  krámku  zadrnčel  zvonek. 

„Za  dva!"   drsně  proniklo  do  pokojíčka. 

„Už  nenaleju,  je  toho  dost!"   chladně  odpovídala  Soli. 

„Nonono  —  budete  dělat  ciráty,  snad  se  neznáme,  vždyť  mne 
znáte,  ne?" 

„Jak  jsem  povídala!" 

„I  podívejme,  podívejme,  co  pak  sem  nechodím  přes  dvacet  roků  ?" 

Soli  neodpověděla. 

„No  když  ne,  tak  ne,  nalejou  jinde!"   a  zvonek  zase  zadrnčel. 

Máli  vbatolila  se  do  krámku  a  smějíc  se  kolébala  se  mezi  pytly 
a  bedničkami.  „Dobře's  mu  řekla  a  tuhle  to  mají  napsáno;  až  sem  přijde 
nějaké  dítě,  pošli  to  tam." 

Sofi  uložila  lístek  a  obě  sestry  jedna  za  druhou  vrátily  se  do 
pokojíku.  — 

Když  výminkář  Holoubek  večer  všecek  spocen,  dýmku  drže  v  zubech, 
doma  bouřil  na  dveře,  přišel  mu  otevírat  zeť. 

„Dobrý  večír,"   mrzutě  pozdravil  Holoubek  a  hnal  se  do  černé  síně. 

„Pantáto,  buďte  tak  dobrý,  pojďte  trochu  tuhle  k  nám  do  světnice," 
vlídně  zval  jej  zeť.  Byl  statný,  ramenatý,  přepásán  praskavou  koženou 
zástěrou. 

„I  kakramente,  co  pak  se  stalo?"  zasmál  se  starý  a  prudce  otevřev 
přivřené  dvéře,  vešel  do  velké  světnice. 

V  rohu  na  stole  hořela  malá  petrolejová  lampa  a  bleděžluté  světlo 
její  osvěcovalo  Slabovo   obydlí,  jež  bylo  zároveň  bednářskou  dílnou. 
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Stolice  stála  uprostřed,  veliký  stůl  se  svěráky  v  levo  mezi  okuy  a 
kolem  bylo  pluo  prkének,  po  podlaze  vrstva  třístek,  jež  pod  nohama 
šustěly. 

Y  právo  od  vchodu,  na  lavičce  u  velkých  železných  kamen  seděly 
všecky  tři  Holoubkovy  dcery,  vdaná  i  dvě  svobodné,  a  panímáma  seděla 
v  koutku  u  prsku.  Slabka  nohou  houpala  kolébku  s  vykrojeným  srdéčkem 
ve  hlavách  a  s  rudými  a  žlutými  růžemi  malovanými  v  nohách.  Peřiny 
na  veliké  posteli  při  pravé  stěně  byly  již  odestlány. 

„I  hleďme,  tady  je  celé  koncilium,"  vyndav  dýmku  ze  zubů,  za- 
smál se  Holoubek. 

„Sedněte  si  u  nás,  pantáto,"  jda  ke  stolu,  pravil  zeť. 

Starý  usedl  na  stolici  a  nohy  přehodil  křížem. 

„Jen  se  podívejte,  co  nám  ty  Klikarky  poslaly,"  povídal  zeť  a  vzav 
lampičku,  podal  tchánovi  lístek,  svitě,  aby  mohl  čísti. 

Holoubek  strčil  kořenku  do  zubů  a  patře  do  lístku,  přelétal  řádky. 

Když  dočetl,  zachechtal  se  a  řekl  drsně:  „Snad  byste  si  toho  ne- 
visím', co  je  vám  po  nich!" 

„Ale  že  nás,  tatínku,  pořád  takhle  obíráte  a  samou  hanbu  děláte," 
bolestně  vzkřikla  prostřední,    svobodná  dcera  Pavla  a  dala  se  do  pláče. 

Tatík  na  ni  blikl,  vyplil  se  a  řekl:    „A  proto  jste  mne  sem  volali?" 

„Proto,"  rázně  začal  zeť,  „protože  vám  musím  říct,  že  už  tomu 
musí  být  konec !" 

„I  kakramente,  kakramente!"   vysměvavě  divil  se  Holoubek. 

„Nu,  neříkejte  kakramente!  To  musí  říct  celý  svět,  že  já  jsem 
dlouho  mlčel !  Dluhy  jste  mi  vybíral,  slámu  jste  odprodal,  tuhle  panímáma 
se  musí  živit  s  námi,  dcery  vám  musejí  dávat,  co  si  těžce  vydřou  a  teď 
ještě  platit  dluhy?  A  to  bych  rád  věděl,  proč  a  nač  to  mám  dělat?" 
rozhuboval  se  zeť  a  pleskal  do  zástěry,  až  praskala. 

„Jen  se  naparujte,  naparujte,  podívejme  se  na  pana  zetě!  Prosím 
vás,  co  pak  jste  sem  přinesl,  že  si  tak  foukáte?"  sedě  skrčen,  rýpal 
a  chechtal  se  starý. 

„Co  jsem  měl,  ať  tolio  bylo,  co  bylo;  ale  kdybych  dnes  šel,  ne- 
odnesl bych  nic!" 

„Aha,  aha  — •  ale  tuhle  celá  chalupa  všecko  jak  stojí  a  leží  to  je 
nic  —  nic?" 

„Abyste,  tatínku,  věděl,"  prudce  spustila  Slabka  a  tváře  ji  /červe- 
naly, „už  tady  takhle  nebíideme !  Dal  jste  nám,  ale  co  —  dluhy!  Teď, 
když  se  od  rána  do  noci  dřeme,  abychom  to  trochu  poplatili,  děláte 
zle  dál.  A  to  bysme  přece  jen  museli  být  blázni,  abysme  si  zbůhdarma 
dělali  krvavé  mozoly;  už  jsme  si  řekli,  že  chalupu  prodáme,  ať  nám 
z  ní  třeba  nic  nezbude,  maminka  a  holky  půjdou  s  námi,  ty  se  uživí, 
a  vy  si  tady  buďte  u  cizích  lidí  a  seberte  si  ten  vejmének  sám!" 

„Ajajajaj!  hezky  kážete,  hezky!  a  co  pak  vy,  holky,  a  co  ty, 
mámo?"   blikaje  a  svitě  očima  rýi)al  výminkář. 

„Je  nám  to  dost  líto,  ale  dělaly  jsme,  co  jsme  mohly,"  zaplakala 
mladší  Tona. 

„Že  ti  hanba  není,  celý  den  jen  lítáš  od  domu  k  domu  a  tuhle  se 
nepodíváš,  jak  jsem  udřená,  celá  bídná,"   nevrle  vyčítala  stará. 
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„I  vy  —  i  vy  — "a  Holoubek,  kořenku  drže  v  levici,  povstal  — 
„budu  já  se  vás  prosit!  Snězte  si  to  všecko,  co  pak  myslíte,  že  už  jsem 
nadobro  žebrák?  Co  pak  už  není  svět  a  já  v  něm  nebyl?  Svaž  mi  ne- 
dělní šatstvo  a  trochu  prádla!  Keviděl  bych  vás,  abych  mezi  vámi  byl  — 
to  se  na  mne  svět  ještě  podívá!  Kolikrát  jsem  klel,  že  mne  všichni 
čerti  nosili  z  Rakous  do  téhle  žebroty,  že  jsem  si  to  tu  uvázal  na  krk 
■ —  i  podívejme,  podívejme !  Jdi  a  važ  —  ráno  potáhnu !  Starý  chlap 
udřený  půjde  tam,  odkud  neměl  chodit!  Budu  já  se  vás  prosit  o  vaše 
bandory,  tam  má  každý  baráčník  dva  krmníky ! " 

„Když  budete  dělat  jako  tady,  umřete  někde  za  plotem,"  chladně 
řekl  Slabá. 

„Jdi  vázat!"   brykl  Holoubek  a  výminkářka  vyběhla. 

„Tatínku,  nedělejte  jako  bez  rozumu,  vždyť  vidíte,  že  vás  máme 
rádi,  můžete  tady  být  živ,  máte  vejměnek,  my  vyděláme  a  sám  taky 
máte  kus  síly,  všecko  může  být  dobře!"   zaplakala  Pavla. 

„Budu  já  se  někoho  prosit  —  a  teď  na  stará  kolena  budu  délat 
nádenníka,  ne?  Já  jsem  řemeslník,  já  jsem  pořádný  řemeslník"  —  a 
Holoubek  pěstí  udeřil  se  do  prsou  —  „to  byste  se  teprve  dívali,  ale 
co  pak  tady  je  možná  dělat  řemeslo  ?  Takovýhle  prkynkář  jako  Slabá  — 
to  je  něco  pro  Bořek!  Ten  ví  taky,  co  je  řemeslník!  Za  pár  grošů  dře 
celý  týden  —  chchch  —  to  byste  se  dívali,  jak  se  pořádnému  řemesl- 
níkovi hrnou  peníze,  ale  lidé  tomu  musí  rozumět!"  a  dlaně  měl  přivřeny, 
jakoby  je  měl  plny  peněz. 

„Pán  Bůh  vám  požehnej,"  usmál  se  Slabá.  Seděl  u  stolu  již  kliden 
a  zamyšlen. 

„Takyže  požehná,  ale  abyste  si  mysleli,  že  vás  potom  budu  znát, 
že  potom  přilezete,  to  si  nemyslete.  Všecko  jsem  vám  hodil  do  chřtánu 
a  teď  to  mám  —  ale  to  se  podíváte !  Já  měl  tenkrát  dvoje  hodinky, 
šatstva  jako  kníže  —  teď  chodím  v  pantoflích,  jím  bandory  a  ještě  těch 
mi  nepřejou!"   ostatní  vrčel  si  jen  pro  sebe  a  sede  zíral  k  zemi. 

„Nepřejou  —  s  vámi  je  těžká  řeč,"  pravil  Slabá  a  v  tváři  měl 
plno  smutku  a  starosti.  „Nikdo  na  vás  nic  nechce,  jenom  abyste  přece 
byl  živ  jako  lidé!  Jsem  mladík  proti  vám,  je  mi  to  smutno  říci,  ale  věřte 
mi,  pantáto,  vy  neumíte  být  na  světě  živ!" 

„Vy  mně  to  naučíte,"   zahučel. 

Kolébadla  slabě,  jednotvárně  duněla  do  podlahy  a  obě  dívky  tiše 
plakaly. 

„Tady  je  ranec  —  máš  tam  šatstvo  i  prádlo,"  vstupujíc,  nevrle 
pravila  žena  a  ranec  hodila  na  zem. 

„To  mám  ranec  —  to  je  bohatství  — "  zasmál  se  Holoubek  — 
„inu,  jako  starý  řemesník  ■ —  míval  jsem,  míval  —  tak  pojď,  brachu, 
ať  nfají  pokoj ! "   a  sebrav  uzel,  vymotal  se  ze  světnice. 

•Slyšeli,  jak  se  belhal  síní  a  hrabal  se  na  půdu,  kde  v  seně  nejra- 
ději  spával.  — 

Když  Pavla  s  Tonou  časně  ráno  šly  do  práce,  Pavla  pootevřela 
schody  na  půdu,  vystoupila  na  druhý  stupeň  a  naslouchala;  sběhnuvši, 
pravila  sestře:   „Ještě  tam  chrupe,  snad  se  vzpamatuje." 
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„Já  si  taky  myslím,"  smutné  usmála  se  Tona.  Obé  byly  ubledlé, 
ale  oči  měly  oteklé  a  zčervenalé. 

„U  těcb  panen  bychom  to  taky  ještě  uplatily,"   šeptala  Pavla. 

„Po  zlatkách  —  jen  kdyby  se  to  změnilo!" 

A  veseleji  vykročily  z  domova.  — 

Před  sedmou  hodinou  výminkář,  modrý  uzel  maje  na  zádech,  če- 
pici naraženu,  sběhnul  s  půdy.  Vešed  do  výminku,  v  koutě  vzal  hůl  a 
nepromluviv,  chvátal  na  náves.  Jda  vedle  krámku,  zastavil  se,  hleděl 
k  zemi,  holí  klepal  do  kamení,  až  vešel  dovnitř. 

„Dej  pán  Bůh  dobrytro !  Tak  vám,  milé  křehotinky,  děkuju  za  to, 
že  jste  mi  nalívaly  a  včera  tak  hezky  se  o  mne  postaraly.  Nebojte  se, 
nepřijdete  ani  o  krejcar!  Mějte  se  tu  dobře  a  prvního  máje  dejte  pozor, 
abyste  v  komíně  neuvázly!"  a  bliknuv  po  Máli  i  Sofi,  ostře  se  zasmál 
a  vyšel. 

Zamířil  k  představenému  pro  knížku.  — 

Neradka  byla  vzhůru  dlouho  do  noci  a  na  nohách  již    časně    ráno. 

Ještě  napečené  buchty  cukrovala,  zahalovala  a  vázala.  Potom  sedla 
ke  truhle  a  chystala  si  šaty;  dalo  jí  to  starostí,  pořád  vybírala  a  zase 
odkládala,  až  se  na  ni  Krystyna  ubroukla:  „Prosím  vás,  co  vy  děláte; 
přijdu  udřena  domů,  do  půlnoci  se  nevysplm  pro  tatínkův  nářek  a  ráno 
vy  nedáte.  To  bych  taky  ráda  věděla,  kdo  si  vás  bude  prohlížet,  že 
tolik  vybíráte ! " 

„Abys  ty  mne  na  cestu  nevyprovodila  jazykem,"  odpovídala  jí  matka, 
„jako  bys  nevěděla,  kam  a  do  čeho  jedu!  Aby  si  tam  snad  leckterá  děvečka 
pomyslila,  že  máma  našich  holek  nemá  ani  pořádně  na  sebe  —  ne?"' 

„Vždyť  jste  už  stará!" 

„Stará  —  ale  pořádek  musí  být!  Nikde  jsi  mezi  lidmi  nebyla^ 
tlučeš  se  jen  po  chalupách  a  u  těch  pojezdných  mnoho  nevidíš!  Až  mne 
tam  dají  do  vystlané  postele,  do  bílých  peřin  jako  z  cukru,  lehnu  snad 
v  umazané  sukni,  ne?" 

„Nono,  jen  abyste  se  nezmýlila  —  čekají  na  vás!"  zasmála  se 
Krystyna. 

„Takyže  čekají  —  inu,  ty  bys  mi  desítku  neposlala!" 

Krystyna,  rychle  se  ustrojivši,  pravila:  „Tak  je  tam  všecky  od  nás 
pěkně  pozdravujte!"   a  vyšla. 

Neradka,  strojíc  se,  vyžehlenými,   krátkými    sukněmi   jenjen  šustila. 

Po  chvíli  přiběhla  Potěšilka  se  vzkazem:  „Tak,  Neradko,  táta  má 
zapraženo,  k  nádraží  se  přec  můžete  svézt,  abyste  se  s    uzly    nedřela!" 

„Buď  tady  s  pánem  Bohem!"  mužovi  podávajíc  ruku,  tesklivě  lou- 
čila se   Neradka. 

„S  pánem  Bohem,  a  všecky  je  tam  pěkně  pozdravuj,  aby  jim  dal 
pán  Bůh  zdraví,  štěstí  a  své  požehnání,  a  aby  se  taky  za  mne  po- 
modlili,"  plakal  nemocný. 

„I  jdi,  snad  bys  nenaříkal,  ani  jim  nebudu  dělat  těžkou  hlavu, -jak 
to  na  tebe  přišlo,  tak  to  zase  spadne.  Tuhle  panímáma  už  bude  tak 
dobrá  a  dohlédne  na  tebe ;  je  taky  matka  a  ví,  co  musíme  pro  děti 
l)odstoupit.  Tak  s  pánem  Bohem!"   Uzly  nesouc  v  ruce  vyšla  za  hospodyní. 

„Tak  polezte,  polezte,"  volal  na  ni  Potěšil. 
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Vlezla  do  košatiny,  Potěšil  pobídl  „bje,  malá,  bje!"  a  rachotina  se 
hnula.  Východní  slunce  polévalo  náves  i  chalupy,  po  dvorcích  chodila 
drůbež,  na  staré,  vysoké  hruši  hvízdal  špaček.  U  Peterkova  baráku  na 
prapisku  v  plotě  stála  strakatá,  lalokatá  slepička,  hlavu  měla  stranou  a 
krákořila  vysokým  tenkým  hláskem.  Dvě  děti  honily  se  návsí  a  házely 
po  sobě  pískem.  Kde  se  vzal  tu  se  vzal,  Ferda  Pácalů  přiběhl  k  vozu. 
Měl  modrou  zástěru,  čepici  stranou,  pantofle  na  bosých  nohách  a  volal 
vesele:  „Tak  už  jedete,  tetka,  jedete?  Pozdravujte  tam  Pepíčka  a  řekněte 
mu,  že  se  tu  mám   dobře!" 

„Éeknu,  řeknu,"   z  košatiny  odpovídala. 

„No,  já  bych  v  té  Vídni  nebyl  za  nic,  vzpomenete  na  mne, 
tetka,  třebaže  jedete  k  pánům,  ti  jsou  zrovna  v  takových  vysokých  domech 
jako  chudáci,  sluníčko  jim  tam  takhle  jaktěživo  neposvítí!"   volal  Ferda. 

„Kdybys  nemluvil,"    odpověděla  mrzutě. 

„No  to  se  s  vámi  vsadím,  uvidíte !  Dívají  se  tam  z  oken  do  oken  u  mi- 
nistrů jako  nerainistrů.  Slyšíte  tu  slepici?  Ta  si  tejnoří,  že  je  na  sluníčku! 
Na  těch  ulicích  potkáváte  lidí  houfy,  žádného  neznáte  a  žádný  si  vás 
nevšimne;  jde  jeden  vedle  druhého,  žádný  ani  mé,  tvé.  No,  já  bych  tam 
nebyl  ani  tím  ministrem.  Tak  jeďte  s  pánem  Bohem  a  Pepíčka  pozdra- 
vujte!"  a  hvízdaje  zatočil  stranou  mezi  chalupy. 

„Kluk  hloupá,"  zabroukla  Neradka  a  rovnajíc  si  sukně,  poposedla. 
Potěšil  cupal  vedle  koně,  pošvihoval  bičem  a  hledě  v  právo  v  levo  do- 
brácky se  usmíval.  Byl  sehnutější,  než  býval. 

Sotva  vyjeli  ze  vsi,  za  sebou  slyšeli  křik:  „Potěšile,  povídám,  Po- 
těšile,  kam  pak?" 

Chalupník  ohlédnuv  se  viděl  Holoubka,  jenž  uzel  maje.ua  zádech, 
pružně  si  vykračoval. 

„Do  Jičína!"   odpověděl. 

„A  to  se  chytím  —  bude  veseleji!"  volal  Holoubek  a  doklusal 
k  vozu. 

Neradka,  vystrčivši  hlavu,  ptala  se:   „Kam  pak,  strejce?" 

„  Daleko  —    do  Rakous ! "   zahučel  a  dýmnul  z  'hluboká. 

„Do  Rakous?  I  vidíme,  já  taky  jedu  do  Vídně!" 

„Jedete?  No,  já  poběžím!"   zasmál  se. 

„Co  vás  to  napadlo  tak  najednou?" 

„I  tak  —  co  tady!"   brouknul. 

„Holky  mi  poslaly  desítku  na  cestu,  jen  abych  přijela;  je  to  hezké 
od  nich,  jak  bych  jim  to  neudělala!" 

„No,  mně  moje  desítku  nedaly,  třebaže,  jen  co  je  pravda,  jsou 
hodné  holky,  tuze  mi  vždycky  přilepšovaly  a  včera  pro  mne"'plakaly. 
Ale  co  tady,  člověk  řemesník  aby  tu  na  stará  kolena  nádenničil!" 

„To  máte  pravdu,  ani  těch  bandor  se  při  všem  dření  nenají!" 

„A  tamhle  v  Rakousích?  No,  uvidíte  sama,  tam  se  jinač  žije,  ře- 
mesník tam  něco  je  a  za  práci  se  mu  zaplatí!  Co  já  tady?  Dřel  jsem 
se  jako  kůň  a  nemám  nic,  tam  jsem  dělal  i  pro  hrabata  a  peněz  bylo 
plno!"  a  Holoubek  foukal  do  dlaní,  jakoby  je  měl  plny  peněz  a  vyfu- 
koval smetí. 

„Kdybys  ty  nebláznil,"   směje  se,  obrátil  se  k  němu  Potěšil. 
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„Inu,  tyť  jiuáč  mluvil  uemůžeš,  jsi*  tady  jako  zarostlý,"  odsekl 
Holoubek."  *  • 

„Přijdu  taky  mezi  lidi,  vidím  a  slyším,  o  groš  je  všude  zle,"  pravil 
klidně  Potěšil. 

Tam,    kde  se  silnice  zatáčí  k  nádraží,    zastavil    a  Xeradka  vylezla. 

„Tak  s  pánem  Bohem  a  pozdravujte  Vídefí,  možná  dost,  že  se  tam 
taky  podívám!"   volal  na  ni  Holoubek. 

„Všecky  děti  pěkné  pozdravujte,"   přidal  Potěšil. 

„Pěkně  děkuju,  všecko  vyřídím,  a  opatruj  vás  pán  Bůh!"  V  každé 
ruce  nesouc  uzei,    vzpřímena,    klidným,  dlouhým    krokem  šla  k  nádraží. 

Mrázka  opět  škubla,  natáhla  krk,  a  povoz  se  hnul.  Holoubek,  ode- 
pjav uzel,  hodil  jej   do  vozu  a  dýmaje  vykračoval  podle  Potěšila. 

Nebe  bylo  bez  mraků,  ale  jemné  páry,  jichž  byl  vzduch  plný,  činily 
klenbu  nebeskou  mdle  bílou.  Slunce  hodně  vyhřívalo  a  z  šírých  lánů  polí, 
jež  roztínaly  jenom  úzké,  světlehnědé  meze,  vystupoval  našedivělý  výpar, 
jenž  však  nízko  nad  zemí  mizel  ve  vzduchu.  Dech  rozmočené  země 
vznášel  se  nad  krajinou.  Bílé  domky  vesnice  Lhotek  na  návrší  dívaly  se 
jako  umyté,  do  bílých  košilek  oblečené  děti  udivených  očí. 

Skřivani  jásali  v  modravé  výši,  od  stráně  zněl  tahavý  vraní  krákot 
a  nad  vlhkými,  zelenajícími  se  Inkami  švadronilo  hejno  špačků.  V  pří- 
kopě vedle  silnice  bublala  voda,  plná  hlíny  a  kořínků.  U  struhy  v  louce 
svítilo  několik  zlatých  kvítků  orseje  a  na  strmé  mezi  čepýřily  se  rozvité 
hlavičky  mateřílíčka. 

Vůz  hrkal,  mrazka  vždy  třikráte  dupla  dle  taktu,  ale  po  čtvrté 
poskočila;  sousedé  Holoubek  a  Potěšil  si  povídali. 

„Vždyť  ty  se  vrátíš,  jen  mlč,  přiběhneš  jak)  splašený;  vždyť  to, 
brachu,  není  jako  za  mlada,  teď  jsme  staří  pařízkové  a  doma  u  kamen 
je  přec  jenom  nejlíp,"   pošvihuje,  usmíval  se  Potěšil. 

„No  uhlídáme,    uhlídáme,"    bručel    Holoubek    a    pořád  silně  dýmal. 

„Inu,  kdybych  měl  mladé  nohy,  taky  bych  se  pustil  do  světa," 
zase  švitořil  Potěšil,  „nejdřív  ke  Karlovi,  aby;h  přece  obhlédnul,  v  čem 
jsou ;  taky  by  mne  to  těšilo,  kdyby  syn  se  mnou  chodil  v  těch  panských 
polích  a  lesích  a  všecko  mi  vypověděl.  Hospodářství  jsem  vždycky  mel 
rád  a  viděl  bych  aspoň,  že  když  jsem  už  ta  svoje  pole  na  hocha  dal, 
že  je  teď  pánem  nad  většími.  Věčná  škoda,  že  je  to  tak  daleko;  ta  naše 
nevěsta  je  jako*  cacorka  a  chechtá  se  to  jako  hrdlička.  Až  by  Berta 
přišel  někam  blíž,  taky. bych  se  k  němu  vydal." 

„Mmno,  tam  bys  se  tuze  proflakovat  nesměl,  oficírovi  by  nedělalo 
<l(jbrotu,  kdyby  chodil  s  tatíkeni  jen  tak  z  chalupy,"  znalecky  pravil 
Holoubek. 

„I  to  máš  pravdu,"  zasmál  se  Potěšil,  „jsou  mezi  nimi  jenom  hra- 
bata a  knížata." 

„Jsou,  jsou,  ale  takoví  bez  predikátu  taky,  byl  jsem  mezi  tím, 
můžu  mluvit,  ale  to  musím  říct,  že  se  nepamatuju,  aby  některý  byl  chodil 
s  tatíkem  z  vesnice." 

„No,  náš   Herta  by  se  nestyděl  — " 

„I  o  to  není  — 
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„Já  vím,  já  vím,"  rychle  hovořil  Potěšil,  „rozumím  tomu,  jde  tu 
o  čest,  aby  si  nezadal  u  druhých,  aby  na  něj  nekoukali  s  patra!" 

„No  ijrávě,  oficírská  šavle  a  naše  břinkovka  to  nejde  dohromady," 
dotvrzoval  výminkář. 

„I  co  pak  náš  Bertíček  měl  v  sobe  vždycky  tak  něco  jako  kava- 
lírského,  jen  vždycky  hlavu  vysoko,  proto  mu  nic  nevonělo,  ze  všeho 
nám  utíkal  a  starostí  člověku  nadělal,  že  hlava  bolela.  Dost  mne  trápilo, 
když  psal,  že  se  dal  k  vojsku,  ale  když  to  rozvážím,  vidím,  že  to  je 
pro  něj  nejlepší.  Kavalír,  pořád  veselý  a  do  větru!"  Potěšil  vyprávěl 
rozveselen. 

„I  mně  nemusíš  povídat,  já  to  znám  a  tenkrát  byly  ještě  jinačí 
časy,  teď  už  to  taky  takové  není  — " 

„Jen  mám  starost,  aby  se  něco  nešustlo,  aby  hoch  nemusel  do 
vojny.  Ale  ptávám  se  v  Jičíně,  v  Hořicích,  v  Králové  Dvoře,  a  všude 
říkají,  že  je  všecko  ticho,  Rus  a  Prajs  sedí  na  svém,  mají  dost,  Turek 
nemůže  a  Francouzovi  se  kale  nechce." 

„Prosím  tě,  to  žádný  neví,  někde  ministr  ministrovi  řekne  špatné 
slovo  a  juž  krev  teče!"  kořenku  maje  v  koutku,  hledě  k  zemi,  broukal 
Holoubek. 

„Pán  Bůh  nedej,  ze  starostí  bysme  nevyšli.  Ale  jestli  nám  sem  ten 
hoch  přijde,  bude  to  podívaná;  široko  daleko  nemají  oficíra!"  a  Potěšil 
se  blaženě  rozesmál. 

Na  kopci  se  Holoubek  zastavil  a  zíraje  zpátky  do  známého  dolu, 
v  jehož  středu  vzpínala  se  bílá  věž  a  kolem  ní  po  obou  stranách  seděly 
šedé  i  bílé  chalupy,  povídal:  „Třicet  roků  jsem  tu  dřel  a  teď  z  toho 
mám !  No,  takhle  se  sem  nevrátím ! " 

„I  mlč,  ve  čtrnácti  dnech  —  nejdéle!"   smál  se  Potěšil. 

„Brachu,  ty  taky  ještě  nevíš,  co  v  Holoubkovi  je!" 

Jedouce  po  pláni,  viděli  již  modravé  vrchy  kolem  Jičína:  široký 
Veliš,  Lorettu  s  šedou  kaplí,  sv.  Annu,  táhlý,  černý  Prachov,  Brada, 
rozlehlý  Tábor,  zříceninu  Kumburskou  i  kužel  Zebína,  jehož  bílá  ka- 
plička svítila  do  dálky  a  v  dáli  srostlé  dvojče  Trosek,  jež  stály  modravé 
šedé,  nehybné,  ale  hrůzně  velebné  jako  ta  česká  minulost,  jež  přísnýma, 
vyčítavýma  očima  zírá  v  náš  mdlý,  hamižný  život,  zapomínající  velikých, 
lidských  myšlének,  jež  v  prsou  předků  našich  bouřily.  Viděli  šírou  ro- 
vinu s  vesnicemi  a  sady,  mezi  nimiž  bělely  se  věže  lužanská,  oulibická, 
robouská,  radimská,  kartouzská,  dvě  jičínské  kostelní,  a  chmuřila  se  ta 
stará,   černavá  brána. 

„To  se  zas  ti  studentíci  kolem  tebe  sběhnou  pro  uzlíky,"  povídal 
Holoubek. 

„I  ba,  přiběhne  to  jako  kuřata  a  člověk  nestačí  odpovídat.  Kam 
je  všecky  vítr  rozevěje  —  jako  ty  naše !  I  jsou  někteří  už  doktory, 
profesory,  panpátery  a  každý  v  jiném  koutě,  ale  když  přijdou,  hlásí  se 
všichni. " 

Po  té  řeči  se  Potěšil  nadlouho  zamyslil  .  .  . 

V  Jičíně  se  rozloučili.  — 

Když  se  Potěšil  večer  vrátil  domů  do  chalupy,  čekaly  naň  Holoub- 
kovy dcery. 
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„Tatínka  jste  nepřivezl?"   ptaly  se  jako  udýchány. 

„Ba  nepřivezl,  táhl  dál./  řekl  smutně. 

„Co  teti  náš  tatínek  s  námi  myslí,"  zaplakala  Pavla  a  mlčky,  sklí- 
čeny loudaly  se  domii. 

Potěšil  zvolna  odvedl  koně,  složil  bedničky  a  pytle,  zastrčil  vůz  a 
skloněn,  těžce,  jakoby  už  nemohl,  vešel  do  světnice. 

Panímáma  pořád  kolem  nebo  pobíhala  jako  ustrašený  pes,  ale  teprv 
teď  se  bojácně  zeptala: 

„Tak  co  —  Berta?"  Ta  slova  jen  zašeptla  a  jak  zírala  mužovi  do 
tváře,  oči  div  jí  z  důlků  nevyletěly. 

„I  byl  jsem  u  krajskěho  —  už  to  tam  mají,  trvalo  to  dlouho,  tof. 
víš  —  až  z  Uher,"   odpovídal  třaslavě. 

„Tak  je  tím  pánem,  je?"   ptala  se  rychle. 

„U  vojska  není  už  skoro  rok,"   v) razil  prudce  a  klesl  na  lavici. 

„Ježíši  Kriste  —  a  kam  by  se  byl  poděl,  vždyť  přeci  tenkrát  psal?" 
zasténala  a  sklonila  se,  že  jí  bylo  trošek. 

„Psal,  psal  —  ale  to  máš  dobu  —  půldruhého  roku  —  no,  nic 
nevědí,  nic  —  je  pryč  a  pryč  —  hledejme  ho!"   volal  zoufale. 

„Ale  tak  jsi  měl  říct,  ať  přece  se  poptají,  člověk  se  snad  ze  světa 
ztratit  nemůže,  to  by  byla  krása.  Tenkrát  byl  u  vojska,  psal,  že  může 
být  oficírem,  a  teď  najednou  bude  pryč  —  ať  ho  hledají  — "  vyrážela 
prudce  a  jako  uhnaná. 

„I  vždyť  jsem  mu  vypověděl  všecko,  všecko,  psaní  jsem  mu  přečetl 
—  no,  povídal,  že  teda  ještě  budou  pátrat  — " 

„Naposledy  je  pochován  — "   zasténala. 

„I  to  snad  ne,  ale  sedla  na  něho  zas  ta  toulka  a  o  tátu  a  mámu 
se  nestará  —  — "  každou  slabiku  prudce  vyrážel  a  když  domluvil,  pro- 
pukl mu  z  prsou  bolestný,  houkavý  pláč  .  .  . 

„To  jsou  děti  —  to  jsou  děti  —  tak  jsme  si  je  vychovali,"  šeptala 
hledíc  do  okna;  rty  se  jí  chvěly,  tváře  měla  drobné,  velmi  stažené  a 
vyproudily  slzy  na  ně.  (Pokračování.) 
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ohuslav  přijel  domů.  Otec  i  syn  b3'li  sami  dva  ve  velikém 
pokoji,  kde  dosud  bylo  cítit  zápach  kadidla  a  kouře 
z  voskových  svic.  Mladíkovi  to  dráždilo  každý  čiv;  bylo 
mu  pořád  do  pláče,  a  iiejraději  by  se  byl  vrátil  na  hřbitov. 
Zdálo  se  mu,  že  tam  je  jediné  místo,  kde  se  může  s  matkou 
ještě  jedenkráte  sejít.  Její  hrob  noň  působil  neodolatelnou 
silou  jakéhosi  tajemného  kouzla  a  nevyslovitelného  dojmu;  vnukal  mu 
i  posvátnou  hrůzu  i  strach  a  přece  ho  k  sobe  vábil  a  lákal,  jakoby  ani 
jeho  láska  k  matce  ani  bolest  nad  její  ztrátou  nemohly  býti  jinak  uko- 
jeny než  nad  jejím  rovem.  Otec  viděl,  jak  syn  trpí,  a  nečinil  mu  žádných 
výčitek;  naopak,  byl  k  němu  laskavým,  což  u  starého,  přísného  Šimona, 
jehož  konání  i  myšlení  řídilo  se  vždy  dle  odměřených  a  ustálených 
pravidel  rozumových,  bylo  vzácnou  řídkostí.  Miloval  svou  ženu,  a  žal 
nad  její  ztrátou  proměnil  se  v  nebývalou  něhu  k  synovi,  byť  i  nezdárnému. 
Rozloučil  se  s  ním  na  noc,  a  Bohuslav  odešel  do  svého  pokoje,  kde 
zůstal  sám.  Byl  to  týž  pokoj,  kde  od  svého  mládí  jako  student  trávíval 
prázdniny.  Otevřel  okna,  jež  hleděla  do  parku,  a  odtud  ho  ovanul  čerstvý 
vzduch.  Venku  byl  překrásný  podzimní  večer;  povětří  bylo  svěží,  ale 
ne  studené  ;  na  nebi  svítil  měsíček,  kolem  něhož  se  ploužily  malé  obláčky ; 
vůkol  šuměly  lesy  a  z  dáli  bylo  slyšeti  tok  pěnivé  Kamenice.  Vše  bylo 
tak,  jako  to  opustil :  krásné,  půvabné  a  dojemné.  Ale  všechna  ta  krása 
zdála  se  mu  býti  prodchnuta  nesmírným  bolem  a  smutkem.  Kdykoliv  se 
podával  dojmu  přírodní  neb  slovesné  krásy  celou  duší  a  o  samotě,  budila 
v  něm  vždy  zvláštní  pocit.  Jiní  lidé,  vnímající  krásu,  cítí  rozkoš  a  jakési 
blahé  zadostučinění;  jest  jim,  jako  by  se  v  letním  parnu  napili  svěžího 
pramene :  jsou  ukojeni.  Zcela  jinak  působila  na  Bohuslava.  Když  viděl 
velebnou  velikolepost  v  přírodě,  jímala  ho  žalem  rozčerená  touha.  Když 
kolem  něho  šuměly  lesy,  zpívali  ptáčkové,  zurčely  potoky,  co  lidem  bývá 
milým  půvabem  a  lahodou,  cítil  on  smutek  a  stesk.  Když  četl  veliké 
myšlénky  slovesné,  nořilo  se  mu  do  ňader  bolestné  rozechvění.  ísepocho- 
poval,  že  lidé  mohou  se  roztahovati  pod  stinnými  křídly  krásy  a  libo- 
vati si  asi  tak,  jako,  když  městský  sosák  v  letě  vjgde  do  lesa  na  pro- 
cházku, uvelebí  se  v  chládku,  utírá  si  spocené  čelo  a  odfukuje  si  v  slovech : 
„To  je  to  hezké!"  —  Krása  mu  byla  něčím,  čeho  nelze  vystihnouti; 
pochutnávati  si  na  ní  zdálo  se  mu  nízké,  a  porovnával  pochutnávání 
takové  se  sprostým  mlaskáním  neomaleného  labužníka  při  jídle  a  pití. 
Krása  byla  mu  podobného,    ba    stejného    původu   jako    láska;    obě    byly 
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letem  v  nekonečnu,  bolem,  smutkem,  neukojenou  touhou,  a  přec  nejvyšším 
skvostem  a  nejsvětějším  pokladem  všeho  lidstva.  —  Měřiti  je  zdálo  se 
mu  konáním  pošetilým ;  byly  mu  proto  všechny  krásoumné  nauky  do 
duře  protivný.  Myslil,  že  kráse  učiti  se  lze  zas  jen  na  kráse,  a  jedinou 
její  školou  že  je  pozorování  přírody  i  lidí  a  četba  básnických  veleduchů. 
Jediná  titanská  myšlenka  Byrouova,  jediný  veršík  Mickiewiczův  o  Litvě, 
jediný  pohled  se  Sněžky  na  českou  zemi,  jediné  odpoledne,  prožité 
v  tišině  dřímavých,  ponurých  lesů,  jediný  večer,  strávený  v  horském 
baráku  mezi  hranatými  sousedy  samorostlých  povah  měly  proň  větší  cenu 
než   krásovědy  celého  světa. 

Na  to  ovšem  dnes  nemyslil  a  cele  se  podával  okamžiku,  ale  vše, 
co  viděl,  dojímalo  ho  bolestněji,  než  jindy.  Díval  se  oknem  do  měsíčku, 
pozoroval  světlé  obláčky,  jak  přeletují  a  prchají,  vnímal  šumění  lesů  a^ 
hukot  vzdálené  řeky;  slyšel,  jak  někde  v  dáli  sova  huká,  a  při  tom 
plakal  hořké  slzy  pro  drahou  matičku.  Při  pohledu  na  obláčky,  jež  pluly 
po  obloze,  vzpomněl  si  na  čarokrásný,  velkolepý  noční  výjev  v  Byronově 
„Obležení  Koryntu".  Ohlédl  se  za  sebe,  zdali  je  tu  ještě  skříň  s  knihami, 
a  vida,  že  stojí  na  dřívějším  místě,  čeho  si  dříve  nevšiml,  otevřel  ji, 
vyhledal  Byroua  a  chtěl  čísti.  Nemohl.  Odhodil  ho,  vzal  bibli,  ulehl  a 
v  posteli  převracel  žalmy.  Ale  myšlénky  lítaly  a  nemohly  přilnouti  ku 
knize,  aniž  utkvěti  na  tom,  co  četl.  Odložil  i  bibli;  leže  na  znaku  a  oči 
maje  obráceny  ke  stropu,  pustil  uzdu  představám,  do  nichž  stále  a  stále 
nořila  se  jeho  ubohá  matka.  Trvalo  dlouho,  než  usnul.  Ale  bylo  mu  tak, 
jakoby  ani  nespal,  a  jakoby  kolem  sebe  vše  viděl  a  slyšel.  Viděl  záři 
měsíčnou,  jež  k  němu  vniká  a  vedle  postele  na  podlaze  rýsuje  rámce 
okna  a  v  něm  chvějný  stín  velikého  v  zahradě  větrem  se  klátícího  ja- 
sanu. Slyšel  tikot  starosvětských  hodin,  jež  stály  na  skříui  s  knihami. 
Náhle  se  mu  zdálo,  že  z  dáli  slyší  hlahol  zvonů.  Mezi  hlaholeni  tím 
někdo  ťuká  na  dveře.  Chce  se  ptáti,  kdo  jest,  chce  vstáti  a  pohlédnouti, 
ale  je  k  posteli  jako  přimrazen  a  nemůže  sebou  hnouti.  Dveře  se  ote- 
vírají, a  do  pokoje  vstupuje  jeho  drahá  matička.  Je  oblečena  po  domácku, 
jako  bývala,  když  někdy  z  rána  ho  přišla  budit;  jde  lehkým  krokem 
k  němu,  sklání  se  nad  ním.  "Vidí  její  tváře,  čelo,  oko,  chce  vykřiknouti: 
maminko,  maminko;  napíná  všechny  síly  a  probouzí  se.  Mne  si  oči,  zří 
kolem  sebe,  rozžehá  světlo,  skočí  s  postele  a  hledí  udiven.  Nikde  nic, 
ba  ani  starosvětské  hodiny  netikají,  vždyť  nejsou  více  než  čtyry  měsíce 
nataženy ;  měsíček,  jehož  záři  právě  viděl  vedle  postele,  dávno  zapadl 
za  lesy,  ba  na  východě  juž  svítá;  a  vrabčí  havěť  počíná  se  v  zahradě 
hýbat. 

Pojala  ho  hrůza,  a  více  neusnul.  Vstal  a  za  šera  vyšel  ven  na 
čerstvý  vzduch.  Nejprve  poslouchal,  jak  Kolda  vyzvání  ranní  klekání, 
pak  si  prohlížel  všechna  známá  místa,  mezi  nimi  i  hradní  zříceniny,  tam 
odtud  sestoupil  po  příkrém  svahu  ku  Kamenici,  díval  se  chvíli  do  rozče- 
řených  slapů  a  stříkajících  pěn  a  když  se  vrátil,  zastihl  otce  u  snídaně. 
Přisedl  a  vyprávěl  mu  své  události  posledních  měsíců.  O  paní  Bronislave 
se  ani  nezmínil,  ba  přes  rty  mu  nepřešlo  ani  její  jméno.  Když  byl  hotov, 
tázal  se  ho  otec,  jenž  i  dnes  byl  k  němu  stejně  laskav,  jako  včera : 

„Nyní    mně  řekni  milý  Bohuslave,    co    chceš    počít.    V    červenci    ti 
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bylo  dvaadvacet  let,  a  čas  ubíhá.  Doufám,  že  jsi  se  v\  bouřil  a  ze  svých 
mladistvých  náruživostí  důkladně  a  na  vždy  vystonal.  Pamatuj  na  smrt 
své  matky"  .  .  . 

Syn  ho  chtěl  přerušiti,  ale  otec  pokračoval: 

„Nech  mne  domluvit  .  .  .  Buď  čím  chceš,  buď  truhlářem,  krejčím, 
ba  třeba  ševcem  .  .  .  nebudu  ti  v  ničem  brániti  .  .  .  Ale  tím,  co  si  vy- 
volíš, buď  celou  duší  a  mysli,  buď  tím  řádně  .  .  .  počni  opravdu  juž 
pracovat." 

To  bylo  právě  pro  Bohuslava  nejtvrdším  oříškem.  Otec  ho  znal ; 
bál  se,  že,  vybere-li  si  syn  truhlařinu,  bude  se  mu  za  krátkou  dobu 
zdát,  jakoby  sešívání  kůže  a  podrážení  bot  pro  svět  a  lidstvo  bylo  dů- 
ležitější, a  bude  chtít  být  ševcem.  A  vyvolí-li  si  krejčovinu,  že  za  nějaký 
čas  mu  napadne,  jakoby  dělání  šatů  bylo  věcí  titěrnou  i  nicotnou,  a 
půjde  řezničit  neb  pekařit.  Jal  se  mu  proto  dlouze  a  široce  vykládati 
o  stálosti,  o  soustředěné  činnosti,  ó  životní  energii,  o  nutnosti  účelné 
práce,  a  o  všem  tom,  co  otcové  zvykle  svým  dětem  uvádějí  na  mysl, 
když  je  chtějí  přivésti  na  lepší  cestu.  Sprostší  tatíkové  užívají  k  tomu 
karabáče  nebo  hole,  otcové  lepších  třid  mívají  dlouhá  kázání:  ale  oby- 
čejně ani  jeden  ani  druhý  prostředek  nestojí  za  nic.  Bohuslav  otce  ani 
pozorně  neposlouchal ;  ne  z  nedostatku  úcty,  ale  proto,  že  vše,  co  mu 
bylo  povědíno,  sám  dobře  i  věděl  i  v  tomto  okamžiku  cítil,  a  také  proto, 
že  juž  napřed  přemýšlel,  co  odvětit.  „Nu  tak  co?  .  . .  Jsi  juž  rozhodnut?  .  . . 
Nepospíchám,  rozmysli  se,  ale  pro  Bůh  juž  jednou  počni  něco  řádného," 
končil  otec. 

„Budu  knězem,  půjdu  do  semináře,"   oznamoval  syn  velmi  stručně. 

„Nešťastná  myšlénka!  Vím,  co  tě  k  tomu  pohádá.  Vím,  že  je  to 
hnutí  citu  .  .  .  jakási  lítost  .  .  .  snad  pokání  ...  ale  milý  hochu,  takhle 
se  nečiní  volba  povolání  pro  celý  život.  Budiž  však,  neodpírám,  jen 
kdybys  vytrval!" 

Za  týden  byl  mladý  Simon  v  semináři.  Strýc  farář  mu  k  tomu 
dopomohl. 


7. 


Bohuslav  byl  proniknut  přesvědčením,  že  dosavadním  životem  potácel 
se  na  křivých  cestách,  že  bloudil  a  je  velikým  hříšníkem,  připraviv  do 
hrobu  matku.  Byl  skrušen  a  dal  se  na  pokání.  Myslil,  že  vyplní  je  nej- 
lépe, když  svůj  zevnější  život  stiskne  do  železných  kruhů  a  činy  i  řeči 
semkne  pevnými  zákony.  Dle  toho  se  i  choval :  každý  krok  byl  odměřen ; 
každé  slovo  vypočteno ;  každý  vznět  chtění  i  citů  dán  pod  přísný  dozor. 
Nejen  že  konal  vše,  co  dle  platných  řádů  bylo  mu  předepsáno,  ale 
i  kromě  toho  sám  na  sebe  vymýšlel  okovy,  a  čím  více  se  uvazoval 
v  pouta,  tím  bylo  mu  volněji.  Připadalo  mu,  jakoby  chápal,  co  jednou 
v  jakési  prastaré  rabínské  knize  četl,  že  člověk  naprosto  svoboden  je 
jen  tehdy,  když  celý  život,  každé  hnutí  podrobí  stálým  a  přísným 
pravidlům.  Zdálo  se  mu,  že  nesmysl  ten  má  hluboký,    mystický  význam. 
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a  kdyby  byl  žil  v  středověku,  byl  by  se  dal  nejméně  dvakráte  denně 
bičovati,  aby  v  sobě  umrtvil  všechny  samostatné  chtíče.  Železná  kázeň 
byla  rau  počátkem  vší  dokonalosti  a  věrným  vyplněním  celého  pokání. 
Padl  v  pravý  opak  dřívějších  spůsobů.  Nebylo  v  tom  nic  neobyčejného ; 
zjevy  takové  zhusta  vídáme  i  v  životě  přírodním  i  v  živote  lidském. 
Přemnozí  světci  a  i  jiní  duševní  velikáni  prošli  stejně  náhlou  obměnou ; 
sevřeli  tuhou  kázní  svfij  zevnějšek,  aby  přivedli  k  dokonalosti  člověka 
vnitrného.  Bohuslav  nebyl  ani  světcem  ani  duševním  velikánem,  ale  přece 
povahou  bohatě  nadanou.  Čas  si  rozměřil  na  hodiny,  a  každá  hodina  byla 
napřed  určena  buď  ku  přesnému  výkonu  nějaké  povinnosti  neb  ke  stu- 
dování. Zdraví  byl  pevného,  vydržel  málo  spát  a  tuze  pracovat.  Myslil 
i  na  dětinské  malichernosti.  Býval  před  tím  milovníkem  vína  a  piva. 
Nyní  při  každém  obědě  a  každé  večeři  postavil  před  sebe  sklenici  na- 
l)luénou  buď  tím  neb  oním  nápojem,  a  upřeně  se  na  ni  díval,  ale  ne- 
dotekl se  jí ;  pil  pouze  vodu.  Se  zálibou  zabýval  se  životopisy  svatých 
a  pořídil  si  veliké  a  slavné  v  oboru  tom  dílo  polského  jezuity  Petra 
Skargy,  jehož  spisy  poznal  v  domácnosti  páně  Rodzoňově.  Připomínal 
si,  jak  v  čase  nemoci  za  večerních  dob  panna  Vicentyna  čítávala  mu 
z  díla  toho,  a  mimovolne  při  vzpomínkách  těch  sahal  na  škapulíř 
s  „wizerunkiem"  bohorodičky,  který  jakožto  drahou  památku  nosil  při 
sobě.  Zahloubal  se  v  životy  světců  a  divil  se  jich  mravní  velikosti  i  du- 
ševní síle.  Nelibě  nesl,  že  svět  jen  málo  aneb  zhola  nic  si  nevšímá  dávno- 
miuulých,  velkolepých  zjevů  těch  a  s  úzkého  stanoviska  posuzuje  jen  ty 
na  nich  stránky,  o  nichž  se  mu  zdá,  že  jsou  dětinské  nebo  pověrečné. 
Hněval  se  na  takové  stanovisko  malicherného  rozumkování  titěrných  ne- 
douků a  nepochopoval,  že  i  vážní  zpytatelé  dějin  buď  mlčky  s  tichou 
pohrdou  aneb  se  zjevným  úšklebkem  kráčejí  podle  vznešených  postav 
lidstva,  které  jako  rekové  lásky,  sebezapření  a  neskonalého  milosrdenství 
mírnily  bolesti  a  pohromy  tam,  kde  rekové  nenávisti  a  sveřepého  sobectví 
brodili  se  v  krvi.  Rozjímal  o  tom,  jak  převrácená  je  věda,  jež  kochá 
se  v  podrobném  a  mnohdy  velmi  uměleckém  líčení  všech  trudů  a  žalů, 
které  člověčenstvu  spůsobili  hrdinové  bitev,  válek  neb  pletich,  a  jen 
málo  neb  zhola  žádných  slov  nemá  pro  ony,  kteří  lidstvu  utírali  slzy, 
hojili  rány  a  stejnou  láskou  lnuli  k  dobrým  i  zlým.  Ve  své  vždy  vznět- 
livé obraznosti,  jež  byla  náchylná  nadsazovati  a  rychle  i  nevědecky 
činiti  ukvapené  závěrky,  rozdělil  všechny  veliké  muže  dějin  na  čtyry 
třídy :  reky  lásky,  reky  nenávisti,  reky  důmyslného  poznávání  a  reky 
duševní  tvorby.  Prvé  nazval  světci,  druhé  válečníky  a  státníky,  třetí  vědci, 
(•tvrté  umělci ;  všem  pak  dal  jméno  živlů  činorodých,  kteří  vedou  člově- 
'  onstvo  v  před  a  jsou  jako  praprvky  jeho  vývoje.  Věřil,  že  dějinný  proud 
valí  se  hlavně  působením  a  tíhou  živlů  těch. 

Uzavřen  i)řed  vůkolím,  sevřen  tuhou  kázní,  nadšen  šlechetnými 
úmysly  obrátil  všechnu  duševní  sílu  k  přemítání  a  blouznil:  „Vzájemná 
nenávist  a  vzájemné  vraždění  byly  minulostí  lidského  plemene ;  jeho  bu- 
doucností bude  vzájemná  láska.  Slované  povahou  svou  jsou  povoláni, 
splniti  a  dovršiti  tento  veliký  úkol;  v  Slovanstvu  dříme  budoucnost  člo- 
věčenstva, z  něho  vytryskne  novým  světlem  všechna  mohutná  síla  myšlénky 
křesťanské.    Germáni  jsou  sveřepou,  sobeckou  minulostí,  Slované  světlou 
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budoucností  lidského  pokolení.  Ježíš  i)nnesl  s  nebe  lásku;  ale  jeho  božská 
myšlénka  jako  ono  zrno  evangelia  padla  do  trní  mezi  plemena  zlá,  a 
tak  slovo  všelidského  milosrdenství  stalo  se  nenávistí,  fanatismem,  ohněm 
plápolajících  hranic,  vraždou  a  krví.  Jen  světci  od  pokolení  k  pokolení 
chránili  onu  božskou  jiskru  a  zachovali  ji  neposkvrněnou ;  i  jejich  slabé 
stránky  měli  ráz  velikoleposti  a  vznešenosti.  Křesťanství  je  dosud  pouhou 
neuskutečněnou  myšlenkou,  pouhým  paprskem  světla  letícího  v  prostoře, 
pouhým  proroctvím,  pouhým  písmenem  evangelia.  Budu  jedním  z  oněch, 
kteří  nasadí  celou  sílu,  aby  slovo  stalo  se  skutkem." 

Pohřižoval  se  často  v  takové  blouznění,  a  upadl-li  v  ně,  vydržel 
i  několik  hodin  po  sobě  přemítati  o  záhadách,  jež  rozvinovaly  jeho  nitro. 
Bývalo,  že  na  společných  procházkách  v  zahradě  stranou  od  ostatních 
spolužáků  stanul  a  zahloubal  se  do  svých  myšlenek.  Oni  ze  soudruhů, 
kteří  ho  měli  rádi,  říkali  mu  žertem  Sokrates,  a  oni  z  nich,  kteří  ho 
měli  v  záští  —  a  těch  bylo  více  —  pomlouvali  ho  s  úsměškem,  že  se 
přetvařuje,  a  přezdívali  mu  „simulantů".  Ale  jemu  lahodily  představy 
vznícené  obraznosti,  a  kochal  se  v  nich  nyní  více,  než  ondy,  kdy  si 
myslíval,  že  je  velikým  vojevůdcem,  který  Němce  žene  k  Baltu  a  tam 
je  smítá  do  moře.  Konec  konců  bylo  v  něm  více  plamenného  hněvu,  než 
sám  sobě  přiznával,  a  jeho  evangelická  zásada  třímala  plamenný  meč. 
Byl  tehdy  více  fanatikem  než  mystikem.  Představení  ho  měli  rádi.  Říkali 
si  o  něm,  že  bude  dle  ohnivé  letory  vynikajícím  členem  církve  bojující, 
a  představovali  si  ho  juž  jakožto  vysokého  hodnostáře  s  tučnou  prebendou. 
Ale  soudruzi  lépe  vystihli  i  jeho  povahu  i  jeho  poměr  k  církvi.  I  ti, 
kteří  ho  měli  rádi,  i  ti,  kteří  ho  měli  v  nenávisti,  vypravovali  si  o  něm, 
že  bude  neposlušný,  zpurný,  hrdý,  že  bude  míti  stálé  boje  s  konsistoří, 
a  že  skončí  kněžskou  dráhu  buď  jako  bludař  a  kacíř,  anebo  jako  chudý, 
ošumělý  kaplan  v  některé  horské  odlehlé,  polozapomenuté  dědině.  On 
sám  nemyslil  ani  na  prebendy  ani  na  konsistoře  a  hluboce  byl  proniknut 
velikostí  svého  úkolu.  O  svém  poměru  k  církvi  neměl  ani  tušení,  a  byl 
v  tom  tak  nezkušený  jako  ve  všech  jiných  otázkách  životních.  Nevěděl, 
že  nynější  církev  nestojí  o  nadšené  apoštoly  a  reky  lásky,  ale  že  po- 
třebuje poslušných  vždy  úředníků,  kteří  by  vedli  správu  velikého,  složi- 
tého ústrojí,  jež  skostnatělo  v  nehybnou  budovu ;  k  ní  nelze  ničeho  při- 
činiti, od  ní  nelze  ničeho  odčiniti.  Nevystihl  ani  vnitrnou  ani  zevnější 
podstatu  církve  a  nechápal,  že  jí  jsou  nepohodlní  všichni  blouzniví  nad- 
šenci, z  nichž  vždy  jde  strach,  že  půjdou  vlastní  cestou  a  octnou  se 
na  bludné  dráze  kacířů.  Nerozuměl  tomu,  že  nynější  církev  jest  jako 
stát;  oba  spočívají  na  zásadě  pořádku  a  pokoje.  Stát  hájí  pořádek  a 
pokoj  na  zevnějšek,  církev  hájí  pořádek  a  pokoj  duší.  Pro  veřejnost 
má  stát  neúprosné  zákony,  pro  lidské  nitro  má  církev  neúprosná  dogmata. 
Zákon  krotí  činy  a  slova,  dogmata  tlumí  vznět  srdcí.  I  stát  i  církev 
představují  statiku,  nehybnost  lidské  společnosti,  jejíž  dynamika  a  prou- 
dění leží  mimo  ústrojí  jich  obou.  Strážcové,  soudcové  i  vládcové  církve 
a  státu  nesmějí  příliš  mudrovati  a  blouzniti,  nýbrž  prostě  konati  po- 
vinnost strojů  a  bdíti  nad  pokojem  a  řádem.  Ani  obnova  lidské  společ- 
nosti ani  veliké  myšlenky  člověčenstva  nevycházely  ze  šiků  církevních 
neb  státních.  Starozákonní  proroci  vyšli  z  lidu;  veliký  Eliáš  vyšlehl 
z    hor    jako    zžírá vý    plamen    a    byl  hrůzou    a  postrachem  králů.    Ježíš 
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byl  ukřižován,  Sokrates  otráveu  pro  zločiny  proti  státu.  Přemnozí 
světci  středních  věků  octli  se  v  nebezpečí,  býti  upáleni  jako  kacíři, 
a  jen  jich  nezměrná  pokora  vysvobodila  je  od  osudu  všech  buřičů.  Oltář 
a  trůn   jsou  nehybné,    tvrdé    balvany. 

Tomu  Bohuslav  nerozuměl  a  kladl  si  veliké  úkoly,  ba  bláhově  snil 
i  o  nápravě  církve.  Na  názoru  svém  lpěl  s  nepraktickým  idealismem, 
který  osnuje  si  světy  dle  obraznosti  i  citů,  a  holé,  tvrdé  skutečnosti 
buď  nezná,  buď  s  ní  nepočítá  a  míuí  hrdě  zlomiti  ji  jedním  rázem. 
Ale  to  by  ho  nebylo  svedlo  z  dráhy  nově  započaté,  při  níž  setrvati  si 
pevně  předsevzal.  Byl  by  při  své  povaze  skončil  opravdu  tak,  jak 
mu  soudruhové  prorokovali.  Byl  by  v  sobe  buď  mel  nezdolnou  sílu, 
vypovědíti  vše,  co  cítí,  a  byl  by  dal  zevnější  výraz  vníceným  pomyslům 
nadšeného  nitra  slovem  i  skutkem :  pak  byl  by  kacířem  a  bludařem. 
Aneb  takové  síly  v  sobě  by  neměl  a  byl  by  zamkl  všechen  duševní 
iivot  do  nitra,  aby  bouřil,  vlnil,  potácel  se  i  zmítal  sebou  v  rozbolněuém 
srdci  pod  hladkou,  usmívavou  tváří :  pak  byl  by  umřel  jako  chudý 
kaplan  v  některé  odlehlé  horské  dědině. 

Znám  hroby  takových  kaplanů !  Znám  i  živé !  Chodí,  jako  jiní  lidé, 
jenže  trochu  chudě;  ba  i  pivo  pijí  i  v  karty  hrajou,  a  někdy  jsou  veselí 
a  smějí  se.  Jsou  lidmi  šlechetnými  i  dobrými,  a  sluší-li  zváti  velikými 
ty,  kdo  trpí  a  mlčí,  jsou  povahami  velikými.  Ale  mezi  jejich  životem 
vnitrným  a  životem  zevnějším  je  hrozná  propast.  Církev  je  zná;  má  je 
pod  svou  policejní  dohlídkou;  ví,  že  jsou  nebezpeční  pro  její  veřejný 
pokoj  a  řád,  a  proto  je  vzdálila  do  nejposlednějších,  chudičkých  koutů 
horských.  Oni  sami  zavřeli  se  v  sebe ;  ač  bohati  i  myšlénkami  i  city, 
nemají  odvahy,  dáti  svému  nitru  plný  výraz  na  zevnějšek,  a  žijí  životem 
bolesti  a  žalu.  Každý  z  nich  větším  právem,  než  básníci  o  srdcích  svých, 
smí  říci  o  ňadru  svém:   „Tam  bydlí  lvové."   — 

Bohuslav  unikl  takovému  osudu  a  nestal  se  ani  odsouzeným  bludařem 
ani  do  některé  horské  dědiny  vypovězeným  kaplanem. 

Zevnější  kázeň  sama  o  sobě  nebyla  s  to  změniti  v  něm  člověka 
vnitrného.  Věděl  o  tom,  ale  pravil  si,  že  jen  u  velikých  duchů  jde  všechna 
síla  od  vnitra  na  zevnějšek;  u  nich  není  nikdy  rozvratu  mezi  myšlenkou 
a  slovem,  mezi  citem  a  činem ;  co  myslí  a  cítí,  to  chtí,  mluví  a  konají. 
Ale  u  lidí  malých  neb  prostředních  je  postup  opačný,  a  vlastně  takový 
jako  při  veškerém  člověčenstvu.  Pochopil  známou  pravdu,  že  postup 
života  každého  jednotlivce  je  opakováním  a  jako  symbolickým  opětováním 
dějin  celého  lidského  plemene ;  že  vývoj  osoby  je  dějepravným  obrazem 
vývoje  celku.  Zdálo  se  mu,  že  vystihl  zákon  vývoje  mravního  alespoň 
po  jedné  stránce,  totiž  té,  že  všechna  mravnost  je  výsledkem  zevnějšího 
nucení,  přísných  zákonů,  zvyků,  jedním  slovem,  že  mravnost  v  lidstvu  je 
účinkem  stále  opětované  zevnější  kázně.  Jen  nejvznešenější  povahy 
v  lidstvu  jsou  do  nejhlubších  útrob  cele  a  naskrze  proniknuty  ideou 
mravní,  jež  stala  se  u  nich  nezměnitelným  světlým  citem  i  pudem,  har- 
moni(;kým  prouděním  vůle  i  bez  kázně  zevnější.  Odtud  ona  jednolitost, 
souměrnost,  jakási  opravdu  božská  pohoda  a  průhledná  jasnost  v  bytosti 
veleduchů  těch.  Odtud  ona  nevystižitelná  mravní  dokonalost  a  zároveň 
dojemná  něha  Ježíšova;  odtud  ona  síla  přemnohých  světců.  Ale  tak  jen 
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a  reků  lásky.  U  jiných  lidí  je  poinčr  jiný.  Zevnější  kázeň  působí  jen 
na  zevnějšek.  Vnitrný  člověk  bývá  jí  málo  dotknut.  Proto  ona  veliká 
propast,  jež  dělí  život  duševní  a  jeho  proudění  od  života  zevnějšího  a 
jeho  skutků  i  řečí!  Nitro  člověka  zůstává  černým  brlohem,  kde  peleší 
lité  šelmy  vedle  pitvorných  opic,  jedovatých  ještěrů  a  jiné  hnusné  havěti. 
Každý  ukrývá  brloh  ten  i  sám  před  sebou  i  před  světem,  a  na  zevnějšek 
hraje  dle  naučených  úloh  divadelní  hru.  Hra  ta  nad  temnou  propastí 
vírů  je  v  podstatě  své  tragedií,  byť  i  mela  mnoho  stránek  komických. 
Celá  mravní  civilisace  je  pouhým  zevně  obíleným  hrobem.  Uvnitř  je 
mor.  „Neotvírejte  hrobů  těch;  páchnou" — volají  jedni.  „Otevřte  je  do 
kořán ;  strhněte  vyfintěnou  jich  škrabošku ;  směle  pohledněte  do  černých 
brloh;  toť  počátek  nápravy  a  lepší  budoucnosti"  —  volají  druzí.  Církev 
je  především  povolána,  polepšovati  vnitřního  člověka,  a  vymítati  ďábly 
z  pekelných  propastí  ducha  lidského.    V  tom  záleží  její   vznešený  úkol! 

Tak  blouznil  Bohuslav  a  napravoval  sama  sebe  zevnější  kázní.  Ale 
bylo  mu  při  tom,  jakoby  zhola  nic  nepokračoval  k  vytknutému  cíli. 
Xa  zevnějšek  se  mučil  a  trýznil,  ale  nitro  zůstávalo  totéž.  Často  bývalo, 
že  seděl  samoten  v  zahradě,  když  soudruhové  se  procházeli  nebo  před 
strážnými  zraky  ukryti  hověli  si  v  některé  hospodě.  Přeletěla  kavka, 
vedle  poskakoval  veselý  vrabčík,  a  Bohuslavovi  zachtělo  se  dívati  se  za 
nimi,  sledovati  je,  pustit  svou  obraznost  s  nimi  v  let  a  hráti  si.  Ale 
zamračil  ducha  a  řekl  si :  ne !  A  hned  mu  šeptal  vnitrný  jízlivý  hlas 
z  brlohu:  „Proč  se  namáháš?  Vždyť  všechno,  co  konáš,  je  pouhá  škra- 
boška, kterou  obelstíváš  i  sebe  i  jiné.  Dobře  víš,  že  bys  v  tomto  oka- 
mžiku raději  seděl  se  spolužáky  někde  u  piva,  že  by  tě  těšilo  hráti 
s  nimi  kulečník  nebo  z  ulic  mžourati  do  oken  po  hezkých  holkách. 
Tvoji  sodruzi,  kteří  tak  činí,  jsou  vlastně  lepšími  lidmi  než  ty,  neboť 
se  nepřetvařují  alespoň  sami  před  sebou,  byť  se  i  ukrývali  před  zraky 
svých  představených.  Jsi  opravdu  simulantem  a  to  nejhorším,  protože 
se  pitvoříš  před  vlastní  duší.  Jdi  a  užívej  světa!  Ve  všem,  co  konáš, 
je  ctižádost  a  slávomam.  Svlékni  se  sebe  nastrojený  kanduš  a  choď,  jak 
jsi  stvořen.  Budeš  farářem,  můžeš  být  i  kanovníkem,  ba  snad  dokonce 
i  biskupem.  Toho  se  chyť  a  drž  a  pusť  mimo  sebe  vyrozumované  vrtochy!" 

Takové  hlasy  ozývaly  se  v  něm  často,  a  byly  nejen  jizlivé,  ale 
i  odporné.  Někdy  se  mu  zdálo,  jakoby  vycházely  od  bytosti  jiné,  než 
je  on ;  a  někdy  mu  připadal  opak,  že  hlasové  ti  jsou  pravou  a  nej- 
vlastnější jeho  bytostí  a  vše  ostatní  že  je  cizí,  nastrojené,  ne  jeho. 
Vždy  se  bránil,  a  násilně  je  zaháněl,  ale  marně.  Vracely  se.  V  středním 
věku  říkali  jim  pokušení  ďábelská;  on  nazýval  je  ozvěnou  z  pekelné 
propasti  své  duše.  Netrápilo  ho,  že  má  často  světské  myšlénky,  neboť 
v  tom  neshledával  nic  podstatně  zlého,  ale  mučilo  ho,  že  nemůže  do 
harmonického  souladu  přivésti  duševní  život.  Nevěděl,  že  to,  čemu  ří- 
káme „lidské  já",  je  nekonečnou  řadou  velice  složitých  zjevů,  skláda- 
jících se  z  myriád  živlů,  kterých  neznáme.  Nedovedl  si  představiti,  že 
tak,  jako  lidské  tělo  je  nekonečně  složitým  ústrojím,  i  lidský  duch  je 
souhrnem  celé  veliké  společenské  soustavy  nevystižených  dosud  prvků. 
Proto  množství  různic,  protiv,  bouří  a  vzpour,  jež  zmítají  jedinou  lidskou 
duší !  Neznal  zákona  toho.  Rmoutil  a  sužoval  se,  nepouštěl  se  však  z  tuhé 
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kázně,  ba  ještě  více  ji  zostřil.  Byl  by  snad  dospěl  k  jednotnosti  dušev- 
niho  života,  kdyby  se  byl  neuchyloval  ani  vpravo  ani  vlevo.  Ale  nepře- 
stával na  tom,  zpytovati  podstatu  lidské  mravnosti,  a  počal  přemítati 
i  o  zákonech  lidského  rozumu  a  jeho  poznávání  zvláště.  Podnět 
k  tomu  zavdala  fundamentální  teologie.  Kdyby  si  byl  vedl  při  učebním 
předmětu  tom  jako  ostatní  soudruhové,  učil  se  stránku  za  stránkou  a 
odříkával  učitelům  vždy  .úlohu  po  úloze,  když  juž  dřívější  zapomněl, 
byl  by  šťastně  vyvázl  jako  spolužáci,  kteří  si  myslili:  „Ať  chutná  jak 
chutná,  naučit  se  tomu  nazpamět  musíme;  a  do  ostatního  nám  nic  není." 
Ale  Bohuslavovi  bylo  nejprve  s  podivením,  že  mu  dokazovali,  o  čem  dříve 
pochybovati  mu  nikdy  ani  nenapadlo,  a  co  srostlo  takřka  s  jeho  bytostí. 
Víra  v  jsoucnost  Boha  a  v  nesmrtelnost  duše  byla  vždy  pevným  pilířem 
světového  jeho  názoru. 

„Můj  Bože,  vždyť  se  rozumí  samo  sebou,  že  jsi,  a  že  duše  je  ne- 
smrtelná" —  myslil  si,  a  byl  pevně  přesvědčen,  že  to  dokazovati  je 
zbytečno,  jako  by  byl  holou  marností  důkaz,  že  světlo  svítí  a  voda  že 
je  mokrá.  Ale  zahrabal  se  přece  do  výkladů  těch  a  když  byl  hotov, 
pravil:  „Ne,  tohle  nejsou  žádné  důkazy!  Je-li  o  nejvznešenějších  pravdách 
důkaz  možný  a  nutný,  musí  se  provésti  jinak."  A  zahloubal  se  do  filosofie. 
Zabýval  se  jí  se  vší  prudkostí  živé  své  letory.  Počal  s  Kantem  a  mořil 
ducha  kritikou  čirého  rozumu.  Činil  tak  tajně,  neboť  jeho  představení 
byli  by  sotvy  trpěli,  aby  se  zanášel  četbou  tou.  Popadla  ho  myšlénka, 
aby  do  nejvnitrnějších  útrob  probádal  mudrce  Královeckého  proslavený 
spis,  o  němž  čítával  i  slýchával  chválořeč,  že  byl  v  oboru  védy  filoso- 
fické tím,  čím  veliká  revoluce  francouzská  byla  státní  společnosti  evropské. 
Trvalo  dlouho,  než  byl  hotov.  Vždy  a  vždy  musil  odbočovati  a  konati 
hromadu  studií  přípravných,  jen  aby  Kantovi  porozuměl.  Ale  byl  jako 
očarován  a  nepolevil.  Tenkráte  na  vysokém  učení  pražském  přednášel 
v  českém  jazyku  filosofické  nauky  Dastych,  mladý  muž,  o  málo  starší 
než  Bohuslav,  ale  učený,  vytrvalý  a  hluboce  proniknutý  snažením  vědeckým. 
Znal  výborně  matematiku  a  byl  jako  většina  tehdejšího  pokolení,  Her- 
bartovec  i  metafysik,  jenž  někdy  zabíhal  v  transcendentálných  pomyslech 
do  nejzazších  mezí  a  do  konce  i  tvrdíval,  že  nijak  nelze  dokázati,  zdali 
zevnější  svět  jest  opravdovou  skutečností,  nebo  jen  pouhou  představou 
a  myšlénkou  lidského  „já",  jež  samo  si  tvoří  světy.  O  positivismu  nebylo 
u  nás  tehdy  ani  potuchy.  Mladičký  učitel  ten  seřadil  kolem  sebe  několik 
žáků,  s  nimiž  v  soukromí  se  bavíval  a  hovoříval  o  záhadách  filosofických. 
Rád  s  nimi  rozbíral  Kanta.  Bohuslav  se  o  tom  dověděl,  stal  se  potají 
členem  uečetného  sboru,  a  Dastych  se  mu  stál  i  milým  učitelem  i  milým 
společníkem. 

8. 

Prchla  zima,  minulo  jaro,  přišlo  léto,  a  nastaly  prázdniny;  bohoslovci 
se  rozešli  po  domovech,  a  i  mladý  Šimon  odjel  do  Návarova.  Ale  s  Kantem 
a  s  jeho  spisem  o  kritice  čirého  rozumu  nebyl  dosud  hotov;  pořád  seděl 
a  louskal,  jako  by  na  tom  visela  spása  jeho  duše.  Otec,  vždy  střízlivý 
a  dělný   muž,  kroutil   hlavou  a  myslil    si:    „Ubohý  hoch!     Nemůže   nikdy 
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najíti  pravého  středu;  je  buď  nedbalý,,  nepořádný  a  i)ovrcÍjní  k  vÝsiíedno.stJ, 
anebo  se  do  něčeho  zavrtá  a  zahrabe,  až  jde  strach,  aby  se  smlsly  ne- 
pominul. Je  po  nebožce  matce :  počítala  chudinka  v  kuchyni  zrnéčka 
bráchu  do  hrnce,  a  při  tom  by  byla  žebrákům  rozdala  poslední  kohilil" 

Starému  se  při  vzpomínce  na  nebožku  orosily  oči.  Pohlédl  na  syna, 
vyzval  ho,  aby  raději  v  lesích  užíval  čerstvého  vzduchu,  a  když  mu  Bo- 
huslav odvětil,  že  tak  učiní,  šel  po  svých. 

Byl  horký  srpen,  doba  žní  a  jeden  z  krásných  dná,  jež  rozechvívají 
duši  do  dálavy.  Bohuslav  byl  z  povah,  jež  v  cizině  zmírají  touhou  po 
horách  a  jsouce  tam  teskní  po  dalekém  světě.  Seděl  v  zříceninách  starého 
hradu  a  dumal.  Spíše  snil  než  myslil.  Bylť  dokončil  Kanta;  zdálo  se  mu, 
že  ho  do  nejtmavších  hlubin  pochopil.  Stálé  hloubám,  duševní  přepjetí 
a  noční  bdění  silně,  rozrušily  jeho  jinak  silné  ústrojí.  Bylo  mu  pořád 
do  pláče ;  tesknota  svírala  srdce  a  touha  po  něčem  neznámém  plnila 
ňadra.  Při  tom  mu  tanulo  na  mysli  jeho  bádání.  Dospěl  k  výsledku,  že 
lidský  rozum  má  prauzounké  hranice,  že  říše  jeho  je  chudičká  a  žé 
poznatky  lidské  nesahají  dále,  než  posledního  horského  baráčníčka  malinká, 
zahrádka  v  poměru  k  veškerenstvu  světů  bez  konce.  Zdálo  se  mu,  že 
to  věděl  juž  dávno  a  že  neměl  potřebí  prolouskávati  se  unavující  četbou 
těžkopádného  Němce. 

„Kam  se  drápe  lidský  rozum?!  Chce  dokazovati,  že  je  Bůh,  že 
duše  je  nesmrtelná,  a  není  ani  s  to,  aby  pochopil  bytí  malé  prosté  kvě- 
tinky, kterou  noha  depce  v  prach.  Důkazem  jsoucnosti  Boha  je  jedině 
víra.  Musíme  jej  v  sobě  cítiti,  býti  naplněni  jeho  dechem,  abychom  věděli, 
že  jest.  Bůh  musí  býti  v  nás,  abychom  věděli,  že  jest  i  mimo  nás,  a 
církevní  otcové  mají  pravdu,  řkouce,  že  víra  v  něho  je  zároveň  i  jeho 
milostí!" 

Tak  rozjímal,  sede  na  starém  pařezu,  a  hleděl  před  sebe.  Cítil,  že 
nad  otázky  lidského  rozumu  a  jeho  poznatků  vznešenější  jsou  otázky 
lidského  srdce,  citu  a  lidské  blaženosti ;  že  obraznost  i  vše,  co  s  ní  sou- 
visí, má  stejná  práva  a  že  vzletnou  tvořivostí  stojí  lidskému  blahu  blíže, 
než  hrdý  a  přece  chabý  rozum. 

Slunečko  zašlo  za  hory  a  večerní  mlha  valila  se  z  rokle,  kde  hlu- 
boko pod  ním  šuměla  Kamenice.  V  prostorách  starého  hradu,  zastíněného 
huštinami  vysokých  lesních  stromů,  byla  tma.  Vše  bylo  tiché,  klidné,  a 
povětřím  neševelil  ani  vánek ;  jen  řeka  se  pěnila  dole.  Bohuslav  upřel 
zrak  na  vrchol  chmurné  jedle,  je."í  trčela  před  ním  a  rozpínala  větve 
jako  ramena,  jimiž  prokmitala  šerá  obloha.  Do  duše  mu  přivanula  vzpo- 
mínka na  nebožku  matku ;  živě  si  ji  představoval,  a  mysl  byla  jí  plna. 
Byl  jako  opojen,  a  přišel  naň  blouznivý  nápad.  Myslil  si,  jestli  matčina 
duše  o  něm  ví,  jestli  jej  v  tomto  okamžiku  vidí,  že  dá  mu  znamení. 
Skupil  všechnu  vůli  i  pozornost  na  strom,  kam  upíral  zraky,  a  v  duchu 
prosil  matku,  aby  zašuměla  vánkem  a  zachvěla  vrcholem  jedle. 

„Jsi-li,  dej  se  poznati  a  zjev  se  mi  jemným  pohybem  neživé  větve," 
přál  si  v  duchu  a  neodvracel  očí.  Bylo  ticho  jako  v  kostele,  a  mysl 
jeho  byla  ve  vzrušeném  napjetí.  Hleděl,  hleděl,  a  v  tom  zaševelil  vánek, 
i  černá  jedle  se  pohnula,    jakoby  mu  kývala.     Celým    tělem    přejelo  mu 
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iiirazivé  clivěuí.  Bylo  mu  úzko  i  l)laženě    zároveň.    Neraohi  se  zdržeti  a 
lilasitě  zavolal,  vztaliuje  ijáže : 
„Matko,  drahá  matko!" 


K  takovým  koncům  přivedlo  Bohuslava  napjaté  liloubání  o  lidském 
rozumu  a  jeho  hranicích.  Byl  v  nem  duch  nepokojný,  zmítaný,  více 
obrazotvorný  a  těkavý,  než  se  srovnávalo  s  pátráním  směru  vědeckého. 
Skutečného  vědce  nechává  každá  pravda  chladného  a  nijak  se  nedotýká 
jeho  citů ;  proň  není  ani  milých  ani  nemilých,  příjemných  ani  nepříjemných, 
krásných  ani  ošklivých  pravd.  Z  nich  je  mu  každá  stejným  zlatem,  jehož 
hledá,  po  němž  slídí  a  kope.  Ale  Bohuslava  bolela  každá,  o  níž  se  rau 
zdálo,  že  rušivě  sahá  do  dosavadních  jeho  názorů.  Byl  si  toho  vědom 
a  podruhé  ve  svém  životě  nabyl  přesvědčení,  že  pouhá  veda  nemůže  býti 
jeho  oborem.  Odřekl  se  jí  navždy  a  protože  hledal  záminku,  pravil  si, 
že  opravdivou  cenu  pro  člověka  má  jen  blaženost  a  že  blaho  člověčenstva 
nevisí  na  vědecké  pravdě.  I  počal  zkoumati  podstatu  a  podmínky  lid- 
ského štěstí. 

Jednou  v  neděli  odpoledne  vyšel  na  procházku  s  otcem.  Protože 
mladého  člověka  pudívá  vždy  neodolatelná  sdílnost,  vyprávěl  mu,  že  za- 
nechal sice  mudrckélio  hloubání,  ale  že  zabývá  se  nyní.  zpytováním  zá- 
konů, na  nichž  visí  blaženost  člověčího  pokolení.  Starý  Šimon  se  usmál 
a  pravil : 

„Milý  hochu,  zkoumej  raději,  jak  udělat  z  jednoho  zrnéčka  tisíc, 
v.  jednoho  zlatého  sto.  Vězí  v  tom  více  i  rozumu  i  blaženosti,  než  se 
zdá  blouznivému  mládí.  Ale  chceš-li  přece  přemítati  o  štěstí,  nech  lidské 
plemeno  s  pokojem  a  rozjímej  přede  vším  o  štěstí  svém  vlastním.  Jakýsi 
německý  íilosof  napsal,  že  prý  devět  desetin  našeho  štěstí  visí  na  zdraví; 
má  pravdu,  ale  zapomněl  na  práci.  Práce  a  zdraví  jsou  štěstím  celým. 
Buď  zdráv,  při  tom  pracuj  a  budeš  šťasten.  Pamatuj  si  však,  že  pouhé 
blouznění  není  prací." 

Bohuslav  věděl,  že  otec  nemluví  nikdy  na  piano,  a  že,  vyřkne-li 
nějakou  všeobecnou  pravdu,  vždy  míří  k  určitému  cíli.  Odmlčel  se  a 
přemýšlel,  co  vlastně  chce.  Starý  Šimon  zpozoroval  to  a  pokračoval: 

,. Hochu,  vidím,  že  ti  bohosloví  nepůjde  k  duhu.  Bledneš,  vypadáš 
jako  zeliuka  a  koncem  konců  nepřijdeš  k  cíli.  Nebereš  z  pravé  míry. 
Tohle,  jak  ty  si  vedeš,  slušelo  by  nějakému  klášternímu,  od  světa  od- 
loučenému mnichu,  ale  ne  světskému  knězi,  který,  ať  kaplanem  neb  fa- 
rářem, musí  býti  člověkem  dělným.  Rád  tomu  jsem,  že  za  poslední  rok 
valně  jsi  změnil  povahu,  ale  na  téhle  dráze  té  nerad  vidím.  Činím  ti 
proto  návrh.  Víš,  že  jsme  s  nebožkou  matkou  uspořili  několik  tisíc; 
koupil  jsem  za  ně  včera  v  Haraticích  veliký  selský  statek.  Měl  jsem 
dosud  koupi  tu  i  před  tebou  v  tajnosti,  protože,  měla-li  býti  výhodná, 
musila  se  státi  skrytě  a  rychle.  Co  abys  shodil  kutnu  a  šel  hospodařit 
na  statek?  Naše  jmění  by  tím  velice  vzrostlo,  neboť  já  bych  zůstal  tady 
ve  výnosné  službě  a  harobil  bych  dále,  a  ty,  ovšem  pod  mým  dohledem 
vzdělával  bys  vlastní    roli,    abychom  ji  nemusili  propachtovat.    A  hochu 
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věř  nebo  nevěř,  ale  rolnictví  je  přec  jen  nejpěknějším  zaměstnáním.  Jsa 
právníkem  pobyl  jsem  justiciárem,  pak  úředníkem,  ba  po  nějakou  dobu 
i  tajemníkem  u  knížete  Tachelberga,  ale  vždy  mne  cosi  táhlo  k  půdé. 
Víš,  že  mSj  otec,  tvůj  dědeček,  byl  sedlákem,  a  selský  pytel  z  člověka 
hned  uevyčichne.  Rozmysli  si  to  a  nezapomeň,  že  nyní  se  sedlačina  vy- 
plácí. Pěstováním  lnu  můžeme  zbohatnout." 

Měl  pravdu,  neboť  tenkráte  v  první  polovici  let  šedesátých  bylo 
dobře  horským  sedlákům,  kteří  netušili,  co  pohrom  a  bídy  chystá  pro 
ně  budoucnost. 

Syn  se  nenadal  takového  náhlého  obratu.  Ač  měl  otce  vždy  v  úctě, 
přece  mu  hlavou  proletěla  myšlénka:  „Mluví  z  něho  mamon!"  Ale  činil 
si  hned  výčitky  z  ukvapeného  posudku,  neboť  si  musil  přiznati,  že  jde 
jen  o  jeho  blaho. 

Starý  Šimon,  nečekaje  odpovědi,  pokračoval : 

„Neukvap  se  a  dobře  rozvaž  své  postavení.  Tohle  všechno,  o  čem 
hloubáš,  jsou  účinky  i  vzpomínky  školy  i  četby  a  nesvědčí  ti.  Věř  mně, 
že  v  tobě  vězí  sedlák!" 

Bohuslav  dlouho  neodpovídal,  a  trvalo  hodnou  chvilku,  než  pronesl : 

„Rozmyslím  si  to!" 

Když    se  oba    vraceli  na  večer    domů,  potkali    polesného    a  sládka. 

„Bude  z  něho  přece  kněz,"   prohodil  sládek,  když  přešli. 

„Příteli,  nebude,  jako  z  mé  bandasky  nestane  se  nikdy  bambusová 
hůl,"  odtušil  pohrdlivě  lesní  a  mával  v  povětří  dubovou  sukovicí,  o  kterou 
se  opírával,  když  chodíval  procházkou. 

Otec  se  synem  kráčeli  mlčky  dále.  Když  zašli  do  dvora,  zahlédl 
je  panský  kovář,  jenž  stál  se  šafářkou  u  ratejny,  a  pravil  jí:  „Nu  tak 
vida,  říkávala  jste,  že  z  mladého  pána  nebude  nic  kalého,  a  zatím  mu 
budete  líbat  ruce.  Jen  co  s  pravdou  —  pěkně  mu  to  sluší,  ale  je  tuze 
bledý.  Celé  noci  se  učí  a  umí  prý  juž  ta  svatá  písma  od  počátku  do 
samičkého  konce  nazpamět  jako  otčenáš." 

„Poslouchejte,  kováři!  Kdyby  je  uměl  desetkrát  nazpamět,  panem 
páterem  se  nestane,"  odsekla  šafářka  a  odešla  do  ratejny,  napit  se  ko- 
řalky, kterou  měla  schovanou  v  láhvi  pod  poduškou.  — 

„Nu  co  hochu,  rozmyslil  jsi  se?"  ptal  se  za  týden  správec  syna 
a  doložil:   „Hlásí  se  mi  člověk  a  musil  bych  živnost  propachtovat." 

„Rozmyslil  —  půjdu  sedlačit,  ale  pod  jednou  podmínkou.  Pravíte, 
že  ve  mně  vězí  sedlák.  Možná,  ale  nevím  o  tom.  Kdybyste  se  mýlil,  a 
za  rok  bych  se  přesvědčil,  že  se  k  tomu  nehodím,  nechám  statek  statkem 
a  vrátím  se  k  studiím." 

„Dobrá  —  přijímám,"  odvětil  otec  a  podav  Bohuslavovi  ruku,  odešel, 
aby  připravoval,  čeho  třeba.  Bj^l  rád,  že  se  mu  podařilo  odvésti  syna 
s  dráhy,  o  níž  měl  za  to,  že  by  proň  skončila  neblaze.  Bohuslav  odjel 
do  Prahy,  aby  oznámil  vystoupení  své.  Učinil  tak  a  rozloučil  se  s  do- 
savadními představenými.  „Omrzí-li  vás  svět,  vraťte  se  k  nám,  brány 
vám  zůstanou  otevřeny,"  i)ravili  mu,  a  mladík  opustil  chmurnou,  ponurou 
budovu  semináře. 

Bylo  svatého  Václava,  a  nad  Prahou  se  leskl  krásný  podzimní  den, 
plný  slunečného  jasu.  Šimon  si  odpoledne  zašel  na  hradby,  které  za  oněch 
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<iob  dělily  Prahu  od  nynějších  Vinohrad,  a  upraveny  byly  za  procházku. 
Valily  se  tam  četné  davy  pestrou  směsí,  a  mladík  zevloval  mezi  nimi. 
Unaven  zahálčivým  loudáním,  přišel  nad  tehdejší  koňskou  bránu,  odkud 
byla  překrásná  vyhlídka.  Opřen  o  kamenné  zábradlí,  díval  se  dolů  na 
náměstí,  kde  se  hemžily  zástupy  lidu.  Vzpomněl  si  na  Moravana  Balcárka, 
kter}^  asi  před  třemi  lety  s  výkřikem:  „Svatý  Václave,  oroduj  za  nás!" 
skočil  odtud  dolů  na  dlažbu  a  zabil  se.  Upamatoval  se  i  na  jeho  básně, 
jež  po  jeho  smrti  někdo  z  jeho  přátel  vydal.  Byly  dojemné.  Ale  vzpo- 
mínky ty  ho  trápily,  a  hleděl  je  zapuditi.  Byl  tělesně  i  duševně  umdlen 
a  zahazoval  od  sebe  vše,  co  by  ho  mučilo  neb  namáhalo.  Chtěl  chvíli 
žiti  jen  smysly,  a  bylo  mu  milo,  bez  myšlenek  dáti  se  baviti  pohledem 
lidu,  jenž  se  pod  ním  pestře  rojil.  Když  byl  nejvíce  zabrán  a  počítal 
červené  šátky  a  kukle  na  hlavách  venkovanek,  jež  pod  ním  z  brány 
přicházely  a  vycházely,  dotkl  se  někdo  jeho  ramena  a  oslovil  ho : 

„Co  pak?  Bez  černého  kabátu  a  bez  kolárku?" 

Pozdvihl  hlavu  a  poznal  profesora  Dastycha,  jenž  stanul  vedle  a 
chtěl  baviti  se  tím,  čím   on, 

„Pan  páter  vyklouz,"  odvětil  Bohuslav  a  vyprávěl  mu,  že  půjde 
sedlačit.  Dali  se  do  rozhovoru.  S  Dastychem  nebylo  možno  nemudrovati, 
neboť  vše,  čeho  se  v  rozmluvě  dotkl,  měnilo  se  mu  i  proti  vůli  ve  filo- 
sofický rozbor  a  v  povšechné  rozjímání.  Byl  samá  odtažitost,  a  celý  vesmír 
i  s  lidským  plemenem  byl  mu  pouhou  vědeckou  otázkou.  Odešli  od  zábradlí, 
vmísili  se  v  davy  lidstva,  procházeli  se,  mudrovali  a  rozkuchávali  svět 
na  samé  problémy.  Kdo  by  je  byl  poslouchal,  byl  by  myslil,  že  vesmír 
i  s  člověčenstvem  není  vlastně  nic  jiného,  než  vrchovatě  nasypaná  kupa 
sporných  otázek  a  pochybných  záhad. 

„Řekněte  mi,  člověče,  jak  při  své  filosofii  budete  sedlačit?"  tázal 
se  profesor. 

„Velmi  prostě.  Pověsím  mudrování  na  hřebíček,  budu  sázet  brambory, 
síti  len,  kosit  seno  a  jezdit  s  potahem,"   odtušil  Bohuslav. 

„Zapomínáte,  že  filosofování  je  jako  kořalka.  Kdo  se  jí  oddá,  těžko 
odvyká." 

„Přijďte  se  na  mne  jedenkráte  podívat    a    uhlídáte." 

„Snad  ...  A  co  budete  dělat  večer?" 

„Půjdu  do  divadla  poslouchat  Mozartova  Don  Juana.  Nemám  valného 
smyslu  pro  hudbu,  ale  chci  zkusit,  nedojme-li  mne  přece  dílo  všemi  do 
nebes  vychvalované. " 

„Chcete-li,  budu  vám  společníkem.  Děje  se  mně,  jako  vám,  a  ne- 
chápu, co  se  lidem  líbí  na  operách.  Ale  přemáhám  se,  poslouchám  je 
často  a  nutím  se  vystihnouti,  co  vlastně  v  nich  je  krásného.  —  Přijďte, 
a  sdělíme  se  potom  vzájemně  se  svými  dojmy." 

„Dobrá.   Vstupenky  opatřím." 

Na  večer  se  sešli  a  seděli  v  přízemí  vedle  sebe.  Měli  jsme  tehdy 
nepatrné  prozatímní  divadlo,  ale  bývalo  v  něm  útulno.  Říkalo  se,  že 
celé  obecenstvo  je  tam  jako  jedinou  rodinou.  Bylo  alespoň  s  pravdou, 
že  málem  všichni  se  znali  a  pěkně  po  souscdsku  se  poklepávali.  Bylo 
to  někdy  velmi  milé  a  příjemné.  Bohuslav  nebyl  přes  rok  v  divadle,  a 
připadalo  mu    vše   jako    nové.    Ač    se    namáhal    vedle    profesora    filosofa 
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tvářit  se  vážné  a  usedle,  nedalo  mu,  a  ohlížel  se  na  všechny  strany  i»o 
hezkých  dívčích  hlavičkách.  Dvě  místa  vedle  něho  byla  prázdna.  Mistr 
Smetana  uvelebil  se  juž  na  kapelnickérb  stolci,  aby  jako  zvuků  král 
řídil  jich  pluky.  Když  zdvihal  žezlo,  chtě  dáti  znamení  k  počátku,  tla- 
čily se  dvě  osoby  řadou  diváků,  a  usadily  se  vedle.  Hudba  počala.  Bo- 
huslav by  se  nebyl  ani  otočil,  neboť  si  umínil,  že  s  napjatou  pozorností 
sledovati  bude  hudební  veledílo,  aby  mu  neunikl  ani  jediný  zvuk;  ale 
jeho  čich  byl  mile  podrážděn.  Ucítil  voiíavku  připravovanou  z  konvalinek ; 
dech  něžných  květinek  těch  býval  mu  vždy  příjemný;  vůně  jejich  roz- 
vlnila  v  něm  jako  čarovnou  mocí  vzpomínky  vesny  a  vzbuzovala  půvabný 
obraz  jara  se  stinným  chládkem  na  vlhkém  palouku  u  lesa.  Neodolal 
dojmu  tomu  a  otočil  se. 

„Pro  Boha,  Bronislava  s  mužem,"  podivil  se  a  byl  by  málem  vykřikl. 

„Dia  Boga,  pan  BogusTaw!"  pravila  paní  Doliiiská  a  zachvěla 
i  začervenala  se. 

Nastalo  vzájemné  vítání,  tisknutí  rukou  a  šeptavé  vypravování  o  tom, 
že  oba  manželé  jedou  na  zimu  do  Vlach  a  že  se  asi  týden  zdrží  v  Praze. 

Doliňski  byl  vášnivý  milovník  hudby  a  pozorně  poslouchal;  Dastych 
byl  vášnivý  íilosof,  jenž  chtěl  zkoumati  sebe  i  krásu,  a  poslouchal  také ; 
ale  pro  Bohuslava  a  Bronislavu  byl  Don  Juan  ztracen.  Seděli  vedle 
sebe  a  chovali  se  tak,  jak  v  tomto  slzavém  údolí  obyčejně  se  děje, 
když  mladík  a  žena  za  takových  poměrů  se  sejdou :  druh  o  druha  za- 
vadil nejprve  loktem  jen  tak  jako  náhodou,  pak  rameny,  potom  si  skrytě 
tiskli  ruce  a  pokračovali  dále.  Praví  se,  že  tak  činí  jen  lidé  špatně  vy- 
chovaní. Pravda;  ale  tak  špatně  vychovaných  je  i  mezi  vzdělanou  společ- 
ností tuze,  tuze  mnoho.  Pan  Doliňský  nepozoroval  ničeho,  ač  mohl 
snadno  postřehnouti,  co  se  mezi  oběma  děje.  Byl  jako  všichni  muži: 
dokud  byl  mlád,  vedl  si  stejně,  jako  Bohuslav;  ale  jakmile  se  oženil, 
myslil  si:  „Má  žena  ne;  jen  ostatní  jsou  takové!"  Ani  profesor  si  toho 
nevšímal;  nemělť  tušení,  že  mladý  jeho  druh  hřeší  proti  jedné  —  za- 
pomněl jsem  juž,  které  praktické  ideji  Herbartovské  právě  v  tom  oka- 
mžiku, když  dle  daného  slova  měl  by  zpytovati,  dojímá-li  jej  Don  Juan 
krásou  čili  nic.  Yiděl  jen,  že  Bohuslav  nepokojně  sedí,  a  ptal  se  ho 
po  prvním  jednání: 

„Proč  sebou  pořád  vrtíte?  Zdá  se,  že  nemáte  valného  požitku?" 

„Naopak,  bavím  se  tentokráte  výborně  i  bez  estetiky,"  odtušil  mladík 
s  šibalským  úsměvem  a  doložil  otázku : 

„Jak  vy,  pane  profesore?" 

„Ještě  nevím,  vyčkám  konce  a  pak  teprve  pronesu  úsudek.  Ale 
juž  nyní  se  upřímně  přiznávám,  že  zajímá  mne  více  děj  než  hudba; 
dávám  však  přednost  Moliérovu  zpracování  téže  látky  a  lituju,  že  veliký 
Mozart  nesložil  hudební  dílo  své  dle  kusu  velikého  francouzského  básníka." 

Mistr  Smetana  chopil  se  zas  žezla,  rozčeřený  proud  hudby  učinil 
konec  rozhovoru,  a  Bohuslav  s  Bronislavou  pokračovali  v  zábavě  zapo- 
čaté při  prvním  jednání.  Mladík  sáhl  po  škapulíři  s  „wizerunkiem",  který 
nepřestal  nositi  u  sebe,  vzal  jej  do  ruky  a  tiskl  skrytě  v  dlaň  své  sousedky, 
chtě  tím  říci,  že  památka  ta  je  mu  nejdražším  klenotem  života.  Vedli 
tajný,  jen  jim    srozumitelný   rozhovor  vzájemným  se  dotýkáním,    a  druh 
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dnibu  rozuměl  výborně.  Sdíleli  se  s  city,  které  z  uich  přebíhaly  jako 
žhavé  jiskry ;  pověděli  si  tímto  spůsobem  vše,  a  když  byl  konec  předsta- 
vení, zdálo  se  Bohuslavovi,  že  by  se  paní  Bronislava  nerozpakovala  hře- 
šiti nejen  proti  praktickým  ideám  Herbartovým,  ale  i  proti  božímu 
přikázání.  Vyprovodil  oba  manžely  k  „černému  koni",  kde  bydlili,  ujednal 
s  nimi,  že  je  zejtra  bude  provázeti  po  Praze  jako  cicerone,  a  když  se 
vracel,  hořela  mu  hlava  i  srdce.  Zapomněl  na  kázeň,  do  níž  se  upjal, 
na  filosoiii,  kterou  po  všechen  čas  pobytu  v  bohosloví  mořil  ducha,  na 
otce  i  na  sedlačinu,  do  níž  se  chtěl  zapřáhnouti,  na  zásady  mravnosti, 
o  nichž  si  po  celý  rok  činil  vznešené  představy,  na  opravu  vnitrného 
člověka,  o  níž  ještě  nedávno  blouznil,  a  podal  se  vášni,  jež  ho  pudila 
silou  rozpoutaných  živlů.  Za  jediný  okamžik  blaha  po  jejím  boku  byl 
by  obětoval  všechny  své  zásady,  ba  i  sama  sebe. i  svůj  život.  Potácel 
se  ku  „kamennému  mládenci",  kde  naň  Dastych  čekal  u  večeře,  a  nijak 
se  nenamáhal,  aby  zakryl  rozechvělé  vzrušení.  Byl  jako  vyjevený  a  vy- 
pravoval své  příhody  o  polském  povstání,  při  čem  zamlčel  jen  událost 
v  Kostějovském  parku,  jež  se  stala  právě  před  rokem.  Ale  jeho  spo- 
lečník i  bez  toho  uhodl  vše. 

„člověče,  vy  jste  do  té  Polky  pod  uši  zamilován,"  pravil  Bohu- 
slavovi, upíraje  naň  zrak. 

Šimon  neodpovídal  a  klopil  oči ;  bylo  mu,  jakoby  ho  strážce  zákona 
přistihl  při  zločinu. 

„To  je  těžká  nemoc;  přemýšlejte  o  léku,"   pokračoval  profesor. 

„Takovým  nemocem  je  jediným  lékem  ukojení  touhy  skutečným 
dosažením;  a  protože   při  mně  není  to  možné,  jsem   odsouzen  k  stonání." 

„Vím  o  prostředku,"  odporoval  Dastych,  a  dle  zvyku  počal  jako 
s  učitelské  stolice  povšechně  rozjímati  a  mudrovati,  zapomínaje  na 
Bohuslavův  případ.  Mladíkovi  bylo  skoro  do  smíchu,  když  z  rozhovorů 
společníkových  vyznívala  rada  transceudentální  filosofie,  aby  si  myslil, 
že  vlastně  žádného  zevnějšího  světa,  žádné  skutečnosti  není,  nýbrž  jen 
jeho  „já,"  které  si  vytvořilo,  představilo  a  mimo  sebe  položilo  celý 
ostatní  svět  i  s  paní  Bronislavou ;  že,  jako  si  sám  luznou  a  vábivou  po- 
stavu její  v  sobě  vytvořil  a  všemi  krásami  vyzdobil,  může  ji  stejnou 
silou  vlastního  vnitra  v  sobě  zase  naprosto  zahladit  a  potřít;  a  že  člověk 
tak,  jako  buduje  v  duši  své  světy,  jež  klade  mimo  sebe  za  zdánlivou 
skutečnost,  může  je  opět  zničit  a  shroutit  v  bezednou  propast  vlastního 
„já."  Rozjímání  to  přivedlo  Bohuslava  na  jiné  myšlénky,  a  utkvěla  mu 
z  něho  rada:  „Znič  ji  v  sobě!"  Vyprovodil  učitele  domů,  ale  sám  spát 
nešel.  Měsíček  byl  v  úplňku,  svítil  jako  rybí  oko,  a  mladík  ochlazoval 
city  své  noční  potulkou.  Loudal  se  chvíli  po  ulicích,  pochodil  pak  po 
nábřeží,  díval  se  do  proudů  Vltaviných,  v  nichž  obrážela  se  jasná  obloha 
s  lunou,  zevloval  na  Petřín,  jenž  míhal  se  před  ním  v  tajemném  nočním 
lesku,  a  zašel  si  potom  na  železný  most,  po  němž  se  procházel  semo 
tamo.  Z  řeky  dul  chladný  podzimní  vítr;  na  rozčeřených  vlnách  houpal 
se  jako  na  kolébce  roztříštěný  svit  měsíční,  a  od  jezu  šuměla  voda. 
IJohuslav  konejšil  rozbouřené  srdce  a  hučel  si  do  duše:  „Znič,  potři, 
zahlaď  ji  v  sobě"  —  ale  marně  se  namáhal.  Paní  Bronislava  míhala  se 
před  ním  jako  obraz  ozářený   kouzelnou  lahodou;  i  její   „zadarty"   nosík 
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zdál  se  mu  nevýslovně  půvabnVm,  ba  i  konvalinová  voňavka,  kterou 
byla  napuštěna  a  kterou  dosud  v  čivech  cítil,  vábila  ho  čarovným 
opojením. 

„čert  vezmi  všechnu  transcendentální  filosofii  ....    Bronislava  je 

krásná,  lahodná  skutečnost jen  jak  k  ní"   —  pomyslil  si  konečně 

a  přestal  se  namáhat,  aby  zapudil  její  obraz.  Při  tom  ucítil  žízeň, 
jakoby  oheň  duše  byl  se  mu  položil  do  žaludku.  Umínil  si,  že  půjde 
hasit,  otočil  se  na  moste,  přešel  na  druhou  stranu  a  ubíral  se  zpět  do 
města.  Za  sebou  uslyšel  několik  povykujících  mladíků,  kteří  šli  se 
strany  Smíchova,  a  mezi  nimi  jakýsi  známý  hlas,  jenž  dal  si  záležet, 
aby  jej  nejvíce  bylo  slyšet.  Byli  to  študenti,  vracející  se  z  posvícenské 
pitky.  Dohonili  ho  a  počali  si  z  něho  tropit  úsměšky. 

„Náměsíčník!  Poslouchá,  jak  kocouři  zamilovaně  mňoukají,"  hulákal 
řván  a  opatřen  notnou  bandaskou,  přecházel  mimo  Bohuslava.  Podíval 
se  mu  do  obličeje  a  překvapen  zavolal: 

„U  všech  rohatých  —  toť  pan  Bohuslav  rytíř  Šimon  z  Xávarova 
nad  Kamenicí  ..  .  servus,  kameráde!" 

Noční  křikloun  byl  právník  Mařan,  Šimonův  někdejší  spolužák, 
s  nímž  se  posledně  setkal  v  Krakově.  Byl  notně  napilý  a  mával  kolem 
sebe  holí,  jakoby  se  chtěl  potýkat  s  celým  světem.  Počalo  vítání,  do- 
ptávání, vypravování,  a  když  mu  Bohuslav  pověděl,  že  vystoupil  z  boho- 
sloví, zvolal  naň  rozpustile : 

„Pan  páter  vyklouzl  Dobrá  —  půjdeš  s  námi  zasvětit  nabytou 
volnost  novým  bratrstvím.  —  Pravda,  hoši,  že  musí,  ať  chce  nebo 
nechce!" 

„Musí,  ať  chce  nebo  nechce,"  křičeli  ostatní  a  obklopili  Šimona. 
Zdráhal  se,  neboť  věděl,  jak  a  kde  takové  noční  výpravy  končí,  ale 
Mařan  chytil  ho  pod  páží,  táhl  ku  předu  a  hučel  mu  do  uší  jako  zbě- 
silý:  „Cygan  dla  kompanyi  dal  si?  powiesič  —  chodžwa!" 

Hoši  přizvukovali,  vzali  ho  se  strany  druhé,  a  zajatý  šel,  kam  ho 
s  povykem  vedli. 

Když  přišli  z  mostu  na  nábřeží,  potkali  noční  policejní  hlídku,  jež 
je  oslovila:  „Pokojně,  pánové,  pokojně!"  —  Rozpustilí  mladíci  divili 
se,  že  v  tomto  rozpoložení  strážcové  nočního  práva  oslovují  je  tak 
jemně,  a  nad  to  ještě  jménem  pánův,  zabočili  smějíce  se  na  levo,  dali 
se  do  zpěvu  a  zapadli  v  postranních  uličkách.  (Pokračování."* 
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Lev  N.  Tolstoj. 

Červánek  večerai  do  mroucí  líce  září, 
do  tváře  století,  kde  jizva  vedle  vrásky, 
cos  na  ní  rozžehá,  co  nepodléhá  stáří, 
a  kolem  skrání  mu  tká  aureolu  lásky. 

Zem  hrůzou  třásla  se,  když,  dítě,  zrodilo  se 
a  kolébavky  zpěv  mu  děla  strašná  pěla, 
sup  táhl  nad  plání,  jež  ve  krvavé  rose 
se  rděla,  chladnoucí  jen  nesouc  mrtvá  těla. 

Však  volný  lidský  duch  tíž  cárů  vetchých  střásal 
a  krví  obrozen,  se  celým  světem  řítil, 
nad  poutem  zlomeným,  nad  padlou  tvrzí  jásal 
a  křísil  národy  a  myšlénkám  v  před  svítil. 

A  mladé  století  jak  v  mužné  spělo  síly, 
tu  hloubal  jeho  duch  a  vnikal  v  světa  taje, 
on  živly  osedlal,  blesk,  vítr,  které  pílí, 
a  na  nich  v  hloub  se  nes'  a  ve  hvězd  stoupal  kraje. 

Vše  rázem   osvítil,  co  halilo  se  v  hrobě, 
a  ve  starých  ran  jed  svým  pitevním  ťal  nožem 
a  stavěl,  bořil,  tkal,  až  schýlilo  se  v  mdlobě 
i  velké  století  zas  nad  smrtelným  ložem. 

Však  v  lidstvu  bolestí  dál  křičelo  to,  vřelo, 
hlad,  nemoc  štvala  je,  dál  nůž  i  kámen  v  ])ěsti; 
velkého  století  duch  ukláněje  celo 
teď  poznal,  pravdu  že  dal  lidstvu,  ne  však  —  štěstí. 

A  tu  jak  červánek,  v  nějž  slunce  sobě  lehá, 
se  nesla  z  duše  Tvé  zář  skvoucí  v  nové  kráse, 
do  tváře  století,  jež  zmírá,  padla  něha 
a  mezi  vráskami  jak  jitro  rozlévá  se. 

A  je  to  lásky  zář,  jež  z  duše  Tvé  se  řine, 
jež  nezná  války  skřek,  ni  popravišť  ni  vraždy, 
jen  srdce  člověka,  jenž  k  člověku  se  vine, 
a  svět,  kde  lásky  hod  a  obětí  den  každý. 

Zas  dějí  zázraky  se  jako  za  dob  Krista, 
to  silou  lásky  té,  jež  otře  oko  v  pláči, 
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zas  v  srdci  člověka  se  radost  chvěje  čistá, 
a  světem  jako  dřív  zas  jediný  bůh  kráčí. 

On  žije  v  člověku  a  k  člověku  se  skláuí, 
to  v  každém  polibku,  jejž  bratrským  dáš  retem, 
a  plodné  práce  jen  to  tiché  požehnání 
vše  plní  paprskem  a  úsměvem  a  květem. 

A  mroucí  století  své  líce  zhřívá  chladné 
v  té  záři  červánků,  jež  z  duše  Tvé  mu  svítí, 
a  čeká  s  úsměvem,  kdy  skráň  mu  k  prsům  padne, 
by  zvony  zavzněly,  že  nové  počne  žití. 

Jak  svěží  vanutí  když  táhne  v  parno   dusné 
a  jak  když  v  starý  svět  se  nová  síla  prýští  — 
ó  kéž  v  Tvých  červáncích  již  století  to  usne 
a  kéž  v  Tvých  červáncích  se  narodí  věk  příští  I 

Ant.   KlášteraJcij. 
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Episoda  z  románu  Q.  Renata. 
(Pokračování.) 

adet  ujal  se  velení.  —  Myslivci  hotovili  se  k  odchodu.  Ale 
kudy?  Běžeti  přímo  k  vesnici  —  značilo  by,  učinit  se 
nejkrásnějším  terčem  střelcům  pruským.  Ustanoveno  se- 
běhnouti na  zad  a  proběhnouti  loukou  v  husím  pochodu. 
Leč  běda!  Cesta  přes  louku  byla  nemožná  —  jako  klín 
vsouval  se  malý  oddíl  Prusů,  plíže  se  jakousi  úžlabinou, 
mezi  stanoviště  osamělé  tlupy  a  jich  soudruhy  u  vesnice.  Počítali  patrně 
na  to,  že  nepozorovaně  odříznou  malý  ten  hlouček  od  ostatních,  že 
jej  přepadnou,  zajmou  neb  pobijí,  a  že  tak  velitel  této  výpravy 
pokryje  se  slávou. 

Leč  —  nouze  činí  každého  vynalézavým.  Vida,  že  jest  zle,  pravil 
rychle  Boleslav: 

„Hoši,  rychle  na  zem.  Každý  jednoho,  a  řadem  vystřelíme.  Xa  to 
řvete  každý,  co  můžete,  snad  nás  s  druhé  strany  naši  zpozorují. 
Nyní  pozor ! " 

Hned  na  to  ozval  se  skrovný  řadový  výstřel  a  válečný  pokřik. 
Prušáci,  dobře  přivítáni  a  překvapeni  ráznou  obranou,  zakolísali  pod 
dojmem  zhoubné  střelby.    Tím  promeškali  vhodný  okamžik,  neb  rázným 
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útokem  byli  by  se  odpůrců  zmocnili,  prve  než  by  byli  tito  mohli 
jznovu  nabíti.  Leč  vůdce  té  výpravy,  mladý  důstojník  se  sumkou  přes 
prsa  na  lesklém  závěsníku,  kroutil  se  raněn  v  úžlabině. 

Zatím  z  protější  strany,  kde  naši  leželi  za  zídkou,  dobře  spozoro- 
vali  nebezpečí,  které  hrozí  myslivcům  u  osamělé  chalupy.  Bylo  lze  pozo- 
rovati tam  hnutí,  mnozí  zapomínajíce  vlastního  nebezpečí,  opustili 
ochranný  kryt,  odběhli  poněkud  proti  oddílu  pruskému  a  počali  je 
potírat  dobře  mířenými  ranami.  Několik  nepřátel  opět  kleslo,  a  ostatní 
dali  se  nyní  na  útěk.  Skupina  u  osamělé  chaty  vyprovodila  je  ještě 
jedním  výstřelem,  načež  nečekajíce  věcí  dalších,  spustili  se  obránci  té 
znamenité  tvrze  s  hlasitým:  Urá!  po  úbočí  v  nížinu,  a  malou  oklikou 
směrem  k  ostatním.  Na  pronásledování  odražených  Prušáků  ovšem  nikdo 
nepomýšlel.  Šťastně  doběhli  ochranné  zídky.  Tu  ohlédnul  se  Boleslav 
po  svých. 

„Hoši,  mě  se  zdá,  že  nás  bylo  patnáct." 

Myslivci  se  ohlédli.     Po  zkoumavém  pohledu  pravil  kdosi: 

„Chudák,  náš  šašek!  Bude  asi  dnešního  večera  vypravovat  Abra- 
hámovi .  .   .  ." 

„Už  jako  že  ano.     Byl  v  zadu." 

Nastala  krátká  pomlčka. 

„Co  dělat?"   počal  kadet  znovu. 

„Já  již  mám  jen  dvě  patrony,"  ozval  se  malý,  zavalitý  myslivec. 
Ale  hned  na  to  vykřikl:  „Hleďte!  jest  zde!"  a  okazoval  stranou,  kdež 
objevil  se  pohřešovaný  „šašek",  nesa  cosi  lesklého  v  ruce.  Všeobecné 
„áá"  jej  vítalo.  Vklouzl  za  zídku  jak  vrabčák  za  skulinu  v  šindelové 
střeše,  když  jej  ostříž  honí.  Otřel  si  čelo  a  prohlížel  lesklou  sumku, 
která  patřila  dříve  pruskému  důstojníku. 

„Nu?  cos  tam  dělal?" 

„To  víte.  Bylo  to  dnes  až  tuze  moc  pěkné.  Abych  na  to  neza- 
pomněl, vypůjčil  jsem  si  tohle  od  toho  Prušáka  na  památku!  Uvidíme, 
co  tomu  pan  hejtman  řekne!" 

Při  tom  potřásal  svou  kořistí  a  zavěsil  si  ji  přes  prsa. 

Tu  kdosi  zvolal : 

„Kamarádi,  vždyť  jsme  tu  už  sami!  Hleďte,  všickni  odstoupili  a  nás 
tu  nechali!" 

To  bylo  znamení  ne  k  odstoupení,  ale  k  útěku.  Nevelkou  tu  četu 
zde  patrně  zanechali  k  ochraně  ústupu  ostatních,  leč  bez  zvláštního  roz- 
kazu —  spoléhajíce  se,  že  si  již  nějak  pomohou.  Myslivci  se  rozhlédli 
a  poznavše  nyní,  že  drobný  oheň  v  nejbližším  okolí  z  naší  strany  takměř 
ustal,  dali  se  na  útěk  přímo,  prese  všecko. 

Prušáci  ovšem  to  vše  zpozorovali,  spěchali  za  nimi  v  zápětí  a  pálili 
jednotlivými  ranami  za  prchajícími. 

Zřídka  kdy  obrátil  se  některý  myslivec,  by  odpověděl  výstřelem 
a  spěchal  dále  na  zad,  bez  cíle. 

Celé  hromady  raněných  ležely  tu  po  různu.  Prchající  jen  plaše  na 
ně  v  běliu  pohlédli. 

„Hoši!  tam  naše  dobíjejí!"   ozval  se  hlas  mezi  prchajícími. 

Jak  na  povel  se  zastavili,  učinili  pohyb  zpět  a  vypalovali  své  pušky 
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na  nepřítele.  Okamžitě  sesílený  livizd  kulí  však  je  poučil,  jak  nebez- 
pečné jest  toto  počínání.  Nestřílejíce  více  dali  se  s  vynaložením  posled- 
ních sil  na  další  útěk.  Nikdo  již  nemluvil.  Boleslav  cítil,  že  mu  nohy 
klesají,  že  padne,  jestliže  sobě  neulehčí.  Byl  již  posledním  a  očekával, 
neohlížeje  se,  každým  okamžikem  smrtící  kuli.  Popadl  nůž  a  uřízl 
rázem  těžký,  plátěný  měšec,  s  kterým  se  po  celý  den  vláčel  a  cloumal, 
nemoha  se  již  hnouti.  Bylo  tam  celé  jeho  jmění:  Peníze,  „provize", 
psaní,  památky,  fotografie  .... 

Uvolněn  takto,  spěchal  za  ostatními.  Po  chvíli  nemohl  dále.  Odhodil 
nyní  i  torbu,  a  ponechal  si  jen  zbraň  s  několika  náboji  .... 

Konečně  dospěl  místa,  kde  nešlehaly  již  kule.  Bylo  již  šero. 
Rozhlédl  se  a  poznal,    že  nemá  daleko  k  nádraží.     Leč  jaký  to  rozdíl! 

Ta  místa,  kolem  kterých  ráno  svěží,  s  hudbou  postupovali,  kde 
ráno  s  takovým  jásotem  a  slávou  prošli  —  byla  pusta.  Leželo  zde 
několik  raněných,  a  v  šeru  nočním  pohybovaly  se  nějaké  tlupy  směrem 
ke  Skalici.  Byly  to  rozprášené  zbytky  rozličných  pluků  a  praporů,  mezi 
nimiž  i  své,  ze  šestého  praporu  konečně  nalezl.  V  tlupě  došli  do  Skalice. 
Město  bylo  pusto,  všude  rozestlaná  sláma,  na  ní  leželi  zohavení  ranění. 
s  obličeji  skroucenými  bolestí,  se  žlutými  i  modrými  skvrnami  na  tváři. 
Tlupy  příslušníkův  jednotlivých  praporů  a  pluků  srážely  se,  shledávaly 
a  svolávaly  se,  jako  u  večer  se  svolávají  zbytky  koroptví  po  honbě. 
Myslivci  „šestého"  vyšli  za  město;  byla  již  čirá  noc,  ale  v  tom  směru,  kde 
po  celý  den  se  bojovalo,  rděl  se  celý  obzor  rudě  od  záře  dohořívajících 
vesnic. 

Položili  se  konečně  táborem  v  širém  poli,  bez  jídla,  vysíleni  a  všickni 
krátce  usnuli  tvrdým  spánkem,  jako  by  spočívali  ne  na  tvrdé,  rosou 
vlhké  zemi  —  jako  by  spali  na  prachových  peřinách. 

Když  svěží,  bleskotné  ráno  vše  opět  k  životu  probudilo,  přirazily 
ještě  některé  zbytky  šestého  praporu  do  tábora.  Vše  sčítáno  a  shledáno, 
že  schází  skoro  polovice  důstojníků  a  více  než  třetina  mužstva. 

Dán  rozkaz  k  ústupu  —  a  ustupujíce,  zbytky  poraženého  vojska 
potkávaly  se  na  cestě  své  s  novými  svěžími  bleskotnými  sbory,  které 
s  hudbou,  s  jásotem  postupovaly  v  před,  jako  včera  z  rána  to  činili 
oni.  Krátce  na  to  dorážel  k  sluchu  ustupujících  ohlas  těch  samých 
zvuků,  té  vřavy,  uprostřed  kteréž  včera  prožili  strašný  přelud  bitvy. 


V  Želanech  nastaly  smutné  doby. 

Zpráva  o  bitvách  na  bojišti  Geském  ohromila  veškeré  obyvatelstvo. 
Vědělo  se,  že  bitvy  tyto,  ač  hrozné  a  s  velkými  ztrátami  spojené,  ne- 
rozhodly ještě  o  výsledku  války.  Skládána  naděje  na  bitvu  rozhodující  — 
důvěřovalo  se  pevně,  že  Benedek,  v  Cechách  tak  na  slovo  vzatý  jako 
svého  času  Radecký,  v  rozhodném  okamžiku  zdrtí  nepřítele.  Potřásali 
hlavami  ovšem  mnozí,  kterýmž  se  to  nelíbilo,  že  pustili  nepřítele  do 
země,  že  měly  být  obsazeny  a  hájeny  průsmyky  horské.  Avšak  více  bylo 
těch,  kteří  ještě  nyní  důvěřovali  pevně  ve  vítězství. 

„Uvidíte,  že  Benedek  je  zdrtí.  Nechtěl  právě  svésti  rozhodnou 
bitvu    dříve,    než    by  vlákal    nepřítele    do    otevřených  polí    nížiny    české. 
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Tam  zuiijí  uaši  každý  keř.  Beiiedck  ví,  co  činí,  má  prý  svůj  tajuý  plán, 
který  v  rozhodné  chvíli  se  vší  silou  provede."  —  Proti  těmto  důvodům 
nebylo  co  namítati.  Lid  tomu  věřil,  ale  zároveň  se  strachoval,  představuje 
sobě,  jak  hrozné  asi  bude  provedení  tohoto  tajného  plánu,  jak  strašný 
bude  tento  hlavní  náraz,  když  již  bitvy  s  jednotlivými  armádami  nepřátel 
byly  dle  líčení  tak  děsné,  tak  krvavé.  Za  jakou  obět  vykoupí  se  tedy 
rána  hlavní,  rozhodující?  A  ta  přijít  musí! 

Noviny  přinášely  líčení  krvavých  bitev,  udávaly  pluky  a  sbfiry,  které 
se  kde  zúčastnily,  uprchlíci,  cestující  vypravovali  podrobnosti  bojů,  líčili 
jednotlivé  výjevy,  pověst  zvětšovala  vše,  a  noviny  konečně  vše  to  otiskovaly. 

Tu  a  tam  sestavovány  seznamy  raněných,  a  každé  číslo  novin  při- 
nášelo doplňky.  Ti,  kteří  ony  strastiplné  dny  na  bojišti  samém  přestáli, 
nechtěli  neb  nemohli  dáti  zpráv,  a  ti  zase,  kteří  by  byli  rádi  jim  psali, 
nevěděli  kam. 

V  Želanech  považovali  Boleslava  za  ztraceného.  Vždyť  se  pravilo,  že 
šestý  prapor  myslivců  takořka  byl  zničen,  a  tu  chodili  všickni  po  tichu, 
s  hlavami  svislými,  jako  když  nebožtík  jest  v  domě. 

„Kdyby  byl  náš  chudáček  zdráv,  dal  by  aspoň  zprávičku,  lísteček," 
říkala  matka.  „Takto  chudák  kdož  ví  kde  a  jak  se  trápí,  neb  ve  které 
šachtě  odpočívá.  Kdybych  mohla,  jela  bych  tam,  vyhledala  bych  ho, 
ošetřovala  bych  .  .  .  kdyby  zde  byl  Jiřík!" 

Tak  nadešel  večer  druhého  července. 

Byl  to  večer  tichý,  vlažný,  obloha  byla  však  zakryta  oblaky,  po 
celém  obzoru  stejně  rozdělenými.  V  Želanech  připravovali  se  již  k  od- 
počinku, když  do  pokoje,  kde  ještě  starý  Horata  seděl  s  novinami 
v  ruce,  vběhla  služka  Marjánka  jako  u  vyjevení  řkouc : 

„Milostpane,  mladý  pán  jest  zde!" 

Otec  udiven  pohlížel  na  děvče,  kdežto  matka,  zaslechnuvši  tu  zprávu, 
vyběhla  z  druhého  pokoje.  Ještě  ani  nenalezla  slov  k  otázce,  když  do 
pokoje  vkročil  Jiřík.  Slovo  pozdravu  a  již  jej  matka  objímala  a  celovala. 

„Jiříku,  alespoň  ty!!"  byla  slova,  kterými  jej  konečně  uvítala,  a 
oči  její  se  při  tom  leskly  slzami. 

Vše  v  domě  oživlo,  připravovali  a  snášeli  občerstvení,  prohlíželi  jej 
od  hlavy  k  patě,  a  otázky  a  odpovědi  neměly  konce.  —  Jiřík  neuspěl 
ahi  všecky  otázky  zodpovědít  a  rodiče  nevylíčili  synovi  veškeré  své 
starosti  a  strasti,  své  domněnky  zejména  o  válce  a  o  P)0leslavu,  když 
chýlilo  se  k  půlnoci, 

Následujícího  rána,  třetího  července,  nebyly  chmury  ani  na  obloze, 
ani  v  mysli  Iloratových  rozplašeny.  Naopak,  otec  i  matka  nocí  bezesnou 
prohloubili  své  starosti  a  starý  Horata  několikráte  se  vyslovil,  že  by 
neváhal  podniknouti  obtížnou  a  nebezpečnou  cestu  k  Náchodu,  by  pátral 
1)0  synu,  kdyby  zdraví  a  stáří  jeho  to  dovolovaly.  Jiří  tento  výrok  dobře 
pojal  jako  přání,  jehož  splněním  by  se  strast  rodičů  zmírnila.  Staří  či- 
nili sobě  více  než  přiznali  výčitky  z  toho,  že  svolili  splniti  blouznivé 
přání  osmnáctiletého  hocha  a  dali  mu  vstoupiti  do  vojska;  viděli  v  tom 
upokojení  svého  svědomí,  kdyby  kdo  z  rodiny  převzal  na  se  buď  zvě- 
děti, co  86  stalo  s  Boleslavem,  a  hlavně  —  pakli  je  raněn  —  jemu 
vším  možným  přispěti. 
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Jiřík,  jsa  vřele  zaujat  osudem  mladšího  bratra,  neváhal  ani  oka- 
mžik, splniti  přání  rodičů.  Umluvili  se,  že  Jiřík  ihned  se  vydá  do  okres- 
ního mésta  s  příležitostí  svou  tam  najatou,  kteráž  zůstala  na  noc  v  Že- 
lanech  a  nyní  se  vrátiti  měla  do  města.  V  městě  chtěl  se  Jiřík  telegraficky 
poptati  v  některé  redakci,  po  případě  i  některého  purkmistrovského 
úřadu,  zdaž  se  nenalézá  kadet  Boleslav  Horata  v  některém  seznamu 
raněných  a  zdaliž  známo,  kam  obrátil  se  armádní  sbor  Rammingův  — 
po  případě  šestý  prapor  myslivců. 

Povoz  Jiříkův  ujel  poměrně  nevelikou  vzdálenost  za  dvě  hodiny 
dosti  šťastně  polními  cestami.  K  polednímu  počalo  lehounce  mžít.  Jiřík 
spěchal  na  telegrafní  úřad.  K  podivení  jeho  však  mu  sděleno,  že  dnes 
jest  trať  pro  soukromé  zprávy  uzavřena,  a  že  jest  krom  toho  zakázáno, 
propouštěti  soukromé  dotazy  neb  i  sdělení  o  pohybech  vojska.  Nezbylo 
tudíž  Jiříkovi,  než  poobědvati,  vzíti  pro  Želaný  určené  noviny  —  a  na- 
vrátit se  domů.  V  hostinci,  kde  obědval,  přetřásala  se  hlavně  otázka: 
Přijdou  také  sem  Prušáci  —  či  nepřijdou?  a  mluvilo  se  o  tom,  že  má 
se  na  českém  jihu  zřídit  zemská  obrana  —  z  lidu.  Krom  toho  vypra- 
vováno o  bitvách,  a  rozšiřovány  zprávy  vůbec  pravdě  zcela  nepodobné 
a  pověsti  nejdobrodružnější.  Kdosi  neznámý  tvrdil,  že  „určitě  slyšel", 
že  prý  Prušák  pro  případ  vítězství  míní  zabrati  půl  Čech,  a  sice  od 
hranic  prusko-slezských  po  Labe,  pak  od  Litoměřic  až  k  Chebu,  aneb 
že  nejméně  ponechá  si  Sasko  obsazené,  přinutí  saského  krále  Jana 
k  odstoupení  a  nabídne  mu  Cechy  za  náhradu,  Cechy  prý  zůstanou 
jako  neutrální  území,  uznané  celou  Evropou.  Jak  se  má  Rakousko  k  této 
podmínce  přinutit  a  jak  má  se  na  celé  Evropě  schválení  vymoci,  to 
ovšem  bylo  vypravovateli  věcí  vedlejší;  jisto  jest,  že  se  to  pravilo  a  že 
udivení  a  ustrašení  posluchači  za  možné  to  měli.  Již  nikdo  neříkal: 
Čepicemi  je  utlučeme,  již  nikdo  se  nehonosil,  že  sebéře  svou  dvojku 
a  s  ostatními  že  sobě  někde  v  lese  na  nepřítele  počíhají  a  že  je 
„poženou".  Jen  to  připouštěli,  že  ještě  Benedek  s  Prušáky  nějak  zatočí 
—  má  prý  na  to  vymyšlený  tajný  plán,  o  kterémž  nikomu  nejmenšího 
neřekl,  poněvadž  prý  i  pouhé  podřeknutí  by  mohlo  úplně  jistý  výsledek 
tohoto  plánu  poškodit. 

„No  uvidíte,  pánové,  však  Benedek  okáže  Průsakům,  zač  je  toho 
loket!"   — 

Ke  třetí  hodině  odpolední  již  drobně  pršelo,  a  domů  došel  Jiřík 
již  za  tmy,  v  blátě,  za  hustého  lijáku.  Ač  tma  bylo,  ač  pršelo,  shledal, 
že  jej  všickni  takořka  u  vrat  domovních  očekávají,  —  bledi,  poděšeni. 
A  když  vstoupil  a  viděl  ustrašené  tváře  rodičů,  bratra,  sestry,  služebných, 
tu  tázavě  pohlédl  kolem  sebe,  ulekán  již  těmi  pohledy,  tím  smutkem, 
jenž  díval  se  naň  z  očí  všech.  Zajisté  se  v  domě  něco  zlého  přihodilo. 
Ani  jej  nepobídli,  aby  mokrý  šat  odložil.  Otec  postavil  na  stůl  svíci, 
s  kterou  ho  byl  na  chodbě  očekával,  a  nyní  pozoroval  Jiří  hluboké 
vrásky  na  jeho  obličeji,  které  tam  ráno  ještě  nebyly.  Šedivý  vlas  otcův 
byl  v  nepořádku. 

„A  ty  ještě  nevíš?"   počal  otec  po  chvíli  trapného  mlčení. 

Jiřík  vzpomněl  na  Boleslava  .  .  . 
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Otec  má  zprávu  o  bratrovi  —  pomyslel  si.  —  Boleslav  jest  nepo- 
■cbybně  mrtev.  Buďme  statečni.  —  Vzmužil  se  a  řekl  na  blas : 

„  Nevím  !  Boleslav  ? " 

„Boleslav  nepochybně  též,"  vypuknul  otec,  jako  by  násilně  potla- 
čoval stkáni;  za  to  zavzníval  hlasitý  vzlykot  z  oné  strany,  kde  byly 
ženské  v  hlouček  sraženy. 

Jiříka  zamrazilo.  Přemohl  se. 

„Vše  jest  ztraceno,"  zvolna  pravil  otec.  „Armády  naší  prý  více 
není.  Hrozná  bitva  ..." 

„Hlavní?" 

„Hlavní,  rozhodná,  a  strašná  porážka  ..." 

Jiřík  pohlédl  na  matku,  která  stála  v  popředí  tlupy  ženských 
■s  rukama  na  prsou  sepjatýma.  Lidunka  plakala,  služky  a  ženy  utíraly 
zástěrkami  oči. 

„  Co  z  nás  bude ! "   vzdychl  tam  kdosi. 

„A  jaké  to  máte  zprávy?"  ozval  se  Jiří.  „V  městě  posud  nevěděli 
ničeho.  Jak  by  mohly  sem  zprávy  dříve  se  dostat?  Nevěřím  tomu: 
K  opačné  trati  jest  šest  hodin  cesty,  k  nejbližší  silnici  půl  druhé!  Kdo 
to   přinesl?" 

„Skoták.  Byl  si  pro  tabák  ve  vsi,  již  za  tmy.  Před  čtvrthodinkou. 
Jde  od  Štědrého,  a  dohoní  ho  nějaký  člověk  s  uzlíkem.  Dal  mu  pozdra- 
vení. Příchozí  se  obrátil  a  řekl :  Víte,  co  nového  ?  Naši  prohráli,  všickui 
'Sikurapak.  Někde  mezi  Nechanicemi  a  Hradcem.  Benedek  ujel,  a  co 
našich  zbylo,  vehnali  to  do  Labe.  Náš  Havel  zůstal,  jako  když  do  něho 
střelí  —  než  se  zpamatoval,  ztratil  se  ten  člověk  ve  tmě.  Neví,  odkud 
šel  a  kam,  a  kdo  to  byl.  Neví  ani,  jak  vyhlížel. 

„A  nic  více?  Na  to  přece  nelze  nic  dát.  To  snad  nějaký  šprýmař 
—  všelijakých  lidí  běhá  po  světě.  Jak  pravím,  v  městě  po  třetí  odpo- 
ledne uic  nevěděli  a  z  druhé  strany  jest  sem  šest  hodin.  Nyní  není 
ještě  devět." 

„ílíkej  co  chceš  —  já  tomu  věřím.  Udičky,  jděte  domů  .  .  .  Jel 
bys  zítra,  Jiříku?" 

„Ano,  třeba  v  té  chvíli.  Cím  dříve,  tím  lépe,"  odvětil  rozhodně 
Jiřík. 

„Klausová,  řekněte  tedy  mužovi,  aby  zapřáhl  se  svítáním  do 
rychtinky." 

„Jemináčku!  Milostpane!  Mám  přijít  o  muže?  Co  pak  si  bez  muže 
počnu  já  ubohá?"    A  ustrašená  žena  počala  hlasitě  naříkati. 

„Klausová,  nebojte  se,  vždyť  pojedu  také,"  chlácholil  ji  Jiřík. 
flJen  zavolejte  muže." 

„Vždyť  přáli,  že  Prajs  sebere  všecky  mužské,  chytnou  mi  muže 
také  ...  já  nešťastná  ..."  Naříkala  sice  dále,  ale  běžela  pro  muže.  Pan 
llorata  zavřel  dvéře,  a  rodina  zůstala  pospolu. 

„Ty  tedy  pojedeš?"   začala  matka  třesoucím  se  hlasem. 

„Pojedu,  ovšem  ..." 

„Jen  aby  se  ti  nic  nepřihodilo  ...  ale  budu  tomu  velmi  ráda,  můj 
Jiříku!" 

„Tatínku,  Klaus  se  šafářem  jsou  zde,"   oznamoval  Bohdan. 
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„Necliť  vejdou!" 

Klaus  iiikterakž  nesdílel  strachy  své  žeuy.  Umluveua  celá  výprava, 
k  radě  obou  služebníků  melo  se  jeti  pouze  jedním  koněm  ve  staré, 
lehounké  bryčce,  a  Klaus  vybral  si  k  účelům  svým  starého  koně,  který 
sice  v  tahu  za  mnoho  nestál,  ale  řádné  pobídnut  dobře   běžel. 

„Na  tom  není  co  ztratit,"  moudře  uvažoval  čeledín,  „bude-li  třeba, 
poženu  ho,  až  zdechne,  on  něco  ještě  vydrží  —  a  Prajsovi  do  oka  tak 
hned  nepadne.  Berou  prý  koně,  a  , houslistu'  nám  nevezmou.  Poznají 
hned,  že  by  nic  nepopadli,  a  když  —  jaká  škoda!" 

Páni  přisvědčili. 

„Jenom  to  si  vymiňuju:  Až  přijedeme,  kde  je  nepřítel,  abych  tam 
nemusel.  Lidé  nám  povědí,  to  ai;  si  mladý  pán  jde  pěšky  dál,  a  já  po- 
ženu k  domovu.  Kam  pojedeme?" 

„Někam  k  Pardubicům,  uvidíme,"  pravil  Jiřík;  „jen  ať  o  půl  čtvrté 
jste  připraven.  Nyní  bych  něco  pojedl  a  půjdeme  spát.  Abych  neza- 
pomněl —  ovsa  vemte  s  sebou  asi  na  týden!" 


Pátého  července  kolem  čtvrté  odpolední  kráčel  Jiřík,  s  malým 
ručním  vakem  přes  rameno  a  se  svrchníkem  na  ruce,  Pardubicemi.  Sta- 
tečný Klaus  jej  dávno  byl  opustil,  hned  jak  se  zdálí  bystrým  svým  zrakem 
první  pruskou  přilbu  postřehl.  —  V  městě  bylo  plno  špíny  a  nepořádku. 
Vše  hemžilo  se  Prušáky  a  koiimi.  Všecky  druhy  stejnokrojů  byly  zde 
zastoupeny.  Tu  kráčel  červený  neb  modrý  husar,  jinde  spěchali  fysilíři 
neb  zeměbranci,  mnozí  s  puškami  na  rameni.  Převládaly  dlouhé  nám 
neobvyklé  tváře  s  plavým  knírem  a  kozí  bradou  neb  s  plnovousem ; 
i  mezi  mladými  vojáky,  kteří  se  nezmohli  na  více  než  lehký  knír,  bylo 
plno  postav  složitých,  vysokých,  ba  „čtverhranných".  Mnozí  z  mužstva 
a  důstojníci  vesměs  vyznamenávali  se  jakousi  úsečností  pohybů,  kdežto 
starší  vojáci  „zeměbrany"  vedli  si  mezi  sebou  po  kamarádsku,  ba  po 
filištínsku.  Pohled  na  tyto  postavy  zůstavil  dojem  silných,  vážných  lidí. 
Jiříka  překvapil  pohled  na  důstojníka,  kterýž  držel  uzdu  a  střemen  a 
i  jinak  pomáhal  prostému  vojínu,  jehož  patrně  kamsi  koňmo  s  poselstvím 
vypravoval.  Jezdcové  pruští  neměli  sice  ohebnost  našich  husarů  ani 
pěšky  ani  v  sedle,  ba  zdáli  se  mnohdy  i  nemotorní  tak  jako  jích  ořové : 
avšak  byli  to  lidé  postav  vybraných,  a  koiístvo  vesměs  bylo  hrubší,  na 
vysokých  nohou.  Domácího  obyvatelstva  bylo  málo  viděti,  a  co  se  z  něho 
objevilo  na  ulici,  dělalo  dojem,  jakoby  v  nedbalkách  chodilo.  Za  to 
všude  mezi  vojskem,  lidem,  kolem  špinavých,  zablácených  a  plachtami 
pokrytých  vozíků  pobíhaly  postavy  cizí,  opálené,  drzého  vzezření,  takové, 
za  kterými  mimovolně  se  ohlížíme  jako  za  zjevy  podezřelými. 

Na  mnohých  vratech  a  dveřích  byly  nápisy  křídou.  Na  některých 
domech  vlály  praporečky  a  na  dveřích  takových  domů  bylo  napsáno 
křídou :  Kgl.  Preussiscbes  Feldlazareth. 

Jiříkovi  se  zdálo,  že  nevidí  nikde  pořádku,  nikde  čistoty  krom  na 
baterii  děl  s  kárami,  vedle  kterých  stál  vojín  s  vytaseným  tesákem.  Zde 
vše  se  lesklo. 
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Prošel  starou  brauou  a  dal  se  úzkou  uličkou  v  levo  k  řece.  Posud 
nepovšimnul  si  ho  uikdo.  Zde  však  zaklepal  mu  jakýs  voják  na  rameuo 
a  úšklebiiě  ukazuje  na  Jiříkův  vak,  pravil  s  v3'slovností  berlínskou  : 

„He,  dobrý  příteli  —  děláte  zde  ještě  dobré  obchody?" 

V  Jiříkovi  vřelo.  Nevěděl  co  odpovědíti,  ale  obrátil  se  a  beze  slova 
změřil  tazatele  divným  pohledem.  Prušák  pohledu  tomu  nepochybně  ne- 
rozuměl; domníval  se,  že  Jiřík  ani  slova  německého  nezná,  a  díval  se 
udiven  na  mladého  muže.  Jiřík  však  pokročil  dále,  nevšímaje  si  více 
vojáka.  Na  blízku  byly  mlýny,  a  mezi  nimi  objevil  se  jakýs  průchod. 
Sem  vklouznul  Jiřík,  kterémuž  nebylo  zcela  volno,  neb  myslel  na  to, 
že  by  mohlo  vojákovi  napadnout,  jej  pronásledovati.  Zatím  však  hned 
za  Jiříkem  přiběhl  jakýsi  mlynářský.  Chopil  Jiříka  za  ruku. 

„Milý  pane",  pravil,  -vejděte  tuto  —  chodbou  do  domu.  Tak!  A 
pamatujte  si,  že  nesmíte  tím  způsobem  Prušáky  si  prohlížet,  jak  jste  to 
učinil.  Mohlo  by  vám  to  vynést  všelijaké  nepříjemnosti.  Kam  jdete?" 

„K  Nechanicům  bych  rád;  prosím  vás,  okažte  mi  cestu  přes  Labe." 

„Tak?  To  jea  rychle  svlecte  kabát,  dejte  vak  spodem  a  oblecte 
i  svrchník,  sice  se  nikam  za  Labe  nedostanete.  Vojsko  vám  nic  nevezme, 
ale  budou  vás  prohledávat.  Venku  zase,  kde  vojska  není,  kde  potulují 
se  marodéři,  markytáni  a  zběř,  nebudou  vám  prohledávat  tašku,  ale 
vezmou  vám  ji." 

„Ba  nevěřím,"  odvětil  Jiřík.  „Poslechnu  vás  však,  a  nyní  okažte 
mi,  prosím,  cestu." 

Mlynář  vedl  Jiříka  úzkými  uličkami  na  luka  za  městem  a  okázal 
cestu  k  loďkovému  mostu.  Starý,  dřevěný  most  vedle  byl  spálen.  Přes 
loďkový  most  přejížděly  ustavičně  vozy  s  nákladem,  a  na  druhé  straně 
řeky  stála  nepřehledná  řada  povozů,  čekajících,  až    na    ně    řada    dojde. 

Aniž  by  se  zastavoval  neb  koho  ptal,  šel  Jiřík  z  ostrá  přes  most 
I)roti  proudu  povozníků,  lidí  a  vojáků.  Nechali  jej  projíti.  Někteří,  zvláště 
za  mostem  si  jej  prohlíželi,  potkal  také  několik  tváří  málo  důvěry  vzbu- 
zujících, mezi  nimi  též  několik  ženštin  opálených,  zaprášených,  se  smě- 
lým i  drzým  j) ohledem.  Že  však  rozhodně  a  jistě  šel,  nezdržoval  jej 
nikdo.  V  Bohdanči  b3'lo  již  klidněji.  Jakýsi  starší  muž  okázal  Jiříkovi 
cestu  k  Nechanicům. 

„Jděte  jen  tuto  pěšinou,  je  lip  tady  jít  než  cestou  neb  silnicí. 
Piijdete  k  dubovině,  projdete  ji  a  pak  se  dejte  poněkud  v  právo.  Odkud 
jste  a  proč  tam  jdete?" 

„Jsem  od  Želán,  stranou  Sosnovic  neb  Lišnice,  jestli  ta  místa  jsou 
vám  jiovědoraa,  a  jdu  na  bojiště  hledat  bratra.  Proč  si  mne  tak  prohlí- 
žíte a  i)roč  prohlíží  si  mne  tak  každý  zkoumavě,  koho  potkám  ?" 

„Proto,  že  posud  všickni  mladí  lidé  šli  dolů  k  Pardubicům  a  nikdo 
ještě  tam  zi)ět.  Nu  jděte  s  Pánem  Bohem  šťastně." 

Jiřík,  již  značně  unaven,  ubíral  se  zdlouhavou  cestou  od  Bohdauče 
Iv  Dobřenicůra.  Šeřilo  se  již,  když  tam  přišel  a  s  tíží  sehnal  kus  chleba 
k  večeři  od  jakéhosi  rolníka.  Jídla,  piva  neb  jiného  nápoje  v  hostinci 
iii-bylo.  Každý  však  zrazoval  osamělého  chodce  z  další  cesty. 

Zatím  se  úplně  setmělo,  a  Jiříkovi  nezbývalo,  než  hledati  nocleh. 
V   liosi)odě    místa    nebylo,    statky,    dvorce  a  domky  byly  zavřeny    a  tlu- 
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koucímu  buď  vůbec  neodpověděli  neb  zhurta  odpověděli,  že  pro  všelijaké 
poběhlíky  místa  nemají.  Byla  rada  těžká.  Na  štěstí  padl  do  rukou  ně- 
jakého tou  dobou  těžce  zkoušeného  obecního  hodnostáře,  jenž  vyptav 
se:  Odkud?  —  co  jste  zač?  Kam?  a  obdržev  uspokojivé  odpovědi  řekl : 

„Pojďte." 

Vedl  Jiříka  k  jakési  budově,  otevřel  dvéře  neosvětlené  místnosti  a 
pobídl  jej  dále. 

„Zde  můžete  přespat."  Ka  to  přirazil  dvéře  a  nestaraje  se  více 
o  pocestného,  odešel. 

Jiřík  cítil,  že  má  slámu  pod  nohama,  a  rozeznával  i  neveliká  okna.. 
V  místnosti  byl  značný  puch. 

„Chvála  Bohu,"  pravil  Jiřík,  „pod  krovem  tedy  jsem  a  zdá  se,  že 
to  chlívek  také  není,  ač  jest  mi  vůně  tato  podezřelá." 

Učinil  krok  a  hmataje  rukama  před  sebe,  ucítil  jakýs  podivuhodný 
předmět. 

„Co  to  zde  asi  jest?"  podivil  se.  Leč  v  krátce  poznal  —  školní 
lavici. 

„Tedy  škola,"   zvolal  spokojen.   „Výborně  —  to  se  vyspíme!" 

A  shrnuv  nohou  poněkud  více  slámy  na  hromadu,  dal  si  pod  hlavu 
vak  a  přikryl  se  svrchníkem. 

Ač  Morfeus,  ustrnuv  se  nad  pocestným,  ze  všech  sil  ovíval  znave- 
ného   spánkovými    svými    perutěmi  —  neuspěl    moc  svoji    zde  osvědčiti. 

Myriády  hbitého  hmyzu  utkaly  se  v  boj  s  touto  tak  želanou  a 
blahodárnou  perutí,  že  snad  i  Morfeus  sám  nucen  byl  kamsi  odletěti 
—  by  se  .  .  .  — 

Lze  si  mysliti,  že  Jiřík  opustil  své  „lože",  sotva  že  svítati  počalo. 
Chopil  se  svého  vaku  a  ukloniv  se  do  všech  čtyř  uhlů  síně  pravil : 

„Nezapomenutelný  zůstane  mi  povždy  nocleh  v  tomto  domě!" 

S  víčkama  opuchlýma,  údy  jak  spřerážeuými,  s  ošklivým  pocitem 
neumytého  obličeje  chvátal  opustiti  nezapomenutelné   místo    noclehu.    — 


„A!  již  se  nedivím,"  pokrčil  rameny  Jiřík,  když  uzřel  za  bílého,, 
střízlivého  světla  ranního  domek  podle  cesty  s  rozbitými  okny,  „kde 
hosté  takto,  řádí,  nevidíme  je  rádi."  Zde  dvéře  byly  vylomeny,  nářadí 
roztřískáno  a  podlaha  pokryta  hadry,  střepy  a  špínou.  Byl  to  patrně 
nějaký  krámek.  Podobné  divadlo  s  malou  proměnou  jevilo  se  také  na 
druhém  konci  vesnice.  —  Podle  cesty  z  obou  stran  b)'ly  plodiny  všeho 
druhu  ná  pět  až  šest  sáhů  zšíří  vbity  v  zem  tak,  jako  by  ohromným 
válcem  přejety. 

Stranou  v  nižině  při  louce  objevil  se  neveliký  tábor.  Pod  roztrha- 
nými plachtami,  pod  malými  stany,  zhotovenými  z  ulámaných  olšových 
i  dubových  větví  a  kmenů,  také  pod  šírým  nebem  leželi  vojáci  v  pláštích, 
tu  a  tam  hořel  skrovný  ohník.  Některý  opatrný  vojín  již  přistavil  i  hrnek 
neb  kotlík  k  žáru  —  s  budoucí  snídaní.  Koně  byly  uvázány  k  nízkým 
kolům,   zaraženým  do  země.  — 
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„Věru,  dnes  pochopuji,  že  volí  raději  vyspat  se  na  drnu,"  podotknul 
Jiřík,  když  dále  na  své  cestě  spozoroval  podobný  tábor  vedle  vesnice, 
ve  kteréž  nebylo  vidět  žádného  obyvatelstva  a  raálo  kterého  vojáka. 

Ani  psi,  jindy  tak  dotěrní,  neobtěžovali  ranného  poutníka.  Ač  kráčel 
již  skoro  hodinu,  neuzřel  živoucího  tvora,  kromě  vojáků  a  koní.  S  jakéhos 
návrší  sledoval  směr  cesty,  kteráž  se  obracela  v  mírnou  nižinu,  kde 
zelenala  se  luka  v  stromoví  a  kde  roztroušeny  byly  četnější  vísky  i  sta- 
vení. Tím  směrem  objevila  se  také  štíhlá  kostelní  věž  a  některé  červenavé 
střechy.  V  právo  na  táhlém  pahorku  byl  jehličnatý  les. 

„Tam  dole,  toť  nepochybně  jsou  Xechanice.  Ještě  slušný  kousek 
cesty.  Jak  jsem  unaven!  Ovšem,  s  hladovým  žaludkem  špatně  se  to 
kráčí  —  po  tak  výtečném  odpočinku.  Tamto  jest  rozkošné  mlází  — 
tam  si  chvíli  odpočinem  —  jest  beztoho  časně  ..."  tak  rozvažoval 
Jiřík,  a  pí-iblížil  se  k  chrastině.  Leč  hbitě  odskočil.  Ucítil  z  chrastiny 
zápach  tak  pronikavý,  jakýž  posud  nikdy  nevniknul  do  jeho  čichového 
ústrojí.  Až  dech  se  mu  zatajil.  Ztratil  okamžitě  chuť  k  jídlu  i  odpo- 
činku, utíkal  v  nižinu,  a  zdálo  se  mu,  že  onen  nevýslovně  odporný, 
pichlavý  zápach  jej  pronásleduje.  V  krátce  doběhl  pěkné  silnice,  vrou- 
bené stromořadím.  Pospíchal  ku  předu. 

„Což  to  tamto  leží?"  tázal  se  sám  sebe,  uzřev  několik  předmetfi 
nedaleko  od  sebe  ležeti  v  příkopě  silničnéra.  Zvědav  přiblížil  se,  tvary 
těch  předmětů  z  dálí  vyhlížely  zcela  neobyčejně.  Spěchal  však  velmi 
rychle  mimo,  když  poznal,  že  jsou  to  nabubřelá,  páchnoucí  těla  mrtvých 
koní  v  rozličných  polohách.  —  Doběhl  jakési  osady. 

A!  zde  tabulka.  Místo  Kunčice,  četl.  Kdyby  zde  jen  někdo  byl, 
s  kým  bych  mohl  mluviti.  Vše  jest  jako  po  vymření.  Již  přece  není  tak 
časně?  A  bude  dnes  horko  .  .  . 

Konečně  uzřel  jakéhosi  staršího  venkovana  zvolna  před  sebou  krá- 
četi po  silnici.  Dohonil  ho  rychle  u  jakéhosi  altánu  neb  malého  leto- 
hrádku. Ač  staříkovi  nebylo  příliš  do  řeči,  podařilo  se  mu  přece  napřísti 
s  ním   rozhovor. 

„Tuto  jsou  Nechanice,  město,  tam  v  levo  jest  vesnice.  Staré  Ne- 
chanice.  Ty  luka  zde  patří  panu  hraběti  Harrachovi,  a  tudy  se  Prušák 
dostal  do  Nechanic.  Tam  ua  tom  pahorku  u  Starých  Nechanic,  nad 
dvorem,  postavil  Prus  kanóny.  Naši  zde  nebyli,  zde  stáli  Sasíci.  Měli 
postaveny  své  kanóny  támhle  na  Hůrce,  co  ta  hospoda  stojí.  Házeli  na 
sebe  přes  město  —  jako  když  hoši  míč  hrají.  Sem  tam  sera  tam  lítaly 
koule.  Sasíci  bránili  se  udatně,  byli  v  městě,  v  domech,  zahradách. 
Prušáci  byli  tam  ua  druhé  straně,  schováni  v  příkopech,  za  topoly,  v  sta- 
veních, kde  mohli.  Najednou  hrnuli  se  tuto  v  levo,  po  lukách  mezi 
Kunčici  a  Nechanici  sem,  zrovna  asi  sem,  co  stojíme,  ačkoliv  od  Starých 
Nechanic  pořád  stejně  na  Sasy  stříleli,  aby  jich  pozornost  ua  se  upou- 
tali. Když  Sašové  viděli,  že  Prus  běží  přes  louku,  vyšli  jim  vstříc  a  po- 
čali po  nich  střílet.  Mnoho  jim  neudělali,  leželo  tam  na  louce  asi  pět 
Prušáků,  a  ti  co  byli  ještě  živi,  huod  se  slezli  dohromady.  Prušáci  šli 
dál,  Saši  to  s  Hůrky  viděli,  zapřáhli  a  ujeli  s  kanóny  támhle  k  Hrádku 
a  potom  k  Přímu,  ale  Prušák  zaskočil  v  městě  asi  čtyři  sta  Sasů,  kteří 
v  čas  couvnout  nemohli.     Střílelo  se  to  potom  tamhle  po  polích,    a  zde 


322  Q.  Renatus: 

potom  již  byi  pokoj.     Tam    ke  Primu    a  Probluzi  —  tam    se    to  drželo 
až  do  večera." 

Popošli  za  té  řeči  až  k  méstu.  Tu  a  tam  bylo  vidět  lidi  a  vojáky. 

„Tady  je  hřbitov,"   pokračoval  starý.   „Je  tam  šachta,  tam  je  házejí." 

„Co  to  tamto  nesou?"  otázal  se  Jiřík.  Vstříc  pohybovala  se  jim 
rychle  asi  čtvera  nosidla,  přikrytá  bělavými  prostóradly.  Každé  nosidlo 
nesli  dva  hřmotní  vojáci.  Pokračovali  ostrým  krokem. 

„Inu  to  je  nyní  tady  tak  pořád.  My  jsme  již  tomu  zvykli,  —  nesou 
zase  -—  do  šachty." 

V  tom  zavanul  vítr,  zvednul  plachtu  na  nejbližším  nosidle  a  odhalil 
bílé,  natažené,  nahé  lidské  tělo.  Zadní  voják  s  jakousi  nevrlou,  nesrozu- 
mitelnou poznámkou  v  chůzi  zachytil  přikrývku  a  hodil  ji  na  mrtvolu 
zpět.  Vzhůru  trčící  prsty  a  noha  mrtvoly  zůstaly  nepřikryty. 

„Tak  je  to,  tak,"  zlobně  zamručel  stařík.  „Ani  uezazvoní.  Ani 
kněz.  Vyhodí  ho,  takhle  —  a  poběhnou  pro  jiné.  Tak  bylo  včera,  bude 
dnes,  zítra.  Mají  z  čeho  vybrat." 

Kráčel  se  skloněnou  hlavou  dál.  —  Byli  již  v  ulici.  Zavanul  zvláštní 
zápach.  Na  dveřích  domů  tu  a  tam  byly  nápisy  a  čněly  do  ulice  se 
všech  stran  praporečky,  jakých  povšimnul  si  Jiřík  v  Pardubicích.  Vyšší 
budovy  pravé  strany  ulice  byly  posety  skvrnami.  Tašky  na  střechách 
byly  spřeráženy. 

„Vidíte  je?"  okazoval  stařík.  „Tady  sekaly  do  omítky.  Musíte  se 
podívat  s  druhé  strany,  od  Starých  Nechánic.  S  té  strany  není  na  sta- 
veních, v  plotech,  ve  vratech  místa,  kam  by  byla  kulka  nešlehla.  — 
Pravíte,  že  chcete  snídat?  Nevím,  kde  co  dostanete.  Jděte  pořád  až  na 
rynk  při  této  straně,  až  za'  kostel,  tam  uzříte  tabuli  s  nápisem  Markalous. 
Tam  snad  něco  dostanete." 

Jiřík  šel  kolem  kostela,  jehož  věž  byla  pokropena  po  samou  báň 
známkami  od  kulek,  kolem  bylo  několik  vojínů,  s  vyhrnutými  rukávy 
u  košile,  kteří  nesli  kotel  s  kaší  z  rýže  a  krup.  Zastavili  se  u  domu, 
kde  stál  ve  dveřích  voják  s  podvázanou  rukou.  Ve  zdravé  ruce  držel 
plechovou  misku,  líbezně  se  usmívaje  na  seržanta,  kterýž  kráčel  před 
kotlíkem. 

Seržant  usmál  se  také,  chopil  se  veliké  kulaté  lžíce  a  mrštil  po- 
hybem takovým,  jakého  zedníci  užívají,  když  omítají  stěnu,  plnou  lžíci 
vřelé  kaše  do  nastavené  misky.  Jiřík  pocítil  i  při  pohledu  na  tento  jinak 
málo  lákavý  výrobek  vojenského  kuchařského  uměni  zuřivý  hlad,  navzdor 
všem  dojmům,  které  od  včerejšího  odpoledne  zakusil.  Pospíšil  dle 
rady  staříkovy  ke  dveřím,  nad  nimiž  se  skvěl  nápis:  Markalous. 

Vstoupil.  Byl  to  nevelký  venkovský  krámek,  za  jehož  pultem  stál 
mladý  ještě  muž  červených  tváří  s  hnědými  kníry.  Očekávaje  hostinec, 
myslel  Jiří,  že  se  zmýlil.  Proto  pravil: 

„Pan  Markalous?" 

„Ten  jsem.  Přejete  si?"    odpověděl  muž. 

„Pravili  mi,  že  bych  zde  mohl  dostat  něco  k  jídlu." 

„K  jídlu?"  opáčil  pan  Markalous,  „jíme,  milý  pane,  sami  jen,  když 
něco  máme.  Zde  není  hostinec.  Leč  vaříváme  kávu.  Zásoby  naše  však 
jsou  valně  ztenčeny." 
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„Ba  budu  vám  velmi  vděčeu  za  trochu  kávy,"   ujišťoval  Jiřík. 

„Mimořádně  však  .  .  .  nevaříme  ..." 

„Pane,  nejedl  jsem  nic  teplóho  jak  včera  ráno  . . .  věru   můžete-li ..." 

Pan  ]\Iarkalous  jiroblížel  si  Jiříka. 

„Divím  se,  že  sem  přicházíte.  Kromě  vojska  neměli  jsme  od  prvního 
července  hostí  .  .  .  odkud  krajan?" 

„Jsem  z  Želán,  od  Lišnice,  je-li  vám  to  povědomo,  a  nepřicházím 
sem  za  obchodem',  ani  ze  zvědavosti.  Hledám  bratra." 

„U  kterých  byl?" 

„U  šestého  myslivců!" 

„Z  těch  nenaleznete  zde  nikoho.  Zde  byli  Sasíci.  Myslivců  sem 
přivezli  od  Príma  a  Probluze  také  sice  dost,  kteří  na  Hrádku  již  místa 
neměli  —  ale  od  šestého  .  .  .  není  zde  žádný.  Musíte  na  Hrádek,  tam 
se  poptejte." 

„A  .  .  .  snad  trochu  té  kávy  přece  mi  můžete  dát?" 

Pan  Markalous  váhal.  Po  chvíli  pravil: 

„Počkejte,  poptám  se." 

Zmizel  ve  dveřích,  a  unavený  Jiřík  usadil  se  na  jeden  z  pytlů, 
postavených  podle  pultu. 

„U  kozla,  co  v  tom  pytli  mají?"   povyskočil,  sotva  dosedl. 

Pan  Markalous  vracel  se  již  v  té  chvíli. 

„Posečkejte  půl  hodinky,"  pravil,  „udělám  vám  to  k  vůli.  Odpočiňte 
si  zatím." 

„Prosím  vás,  co  to  máte  v  těch  pytlích?"   tázal  se  Jiří. 

Kupec  podivně  se  usmál. 

„Trochu  nasbíraných  střepů  z  granátů  a  šrapnelů,  a  několik  jest 
jich  tam  celých,  které  se  v  blátě  utopily  .  .  .  které  nepraskly." 

Jiřík  vyskočil. 

„Jak?  Granáty?" 

„Xu  ovšem  —  co  s  tím?  Nikdo  nebrání  to  sbírat,  kupují  to  na 
váhu,  jako  starou  litinu.  Jest  mezi  tím  plno  olova  z  tak  zvaných  plášťů, 
kterými  jsou  kule  obloženy.  Leželo  toho  všude  dost.  Lidé  to  sbírali... 
prý  sbírali  i  jiné  věci  v  noci  po  bitvě,  u  Přímu  prý  nasbírali  dvě  plné 
nůše  hodinek  a  prstenů,  byla  tam  prý  i  nějaká  žena.  Však  jim  prý 
Prušáci  hned  odzvonili  .  .  .  Nyní  to  jde  u  nás  jedna,  dvě,  tři  a  je  po 
všem.  Šeptají  prý  se  velmi  podivné  věci  ...  o  lidech,  o  kterých  by  to 
nikdo  nevěřil." 

„Prušáci?" 

„O  ne.  Nemluvme  o  tom.  Ale  pruský  voják  nedotekl  se  ničeho 
násilím.  Vezmou,  berou  dle  methody,  zavolají  purkmistra  a  uloží  mu, 
co  má  opatřit,  a  to  třeba  se  zbraní  napřaženou.  Vojna  jest  vojna.  Avšak 
ukr3'je-li  kdo  něco,  opustí-li  kdo  svou  věc,  svůj  byt,  zazdí-li  se  kde  co 
—  hospodaří  tam  pak  jako  ve  svém.  Podívejte  se  jen  tuto,  ze  dveří 
na  roh  ulice  při  silnici  k  Starým  Nechauicům  .  .  .  tam  nezůstala  ani 
tříšťka  celá.  Co  hadrů,  papírů,  střepů  leží  tam  před  rozbitými  dveřmi. 
P»yl  tam  krámek  jako  můj  —  s  trafikou  a  výčepem  lihovin.  Chudák 
Moric  utekl  —  vyplenili  to  do  posledního  hřebíku.  Na  druhé  straně 
obcliod  se  střižným   zbožím    též  .  .  .  a  měl-li  kdo  co  zazdíno,    schováno, 
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nalezli  se  všude  ochotní  krajané,  kteří  skrýše  Prušákůra  okázali.  Páni 
Prušáci  sice  obyčejně  udavače  odmění  posměchem  a  hotovými  —  (tu 
učinil  pan  Markalous  posuněk)  —  a  jakž  by  se  takovým  Čecháčkům 
nesmáli  ?  Skrýš  vyberou  alespoň  kobylky,  které  s  vozíky  táhnou  v  mračnech 
za  nimi.  Jsou  to  prý  markytáni,  .  .  .  možná,  ...  co  dělat,  ale  co  jednou 
zmizí,  více  se  nenavrátí,  a  vojáci  nemají  kdy  obírat  se  vyšetřováním. 
To  jest  pravda,  že  těm,  kteří  zůstali,  násilím  nevzali  ničeho." 

„A  zůstali  jste?" 

„Prosím,  zde  jest  káva  .  .  .  Ovšem  že.  Mnozí  zůstali,  rozschovávali 
se  do  sklepů  a  úkrytů,  ženské  utekly  do  lesa  ...  ale  kdo  mohl,  a  neměl 
snad  mnoho  co  ztratit,  prchl  každý  ...  za  povoz  odtud  do  Hradce 
platilo  se  před  třetím  červencem  až  padesát  zlatých  ...  a  co  tisíců 
lidí  od  šestadvacátého  června  tudy  projelo,  prošlo,  s  dobytkem,  s  peři- 
nami, se  škopky  a  zouváky !  Věřte,  jako  by  ti  lidé  byli  rozumu  zbaveni. 
Jeden  mladý  muž  ve  vůkolí  nezůstal,  pravilo  se,  že  Prušáci  mladý  lid 
sbírají  na  pořád.  —  Nejhůř  pak  bylo  po  bitvě  u  Jičína,  když  poražené 
vojsko  .přitáhlo.  Tu  jsme  viděli,  že  je  zle,  jelo  to  na  vozích,  žebřinách, 
jízdní  šli  pěšky,  pěšák  na  koni  —  jako  stáda.  Čeledín  ze  Staronechán- 
ského  dvora  ..." 

„Pana  hraběte  Harracha?" 

„Ano,  pana  hraběte  ■ — -  šel  posekat  kousek  trávy  pro  dobytek  — 
byl  jen  v  plátěných  spodkách,  bos,  bez  kabátu  —  sebrali  ho  s  vozem 
a  —  volama.  Ač  prosil  a  plakal,  musil  je  vézti.  Co  se  z  něho  stalo, 
podnes  nevíme.  Na  to  uprchlá  všecka  chasa  a  kde  kdo  byl  ze  dvora 
domů  neb  do  lesa.  Jinde  dělo  se  také  tak.  Lidé  odtud  houfně  prchali. - 

„A  z  těch,  kteří  zůstali,  nepřišel  nikdo  k  úrazu?" 

„Jak  by  nepřišel?  Kule  se  nevyhýbaly  přece  civilu,  a  kde  se  kdo 
omžil  v  nečas,  dostal.  Ve  Starých  Nechanicích  v  krajní  chaloupce  zů- 
stával starý  vysloužilec  z  francouzských  válek.  Malým  okénkem,  co  by 
hlavu  prostrčil,  vyhlížel  ven,  když  Prušáci  ode  dvora  přes  luka  sem 
stříleli.  Prosili  prý  jej,  aby  se  raději  schoval.  Starec  prý  odpověděl: 
Přece  jsem  já  starý  voják,  jak  bych  se  nepodíval,  jak  to  nyní  dělají! 
Však  jsem  viděl  jiné  patálie.  Nedořekl  více,  saská  kule  udeřila  jej  do 
krku,  zůstal  mrtev  v  okně.  Můžete  se  na  proud  krve  od  okna  po  zdi 
posud  podívat.  Jednu  ženu  střelili  do  stehna,  druhou  do  lokte  —  a  kdož 
ví,  co  vše  se  přihodilo.  Zde  to  netrvalo  dlouho,  ale  jaká  vřava  byla, 
nedá  se  povědít.  Jen  se  podívejte  po  vůkolí.  Kostel  je  plný  raněných 
a  ještě  ustavičně  je  svážejí  z  obilí.  Zde  není  domu,  aby  tam  chudáka 
nebylo.  Jen  pro  těžce  raněné  jsou  lazarety  zřízeny." 

„Jest  přístup?" 

„Jest  —  bez  odporu,  když  se  přihlásíte,  že  raněného  příbuzného 
hledáte.  Ještě  si  hledaného  zaznamenají.  Avšak  práci  budete  mít  velikou, 
bojiště  táhne  se  několik  hodin  cesty  —  za  Sadovou,  Chlum  ke  Svíbskému 
lesu,  Rozběřicům  a  Všestarům,  a  zde  zase  přes  Přím  a  Probluz  ku  Stě- 
žerům.  Všude  ještě  shledávají  raněné  a  zahrabávají  mrtvé.  K  vůli  pořádku 
a  bezpečí  musíte  si  opatřit  pruský  průvodní  list,  chcete-li  po  bojišti 
přecházeti." 
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„Nemohl  byste  mi  poradit,  koho  bych  měl  poprosit  o  přispění  — 
vždyť  jsem  zde  cizí." 

„Poproste  pana  Cerycha  —  bydlí  nahoře  —  má  velký  mlýn  — ■ 
promluvte  s  ním,  pomůže  vám." 

Rozloučiv  se  s  hovorným  kupcem,  posilněn  kávou  i  odpočinkem, 
spěchal  Jiřík  vyhledat  pana  Cerycha. 

Když  kráčel  kolem  kostela,  uzřel  za  kostelem  bídný,  ušpiněný 
hnojník,  jakého  chalupníčkové  užívají,  s  rozlámanými  nízkými  zástavky. 
K  povozu  tomu  připřažena  byla  hubená,  červená  kravka.  Při  voze  stál 
drobný  človíček  s  nejistou  tváří,  na  kteréž  se  zračily  nedávno  přestálé 
hrůzy  a  děsné  dojmy,  jichž  bylo  plno  na  všech  stranách  i  v  celém  ovzduší. 
Jiřík  povšimnul  si  výrazu  oka  tohoto  člověka  a  shledal,  že  výraz  ten 
pozoroval  vlastně  na  všech  nevojenských  tvářích,  s  nimiž  se  zde  vůbec 
setkal. 

Všem  těm  lidem  společný  výraz  oka  a  tváře  pravil : 

O!  co  já  viděl!  O!  kdybyste  věděli,  co  viděl  jsem  já!  — 

Drobný  človíček  u  hnojníku  se  rozhlížel,  jako  by  nevěděl,  co  dělat. 
Přistoupil  k  němu  Prušák,  se  zbraní  na  ramene.  Majitel  povozu  patrně 
nerozuměl,  kýval  na  Jiříka, 

Jiřík  pospíšil  k  hnojníku.  Tam  ležel  mladý  voják  v  bílém  někdy 
kabátě,  bez  řemení,  bez  pláště. 

Prušák  byl  skoro  potěšen,  že  Jiřík  rozuměl  německy. 

„Řekněte  tomu  člověku,"  pravil,  „aby  zajel  tamto  dolů,  k  tomu 
domu  s  praporečkem.  Tam  přijímají  nemocné,  a  povědí,  kde  se  má  složit. 
Zde  v  kostele  možná  že  bude  odpoledne  také  místo  —  kolem  dvaceti 
jich  odnesli,  a  ještě  odnesou." 

Jiřík  tlumočil  venkovanu,  co  slyšel.    Voják  na  hnojníku    se  pohnul. 

„Již?  sám  nemohu  ..." 

„Jste  Slovák?"   dle  nářečí  tázal  se  Jiřík. 

„Uher,   Slovan  ...  za  Trenčínem  ..." 

„Kde  raněn?" 

„Zle,  můj  pane  milý.  Kázali  střílet.  Střílím,  zatloukám  rumárem, 
třímám  pušku  znovu,  jak  cílím,  se  strany  přiletěla  zrovna  pod  levé  paždí, 
tu...  ležel  jsem,  nemohl  jsem  volat.   Strýček  tuto  mne  dnes  vzbudil..." 

.,  Nalezl  jsem  ho  v  žitě,  myslel  jsem,  že  je  mrtev  ..." 

„Nemluvte,  vojáku,"  kynul  raněnému  Jiřík,   „složí  vás  hned  ..." 

„Bude  .  .  .  dobře?"   tázal  se  mladý  Slovák  slabým  hlasem. 

„Dobře  bude,  nebojte  se,  jen  ležte  z  ticha." 

Povoz  odjel. 

Jiřík  nalezl  lehko  pana  purkmistra  Cerycha.  Zavedl  jej  do  jakési 
přízemní  místnosti,  kde  přecházelo  mnoho  lidí.  Po  stolech  byly  papíry, 
noviny,  spisy.  Stranou  stály  láhve,  sklenice,  kávové  náčiní. 

„Zde  počkejte,  až  velitel  přijde.  Rez  průvodního  listu  neprojdete 
nikam,  divno,  že  sem  jste  se  dostal,  O  vašem  otci  jsem  slyšel,  pane 
llorato,  a  zaručím-li  se  za  vás,  obdržíte  vojenský  pas  bez  průtahu." 

„Račte  mi  poradit,  kudy  se  mám  dát,  hledám  šestý  prapor  myslivců." 

„Musíte  nevyhnutelně  na  Hrádek,    není-li  tam  váš  bratr,  tedy  jdete 
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k  Přírau,  dále  k  Probluzi.    Musíte    se  sám  vyptávat.    Já  pouze    víra,  že 
zde  uení  od  šestých  nikoho.  A,  náš  velitel  přichází." 

Vše  uctivě  se  klanělo  před  nevelikým,  hladce  učesaným  důstojníkem, 
kterému  hned  podali  čaj,  máslo,  chléb  i  zákusky.  Mezi  tím,  co  jedl, 
přijímal  zprávy,  vyřizoval  záležitosti,  udílel  rozkazy. 

Přímluvou  páně  Cerychovou  měl  v  půlhodině  Jiřík  v  ruce  „Passier- 
Schein",  na  čtvrtce  kancelářského  papíru  s  dvěma  řádky,  platný  čtrnáct 
dní  s  podpisem  v.  Stammer,  setník  a  komandant,  vedle  pruské  orlice 
s  nápisem :  Kon.  Pr.  Ilaupt  Feldlazareth.  Po  levici  podepsán  A.  Čerych 
-„birgermajster"   a  přitlačena  pečeť  města  Xechanic. 

Poděkoval  panu  Čerychovi  a  vrátil  se  k  Markalousovům,  by  za- 
bezpečil sobě  nocleh  —  kdekoliv,  a  opatřiv  se  kusem  chleba  a  zásobou 
pruských  doutníků,  kráčel  silnicí  kolem  dřevěného  plotu  obory  k  Hrádku. 

Veškeré  vchody  k  nádhernému  tomuto  sídlu  byly  do  kořán  zotví- 
rány.  Již  z  daleka  pozoroval  Jiřík  na  trávníku  před  hradem  jakýs  ná- 
padný ruch.  Pohybovala  se  tam  nosidla,  zakrytá  bílými  prostěradly.  Vojáci, 
tmavě  oděné  ženštiny  a  jiné  postavy  tam  přecházely.  Nevšímaje  sobě 
malebných  skupin  stromoví,  vzácných  keřů  a  květin,  puzen  jakousi  ne- 
známou silou,  zamířil  přímo  na  prostranství  před  zámkem,  poněkud 
v  právo.  Bylo  mu  kráčeti  kolem  malého  stinného  houští.  Cosi  se  tam 
pohybovalo.  Pohlédnul  lépe  a  uzřel  ženštinu,  oděnou  v  černém  taláru, 
ana  s  hlavou  skloněnou  vzdaluje  se  od  nosítek,  v  stínu  ukrytých.  Jiřík 
upřel  zrak  na  nosítka.  V  záhybech  prostěradla  jevily  se  obrysy  lidského 
těla,  jehož  hlava,  jak  z  vosku  ulitá,  spočívala  s  ústy  otevřenými  nehybně 
na  podušce.  Dále  na  trávníku,  po  různu  nedaleko  od  sebe  byla  jiná  no- 
sítka. Bělostná  prostěradla  svítila  v  záři  sluneční,  a  obličeje  těch,  které 
vynášeli  na  nosítkách,  odlišovaly  se  svou  zvláštní  barvou  od  podušek, 
kteréž  podpíraly  hlavu  a  hoření  část  těla.  Výraz  těch,  které  vynášeli 
ze  zámku,  nejevil  žádného  účastenství  na  tom,  co  se  kolem  nich  děje. 
Vyhublé,  voskové  tváře  byly  nehybný,  jen  někdy  se  pootvírala  ústa,  jako 
by  oddechnouti  chtěla.  Zraky  nemocných,  jež  zavíraly  se  jako  k  spánku, 
upřeny  byly  vesměs  buď  do  neurčitá,  neb  přímo  v  modrou  oblohu  s  běla- 
vými  obláčky.  Některá  nosítka  doprovázela  tmavě  oděná  ženština  a  sklá- 
něla se  k  nosítkám,  pakliže  pozorovala,  že  bezbarvé  rty  nemocného  se 
pohnuly.  Nebylo  slyšet  ani  hlasu,  jen  vzdechnutí  tu  a  tam  od  nosítek 
k  nosítkám. 

Vojáci  stále  odcházeli  kamsi  ven,  ze  zahradních  vchodů  ku  vnějšímu 
lesíku,  odkudž  se  po  chvíli  vraceli  rychleji  po  straně  do  zámku  s  no- 
sidly  prázdnými,  a  stále  přinášeli  po  chvíli  nosítka  nová,  postavili  je  a 
odstoupili  tiše  stranou,  rozhlížejíce  se,  kde  by  jich  rukou  bylo  dále 
potřeba. 

„To  nosíte  je  k  osvěžení,  na  čerstvý  vzducli,  aby  jim  bylo  lépe?" 
otázal  se  šeptem  Jiřík  jednoho  z  vojáků. 

Voják  pohlédl  úkosem  na  tazatele,  jako  by  říci  chtěl :  Odkud  při- 
chází, že  může  mluviti  tak  hloupě? 

Odpověděl  po  chvíli  toliko:   „Což  opravdu  nevidíte?" 

Druhý  voják  pravil,  když  dohonil  Jiříka  u  zámecké  brány : 

„Sem  vynášíme  jen  ty,  které  lékař  naznačí.  Umírají  venku  klidněji, 
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a  jest  lépe,  zemrou-li  venku,  než  mezi  ostatnírni.  Některý  dokonce  si 
tak  přeje.  Máte  zde  někoho?" 

„Hledám  bratra.  Šestý  prapor  myslivců." 

„Myslivců  jest  zde  plno.  Jen  vejděte  ..." 

Jiřík  vešel  nádhernou  branou.  Hned  v  průjezde  uzřel  několik  novýcb 
žíněnek  červeně  a  černě  pruhovaných,  pohozených  stranou.  Byly  pokáleny 
a  velkými  tmavými  skvrnami  posety. 

„Tam  ty  dvéře,  jen  dále — "   naznačil  voják  a  obrátil  se  po  svých. 

Co  uzřím  .  .  .  vzdychl  Jiřík,  jenž  nemohl  zabrániti  záchvěvu,  k^erý 
proniknul  celou  jeho  bytosť.  Stiskl  modře  kalenou  kliku  bohatě  praco- 
vaného zámku  a  vstoupil. 

Zraku  jeho  objevila  se  vzdušná,  veliká,  podlouhlá  místnost  s  krásnými 
okny  a  vyřezávaným  ve  dřevě  stropem.  I  stěny  byly  obloženy  tmavohnědým,, 
uměle  spracovaným  dřevem.  Nábytku  kromě  stolu  v  protějším  koutě 
nebylo. 

Na  zemi  leželi  podle  sebe  ranění.  Byli  s  pravé  strany  jednou,  s  levé 
dvěma  řadama  za  sebou.  Leželi  na  žíněnkách,  na  pláštích,  jiní  na  holé 
zemi  přikryti  pláštěm  a  s  torbou  pod  hlavou.  Středem,  kde  byl  průchod, 
přecházeli  sluhové,  vojáci  a  ženštiny  v  talárech.  Místnost  čpěla  ostrými 
výpary,  zápachem   a  tabákem. 

Jiřík  zůstal  několik  okamžiků  státi  u  dveří.  Nebyl  sto  pojmouti, 
pochopiti  vše  to,  co  viděl  kolem  sebe.  Pozoroval,  že  někteří  ranění  se 
1)0  něm  ohlédli.  Z  obsluhy  nevěnoval  mu  nikdo  pozornosti.  Počal  se  sám 
nyní  rozhlížeti,  a  tu  nejprve  padl  jeho  zrak  na  obnažené  tělo  u  jeho 
nohou  s  pravé  strany,  zrovna  u  vchodu.  Jiřík  musel  sebrati  svou  statečnost, 
by  se  odhodlal  pohlédnouti  na  ležícího.  Myslel  z  počátku,  že  to  mrtvola, 
ale  hluboké  chrápání  poučilo  ho,  že  raněný  tvrdě  spí.  Ležel  poněkud 
bokem  na  žíněnce,  ve  vlastní  nečistotě.  Krásně  urostlý  trup  kryla  po- 
někud kolem  krku  shrnutá  košile.  Trup  ten  přímo  antický  vybíhal  však 
od  kyčle  v  stehno  objemu  většího,  než  tělo  v  pasu.  U  prostřed  strašně 
oteklé  nohy  byl  kulatý  malý  otvor,  kterýmž  vytékalo  něco  bělavého  hnisu. 

Vedle  spal  ustrojený  voják  na  torbě,  přikryt  pláštěm.  Za  ním  ležící 
raněný  cosi  blábolil.  Pohled  jeho  poučoval,  že  jest  v  horečce.  Na  druhé 
straně  v  rozličných  polohách  leželi,  seděli,  spali  ranění. 

S  jistým  strachem  těkalo  oko  Jiříkovo  s  jednoho  obličeje  na  druhý ;. 
obával  se,  že  v  každém  následujícím  uzří  známou,  sličnou  hledanou  tvář. 
Předešel  jej  důstojník  nějaký,  který  některým  podával  doutníky. 

Rozhlédnuv  se  poněkud,  počal  Jiřík  pátrati  po  šedomodrých  kabátcích 
mysliveckých.  Nalezl  jich  pět.  Všem  i)()hlédl  do  tváří.  Boleslav  zde  nebyl. 
Ovšem  bylo  směšné  doufati,  že  při  prvním  kroku  nalezneme  to,  co  hle- 
dáme. Vždyť  bojiště  bylo  ohromné,  a  na  něm  tisíce  raněných,  tisíce  lehce 
raněných  snad  odešlo,  neb  je  odvezli  —  to  vše  bylo  by  nutno  prohléd- 
nouti ...  a  přece  cosi  pravilo  v  Jiříkovi: 

Diky  Bohu,  zde  není. 

Hned  na  to  pravil  mu  však  pohled  na  tuto  jedinou  místnost:  Kdybys 
takto  měl  hledati,  nestačí  týden  —  snad  měsíc  času  .  .  .  hledej  nejprve 
zprávy  o  celém  praporu. 

Zastavil  se  u  myslivce,  mladého  hocha,  jenž  ležel,  nohy    maje    při- 
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kryty  pláštěm,  opřen  o  loket  pravice.  Levice  spočívala  na  kline  a  oko 
pohlíželo  odhodlaně  na  vše,  co  se  kolem  dČje, 

„Můžete  kouřit?"   otázal  se  Jiřík. 

„Kouřil  bych,  kdyby  bylo  co,"  odpověděl  myslivec  ochotně,  jsa  po- 
těšen, že  může  ve  své  mateřštině  rozmlouvat  s  někým,  kdo  přichází 
„z  venku".  Jiřík  podal  mu  několik  doutníků  ze  své  zásoby  a  že  pozo- 
roval při  této  příležitosti  i  mnohé  jiné  zraky  žádostivě  hledící,  rozdal 
zde  celou  svou  zásobu. 

„Hledám  bratra,"   pravil  na  to. 

„U  kterých  byl?"   otázal  se  myslivec. 

„U  šestého  praporu." 

„Ti  zde  nejsou.  Ani  blízko  u  nás  nestáli.  Dostali  prý  svůj  díl 
u  Náchoda.  Kdož  ví,  zdaž  sem  vůbec  přišli." 

„To  nevím.  Od  Skalice  a  Náchoda  prý  táhlo  vojsko  sem?" 

„Kdež  bych  to  mohl  vědět.   Co  říkají  lidé  venku?" 

„Vše  je  uděšeno." 

„A  naši?" 

„Stojí  prý  kdesi  na  Moravě,  snad  u  Olomúce,  tam  svedou  opět 
bitvu.  Neví  se  nic,  není  zpráv.  Také  se  praví,  že  Benedek  chce  krýt 
Vídeň. " 

„Již  Vídeň?  A  posud  bez  bitvy?" 

„Vždyť  armáda  naše  prý  byla  rozprášena,  polovic  prý  prchlo  přes 
Pardubice,  něco  málo  mezi  Hradcem  a  Josefovem,  ostatní  se  prý  v  Labi 
utopili?" 

Myslivec  neodpovídal  a  hleděl  zamračeně  před  sebe. 

„A  my  již  vyhrávali,"  pravil.  „Musela  být  v  tom  zrada.  Já  myslel, 
že  naši  se  seberou  někde  v  horách  českomoravských  neb  za  Vysokým 
Mýtem  ..." 

český  rozhovor  s  „cizincem"  budil  pozornost.  Bylo  vidět,  že  tak 
mnohý  by  si  byl  rád  pohovořil  ve  své  mateřštině.  Mladý  husar  vedle 
smutně  se  díval  kolem  sebe.  V  tom  dva  vojáci  právě  k  němu  přistoupili. 
Odebrali  mu  plášť  a  pokusili  se  jej  pozdvihnouti.  Na  pronikavý  křik 
Jeho  však  zanechali  prvního  pokusu.  Jiřík,  nezvyklý  tomu  divadlu  a  těm 
zvukům,  bezděčně  ustupoval  k  protějšímu  východu.  Ve  dveřích  se  ohlédl 
a  viděl,  že  dvě  ženštiny  k  nemocnému  se  sklánějí.  Jedna  z  nich  cosi 
husarovi  domlouvala,   čemuž  nerozuměl,   a  opatrně  kladla  ruku  pod  něho  . . . 

Jiřík  spěšněji  prošel  druhou,  třetí  místností.  Táhlý  křik  raněného 
pronásledoval  jej  až  sem.  Díval  se  jen  po  odznacích  mysliveckých,  těch 
zde  nebylo.  V  další  místnosti  potkal  důstojníka.  Uctivě  jej  pozdravil  a 
vyptával  se,  jak  by  nejspíše  mohl  dostati  zprávy  o  pohřešovaném  bratru. 

„Vyjděte  tuto  chodbou,  a  na  druhé  straně  se  doptáte  po  důstojníku, 
který  hotoví  seznamy."  (Dokončení.) 
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(Pokračování.) 

1  ejznámější  umělci,  kteří  v  Benátkách  na  počátku  století  16. 
působili,  jsou  bratří  Giov.  Andrea  a  Florio  Va- 
vassore,  z  nichž  první  vydal  vlašskou  biblí  r.  1520  a 
v  Parmě  r.  1505  Ovida,  druhý  pak  r.  1509  taktéž  Ovida 
v  Benátkách.  Zároveň  pracovali  oba  bratří  za  pomoci 
Antonia  de  Giunta  v  lotech  1510 — 20  o  vydání 
objemného  díla  římských  klassiků,  kteroužto  sbírku  pojmenovali  součas- 
níci dle  tohoto  slavného  tiskaře  a  illustratora  „juntiny".  Z  nejčinnějších 
rýsovatelů  pro  dřevoryt  byl  také  Ugo  da  Carpi;  zejména  jeho  bar- 
vité dvou-  a  tříplotuové  dřevorytiny  po  spůsobu  chiaroscuro  byly  velmi 
oblíbeny,  obzvláště  vj^jevy  z  písma  svatého  a  obrazy  mythologické,  které 
se  zamlouvají  výtečnou  malbou  i  kresbou.  Narozen  r.  1455  v  Carpi, 
usadil  se  v  Benátkách,  kde  prodlel  53  roků  a  když  mu  byl  seuátem 
udělen  privilej  na  vy.^.ález  „světlotmavého"  způsobu  dřevorytin,  přestě- 
hoval se  r.  1516  do  Éíma,  kde  r.  1523  zemřel.  Zmínil  jsem  se  na  jiném 
místě  již  o  tomto  vynálezu,  jehož  priorita  bez  odporu  náleží  Němcům ; 
avšak  není  vyloučena  možnost,  že  Ugo  da  Carpi  samostatně  týž  vynález 
učinil,  což  arciť  prvním  vynálezcům  nemůže  býti  na  ujmu.  Z  Vlachů 
zasluliují  dále  pozornosti:  DeNanto  v  Benátkách,  G-  Gioletto  ve 
Ferraře,  Giovanni  Caroto  ve  Veroně,  Fr.  Manolini  ve  Forli, 
B.  Suardo  v  Miláně,  vesměs  v  první  polovičce  16.  století;  v  druhé 
pak  G.  Bols  a  J.  Gallus  ze  Sieny,  žáci  Carpiho  G.  Nicolo  da 
Vicenza  a  Antonio  da  T rento  neboli  Fantuzzi,  Giu.s.  Sco- 
lari  z  Vicenzy  a  jeho  sourodák  Nicolo  Boldrini.  Činnost  A.  Au- 
dreaniho,  Coriolana  z  Bologně  a  několika  jiných  méně  závaž- 
ných mistra  zasahá  až  do  polovičky  17.  stol.;  většina  těchto  prací 
provedena  i)o  spůsobu  „clair-obscur",  jehož  se  přidržovali  mistři  i  po- 
zději, když  nastal  povšechný  úpadek  v  kresbách  pro  dřevoryt,  do  kte- 
réhož období  náležejí  umělci  z  konce  17.  a  18.  století.  Jen  k  vůli 
úplnosti  buďtež  jména  jejich  uvedena:  Ant.  a  ř]rasmo  Zanetti 
v  Benátkách,  Gius.  a  Gabriel  Ricciardelli  v  Neapoli,  Dar  dani, 
Cauossa,  M  o  ret  ti  a  Scarselliv  Bologni.  Konec  konců  byl  jako 
■všude  velmi  smutný.  Nynější  vlašské  dřevorytectví  nestojí  na  tom  stupni 
jako  u  jiných  národů;  větší  pozornosti  zasluhují  jediné  Fabris,  Ratti 
a  B  a  1  b  i  a  n  i. 

Do  Valencie    ve    Španělsku    připutovali    dva    tiskaři    z    Francie, 
Stanislav    rodem    z  Polska    „el  polaco"    a    Meiuhard    Ungut,    kteří    po 


o 


Quido  Mansvet  Klement:  O  dřevorytinách.  '         331 

krátkém  pobytu  toto  město  opustili  a  v  Seville  novou  knihtiskárnu  za- 
řídili. Knihy  dřevorytiuami  krášlené  z  prvních  dob  tisku  jsou  ve  Špa- 
nělsku velikými  vzácnostmi;  neboť  pro  incunabule,  které  vyšly  dle 
časového  pořadu  ve  Valencii  (r.  1474),  v  Zámoře  (r.  1483),  v  Seville 
(r.  1494),  v  Toledě  (r.  1510),  byla  největší  čásť  obrazů  zhotovena  na 
plotnách  kovových.  Co  do  slohu  převládá  z  počátku  škola  uěmecká,  pak 
nabývá  italský  spůsob  převahy  a  v  polovici  16.  století  vládne  již  skorém 
neobmezené.  Nejhledanější  publikace  prvotisku  jsou  nyní  dle  španělských 
pramenů:  Činy  Herkulovy,  „Los  trabajos  de  Hercules",  které  vyšly 
(r.  1483)  v  Zámoře,  missál  mozarabský  od  Hagenbacha  (r.  1500)  v  To- 
ledu se  dvěma  obrazy,  vydaný  pro  křesťany,  kteří  tajně  užívali  cere- 
monií z  dob,  kdy  v  zemi  vládli  Maurové,  konečně  „Cronica  ďAragon" 
z  ofliciny  Valencijské  (r.  1524)  s  četnými,  velice  nepodařenými  podo- 
biznami, které  nám  živě  připomínají  ztrnulé  a  jako  nadité  krále  našich 
karet.  Při  netečilosti,  která  jest  Špauělům  v  té  příčině  téměř  vrozena, 
zničeno  mnoho  podobných  památek,  poněvadž  tam  nikomu  ani  nenapadlo, 
že  by  se  takové  věci  měly  také  sbírati  a  řádně  ukládati.  V  posledních 
třiceti  letech  konečně  věnují  sběratelé  i  starožitným  tiskům  bedlivější 
pozornost  a  za  krátko  snad  bude  tato  dosti  objemná  látka  badatelům 
přístupnější  nežli  dosud.  Za  našich  dnů  požívá  španělská  škola  malíř- 
ská zvučného  jména  a  známí  z  velkých  výstav  umělci  José  Grallegos, 
Viuiegra  y  Lasso,  Benlliure  i  Gill,  Villegas,  AI  vare  z.  Ra- 
men Casas,  Santiago  Rusiňol,  Planěl  la  y  Rodriguez, 
Martin  Cubells  a  hraběnka  de  Banuelos  kreslili  s  části  k  nád- 
herným publikacím  své  vlasti  velice  cenné  nástiny  pro  dřevoryt.  Děl 
těchto  není  sice  mnoho,  ale  jeví  snahu  uznání  hodnou. 

V  opatství  Westminsterském  tištěna  a  vydána  první  kniha  angli- 
cká roku  1474  („The  game  and  play  of  the  chesse")  londýnským 
kupcem  Williamem  Caxtonem,  který  se  přiučil  tiskařství  v  Kolíně 
n.  R.  a  patrné  dřevorytiny  pro  své  tiskopisy  rýsoval  i  řezal  vlastnoručně ; 
jsouť  provedeny  hrozně  a  náležejí  věru,  abych  tak  řekl,  v  dobu  divoš- 
ství  umění.  Také  v  knize  „The  golden  legendě",  která  po  svém  vydání 
r.  1483  předložena  prý  Richardu  HL,  a  v  „bajkách  Esopových" 
z  r.  1484  jeví  se  primitivní  hrubost  těžké  ruky  a  teprve  nástupci 
Caxtonovi:  Wynkyn  de  Worde  (1493)  a  Julyan  Notáry  (1503) 
pracovali  poněkud  úhlediiěji.  Ve  stol.  16.  až  do  polovičky  nacházíme 
pak  v  anglických  knihách  kopie  dřevorytin  nizozemských  a  německých. 
O  jakémsi  původním  tvoření  nelze  mluviti  a  také  v  provádění  dřevo- 
rytin nastal  úpadek,  tak  že  daleko  přes  sto  let  marně  pátráme  po 
nějakém  lepším  díle  z  tohoto  odboru.  V  letech  1770  konečně  přichá- 
zíme k  velkému  reformátoru  dřevořezby,  znamenitému  a  samostatnému 
talentu  Tomáši  Bewickovi  (1753 — 1828),  který  jakožto  samouk 
dřevořezbě  se  naučil,  starý  způsob  výřezu  do  dlouhovláknitého  dřeva 
opustil  a  přednost  dal  hustému  dřevu  zimostrázovému,  což  mělo  za  ná- 
sledek, že  vyhoštěn  z  dílny  nůž  a  šmahem  zavedeno  rydélko.  Jeho 
ohromnou  činnost  vidíme  nejlépe  ve  velkém  díle  r.  1870  vydaném 
{„Bevvick-Woodbloks"),  které  obsahuje  dva  tisíce  ploten  jím  pracova- 
ných. Tam  možno  podrobně  zkoumati,   jak  počal  v  novém  spůsobu  pra- 
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covati,  užívaje  plochy  dřevěného  štočku  za  podložku  stínů  a  z  téch  pak 
vykonávaje  výřez  do  částí  světlých,  čímž  velice  zjemnil  čárky  dřevorytu 
a  v  dojmu  jej  přiblížil  ku  mědirytinám.  Také  na  pevnině  našel  tento 
spůsob  přehojně  následovatelů,  ale  za  našich  dob  počalo  se  opět  s  velkým 
úspěchem  pracovati  dle  staré  německé  školy,  která  nyní  již  opanovala 
téměř  všechny  dílny  dřevorytecké.  Největší  díla,  která  Bewick  illustroval, 
jsou:  „General  history  of  quadrupeds"  (1790 — 1811),  „History  of  British 
birds"  (1809)  a  dříve  vydané  (1784)  „Select  fables".  K  žákům  jeho 
náležejí  bratří  Johnsonové  a  jeho  bratr  John  Bewick,  k  nimž 
řadí  se  v  našem  století  mistři  Li  nto  n,  By fields,  Ch.  a  J.  Thompson, 
Smith,  Jackson,  Williams,  Wright,  Dalziel,  Masom,  Bastin, 
Carter,  Cears,  Harrison,  Vixetelly,  Woodwille  a  j.  v. 

Mezi  vzácnostmi  tisků  s  dřevorytinami  sluší  ještě  vytknouti  bibli 
z  ostrova  Islandu,  kterouž  krášlil  r.  1584  kněz  Gudbrand  Thor- 
lackson,  a  „Domovinu  člověčenstva"  („Atland  eller  Manheim"),  dílo 
přepjatého  učence  Olafa  Rudbecka  z  Upsaly  (r.  1675),  v  němž  tvrdí, 
že  kolébka  lidstva  ve  Švédsku  se  nalézala. 

Na  dalekém  východě  v  Japonsku  a  Číně  pěstován  výřez  dřevo- 
rytin  dle  jednoho  podání  již  několik  století  př.  Kr.,  kdežto  dle  druhého 
vznikl  teprve  ve  stol.  12.  Ohromný  rozdíl  v  letopočtu  obou  tradicí  vy- 
světluje se  tím,  že  prameny  našim  badatelům  nejsou  přístupny  a  na 
zprávy  tamějších  učenců  nijak  nelze  spolehnouti.  Novější  japonské  dře- 
vorytiny,  které  u  nás  v  poslední  době  veliké  obliby  došly,  zejména  tóni- 
nové tisky  beze  stínů,  zasluhují  plného  uznání.  Angličané,  vj^stihnuvše 
effektní  dojem  těchto  prací,  vydali  přesně  dle  japonských  vzorů  různá 
illustrovaná  díla  pro  mladý  věk  a  to  s  úspěchem  skvělým. 

Po  dlouhém  a  tušíme  dosti  podrobném  přebírání  se  v  listech  historie 
dřevorytectví  cizího,  které  jsme  dvorně  postavili  na  přední  místa  —  ačkoliv 
nám  cizina  právě  v  tomto  odboru  nevěnovala  dosud  takořka  žádné  pozor- 
nosti —  chceme  se  ohlednouti  po  dějinách  tvorby  domácí.  Z  předu  již 
omlouváme  se  čtenáři,  nepodám e-li  zcela  jasný  přehled  této  látky:  hlavní 
pramen,  české  museum,  jest  nyní  pod  závorou  a  stane  se  přístupným 
teprve  po  přestěhování  sbírek  do  nových  místností.  Jsme  přesvědčeni, 
že  v  deskách,  závitcích  a  svazcích,  které  jsou  majetkem  našeho  musea, 
mnohá  zajímavosť  z  oboru  dřevorytectví  odpočívá,  jež  by  v  této  studii 
zaznamenána  býti  mohla,  že  se  tam  nalézají  létací  lístky,  odpustkové 
obrázky  a  traktátky  a  snad  i  starodávné  některé  domácí  „Boží  požehnání". 
Zde  musíme  se  přidržeti  jen  toho,  co  nám  bylo  k  nahlédnutí  předlo- 
ženo ;  hlavně  pak  rozepíšeme  se  siřeji  o  inkunabulích  tisku. 

(Dokončení ) 
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Prokop  Chocholoušek. 

Biografieko-literární  studie  Bohuslava  Čermáka. 
(Dokončení.) 

oněvadž  úřední  výměr  okresu  rzeszówského  ze  dne  10. 
června  r.  1859.  Chocholouška  nutí,  aby  během  čtrnácti 
dnů  své  nastoupení  jízdy  do  otčiny  ohlásil,  dalo  by  se 
mysliti,  že  spisovatel  někdy  ku  konci  toho  měsíce,  neb  za- 
čátkem července  do  Selce  přišel.  Však  zachovaný  posud 
koncept  rekursu  činí  věc  pochybnou,  neb,  než  vyřízení  od 
ministerstva  vnitra  přišlo,  uplynulo  zajisté  něco  času,  takže  sotva  dříve  než 
v  polovici  srpna,  ovšem  za  nejkrutších  poměrů,  šatem  a  prádlem  bídně 
opatřen  a  z  části  též  pěšky  jda,  zhusta  na  milodary  a  laskavost  známých 
vlastenců  odkázán,  do  svého  rodiště  se  dostal,  nemaje  zde  od  čeho  živu 
býti.  Ohlásiv  se  u  okresního  sudího  Karla  Meerganse  litován  byl  nemálo ; 
starý  berní  Mrázek,  jsa  vdovec,  nabízel  mu  ihned  pohodlný  pokoj  ku  psaní 
a  také  vůkolní  faráři  nelenili  s  pomocí  svou  českému  spisovateli. 

Pro  první  chvíli  nebylo  Chocholouškovi  v  Selci  právě  zle.  Na  žádos^ 
Meergansovu  rozšířena  internace  na  Tábor  a  Budějovice,  což  ovšem  Cho" 
cholouškovi  valně  neprospělo.  S  radostí  ovšem  slyšel  od  bratra  zprávu, 
že  syna  Otokara,  jejž  posud  chudá  rodina  Uyssových  u  sebe  v  Praze 
měla  a  z  větší  části  též  vydržovala,  vzal  do  Lvova,  maje  na  něho 
zajištěnu  podporu  od  bratra  Emanuela,  který  z  vojska  vystoupiv,  dobře 
se  oženil  a  železniční  stavby  podnikal. 

Nejspíše  v  pohostinném  obydlí  Mrázkově  započal  svou  historickou 
l)Ovídku  „Hrad",  kterou  přesídliv  se  do  hostince  Sekytova,  kde  se 
stravoval,  dokončil,  píše  dílem  sám,  dílem  studentovi  Laudovi  do  péra 
diktuje.  Dvoudílná  povídka  tato  vyšla  r.  1860.  v  pátém  ročníku  Biblio- 
téky českých  původních  románů  ve  svz.  1 — 2.  Dle  dopisu  K.  Seyfrieda 
14.  března  t.  r.  obdržel  za  ni  asi  130  zl.  honoráře. 

O  něco  později,  někdy  v  květnu  neb  červnu  navštívil  Chocholouška 
v  Selci  nakladatel  a  knihkupec  I.  L.  Kober  s  mladistvým  tehdy  ještě 
synem  Bohušem.  Jednalo  se  o  vydání  „Jihu",  které  v  uvedeném  dopisu 
K.  Seyfried  odmítl  a  jež  Kober  převzíti  hodlal.  Dle  přání  spisovatelova 
měla  publikace  vedle  staršícli,  tištěných  prací  některými  novými  doplněna 
býti,  což  Kober  rád  slyšel,  nabízeje  Chocholouškovi  při  starších  povídkách 
za  osmerkový  arch  30  zl.,  při  nových  60  zl.  honoráře.  Nabídka  tato 
skvělá  spisovatele  zajisté  netoliko  uspokojila,  ale  i  překvapila.  Po  pode- 
psání obapolné  smlouvy  zanechal  Kober  Chocholouškovi,  jehož  peněžitá 
tíseň  mu  byla  povědomá,  značnější  obnos  co  zálohu,  čímž  jej  k  započetí 
obmyšlených,  nových   povídek  povzbudil. 
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K  sebrání  potřebné  látky,  pokud  ji  spisovatel  už  neměl,  vymoženo 
mu  dovolení  k  čtrnáctidennímu  pobytu  v  Praze,  kde  se  co  internovaný 
hned  po  svém  příjezdu  na  policejním  ředitelství  měl  ohlásiti.  Pro  přátelské 
kruhy,  mezi  které  zapadl,  opomenul  Chocholoušek  učiniti  tento  krok, 
neklada  na  něj  snad  příslušnou  váhu,  následkem  čehož  policií  stihán 
a  pod  stráží  do  Selce  dopraven  byl,  kdež  až  do  zrušení  internace  zůstati 
musel.  Na  štěstí  pořídil  v  Praze,  co  chtěl,  a  dal  se  s  chutí  do  práce, 
píše  sám,  neb  zmíněnému  již  Laudovi  diktuje  nové  povídky  pro  „Jih" 
a  sice:  „Milevu",  „Augoru"  a  nepochybně  též  „Svatbu  be- 
nátskou". 

Zajímavo  jest,  že  když  v  letě  parno  bylo,  nezřídka  svůj  psací  stolek 
do  stodoly  na  mlat  přenesl  a  tu  v  chládku  buď  diktoval,  buď  psával. 
Jinak  žil  dle  svědectví  zesnulého  Karla  Meerganse  vzdor  honoráři  za 
„Hrad"  a  záloze  Kobrove  více  méně  na  fatky,  neb  rád  a  mnoho  pije, 
spotřeboval  mnoho.  Vůkolní  faráři,  hlavně  novochýžecký  Ant.  Bouček, 
také  piják,  někdy  petrovický  Čeněk  Nejedlý,  nechvalický  Hemzal  a  na- 
dějkovský  Cechoslav  Fikar  zvali  jej  sice  začasté  k  sobě  a  pohostili, 
však  jiné  pomoci  od  nich  neměl  a  nežádal,  stravuje  se  a  popívaje,  když 
peněz  nebylo,  na  dluh  u  Sekyty. 

Po  obnovení  konstituce  diplomem  říjnovj^m  svitla  Chocholouškovi 
konečně  naděje  na  vyváznutí  ze  Selce,  však  teprv  počátkem  r.  1861. 
k  žádosti,  u  ministerstva  vnitra  příznivě  vyřízené,  nabyl  svých  občanských 
práv  a  tím  volnosti.  Bylo  to  pro  něho  štěstí  nemalé,  neb  vrátiv  se  do 
Prahy  požádán  ihned  za  spolupracovníka  Dr.  AI.  Krásou  založeného, 
později  JUC.  Vine.  Vávrou  redigovaného  politického  denníku  „Času", 
v  jehožto  redakci  se  opět  se  starým  přítelem  Kuedlhausem  Liblínským 
sešel  a  nového  v  mladém  tehdy  ještě  Janu  Nerudovi  našel. 

V  Selci  u  Sekyty  zanechaný  dluh  tísnil  zpočátku  Chocholouška  velmi, 
však  nepříliš  skvělý,  ač  stálý  plat  novinářský,  stačící  jakž  takž  na  jsoucí 
živobytí  a  podporu  na  syna,  jíž  Tomáš,  sám  zápase  s  bídou,  požadoval, 
nedovoloval  mu  jeho  uhrazení.  Později  naskytly  se  překážky  jiné,  takže 
Sekyta  konečně  spisovatele  žaloval.  Pomocí  přítele  Chocholouškova  M. 
Nováka  stalo  se  však  r.  1863  na  dluh  tento,  133  zl.  obsahující,  soudní 
narovnání,  určující  splátky,  jež  dílem  zaplaceny.  Zbytek  uhradil  po  smrti 
spisovatelově  Svatobor. 

R.  1861.,  nejspíše  u  Uyssovýcb  na  Malé  straně  pobývaje,  napsal 
Chocholoušek  do  prvního  ročníku  Slovanských  Besed  povídku  „Hara.č", 
která  v  osmém  svazku  na  str.  115 — -205  byla  vytištěna.  Spisovatel  vzal 
ji  též  do  „Jihu",  který  počátkem  r.  1862.  po  sešitech  vycházeje,  vše- 
stranné účastenství  vzbudil. 

Té  doby  vystoupil  z  „Času",  který  změniv  foliový  formát  v  půl- 
archový  za  redakce  Jos.  Svatka  vládním  se  stal,  a  přistoupil  co  člen 
do  redakce  nového  politického  denníku  „Hlasu",  jejž  Dr.  Ant.  Fink  a 
zmíněný  již  redaktor  „Času"  JUC.  Vincenc  Vávra  vydávali.  Redakce 
a  administrace  listu  byla  v  železných  dveřích,  čís  436  na  Starém  městě. 

Kromě  „Jihu"  vyšla  toho  roku  od  Chocholouška  tiskem  pouze  menší 
povídka   „Žena  Černohorská"   v  1.  svz.  Rodinné  Kroniky  str.  140 — 180. 
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O  prázdninách,  následkem  neshody  mezi  Tomášem  a  spisovatelem 
ohledně  peněžitého  příspěvku  na  Otokara,  přišel  tento  opět  do  Prahy,  — 
jak  od  žijící  posud  tetky  Terezie  Uyssové  víme,  rád,  neb  vzdor  dobrotě 
strýcově,  který  o  jeho  vzdělání  dbal,  nelíbilo  se  mu  valně  ve  Lvově. 
Téžce  loučil  se  toliko  od  babičky,  která  jej  vřele  milovala.  Odbyv  v  Polsku 
nižší  gymnasium,  vstoupil  v  Praze  do  poesie  nejspíše  na  akademickém 
gymnasium  staroměstském,  živ  jsa  s  otcem  u  Uyssových. 

Té  doby  prodal  asi  též  Tomáš  nájemci,  židovi,  který  již  z  jara 
v  hospodářství  se  uvázal,  svůj  díl  v  Bystrzyci  Gói-né.  Těžil,  jak  píše, 
z  rozsáhlého,  s  velkými  nadějemi  do  budoucna  zakoupeného  majetku, 
dílem  pro  nutné  opravy,  hlavně  však  nešťastným  podnikem  s  pilou  za- 
dluženého, tak  málo,  že  se  ho  na  konec  rád  zbavil.  I  druhý  podílník 
Mayer,  od  něhož  Tomáš  mnoho  zkoušel,  nedržel  svůj  díl  dlouho  a  prodal 
jej,  tušíme  témuž  nájemci,  který  takto  celého  statku  pánem  se  stal. 

Poněvadž  matka  Chocholouškova  u  Tomáše  ve  Lvově  zaopatřena 
byla  a  spisovatel  svůj  skrovný  podíl  na  statku  vydržováním  Otokara  po 
čas  internace  v  Selci  za  umořený  považoval,  nedotýkala  se  ho  záležitost 
tato  valně,  závažnou  jeví  se  toliko,  že  zmíněnou  neshodu  mezi  bratřími 
ohledně  příspěvku  na  Otokara  jaksi  vysvětluje.  Nedařilo  se  Tomáši,  jenž, 
jak  podotknuto,  chudě  se  oženil  a  příbuzné  své  ženy  dílem  u  sebe  měl 
nebo  podporoval,  tak  skvěle,  jak  Prokop  asi  předpokládal,  když  sám 
jsa  v  tísni,  méně  než  umluveno  na  syna  poslal,  což  Tomáš,  opět  spiso- 
vatelovy poměry  neznaje,  za  nedbalost  a  necit  k  dítěti  bral.  Chybujícími 
byli  asi  oba,  roztržku  způsobil  však  Tomáš,  syna  Chocholouškova  od  sebe 
vypudiv.  Na  štěstí  nezpůsobil  tím  nic  zlého,  neb  Otokar  vrátil  se  do 
Cech  a  zejména  k  Uyssovým  s  radostí  a  studuje  zde  dále,  blízek  byl 
milujícímu  jej  otci,  od  něhož  jinak  byl  by  býval  vzdálen. 

Ku  konci  r.  1862.  onemocněl  Choeholoušek  dosti  povážlivě  a  odebral 
se  z  jara  r.  1863.  do  Libichova,  kde  se  opět  zotavil.  Počátkem  toho 
roku  vydal  s  Karlem  Adámkem  kalendář  „Lípu  Českomoravskou"  ná- 
kladem knihaře  J.  Paseky  v  Karlině.  Později  kromě  „Jihu",  jenž  v  se- 
šitech v  L  a  IL  dílu  vyšed,  v  posledním  novou  jeho  povídku  „Krusa" 
obsahoval,  uveřejnil  v  Rodinné  Kronice  ve  svaz.  2.  na  str.  317 — 510 
původní  román  z  dějin  ruských  „Dimitri",  jenž  čtenářstvem  vřele  byl 
l)řijat. 

Následujícího  1864.  roku  vyšla  od  něho  v  Rodinné  Kronice  ve  svaz.  4. 
liistorická  novela  „Poprava  českobrodská"  na  str.  1 — 39.  a  později 
poslední  práce  jeho,  rozkošná  historická  humoreska  „Pane  Pešku, 
víš  co  nového?"  na  str.  162 — 171.  Téhož  roku  dokončen  též  „Jih" 
vydáním  sešitkovým  v  dílu  III. 

Toho  se,  tušíme,  spisovatel  již  nedočkal,  neb  jako  otec  jeho  ochu- 
ravél  těžce  vodnatelností  nejspíše  již  v  květnu.  Poněvadž  mu  lékaři  klidný 
pobyt  na  venku  radili,  zatoužil  nepochybně  již  v  předtuše  smrti  po 
rodném  kraji.  Psal  faráři  nadějkovskému  Cechoslavu  Fikarovi,  zdali  by 
jej  churavce  u  sebe  na  čas  clitěl  pohostiti.  Srdečná  odpověď  zesnulého 
již  přítele  Chocholouškova,  zachovaná  náhodně  mezi  dop/sy  spisovatelovými, 
zněla  následovně : 
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„Milený  a  u])nmuý  Prokope! 

Jest  mi  Vás  velice  líto,  že  opět  jste  churav,  za  to  mi  ale  podána 
dávuo  toužená  příležitost,  bych  Vás  opět  po  drahném  čase  v  svém  domě 
mohl  uvítati.  Těší  mne,  že  starou  důvěru  v  mou  českou  poctivost  jste 
neztratil.  Můj  dům  přivítá  Vás  s  radostí  a  moje  Marta  pečlivá  bude 
i  o  Vás,  by  Vám  na  ničem  nescházelo,  čím  byste  pookřáti  mohl.  Budeme 
s  Boží  pomocí  žíti  v  svatém  pokoji  a  Vaše  zdraví  se  zotaví,  poněvadž 
nic  Vás  soužiti  nebude.  Těším  se  na  Váš  příchod  srdečně,  pročež  jen 
jochejte  z  toho  smrdutého,  letního  vzduchu  pražského  a  zde  okřejete 
Tedy  hůl  do  ruky  a  hned  na  cestu. 

Váš  nejvěrnější  přítel  Cechoslav." 

Psaní  datováno  8.  června  1864. 

Ihned  po  něm  odebral  se  asi  Chocholoušek  do  Nadějkova  a  přibyl 
tam  nepochybně  již  10  června,  neb  11.  psal  již  odtud  gratulační  list 
tchánu  Uyssovi  k  jmeninám,  v  němž  tchýni  a  švekruše  úpěnlivě  o  zaslání 
potřebného  sobě  prádla  žádá  a  také  na  Otokara  několik  řádků  připisuje. 
V  témž  listu  zmiňuje  se  též  o  svém  příjezdu,  uvítání  a  chorobě  jak  ná- 
sleduje: „Sem  jsem  šťastné  přijel  a  byl  uvítán  tak  srdečně,  jakobych 
po  dlouhé  době  v  kruh  vlastní  rodiny  se  byl  navrátil.  Druhý  den  jsem 
začal  hned  kuru.  Ráno  prášek  a  velký  koflík  lektvaře,  do  nějž  se  ještě 
přidává  několik  kořínků  petružele.  V  poledne  též,  večer  také.  Ještě  téhož 
dne  t.  j.  v  pátek  jsem  si  dal  ušiti  obkladky  a  přikrývky,  plátna,  ač  celé 
nohy,  břicho  i  prsa  obkládám,  zbylo  ještě  hezky,  poněvadž  krejčí  musel 
všecko  přistříhati  zde  na  faře.  Lýtka  mám  oteklá,  ráno  vždy  splasknou, 
ale  na  večer  jsou  jak  bakule.  Proto  jsem  musel  procházky  své  obmeziti 
na  farní  zahradu,  kde  také  snídáme,  obědváme,  ale  ještě  jsme  nevečeřeli, 
poněvadž  k  večeru  vždycky  prší.  Trošku  tedy  chodím,  trošku  sedím, 
a  trošku  si  lehnu  do  besídky  na  pohovku.  Takové  jest  živobytí  moje." 
List  podepsán:   Váš  starý,  ale  bez  prádla  si  zoufající  Prokop. 

Po  obdržení  žádaného  prádla  psal  Chocholoušek  Uyssovým  znovu 
17.  června,  lituje,  že  mu  při  zásilce  nic  nepsali  a  hlavně  Otokar,  od 
něhož  psaní  čekal.  Jádro  dopisu,  týkající  se  líčení  choroby  a  některých 
zajímavých  okolností,  zní  doslovně:  „Od  úterka  jsem  se  ani  s  postele 
nehnul  a  z  pokoje  nebyl  ani  krok.  Za  to  mám  ale  okno,  do  zahrady 
vedoucí,  celý  den  otevřené  a  tak  užívám  dvojí  výhody,  že  se  totiž  ne- 
musím nižádnou  chůzí  namáhati  a  že  přece  se  nacházím  po  celý  den 
na  čerstvém  vzduchu.  Jak  jsem  začal  s  medicínami,  převrátila  se  celá 
příroda  ve  mně,  poslední  chuť  k  jídlu  zmizela  a  slabost  loňská  si  mne 
osedlala.  V  neděli  jsme  byli  s  p.  farářem  u  zdejší  hraběnky  Kokořové, 
rozené  Vratislavové  u  oběda.  Poslyšte,  co  jsem  toho  snědl.  Talířek  po- 
lívky, 6  chřestů,  3  řetkvičky  a  dvě  dušená  jablka.  Za  to  ale  jsem  si 
pochutnal  na  výborném  budínském  víně  s  vodou.  Hraběnka,  zpozorovavši 
to,  uchystala  mi  překvapení,  neb,  když  jsme  se  domů  vrátili,  zanesl  tam 
již  lokaj  dvě  velké  butelky  téhož  vína  s  tím  doložením,  že  až  je  vy- 
potřebuju,  sobě  pro  jiné  poslati  mám.  Kdy  je  ale  vypotřebuji?  V  pondělí 
a  úterý  vypil  jsem  dohromady  asi  žejdlík.  Ukázalo  se,  že  pro  moji  sla- 
bost jest  víno  příliš  silné,  musel  jsem  toho  nechati,  leží  nyní  ve  sklepě, 
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cekajíc  aspoň  ua  částečný  návrat  mého  zdraví.  Včera  mi  poslala  opét 
jablkový  kompot,  tak  výborný,  že  by  zdravý  člověk  zvolal :  Proč  tak 
málo?,  neb  každé  jablko  jest  jinou  ovocnou  zadělávaninou  nadito  a  ta 
omáčka!  Vždyť  jsem  sám  snědl  celá  dvě  jablka,  ostatní  schovala  slečna 
Rozárka  do  sklepa  a  tak  budu  míti  ještě  několik  dní  pochoutku.  Dnes 
dala  hraběnka  vzkázati,  že  mi  pošle  pečenou  jeleninu,  snesu-li  ji,  po- 
něvadž zvěřina  jest  zdravá  a  záživná.  Uvidíme,  neb  tuty  dny  jsem  ne- 
snesl ani  pečené,  ani  zadělávané  kuřátko,  ba  ani  holoubátko.  Dnes  jest 
mi  trochu  snáze.  Doufejme !  Většího  ošetření  a  pohodlí  nemohu  již  ani 
v  myšlenkách  se  nadíti." 

Poslední  tento  u  Uyssových  zachovaný  list  Chocholouškiiv  končí 
obvyklými  pozdravy  a  vzhledem  k  předešlému  psaní  poněkud  rozmarným 
podpisem:   „Váš  starý,  více  si  nezoufající  Prokop." 

Další  život  Chocholouškův,  ač  co  nejvíce  upříjemněn  na  faře  uaděj- 
kovské,  byl  vzdor  naději,  která  jej  neopouštěla,  přece  jen  bolestným 
zápasem  se  smrtí.  Ctihodný  farář  pozoruje,  že.  se  milému  příteli  stále 
přitěžuje  a  od  lékaře  potěchy  nemaje,  psal  koncem  června  naléhavě 
netoliko  Uyssovým,  ale  i  do  redakce  Hlasu,  aby  jej  někdo,  vzav  s  sebou 
syna,  po  kterém  toužil,  přišel  navštíviti. 

V  úkol  tento  uvázal  se  Jan  Neruda,  jenž  s  mladým  Otokarem,  poslav 
dříve  list  faráři,  v  pátek  1.  července  na  dostavník  vsedl  a  přespav  s  ním 
ve  Voticích,  v  sobotu  dne  2.  čce.  do  Selce  dorazil  a  odtud  po  některém 
bloudění  pěšinami  do  Nadějkova  se  dostal. 

Přivítání  příchozích  bylo  na  faře  velmi  srdečné. 

„Již  jsem  Prokopovi  sdělil,  že  přijedete  se  synem,"  oslovil  Nerudu 
důstojný  farář.  „Z  počátku  nechtěl  věřiti,  pak  plakal.  Před  chvílí  teprv 
pravil:  ,Až  to  udělá  před  farou  hrr!  budu  věděti,  že  jsou  zde'.  Je  s  ním 
mnohem  hůř!" 

Hrr!  to  před  farou  ovšem  neudělalo,  ale  přítel  i  syn  byli  na  faře 
v  dobu  zdanou.  Nemohli  však  k  nemocnému,  u  něhož  právě  bolestnou 
a  obtížnou  práci  obkládání  vykonávali. 

„Museli  jsme  čekati",  zní  feuilleton  Hlasu  čís.  186.,  v  němž  Neruda 
svou  návštěvu  u  dokonávajícího  přítele  líčí,  „konečně  jsme  mohli  k  němu 
vstoupiti.  Choeholoušek  ležel  na  čistém  loži  v  světničce,  jako  skřínka, 
naplněné  ku  podivu  svěžím  vzduchem.  Když  jsme  vešli,  vztáhl  těžké  své 
ruce  ke  mně.  „Bratře,  bratře!"  zabědoval  radostí  a  bolem,  objímal  mne 
a  bohaté  slzy  vyskočily  mu  z  očí.  „Otakare  —  S3'nu!"  a  dále  nemohl 
mluviti,  objímaje  tohoto.  „Snad  mne  nepřicházíte  pochovat?"  pokračoval 
1)0  nějakém  okamžiku,  „eh  což  —  ale  povídal  jsem  vám,  Fikare,  že 
jsme  v  redakci  naší  jako  kopulovaní!"  Muže  povahy  Chocholouškovy 
nebylo  třeba  těšiti.  Rozmluva  měla  ihned  ráz  obecnější,  mluvilo  se  o  tom 
a  onom.  Přiblížil  se  čas  obědu  a  Choeholoušek  prosil,  abychom  jedli 
v  jeho  světničce. 

,Rád  bych  vás  užil!'  byla  jeho  slova.  Po  obědě  žádal  nás  sám, 
abychom  jej  opustili  a  později  zase  přišli.  Napadaly  jej  časté  mrákoty, 
podřimoval,  ještě  častěji  musel  se  dáti  obvazovat  a  netrpěl  při  tom  ne- 
I)Ovolaných  v  jizbě.  Dojem,  jaký  zevnějšek  jeho  na  mne  učinil,  byl  velmi 
smutný,  zničoval  všecku  naději.  Oteklina  byla  se  již  celého  těla  zmocnila 
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v  míře  hrůzné,  oko  jeho,  dříve  vzdor  silné  krátkozrakosti  vždy  dosti 
živé  a  výrazné,  hledělo  vyhasle  a  prázdně  z  předmětu  na  předmět,  pleť 
byla  již  zesinalá,  jako  u  mrtvoly.  Vzdor  nevyslovitelným  bolestem  byl 
trpěliv  jako  beránek,  uposlechl  každé  žádosti,  byl  vděčen  za  každou 
službičku.  A  věru,  že  nemohl  míti  lepšího  ošetření,  než  jakého  se  mu 
dostalo  od  věrného  přítele  Fikara  a  slečny  Rozárky,  pro  zvláštní  lidu- 
milnost vůbec  vřele  milované  sestry  jeho.  Najali  Prokopovi  zvláštního 
posluhu,  mysleli  jen  na  něho  a  s  pohnutlivou  vymýšlivostí  zkoušeli  steré 
prostředky,  jak  by  jeho  chuť  k  jídlu  podráždili  a.  t.  d.  „Pravím  ti,  že 
jsem  zde  uschován  jako  v  ráji,"  liboval  sobě,  „to  jest  ti  přívětivost  a 
upřímnost  ideální!"  Avšak  i  takových  a  podobných,  krátkých  rozprav 
bylo  pro  slabost  Prokopovu,  jehož  každé  slovo  namáhalo,  málo.  Druhého 
dne  v  neděli  byli  jsme  ráno  přivítáni  milou  zprávou,  že  Prokop  dobře 
celou  noc  spal  a  že  nás  již  toužebně  očekává.  Nalezli  jsme  jej  veselého, 
oko  zářilo  a  mluvilo  o  naději,  pleť  byla  živá.  ,Inu  to  víte,  že  mráz 
kopřivu  nikdy  nespálí,'  liboval  sobě  v  humoru,  jaký  jej  nikdy  neopouštěl. 
, Vidíš,  raohPs  počkati  s  podobiznou  v  Rodinné  Kronice,  až  jak  budu 
vypadati  po  desíti  letech,  proč  jsi  tak  pospíchal,  když  víš,  že  mám  se- 
dlecké jádro  v  sobě !'  Počínal  již  zase  pomýšleti  na  budoucnost.  ,Až 
dostanete  do  redakce  první  úvodní  článek,  pomyslete  si,  že  jest  s  Pro- 
kopem už  zcela  hoj !  A  ve  Slovanském  kněhkupectví  řekni,  ať  mi  na 
mé  sebrané  spisy  připraví  šperkovné  vydání.  Od  září  musí  každým  týdnem 
vyjíti  sešit.  Plány  už  mám  v  hlavě,  jakmile  přijedu  do  Prahy,  začnu 
nejdřív  Husa,  pak  Žižku,  ovšem  trochu  jinak  než  pan  Herloš!'  Příjemnější 
již  hodiny  dopolední  minuly  rychle.  Odpůldne  jsme  se  rozloučili  a  dali 
na  cestu,  nesouce  steré  pozdravy  a  alespoň  trochu  naděje." 

Dle  téhož  feuilletonu  přijel  Neruda  s  Otokarem  v  pondělí  dne  4. 
července  ráno  do  Prahy. 

Zatím  se  Chocholouškovi  opět  přitížilo.  Nebohý  musel  snášeti  velké 
bolesti.  „Můj  bože,  nikomu  jsem  neublížil  na  světě  a  tolik  musím  trpěti;" 
naříkal,  však  jak  se  mu  poněkud  ulehčilo,  byl  tich  a  kliden.  Na  časté 
dotazy,  jak  mu  je,  odpovídal:   „Pořád  stejně." 

Poněvadž  obrat  k  lepšímu  zdál  se  skoro  nemožným,  psal  Fikar 
Nerudovi,  aby  se  v  redakci  a  u  Uyssových  na  nejhorší  připravili.  Psaní 
došlo  do  Prahy  v  úterý  ráno. 

Té  chvíle  po  trapné  noci,  počal  již  Chocholoušek  pamtt  ztráceti, 
myšlénky  jeho  byly  nesouvislé.  Krátce  před  polednem  přál  si,  aby  jej 
na  bok  položili.  Když  se  tak  stalo,  pravil:  ,Nyní  jest  mi  volno,  kdj^ž 
tak  ležím,  jako  líhával  ve  vězení  redaktor  Kříž'  —  ■ — ■. 

Jméno  moravského  toho  žurnalisty  bylo  poslední  souvislé  slovo, 
které  Chocholoušek  pronesl.  Brzy  potom  ztratil  úplně  řeč,  blábole  je- 
dnotlivá, nesrozumitelná  slova,  až  konečně  téhož  dne  5.  července  ke 
druhé  hodině  odpolední  skonal. 

Jakmile  zavolaný  lékař  Dr.  Veger  úmrtí  zjistil,  telegrafoval  Fikar 
do  Prahy,  tušíme  opět  Nerudovi,  aby  někdo  z  redakce  Hlasu  a  Otokar 
na  pohřeb  přijeli.  Neruda  nejel  tentokráte,  ale  jel  sám  redaktor  Em. 
Vávra,  vzav  s  sebou  Chocholouškova  syna  a  zpravodaje  listu,  nemýlíme-li 
se  F.  Svobodu. 
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Od  tohoto  dovídáme  se  z  čís.  188  Hlasu,  že  mrtvola  Chocholouš- 
kova  zůstala  až  do  dne  pohřbu,  čtvrtku  7.  července,  v  známém  útulném 
jeho  pokojíku  na  faře,  že  zemřelý  oděn  byl  v  černé  šaty  národní  a  že 
tvář  jeho  byla  nezměněna  a  klidnější,  než  za  živa,  činíc  dojem  bolne  tklivý, 
vší  nepříjemnosti  prostý. 

Hrob,  v  středu  hřbitova  při  hlavní  cestě  od  vrat  určený,  dal  Čechoslav 
Fikar  vyzdíti.  Pohřeb  konán  v  hodinu  třetí  odpolední. 

„Když  vynesena  rakev  do  farní  síně,"  píše  zmíněný  zpravodaj, 
„hrnul  se  k  ní  lid,  aby  rozžehnal  se  s  nebožtíkem.  Pohřební  průvod  za- 
hájila školní  mládež,  pak  šli  s  dvěma  hudbami,  sedleckou  a  jistebnickou, 
cechové  z  Nadějkova  a  Jistebnice  s  prapory,  učitelstvo  a  zpěváčky  spolek 
z  Milevska.  Duchovních  za  rakví  šlo  šest,  v  jich  čele  Antonín  Bouček, 
farář  z  Malé  Chýžky,  Za  nimi  kráčel  veden  Em.  Vávrou  syn  Otokar, 
nadějkovský  farář  Fikar  se  sestrou,  paní  hraběnka  Kokořová,  sedlecký 
okresní  Meergans  a.  j.  je  následovali.  V  chrámu  páně  měl  petrovický 
farář  Č.  Nejedlý  řeč,  v  níž  vylíčil  zásluhy  spisovatelovy  a  přečetl  z  Hlasu 
životopis  jeho.  Odtud  hnul  se  průvod  při  hudbě  a  střelbě  z  hmoždířů 
na  hřbitov,  kdež  po  obvyklých  obřadech  rakev,  čtyřmi  sedleckými  a 
čtyřmi  nadějkovskými  občany  nesená  a  třemi  věnci  s  třikolorami  ozdo- 
bená, do  země  spuštěna.  V  té  chvíli  ověnčila  ji  též  hraběnka  Kokořová. 
Při  zazdívání  zapěli  přítomní  pěvci  národní  hymnu  Skroupovu." 

Rekviem  odbýváno  v  Nadějkově,  v  Selci  a  v  Praze,  toto  obzvláště 
slavně  dne  9.  července  v  kostele  u  P.  Marie  Sněžné,  za  účinkováni 
Hlaholu,  který  Zvonařovo  rekviem  za  přispění  operních  zpěváků  Lukesa, 
Švarce  a  Vecka  uměle  provedl.  Vzdor  silnému  dešti  b}4  kostel  pří- 
buznými a  přáteli  Chocholouškovými,  spisovateli,  žurnalisty,  poslanci 
zemskými,  staršími  města  Prahy,  členy  Svatoboru,  studujícími  vysokých 
škol  a  různým  lidem  téměř  přeplněn. 

Zřejmo,  že  spisovatel  nadarmo  netrpěl  a  nepracoval.  Po  smrti  jeho 
truchlili  všichni  věrní  Čechové,  truchlila  celá  vlast.  Ervín  Špindler  dal 
výraz  bolu,  všeobecně  cítěnému,  v  básni  nadepsané  „Památce  zesnulého 
Prokopa  Chocholouška",  jež  v  Rodinné  kronice  na  str.  178  t.  r.  uve- 
řcjná,   zní  následovně: 

Zas  smrti  démon  s  tváří  zasmušenou 
řadami  Oeehů  v  běsném  vzteku  kráčí 
a  zas  stojíme  s  tváří  zarosnnou 
u  lůna  hrobu  v  němém,  tichém  pláči. 

Genius  národ;*  se  zastřel  smutku  šatem, 
s  českého  nebe  jedna  Iwéida,  spadla: 
Prokop,  jenž  válčil  v  našem  boji  svatém, 
skles  do  hrobu,  v  němž  mnohá  růže  švadla. 

Mladistvou  zemi  pozdravila  Vesna 
a  rozkoší  tajpmnou  svět  zaplanul, 
však  jeho  duši  nezbudila  ze  sna, 
Prokop  u  brány  hrobu  něm  přistanul. 

Milenkou  vlast  mu  —  v  jejím  oka  zření 
on  stal  se  orlem  nadpozemské  síly ; 
Balkánu  krásu  zíral  v  udivení 
a  báje  pěl  nám  podunajské  Víly. 
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Z  kouzelné  tůuě  žití  slovanského 
vynesl  perly  krásy  nehynoucí  — 
nuž  žehnejme  svaté  památce  jeho, 
neeh  vejde  v  život  věčný  —  nevadnoucí. 

Největší  bolest  měla  stará  matka,  žijící  ve  Lvově,  ač  jí  zpráva  došla 
později.  Ku  podivu  zdálo  se  jí  v  den  úmrtní  o  Prokopovi,  jak  Tomáš 
v  listu  15.  července  Uyssovým  psaném  sděluje,  a  vstala  ráno  plna  úzkosti, 
že  jest  buď  těžce  nemocen,  neb  již  v  Pánu  a  skutečně  třetího  dne  přišla 
zvěst,  že  dokonal.  Tomáš  řekl  jí  pouze,  že  je  mu  zle  a  teprv  po  dvou  dnech, 
když  Jarolím  Mrázek  psaní  poslal,  pověděl  jí  pravdu.  Nebohá  třásla  se 
celá,  říkala  však,  že  též  nebožtík  otec  tak  skonal  a  že  to  věděla,  že 
Prokop  to  nepřestojí.  Ač  dosti  pokojná  byla,  sklíčila  ji  zpráva  tak,  že 
mnoho  dní  chodila  jako  stín.  Nic  ji  netěšilo  a  stále  tiše  plakala.  Neza- 
pomněla na  něj  do  smrti,  vždy  při  zpomínce  slzíc,  bylC  jediný,  kterého 
ze  synů  přečkala  a  co  prvorozený  jí  nejmilejší. 

Též  bratří,  Tomáše  p.  Emanuele,  dotkla  se  smrt  Prokopova  bolestně, 
nesli  však  žal  mužně,  starajíce  se  od  té  doby  vážněji  o  Otokara,  jenž 
zůstal  u  Uyssových,  maje  poručníkem  J.  Nerudu.  Ten  pečoval  o  něho 
svědomitě  a  vedle  dobré  vůle  Uyssových  nejvíce  asi  jeho  přičiněním  se 
stalo,  že  již  v  obchodě  Kobrově  zaměstnaný  jinoch  znovu  k  studiu  se 
vrátil  a  na  universitu  přišel,  kdež  odboru  historickému  se  věnoval.  Mělť 
zvláštní  k  historii  lásku  a  paměť  výbornou.  Vroucí  vlastenecký  zápal  a 
neohrožeuost  dědil  po  otci,  jemuž  i  ve  tváři  byl  podoben,  však  také 
krátkozrakost,  nose  silné  brejle.  Postavy  byl  prostřední,  poněkud  silnější 
v  ramenou,  oka  černého,  lící  smědých,  bledých,  čelo  měl  vysoké,  vlas 
tmavý.  Nápadný  byl  jeho  hluboký,  drsný  hlas,  znějící  vážně  a  vřele. 
Milý,  ideální  mladík,  jenž  kromě  svého  mateřského  jazyka  a  němčiny, 
v  slově  i  písmu  mocen  byl  též  polštiny,  dílem  i  ruštiny,  podlehl  bohužel 
v  druhém  roce  filosofie  prudkému  zánětu  plic  a  skonal  v  nejkrásnějším 
věku  21.  let  někdy  na  sklonku  r.  1869.  Pochován  jest  na  hřbitově  Ko- 
šířském. 

Téhož  roku  dne  9.  března  zemřela  též  po  krátké  nemoci  stařičká 
matka  Chocholouškova  ve  Lvově,  dočkavši  se  vzácného  věku  83.  let  a 
byla  11.  téhož  měsíce  na  Lyčákovském  hřbitově  pohřbena.  Také  nej- 
mladší bratr  spisovatelův  Emanuel,  podnikatel  staveb  železničních  a 
soudruh  Nerudův  za  dob  studentských,  mimochodem  řečeno  též  iudirektní 
původce  téhož  klassické  studie  „Trháni",  zemřel  bezdětek  dne  15.  ledna 
r.  1890.,  takže  pouze  Tomáš,  ředitel  ústavu  hluchoněmých  ve  Lvově, 
z  bratří  Chocholouškových,  tušíme  již  na  odpočinku  v  Polsku  žije.  Z  dětí 
Mrázkových  živa  toliko  Josefka  Benešova.  O  dětech  Bechyňových  pově- 
domosti nemáme. 

Hrob  Chocholouškův  v  Nadějkově  byl  dlouho  pust  a  opuštěn.  Když 
jsme  r.  1865.  o  masopustních  prázdninách  ještě  s  dvěma  táborskými 
studenty  Jos.  Chládkem,  již  zemřelým,  a  Václ.  Večeřou,  kdesi  v  Americe 
zapadlým,  k  němu  putovali,  nalezli  jsme  u  hlavy  v  sněhu  zatknutou  týč, 
slovanskými  barvami  opatřenou  s  bambulovitým  do  ostří  zakončením, 
jaké  se  v  zahradách  užívá.  Dojalo  nás  to  boluě,  ač  bychom  byli  v  sněhem 
pokrytém  hřbitově  jinak  ani  hrobu  nenalezli.    Zdali    později    týč   jinému 
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označení  spisovatelova  hrobu  ustoupila,  nevíme,  jisto  jest,  že  ještě  r.  1872. 
životopisec  Chocholouškův  v  Slavínu  díle  I.  zle  touží,  že  ani  jednoduchý 
křížek  nevyznačuje  místo,  kde  přední  romanopisec  český  a  buditel  od- 
počívá. Však  uplynulo  ještě  sedm  let  od  této  hněvné  tužby,  od  úmrtí 
Chocholouškova  plných  15  let,  než  se  usilovné  snaze  akademiků  najmě 
nadéjkovských,  sedleckých,  z  Jistebnice  a  Tábora,  podařilo,  postaviti  mu 
pomník  důstojný,  který  24.  srpna  r.  1879.  na  hřbitově  nadčjkovském 
byl  odhalen.  Slavnostní  proslov  napsal  Adolf  Heyduk  a  řeč  při  odhalení 
přednesl  Jos.  Barák. 

Pomník,  z  hořického  pískovce  Aut.  Procházkou  z  Karlina  vkusně 
provedený,  tvoří  čtyřboký  jehlanec  s  bronzovým  medaillonem,  představu- 
jícím poprsí  Chocholouškovo,  spočívající  na  vysokém  krychlovém  pod- 
stavci, na  jehož  přední  straně  čteme : 

*  18'%19 
Prokop  Choeholoušek 

t  18^/.  64. 
a  na  zadní  straně : 

Nesmrtelné  památce  tvůrce   „Jihu" 

Akademikové  jihočeští. 

Prostřední  spojující  část  chová  pamětní  listiny  dějin  komitétu,  zá- 
stupců Nadějkova  a  paní  hraběnky  Kokořové.  V  době  odhalení  sestával 
výbor  pro  zbudování  pomníku  Chocholouškova  z  p.  Karla  Zardy,  jaksi 
duše  podniku,  jinocha  nadějného,  který  se  později  z  bídy  otrávil,  Hoffra, 
Chocholouška,  Kubce,  Maděry  a  Opoleckého. 

Pokuď  o  osobnosti  Prokopa  Chocholouška  zprávy  máme,  byl 
spisovatel  postavy  prostřední,  těla  v  starších  letech  dosti  hřmotného,  očí 
modrých,  z  nichž  na  levé  neviděl,  silného  vyčnívajícího  nosu  a  úst  poněkud 
větších  s  tenkými  rty.  Široké,  plné  tváře  činily  dojem  prostoty  a  ote- 
vřenosti, sivá  až  smědá  pleť  slušela  dobře  obličeji.  Bradu,  splývající 
s  poduůskami,  nosil  dlouhou,  s  níž  souhlasil  též  dlouhý,  tmavý  vlas,  od- 
haluje čelo  důmyslné,  vysoké,  v  pozdější  době  i  řidnoucí  leb.  Bez  brejlí 
—  neb  i  na  pravé,  zdravé  oko  byl  krátkozrakým  —  bez  hole,  již  stále 
nosil  a  tabatěrky,  známky  šňupáka,  nedovedeme  si  Pr.  Chocholouška  ani 
představiti.  Na  oblek  svůj  nedbal  příliš,  za  to  prádlo  rád  měl  čisté,  jsa 
pořádku  milovný,  druhdy  až  pedantický. 

Povahou  byl  sanguinik,  jsa  mysli  lehce  vznětlivé,  obraznosti  živé, 
čilý  v  pohybu,  sdílný  a  srdečný  v  řeči,  v  jednání  odhodlaný.  Srdce  jeho 
bylo  měkké,  citlivé,  duše  naivní,  důvěřivá,  jaká  dle  Goethea  příznakem 
jest  všech  skutečných  básníků.  Stokráte  sklamán,  věřil  zase,  jsa  dobrý 
jako  dítě,  přispěv  posledním  grošem,  kde  bídu  viděl  a  sám  v  tísni  ani 
hlasitě  postěžovati  si  netroufaje.  Jak  lehko  věřil,  tak  i  doufal,  odhodlávaje 
se  nezřídka  k  věcem,  jež  bez  důvěřivosti  a  smělosti  započíti  a  skonati 
se  nemohly. 

Bez  pevné  naděje  a  odhodlanosti  nebyl  by  mohl  s  nepatrnými 
prostředky  podniknouti  cestu  do  Itálie,  Dalmácie  a  Černé  Hory  a  vrátiv 
se,   byl   I)y.   )-ozva/uje.  n(ípi)chyhiiě   zůstal   věren   chirurgii,  která  mu  živo- 
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bytí  třeba  neskvelé,  nicméué  jisté,  mohla  zabezpečiti.  Jednal  v  tom  ohledu 
jako  básník  a  myslíme,  že  pn  svém  vzácném  talentu  ani  jinak  jednati 
nemohl.  Životu  jeho  vnitřnímu,  který  k  belletrii  spél,  neodpovídalo  žádné 
jiné  zaměstnání,  kromě  spisovatelství,  on  musel  je  voliti  a  v  ném  vzdor 
bolu  a  trýzni  vytrvati  až  do  smrti.  Byl  to  jeho  osud  a  bohužel  i  kletba, 
neb  z  životopisu  víme,  že  lásku  měl  k  pokojnému,  rodinnému  žití,  kterého 
mu  nedopřáno.  Jsa  vzorný  manžel  a  otec  laskavý,  ztratil  drahou  choť, 
jedinou  ženu,  již  vroucně  miloval,  a  dítky  až  na  jediné,  prvorozeného 
syna,  během  pěti  let.  Že  potom  vdovcem  zůstal,  vysvětlují  jaksi  okolnosti, 
ač  k  chvále  jeho  povahy  říci  dlužno,  že  nikdo  neví,  aby  se  byl  od  úmrtí 
své  Bábinky  jen  na  oko  některé  žene  byl  láskou  přichýlil.  A  přece  se 
žen  nestranil,  naopak  i  v  starším  věku  umívai  je  pobaviti  a  rozveseliti 
spíše,  než  muži  a  jinoši  mladí,  však  srdce  jeho  bylo  chladné. 

Humor  a  veselost  byly  stálými  jeho  průvodčími  v  životě  a  hlavní 
příčinou,  že  všude  nalezl  přátele  i  v  dobách  nejkrutších.  I  pro  nčho 
bylo  to  jaksi  štěstím,  že  když  zle  mu  bylo,  on  při  džbánku  piva  a  dobré 
společnosti  na  vše  dovedl  zapomenouti.  Píval  pivo  rád  a  hojně,  leč  nikoli 
sám.  Obyčejně  míval  kolem  sebe  kroužek  přátel,  kteří  jej  ctili  a  milo- 
vali a  tu  sršel  vtipem  v  hovoru,  buď  ze  své  zkušenosti  vypravuje,  neb 
různé  anekdoty  přednášeje,  takže,  když  později  zpívati  začal,  vše  sebou 
strhl,  ač  nejsa  zpěvákem  nezřídka  zle  intonoval. 

Subskripce  jeho  na  venkově  bývaly  malými  slavnostmi.  V  zapadlých 
českých  městečkách,  vsích  a  městech  vítali  zavalitého,  dlouhovlasého, 
s  mohutnou  bradou  pod  širákem  o  holi  se  skloněnou  hlavou  bystře  krá- 
čejícího Prokopa  jako  osvěžující  živel  v  denních  svých  starostech.  Všade 
míval  buď  osobního  přítele,  který  jej  maloměstské,  neb  na  vsích,  v  sídlech 
panstva,  vrchnostenské  honoraci  předvedl,  buď  odporučení,  v  nejhorším 
případě  odporučil  se  sám  a  pak  sešlo  se  vše,  co  vlastenecky  smýšlelo, 
v  útulné  hospůdce  do  kruhu  veselého,  neb  Chocholoušek  nikoho  neza- 
rmoutil.  Obvykle  přinesl  časové  novinky  z  Prahy,  různé  vlastenecké  a 
literární  zprávy,  bavil  svými  zkušenostmi  z  cest,  poutal  rozmarem  a  vtipem 
a  vždy  také  se  subskripcí  pochodil,  ač  nezřídka  také  sotva  útraty  cestovní 
a  veselého  večera  kryla.  Na  jihu  českém,  jakkoli  chudším,  nevedlo  se 
mu  nikdy  zle,  spíše  na  severu,  kde  málo  měl  styků,  hlavně  ovšem  při 
subskripci  na  „Kocourkov",  po  neblahé  výstraze  Havlíčkově.  Tu  skrušen 
a  sklamán  zavítal  do  Prahy  o  málo  bohatší,  než  vyšel.  A  přece  nebyla 
subskripce  jediným  účelem  Chocholouškovým,  spojoval  s  ní  studium 
českých  krajin  a  povahy  lidu,  jehož  pro  své  povídky  a  romány  histo- 
rické potřeboval.  V  užším  kruhu  literárních  přátel  a  rodinném  nazýval 
vůbec  své  subskripční  cesty  studijními. 

Bohužel  vymykalo  se  již  v  počátcích  vystoupení  jeho  literární  oné 
idyllické  době,  kterou  v  úvodu  své  „Upomínky  na  p  osle  duí  výlet 
Čechů"  v  Rodinné  Kronice  r.  1864.  tak  ideálně  líčí.  On  musel  již 
zápasiti  a  bylo  štěstím  pro  něho,  že  neztrácel  při  tom  mysl  veselou. 

O  šibalství  jeho  a  vtipu  zachovaly  se  podnes  některé  zprávy.  Tak 
na  př.  z  úst  pověřených  víme,  že  jednou  několik  známých  svých  kollegů 
z  chirurgie  k  svým  rodičům,  tehdy  v  Kaunickém  domě  v  lázeňské  ulici 
na  Malé  straně  bydlícím,  na  štědrý  večer  pozval,   doma  nic  neřeknuv  a 
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sám  odešed,  takže  nebozí  marně  na  Prokopa  a  pohoštění  čekajíce,  roz- 
mrzeui  a  sklamáni  odešli.  Že  se  jim  později  ještě  vysmál,  dá  se  mysliti. 

Jindy,  tušíme  u  Sekyty  v  Selci,  pozval  známou  sobe  maloměstskou 
bonoraei  a  vůkolní  přátele  na  veselý  večer.  Hostinský  podával  jídla 
určená,  pilo  se  pivo,  k  posledu  i  víno.  Společnost  v  domnění,  že  Cho- 
eholousek snad  odněkud  skvělý  honorář  dostal,  byla  v  růžovém  rozmaru. 
Prokop  konal  pravé  divy,  aby  se  hosté  bavili.  Y  pozdní  teprv  hodině, 
když  vše  bylo  rozjařeno,  ohlásil  malé  překvapení.  Na  talíři  před  ním 
objevila  se  hromádka  napřed  již  uchystaných  listů,  které  dle  adress, 
svědomitě  tituly  přítomných  hostí  opatřených,  zapečetěné  rozdával.  Na  ni- 
koho nebylo  zapomenuto.  Nastalo  všeobecné  otvírání  psaní,  neb  každý 
byl  zvědav,  co  list  čtveráckého  obsahuje.  A  jedenkaždý  k  nemalému 
překvapení  četl:  „Cos  jedl  a  pil,  hodno,  bys  zaplatil.  Kdo  peněz  nemáš, 
na  dveřích  bude  Tvůj  i  Prokopův  hřích."  Mnozí  se  smáli,  jiní  zamlkli 
a  opět  jiní  jevili  kyselé  tváře,  což  Chocholouškovi  činilo  radost.  Na 
konec  zaplatili  všickni  až  na  spisovatele,  jehož  dluh  na  dveřích  povážlivě 
vzrostl. 

Takové  a  podobné  šprýmy  prováděl  Prokop  rád.  O  bystrém  vtipu 
jeho  svědčí  zvláště  historka,  již  nám  krátce  před  svou  smrtí  J.  Neruda 
vypravoval.  Bylo  to  r.  1849.,  když  Choeholousek  redigoval  „Pražský 
večerní  list".  Tehdy  navštívil  jej  jednou  v  redakci  známý  kazatel  z  je- 
zuitského sálu  na  Malé  straně  Benjamin  Košut  a  mezi  tím,  co  s  ním 
hovořil,  přišel  též  kaplan,  tenkráte  v  Kateřinkách  působící,  Václav  Stulc, 
maje  slovanskou  trikoloru  uvnitř  v  kloboučku  a  se  známým  svým  sladkým 
úsměvem  zúčastnil  se  hovoru.  V  tom  vzpomněl  si  Choeholousek,  že  se 
hosté  neznají  a  představuje  je  na  vzájem,  pravil:  „To  je  kazatel  malo- 
městských beranů  a  to  je  kazatel  novoměstských  bláznů!" 

Však  jak  rozmarným,  dovedl  býti  spisovatel  vážným  i  zlým,  kde 
se  o  čest  jednalo.  Když  mu  na  příklad  r.  1861  v  redakci  Času  za  stolem 
pracujícímu  Knedlhans-Liblínský,  starý  přítel  jeho,  nepochybně  žertem 
navrhoval,  aby  se  pokračování  téhož  listu,  jejž  vláda  po  založení  Hlasu, 
ve  svém  zájmu  vydávati  chtěla  a  také  za  redakce  Jos.  Svatka  skutečně 
vydávala,  co  redaktor  ujal,  převrhl  rozhořčený  Choeholousek  stůl 
se  vším,  co  na  něm  bylo  a  nebýti  intervence,  byl  by  Liblínského  snad 
zbil.  U  věcech  národních  neznal  žertu. 

Byl  vůbec  ryzí,  poctivé  a  nezištné,  při  vší  měkkosti  a  dobrotě  hou- 
ževnaté a  vždy  přímé  povahy.  Spisovatelské  ctižádosti  a  hrdosti  téměř 
neznal,  ač  o  svém  talentu  měl  dobré  vědomí,  nedávaje  je  ovšem  ze 
skromnosti  na  jevo. 

Talent  tento  vysvítal  a  překvapoval,  když  k  práci  přisedl.  Napadla-li 
jej  nějaká  látka,  k  níž  průpravy  větší  neměl  zapotřebí,  —  rozmýšleje  se 
málo,  psával  rychle,  odpočívaje  leda  z  únavy,  neb  již  ku  konci  se  chýle, 
aby  myšlénka  jadrně  vyzněla.  Druhdy  i  na  ústní  podání  bystře  látku 
promyslil  a  k  uměleckému  celku  zosnoval,  tvoře  detail,  nezřídka  i  epi- 
sody  vhodné  mezi  psaním.  Obdržel-li  sebraný  nějaký  materiál,  neb  musel-li 
sám  jej  sobě  shledati  k  pracem,  zvláště  historickým,  srovnal  si  obyčejné 
hbitě  listy  a  přikládal  kus  po  kusu  k  samým  očím  a  přelétal  je  s  rych- 
lostí   podivuhodnou.    Zdálo  se,    že  postihl   je    pouze   zrakem,    nahlédnuv 
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povrchně,  co  v  uich  asi  obsaženo,  však  on  vše  již  proniknul  a  v  hlavě 
své  srovnal  k  určitému  ději.  Bylo-li  potřebí  vůči  době,  jemu  méně  po- 
vědomé, sáhnouti  k  pomůckám  vzhledem  k  detailu,  pořídil  vše  —  spisy, 
v  nichž  by  se  poučil,  znaje  —  dosti  brzy. 

Maje  chuť  a  náladu  k  psaní,  sáhl  vždy  po  papíru  co  možná  velkého 
formátu  a  napsav  titul  písmem  větším,  počínal  ihned  drobným,  kulatým 
písmem  rychle  řádek  za  řádkem  psáti  dílo  obmyšlené.  Rukopis  jeho, 
dobře  čitelný,  zdál  se  téměř  přepisem,  neb  zřídka  bylo  v  něm  i)ostříci 
korrektury.  Mívalť  Chocholoušek  dříve  než  k  práci  usedl,  práci  svou 
v  hlavě  již  úplně  hotovou,  ne-li  detailně,  tedy  aspoň  v  rysech  základních, 
od  nichž  během  psaní  jen  zřídka  kdy  se  uchýlil.  Jako  jiní  nadaní  spi- 
sovatelé neznal  i  on  psaného  rozvrhu  práce.  Píše,  rozvinoval  v  duchu 
děj,  stanovil  odbočky,  líčil  povahy  a  krajinu,  uváděl  rozhovory  a  vymýšlel 
scény  pohnutlivé,  na  které  z  počátku  nevzdechl.  Vše  vyplývalo  přirozeně 
z  obmyšlené  látky  a  bylo  zřídka  skladbě  na  ujmu.  Bylo-li  kde  trochu 
improvisace,  byla  zajisté  přiměřená  a  básnická. 

Jako  žurnalistu  líčí  jej  J.  Neruda  ve  feuilletonu  Hlasu  12.  července 
r.  1864,  nadepsaném  „Vedle  osiřelého  stolku",  jak  následuje:  „Stolek 
vedle  mého  osiřel.  Nesedí  tu  více  Prokop  s  tou  pečlivou,  pro  krátko- 
zrakost  až  na  samý  papír  svěšenou  hlavou,  bědující,  že  nemůže  nalézti 
péro,  zrovna  vedle  jeho  ruky  ležící,  zlobící  se,  že  ty  „Kolínské"  nic 
nepřinesly  a  na  „Augšpurské"  že  prý  se  ani  nepodívá.  Vidím  jej  v  my- 
šlénkách, jak  společný  náš  kalamář  sobě  přiřídil  a  jak  se  cvičí  v  namá- 
čení, aby  pérem  pokaždé  do  otvoru  treíil,  pomalounku  odšoupne  kalamář 
o  coul  dál  a  Prokop  se  znovu  zlobí,  hubuje  a  cvičí  se  poznovu.  Titul 
úvodního  článku  má  již  napsaný,  přemýšlí  ještě  chvilku,  pak  sobě  zalibuje, 
že  se  už  dostal  Napoleonovi  na  kloub  a  počne.  On  nepotřebuje  knih, 
ani  jiných  pomůcek,  nejpodrobnější  historická  data  má  paměť  jeho  věrně 
pohotově,  řádka  po  řádce  rovná  a  stejná  pliií  půlarch,  že  tento  za  krátko 
vypadá  jak  linkovaný,  vzorný  to  rukopis  pro  tiskárnu,  bez  korrektury, 
radost  sazečů.  Náhle  se  počne  vrtět,  zastrkuje  tabatěrku  a  šátek  do 
kapsy,  skládá  papíry,  neomylné  znamení,  že  jest  šest  hodin.  Jde  k  ho- 
dinám a  hmatá  po  raíijích.  Některý  čtverák  byl  pošoupl  rafiji  o  půl 
hodiny  zpět,  Chocholoušek  se  potutelně  usměje,  nedá  se  zmásti  a  jde 
k  večeři.  A  právě  bije  osmá  hodina  a  po  schodech  klepe  odměřeně  a 
známě  hůl  přicházejícího  zase  Prokopa.  První  večerní  pošta  jest  již  zde 
a  Prokop  se  hmoždí  třeba  až  do  půlnoci,  aby  napsal  svou  Vídeň,  kus 
Paříže,  neb  Londýna,  nějakou  tu  Itálii  a  snad  také  Ameriku,  nebo  Asii. 
A  druhého  dne  ty  smrtelné  ouzkosti,  uevyneohal-li  nic  důležitého.  Ano 
svědomitost  až  úzkostlivá  vyznačuje  Chocholouška  co  žurnalistu." 

Líčení  toto  dotýká  se  arci  toliko  posledních  let  novinářské  působ- 
nosti spisovatelovy,  vrhá  však  jasné  světlo  na  veškerou  vydatnou  činnost 
jeho  v  tom  směru,  najmě  za  redakce  Pražského  večerního  listu,  kde 
samostatnější  a  mladší,  svěžeji  asi  pracoval.  S  jakou  vroucností  články 
v  Hlasu  psával,  víme  z  úst  Nerudových,  který  nám  sdělil,  že  zastihl  jej 
nejednou  mezi  psaním  dojmem  vlasteneckých  citů  plačícího.  Ráz  článků 
jeho  býval  po  výtce  dithyrambický,  minulost  historickou  s  přítomností 
porovnávající,  zhusta  dojímavý. 
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Abychom  s  J.  Nerudou,  jenž  bystrý  byl  znatel  ijovah  lidských  a 
též  Chocholouškovu  dobře  mohl  posouditi,  ukončili  povahopis  osobnosti 
si)isovatelovy,  vzpomínáme  sobě,  že  nám  k  dotazu  v  tom  směru  vážně 
a  s  nemalým  vzrušením  řekl:   „Ach  Prokop  —  to  bylo  srdce  zlaté!"  — 

Posudků  o  literární  činnosti  Chocholouškové  jest  poskrovnu  a  celkem 
spíše  stručností,  než  prohloubeností  vynikají.  Z  těch,  které  jednotlivých 
prací  se  dotýkají,  zasluhuje  čestné  zmínky  toliko  referát  K.  Sabiny 
o  „Jiřině",  již  zmíněný,  jsa  nestranný  a  z  uměleckého  hlediska  správný. 
Souhrnné  úvahy,  scházejíce  při  suchých,  kratičkých  životopisech,  ne- 
dostaly se  též  do  literárních  historií. 

Ani  v  Tieftrunkově  knize  „Historie  literatury  české"  ani  v  Pypinově 
a  Spasovičově  „Historii  literatur  slovanských"  dílu  H.  ráz  tvorby  jeho 
přesně  nevytčen,  takže  pouze  z  prvního  spisu  víme,  že  Choeholoušek 
k  nejplodnějším  romanopiscům  první  polovice  tohoto  věku  v  Čechách 
patří,  nadán  bohatou  fantasií  a  obratně  vypravuje,  ač  prý  nedostatkem 
původnosti  a  studií  historických  strádá,  a  z  druhého,  že  plodným  byl 
novellistou,  kterému  se,  jak  vytčeno,  jednak  původnosti,  jednak  historické 
barvitosti  nedostávalo  Nehledě  k  tomu,  že  v  knize  jedné  kladena  váha 
na  romány  Chocholouškovy  a  v  druhé  na  novelly,  v  kterýchžto  obou 
spůsobech  belletristické  tvorby  spisovatel  stejně  vynikal,  pochybeno  v  obou 
vytknutím  nedostatku  původnosti,  studií  a  barvitosti  historické,  ana  věc 
čerpána  z  recense  Jak.  Malého  o  „Templářích  v  Čechách"  a  dílem  ze 
Sabinovy  o  „Jiřině"  bez  zřetele  k  pozdější  mohutné  produkci  jeho,  jež 
výtek  těchto  téměř  prosta.  U  Pypina  a  Spasoviče  korriguje  jaksi  plitký 
úsudek  poznámka  pod  čárou,  že  do  ruštiny  přeloženo  Chocholouškovo 
„Kosovo  pole"  (Kijev  1876)  a  „Jih"  G.  J.  Giljakem  (Moskva  1882), 
práce  to,  z  nichž  prvá  v  druhé  zahrnuta,  netoliko  původní  rázem  a 
pojrautím,  ale  i  v  koloritu  dějovém  svěží  a  na  studiích  najmě  historických 
dobře   založené. 

Poněkud  vřeleji  dotkl  se  činnosti  spisovatelovy  Fr.  Bayer  ve  svých 
„Stručných  dějinách  literatury  české",  píše  na  str.  151.:  „Větší  část 
zásluhy  o  probuzení  národního  vědomí,  nežli  poesii,  náleží  románům, 
povídkám  a  novellám.  Spisy  Tylovými  a  Chocholouškovými  probuzeno 
Cechů  na  tisíce!"  a  dále  na  str.  15.3.:  „Prokop  Choeholoušek,  vedle 
J.  Marka  přední  historický  romanopisec,  vyznamenává  se  v  četných 
svých  románech  neobyčejnou  živostí  barev  a  lehkým,  květnatým  slohem." 
Že  ani  tento  literární  historik  ráz  tvorby  Cliocholouškovy  zúplna  nevy- 
stihuje, netřeba  dokládati. 

Jak  patrno  z  posudků  tištěných  žádný  vážně  o  vylíčení  spisovatel- 
ské individuality  í-hocholouškovy,  zřejmé  z  jeho  děl,  se  nepokusil.  Co 
podáno,  ač  jjonékud  spisovatele  charakterisuje,  jest  zlomkovité  a  jen 
z  části  pravdivé. 

Abychom  spravedlivě  o  Chocholouskovi  souditi  mohli,  nesmíme  pře- 
hlédnouti, že  vystoupení  jeho  padá  do  r.  1841.,  kdy  romanopisectví 
české  bylo  tei)rvé  v  jjleukách.  První  jeho  román  „Templáři  v  Čechách" 
vyšel  zároveň  s  J.  Markovým  „Jarohněvem  z  Hrádku",  i)rvní  to  vetší 
práci  historickou  z  doby  vlnstcuecké. 
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Toho  času  dominoval  skvělý  zjev  Waltra  Scotta,  ve  Francii,  Itálii 
a  Německu,  iminitace  waverlejské  budě.  Na  spisovatele,  který  by  po 
česku  na  tou  Scottův  uhodil,  se  čekalo.  Chocholoušek  byl  ctitel  Scottův, 
nicméně  první  práce  jeho,  ač  romantická,  „Vanda"  byla  dosti  pů- 
vodní. Když  později,  jednak,  aby  se  okouzlujícího  vlivu  Scottova  po- 
zbavil,  jednak,  aby  cítěné  potřebě  vlasteneckého  čtenářstva  vyhověl, 
„Templáře  v  Čechách"  napsal  a  r.  1843.  vydal,  nemohla  kritika  ovšem 
nápodobu  románu  se  Scottovým  „Ivanhoe"  a  snad  i  „Tales  of  the  cru- 
saders"  přehlédnouti,  však  pochybila  zajisté  v  tom,  že  šťastnou  českou 
látku,  její  dovednou  komposici  a  v  obem  neobyčejný  talent  k  historické 
tvorbě  se  jevící,  jeho  snahu  po  původnosti,  vzácný  povahopis,  svěží 
kolorit  doby  a  zjevné,  dobré  studie  vytknouti  buď  nechtěla,  buď  za- 
nedbala. 

Jak.  Malý  byl  nešťastným  v  kritice,  jsa  temperamentu  neklid- 
ného a  také  aestheticky  málo  vzdělán.  Že  právě  on  posudek  o  „Tem- 
plářích" psal,  bylo  pro  Chocholouška  nehodou  osudnou,  neb  nedo- 
statky a  chyby  jeho,  nejsouce  později  opraveny,  dostaly  se,  jak  výše 
podotčeno,  do  literárních  historií  a  šíří  dodnes  nepravdu  na  ujmu  spi- 
sovatele, o  jehož  originálnosti,  vážném  studiu  a  koloritu  doby,  pokud 
za  jeho  doby  možno  bylo,  není  pochyby.  Ohledně  původnosti,  pak-li 
„Vandu"  ze  zřetele  pouštíme,  lze  Malého  tvrzení  zlehčiti  podotknutím, 
že  Chocholoušek  té  doby,  kdy  „Templáře"  vydal,  do  Květů  naskrze 
originální  dvě  práce  napsal  a  sice  „Černohorce"  a  krásnou  novellu 
„Travič".  K  námitce  možné,  že  to  byly  práce  časové,  poukazujeme  na 
„Dceru  Otokarovu"  a  „Dogaresku",  práce  historické  r.  1844.  v  Květech 
uveřejněné,  v  nichž  po  nějaké  immitaci  není  téměř  stopy,  ač  o  studium 
a  barvitosti  lícně  z  dob  předvedených  svědčí. 

Zajímavo  jest,  že  vzdor  nepříznivému  posudku  Malého  Prokop 
Chocholoušek  svými  „Templáři  v  Čechách"  miláčkem  českého  čtenářstva 
se  stal  a  od  té  doby  v  jeho  přízni,  postupuje  spíše,  než  klesaje,  se 
udržel.  Tato  přízeň,  provázející  četnou  produkci  jeho,  přidává  mu  vedle 
uměleckého  významu  literárního  též  vážný  buditelský,  pro  vývoj  národ- 
nosti naší  téměř  neocenitelný. 

Druhý  jeho  historický  román  „Jiřina"  vítán  byl  všade  vřele.  Pro- 
venienci jeho  jsme  již  v  životopisu  vytkli'  a  není  tudíž  divu,  že  druhý 
kritik  Chocholouškův  K.  Sabina  praví,  že  z  části  na  rychlo  byl  sveden, 
neb  improvisován.  Slovo  toto  stalo  se  jaksi  šiboletem  i  pro  pozdější  práce 
jeho,  ač  neprávem,  neb  Chocholoušek,  pokud  mohl,  pracoval  svědomitě 
a  staral  se  vždy  o  vážnou  průpravu  k  dílu,  o  čemž  roztroušené  tu  tam 
zmínky  v  důvěrných  dopisech  rodinných  svědčí.  Ostatně  historické  po- 
vídky a  romány  jeho  jsou  nejlepším  svědectvím  o  nepodstatnosti  okřídle- 
ného slova  Sabinova. 

Neobyčejný  komposiční  talent  si)isovatelův  neměl  arci  mnohých 
příprav  zapotřebí.  Chocholoušek,  jsa  historie  a  její  pramenů  dobrý  znatel, 
postrádal  obyčejně  málo  čeho  pro  své  práce,  což  snadno  si  vždy  opatřil. 
Detail  historický,  tenkrát  povědomý,  byl  mu  ponejvíce  znám.  Byloť  ho 
tehdy    u   nás    poskrovnu,    takže    romanopisci    valně    napomáhati    musela 
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vlastní  obraznost.  K  romantice  se  klonící  čtenářstvo  nekladlo  též  na 
podrobně  věrnou  výzdobu  takové  váhy,  jako  nynější,  realismem  doby 
stržené,  ačkoli  se  z  ní,  ovšem  stylisované,  u  Waltra  Scotta,  jemuž 
s  dostatek  pramenů  bylo  po  ruce,  těšilo.  Ono  ctilo  při  Chocholouškovi 
děj  nenudící,  poutavý,  plný  zápletů  a  scén  působivých,  básnickou  kon- 
cepci, svěží  malbu  přírodní,  plastičuost  v  kresbě  osob  a  výbornost  po- 
vahopisu,  přirozený,  nezřídka  vtipem  kořeněný  dialog,  určitost  místní, 
humor  okouzlující,  nade  vše  ale  ryzí  prostotu  mysli  a  jasný,  zdravý 
názor  světový,  vlastnosti  to,  které  s  Waltrem  Scottem  měl  společné  bez 
ujmy  původnosti,  která  kromě  „Templářů  v  Cechách"  z  porovnání  jasně 
vyniká.  Obdoba  duševních  některých  stránek,  také  i  rázu  vlohy  jest 
patrná,  však  i  obou  samostatnost. 

Hledati  analogie  mezi  tvorbou  velkého  anglického  romanopisce  a 
našeho  skromného  Chocholouška  a  stanoviti  přesně  různosti,  bylo  by 
snad  úkolem  vděčným,  však  z  rámce  stručné  studie  se  vymyká.  Nám 
vůči  obšírnosti  též  rozboru  jednotlivých  prací  Chocholouškových  se  vzda- 
lujícím, spíše  leží  na  snadě  porovnání  se  současníky  českými,  kteří  též 
v  historické  tvorbě  se  okusili,  zejména  s  J.  Markem,  J.  K.  Tylem  a 
V.  Klicperou.  Tu  však  pochyby  není,  byť  v  drobnomalbě  Marek,  Tyl 
lahodou  dikce  a  Klicpera  dramatičností  výjevů  nad  Chocholouškem  čá- 
stečně vynikali,  že  on  v  epické  širokosti,  básnickém  pojmutí,  skvělé 
komposici  a  kresbě  i  povahopisu  všecky   předstihl. 

Celkem  nelze  upříti,  že  Prokop  Chocholoušek  byl  své  doby  zjevem 
neobyčejným,  velkým  vlohou,  výmyslem,  poetičnostíaplodností.  Ráz  jeho  děl 
jest  romantický,  ideální  v  koncepci,  reální  v  detailu,  v  čemž,  jakož 
i  názorem  jasným  podobá  se  Waltru  Scottovi,  kterého  nezřídka  v  lí- 
čení scén  a  často  v  komposici  překonává.  V  látkách  svých  jeví  původ- 
nost a  v  provedení  samostatnost,  nepostrádající  přiměřených  studií. 

Z  četných  jeho  děl  vynikají  zvláště  historické  povídky  a  romány 
české:  „Dcera  Otokarova",  „Palceřík",  „Jan  Pancéř",  „Přivítán,  kmet 
staropražský",  „Dvě  královny",  „Cola  di  Rienzi"  a  „Hrad",  kromě  těch 
zejména  historicko-romantickS  obrazy  z  dějin  jihoslovanských,  nazvané 
„Jih",  tvořící  trojdílný  cyklus,  v  němž  talent  jeho  tvůrčí  a  původnost 
nejskvěleji  se  zračí.  Též  cizejší  látky  provedl  Chocholoušek  s  nevšedním 
umem,  o  čemž  „Dogareska",  novelly  „Travič"  a  „Odplata"  a  román 
„Dimitri"  svědčí.  V  humoru  zanechal  nám  rozkošnou,  historickou  črtu 
„Pane  Pešku,  víš,  co  nového?",  nehledě  k  různým,  svěžím  pracem, 
které  ve  svém  „Kocourkovu"  uveřejnil,  jenž  o  vtipu,  satiře  a  milém, 
zdravém  rozmaru  jeho  nejlepším  dokladem  jest. 

Z  knih  Chocholouškových  dočkal  se  „Jih"  druhého  vydání,  dvě 
povídky  z  něho  a  sice  „Harač"  (Ústřední  Knihovna  čís.  16.)  a  „Drak 
Notjaiský  (Ústřední  knihovna  čís.  50)  dokonce  čtvrtého  vydání.  Sebrané 
spisy  jeho  vyšly,  jak  uvedeno,  poprvé  r.  1852.,  tvoříce  cliudý  dílek, 
jehož  pokračování  zastaveno,  podruhé  r.  1866.  v  Praze  u  Kobra  v  pěti 
dílech  neúplně  a  posléze  r.  1887  v  Kobrově  „Národní  Bibliotéce" 
ve  svazku  1.  (Dílo  82.  téže  bibliotéky).  Toto,  jež  asi  úplným  býti  chce, 
dodnes  nepokročilo. 

23 
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Jak  i)atriio,  máme  vzdor  pomníku  v  Nadejkové,  jejž  nadšená  mládež 
buditeli  a  velkému  romanopisci,  krajanu  postavila,  vůči  Prokopu  Cho- 
cbolouškovi  čestný  dluh  —  úplné  vydání  spisů  jeho.  Doufejme,  že  brzA' 
smazán  bude  a  že  celý,  vzácný  obraz  mohutné  činnosti  jeho  duševní 
zrakům  našim  se  objeví. 


V  den  svatební. 

Kus  románu.  Napsala  Henrietta  Arnaudova.  Přeložil  Jos.  Pachmayer. 

(Dokončení). 
II. 

brzku  náležela  paní  de  Las  Bermejas  k  důvěrnému  kroužku 
našemu.  Málo  kdo  má  v  takové  míře  dar,  se  líbiti.  Byla 
půvabná  nedbalou  lhostejností  svou,  dovedla  se  vyjadřovati 
prostým,  přirozeným  a  přece  pikantním  spůsobem,  čímž 
okouzlovala  stejně  jako  krásou  svou. 

Společenské  postavení  její  bylo  neobyčejné,  ač  velice 
přirozené :  jsouc  vdovou  bez  rodiny  a  jmění  prostředního,  stala  se  úplné 
samostatnou  ve  dvacátém  roku,  aniž  kdo  mohl  něco  proti  tomu  na- 
mítati. 

Myslil  jsem,  že  se  podruhé  provdá  za  hraběte  Anatola,  ale,  jak 
jsem  pozoroval, ,  nebyl  jí  dosti  bohat.  Jednala  chladně  vůči  němu,  mnohem 
chladněji  než  oproti  Teobaldu,  vůči  němuž  zalíbila  si  hned  v  prvních 
dnech  v  tonu  zvláště  důvěrném  a  nenuceném.  Mohlo  se  zdáti,  jakoby 
jeho  postavení  jakožto  ženicha  bylo  z  něho  učinilo  muže  jí  nikoli  ne- 
bezpečného a  svůdným  vnadám  jejím  nepřístupného.  Já  hleděl  na  to 
jinýma  očima  a  již  od  prvého  dne  jevil  jsem  obavy,  které  jsem  však 
zatajil ;  spoléhal  jsem  na  Teobaldovu  rozumnou  povahu  a  na  kratičký 
čas,  kterýž  nás  od  sňatku  dělil. 

Madame  de  Las  Bermejas  tvářila  se  úmyslně,  jako  by  viděla 
v  Teobaldu  vášnivého  milence  Helenina ;  ale  měla  příliš  bystrozraku, 
než  aby  byla  viděla  lásku  tam,  kde  byla  jen  slabá  náklonnost  a  já  ne- 
mohl jí  toto  pokrytectví,  prohlednuv  je,  odpustiti,  třeba  bych  nebyl  tušil 
účel  jeho. 

Jednou  večer  —  dleli  jsme  opět  v  kroužku  našem  u  sestry  mé  — 
zabočil  rozhovor  náš  na  předmět  velmi  vážný,  přetřásala  se  otázka  velmi 
choulostivá,  mluvilo  se  o  sňatcích. 

Hrabě  Anatole  líčil  manželství  jako  ráj,  kdež  jeden,  jsa  stále 
láskyplný  a  oddaný,  žije  trvale  u  nohou  druhé  bytosti,  jež  zůstává  stále 
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třasnou  a  šťastnou.  Já,  ač  příkladem  svým,  zůstav  starým  mládencem, 
odporučoval  jsem  vlastně  celibát,  slovy  doznával  jsem,  že  sňatek  zdá  se 
mi  nejlepším,  co  rozumný  muž  učiniti  může,  má-Ii  polovici  mládí  svého 
^a  sebou. 

Paní  de  Las  Eerraejas  naslouchala  skorém  roztržitě  a  pohrávala  si 
vějířem  svým,  tím  žezlem  lehoučkým,  kteréž  v  rukou  Španělčiných  jest 
tak  rozmilé  a  mocné.  Když  jsem  domluvil,  naklonila  se  poněkud  z  křesla, 
v  němž  seděla,  a  pohleděla  mi  vrtíc  hlavou  do  očí. 

„Sňatek  pouze  z  rozumových  důvodů  uzavřený!"  zvolala.  „Jaká 
to  bláhovost!  Pochopuji,  že  někdo  obětuje  volnost  svou  výhradně  jen 
své  vášni  hluboké,  kterouž  by  musil  jinak  zahynouti,  poněvadž  nemůže 
se  jí  odříci;  pochopuji,  že  schýlí  se  radostně  pode  jho,  jež  potom  již 
nikdy  nemůže  setřásti,  když  by  jinak  viděl  před  sebou  jen  opuštěnost 
a  zoufalství:  to  právě  jest  sňatek  z  lásky.  Pochopuji  také  konečně,  že 
si  pouta  ukládá  proto,  aby  postavení  své  zlepšil,  aby  štěstí  přivábil:  to 
jest  sňatek  ze  ctižádosti.  Ale  bez  ctižádosti,  bez  lásky  v  srdci  položiti 
neodvislost  svou  k  nohám  ženy,  vázati  se  pro  budoucnost  a  říkati  vůči 
tomuto  neodolatelnému  a  hroznému  závazku:  Nemiluji,  nezjednám  si 
sňatkem  ni  štěstí,  ni  kariéry,  uzavírám  konvenienční  manželství  —  ne, 
takového  šílenství  nepochopuju." 

„Já  rovněž  nikoli,"   prohodila  Helena  nevinně. 

Milovalať  ženicha  svého  tak  něžně ! 

„Já  také  ne!"   opakoval  hrabě  Anatole  ohnivě. 

Teobald  nepronesl  slova  a  pohledl  na  paní  de  Las  Bermejas  trudným, 
zamyšleným  pohledem,  —  pohledem,  jehož  Helena  nepozorovala. 

„Za  mých  časů,"  pokusila  se  namítnouti  sestra  má,  markýzka  de 
Pons,  „uzavírala  se  manželství  konvenienční  i  byla  mezi  nimi  manželství 
velmi  šťastná.  Když  jsem  se  provdala  za  markýze  de  Pons,  viděla  jsem 
ho  před  tím  sotva  dvakráte.  Mohla-liž  jsem  milovati  muže,  jehož  jsem 
neznala?  A  přece  milovala  jsem  ho  a  také  on  miloval  mne  po  našem 
sňatku  vášnivě ! " 

„Ach,  nedopřáli  mu  nepochybně  jen  času,  aby  vás  již  před  tím 
miloval,  paní  markýzko!"   odtušila  Spanělka  prostě. 

Byl  jsem  roztrpčen  na  místě  Helenčiuě  a  rozhorlen  proti  paní  de 
Las  Bermejas.  Avšak  co  byl  bych  jí  mohl  vytýkati?  Tvářilať  se  přece, 
jako  by  věřila,  že  Teobald  nevěstu  svoji  zbožňuje. 

Hrabě  Anatole  opustil  nás  záhy,  jsa  pozván  na  jakýsi  rodinný  ples. 
Kroužek  nás  seskupil  se  kol  krbu,  jen  Teobald  zůstal  opřen  o  stůl 
a  tužka  jeho  rýsovala  roztržitě  po  první  straně  Helenina  alba.  Nahlédl 
jsem  zběžně  na  list  a  poznal  jsem  v  kresbě  svůdný  profil  paní  de  Las 
Bermejas. 

Avšak  náhle  probudil  se  Teobald  ze  své  zamyšlenosti  i  počal  rychle 
a  pozorně  ostřejšími  rysy  kresliti;  pohledl  jsem  znovu  na  list,  lehoučký 
obrys  profilu  byl  zakreslen  již  obratně  větvemi  a  listím  vrby  jakési, 
nebylo  ničeho  viděti  než  strom  a  jen  náhoda  aneb  pozorování  velmi 
bedlivé  byly  by  mohly  odhaliti  mezi  původní  a  touto  kresbou  jakousi 
j»odol)nosť, 

i>3* 


350  Henrietta  Arnaudova: 

O  jedenácté  hodině  povstala  paní  de  Las  Berraejas.  Obyčejné  dala 
se  dovézti  fiakrem  do  domu  svého  v  ulici  Tournou.  Zazvonil  jsem,  abych 
sluhu  jejího  přivolal. 

„Jaká  to  jasná  noc!  jak  měsíc  kouzelně  září!"  pravila,  přistoupivši 
k  oknu,  jehož  záclonu  byla  zvolna  vytáhla,  „jak  krásná  byla  by  procházka 
ve  svěží  noci  té!  Půjdu  pěšky  domů!" 

„Musíte  přijati  rámě  Teobaldovo,"  prohodila  Helena  dobrácky,  „do- 
provodí vás  domů!" 

A  když  paní  de  Las  Bermejas  zdála  se  váhati  a  tvářila  se,  jakoby 
chtěla  nabídku  odmítnouti,  dodala  dívka  důvěrně:  „Nikdo  nebude  to 
míti  za  neslušné,  jestiť  Teobald  přece  jako  již  skorém  ženat!  ..." 

Teobald  učinil  překvapen  krok  nazpět.  První  toto  hnutí  jeho  zdálo 
se  tak  podivné,  že  sestra  má  i  Helena  daly  se  do  smíchu.  Obě  viděly 
v  tom  známku  lítosti  jeho,  že  musí  je  tak  záhy  opustiti,  paní  de  Las 
Bermejas  a  já  rozuměli  jsme  mu  však  lépe. 

„Nuže,  pane  Teobalde?"  prohodila  Španělka  jako  zcela  lhostejně 
a  zahalila   obličej  svůj    krajkovým    závojem,    v  němž  byla  tak  rozkošná. 

Teobald  vzal  své  rukavičky.  Nepromluvil  slova,  neboť  ton  hlasu 
jeho  byl  by  prozradil  jeho  rozechvění.  Paní  de  Las  Bermejas  zavěsila  se 
půvabně  na  rámě,  kteréž  jí  nabídl ;  tu  zbledl  on  a  zachvěl  se ;  ona  se 
usmívala.  A  tak  spolu  odešli. 

Vrátil  jsem  se  roztrpčen  ke  krbu,  markýzka  de  Pons  odebrala  se 
do  své  komnaty  a  Helena  usedla  u  mne  na  tabouretu.  Zdála  se  býti 
zabrána  v  hluboké  myšlenky  a  já  počal  ji  nepokojně  pozorovati,  až  pojala 
mne  za  ruku  a  děla  mi  jasně  a  vesele  s  prostotou  anděla:  „Není-liž 
pravda,  strýčku  drahý,  že  jsem  přešťastná?" 

Druhého  dne  pořádala  markýzka  de  Pons  malý  dýchánek.  Helena 
chtěla  ještě  jednou  u  babičky  svojí  shromážditi  své  družky  a  přítelkyně 
snad  proto  jen,  aby  se  jim  v  nevinné  hrdosti  na  své  štěstí  pochlubila 
ženichem.  Mělo  se  tančiti  i  cítila  se    poprvé    blaženou    královnou  plesu. 

O  deváté  hodině  přišla  i  madame  de  Las  Bermejas.  Zaměnila 
smuteční  šat  svůj  jednoduchým  oděvem  z  bílého  atlasu.  Dlouhé  vrkoče 
spleteny  byly  ve  vysoký  účes,  kterýž  zdoben  byl  drobnou  kytičkou 
z  parmských  fialek;  ni  krajek  neb  šperku;  jak  byla  krásná! 

Všechny  zraky  obrátily  se  ihned  k  ní,  po  té  obklopil  ji  roj  taneč- 
níků. Nedbajíc  však  ni  v  nejmenším,  jak  se  zdálo,  na  jejich  projevy 
obdivu  a  jejich  koření  se,  prohlásila,  že  nebude  tančiti  a  usedla  ve 
vedlejší  komuatce  ke  stolku,  kdež  dvě  ze  starých  mých  přítelkyň  hrály 
v  šachy. 

Ihned  na  to  vstoupil  Teobald.  První  pohled  jeho  hledal  paní  de  Las 
Bermejas.  Helena  zazářila  štěstím  při  pohledu  na  něho,  nebylať  ho  viděla 
po  celý  den ! 

V  salonu  se  tančilo.  Hrabě  Anatole,  kterýž  byl  paní  de  Las  Ber- 
mejas tvrdošíjně  odmítán — neboť  tato  zdála  se  býti  odhodlána  nehnouti 
se  po  celou  noc  z  útulku  svého  —  hledal  útěchy  u  jiných  roztomilých 
dám,  jež  vytrvale  obletoval.  Teobald  zdal  se  mi  býti  smuten  a  tich;  tančil 
první  tanec  s  Helenou  a  usedl  potom  na  druhý  konec  salonu. 

Já  usadil  se  pohodlně    v  komnatce   vedlejší  a  počal  jsem  šachovou 
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partii  s  paní  z  M.,  stařičkou  to,  hluchou  a  roztržitou  dámou,  vedle  uíž 
mohlo  se  mluviti  vše,  aniž  toho  slyšela.  K  paní  de  Las  Berraejas  byl 
jsem  tu  obrácen  zády,  ale  v  zrcadle  proti  sobě  mohl  jsem  pozorovati 
dobře  její  pohyby  a  její  tvář.  Zůstala  zabořena  v  křeslo  své,  usmívajíc 
se  a  nehybná  i  měla  sotva  slovo  odpovědi  pro  ty,  kdož  přicházeli,  aby  ji 
pozdravili.  Druhá  stařenka  a  přítelkyně  má  se  mezitím  vzdálila. 

Již  myslil  jsem,  že  klamal  jsem  se  v  očekávání  svém,  když  tu 
Teobald  do  komnaty  vstoupil.  Madame  de  Las  Bermejas  obrátila  hlavu 
a  usmála  se  mu  vlídně  vstříc.  Usedl  podle  ní.  Já  tvářil  se,  jakobych 
byl  v  partii  šachu  na  dobro  zahloubán  a  neměl  ni  vidu  ni  slechu  pro 
nic  jiného. 

„Strávil  jste  blaze  celý  den?"   tázala  se  plna  jsouc  účasti. 

On  potřásl  hlavou. 

„Nikoli,  madame,"  odtušil  tichým  hlasem,  „mám  myšlenky  příliš 
trapné  a  nic  nedovede  mne  od  nich  odpoutati." 

„Ale  jdětež !  jest  vám  úzko  jen  před  štěstím  budoucím!" 

„Žel,  dím  pravdu!  Přál  bych  si,  abych  mohl  milovati  více  tu, 
kteráž  zasluhuje  takové  lásky." 

„Nevidím  v  tom  nic  nemožného!  Jest  přece  roztomilá!  Vskutku 
klamu  se  snad?  Vy  tak  lhostejný?  Neznáte  tedy  opravdu  štěstí  toho? 
Těch  překypujících  citů  blaha  a  rozkoše?  Ó,  pane  Teobalde,  tak  žíti 
jeden  v  druhém,  s  jednou  a  touže  myšlenkou,  s  jednou  a  touže  vůlí, 
tak  milovati  ze  všech  sil  své  duše,  to  znamená  blaženu  být  jak  andelové 
v  nebesích  ..." 

Mluvíc  tak  utkvěla  černými  zraky,  zastřenými  jakousi  melancholií, 
na  něm.  On  zdál  se  býti  pohledem  tím  přímo  zmámen  a  spoután;  po- 
zoroval jsem,   jak  se  chvěje,    rty  jeho    zbledly,    dech  se    v  něm  zatajil. 

Zvláštní  myšlénka  vrátila  mu  opět  vědomí. 

„Milovala  jste  pana  de  Las  Bermejas?"   pravil  chladně. 

Neodpověděla,  ale  sotva  zřejmý  úsměv  pohrdání  zahrál  kol  úst  jejích 
a  zdál  se  jasně  praviti :  Ani  pana  de  Las  Bermejas,  ani  kohokoli  jiného 
na  světě ! 

A  úsměvem  tím,  tuším,  řekla  plnou  pravdu! 

„Uzavřela  jste  tedy  taktéž  konvenienční  manželství?"  pravil  Teobald 
opět  s  patrnou  radostí. 

„Ano;  byla  jsem  tehdy  teprve  šestnáct  let  stará!  Dnes  nepro- 
nesla  bych  přísahy,  kteráž  po  celý  život  zavazuje,  s  takou  neopatrnou 
lhostejností." 

„Nehodláte  se  opět  provdat?" 

„Nikoli,"  odpověděla  po  krátké  přestávce  v  trudném  zamyšlení, 
„nikoli,  pane  Teobalde". 

On  pohlédl  na  ni,  zmaten  výrazem,  kterýž  kladla  v  prostá  tato 
dvě  slova. 

„Nechci  uzavříti  znovu  konvenienční  manželství,"  dodala  usmívajíc 
-'■  tiše. 

„Avšak  sřiatek  z  lásky?" 

Zavrtěla  smutně  hlavou. 
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„Z  lásky!"  opakovala.  „Z  lásky!  Kdož  rozumí  tím,  čehož  srdce 
mé  žádá?  Přikládat  se  jméno  to  drobným  rozčilením  plané  koketerie, 
dvoření  se  nudné  a  nedůstojné  galanterie.  Rozhlédnete  se  i  třeba  jen 
zde  kolem  sebe.  Ví  hrabě  Anatole  něco  o  lásce?  Ó  nikoli,  má  na  to 
příliš  rudé  tváře,  tancuje  příliš  dle  uhlazených  pravidel,  usmívá  se  na 
příliš  mnoho  žen,  než  aby  jedinou  z  nich  mohl  milovati.  Aneb  Helena? 
Šťastné  to  dítě  nikdy  neplakalo,  nechal-li  jste  ji  příliš  dlouho  na  sebe 
čekati,  uezachvělo  se  nikdy  při  zvuku  kroků  vašich,  nezardělo  se  ni 
nezbledlo  ...    A  vy?  .  .  ." 

„Já,"  přerušil  ji  Teobald  trpce,  „já!  O  prohledla  jste  mne  dobře, 
madame !" 

„Nemilujete  Helenu,"  pokračovala,  „a  nebudete  jí  nikdy  milovati; 
ona  však  nebude  proto  nikdy  nešťastnou,  neboť  neví,  co  schází  ku  štěstí 
jejímu." 

„Myslíte  však,  že  vím  to  já?"   pravil  Teobald  v  hlubokém  žalu. 

Zamlčela  se  na  okamžik    a  po  té  odtušila  s  povzdechem:    „Ano!" 

„Je-li  tomu  tak,  potom  musíte  míti  soucit  se  mnou.  Jsem  nešťasten 
od  té  chvíle,  kdy  ..." 

Přerušila  slova  jeho  pohledem,  on  zamlčel  se  náhle,  sepjal  ruce 
a  zamumlal  v  bolesti  nejvyšší,  kterouž  přemoci  nebyl  již  s  to :  „Vidíte 
nyní,  vím-li,  co  jest:  trpěti!" 

„Ubohý  Teobalde,"  pravila  paní  de  Las  Bermejas  velmi  tiše;  slza, 
jak  zdálo  se,  vyronila  se  z  oka  jejího  a  zazářila  v  černých  brvách  jejích. 

On  zbledl  mocným  pohnutím ;  ruka  jeho  dotkla  se  lehounce  ruky 
její,  jež  se  v  rukavičce  vábně  skrývala. 

„Avšak  ještě  nejsem  ženat,"  pravil  nejistým  a  chvějícím  se  hlasem, 
„ještě  jsem  svoboden!  Ó  tento  večer  poznal  jsem,  jak  jsem  mohl  býti 
šťasten." 

Paní  de  Las  Bermejas  sklopila  zraky  a  nic  neodpověděla:  rozuměli 
si  až  příliš  dobře  i  beze  slov. 

Ohledl  jsem  se  po  Heleně ;  šťastné  a  důvěřivé  dítě  tančilo  v  salonu 
a  usmívalo  se  ženichu  svému  zdaleka  vstříc. 

Paní  de  Las  Bermejas  povstala  po  malé  ještě  chvíli  a  odkvapila. 
Teobald  usedl  v  křeslo,  v  němž  byla  seděla  a  setrval  tam,  ponořen 
v  hluboké  snění,    já    pak  hrál  dále  svou  partii    šachu  s  madame  de   M. 

Ve  tři  hodiny  z  rána,  když  vše  se  chystalo  k  odchodu,  povstal 
i  Teobald  a  přistoupil  ke  mně. 

„Mluvil  bych  zítra  ráno  s  vámi  rád  o  samotě,"   pravil  klidně. 

„Milý  příteli,"  pravil  jsem  mu  na  pohled  klidně,  ač  srdce  mé  krvá- 
celo, „zítra  jest  mi  nemožné,  odjedu  již  v  sedm  hodin  do  Beauvais, 
kdež  hodlám  čtyry  dny  prodleti.  Ale  příští  neděli,  bude-li  vám  vhod, 
—  zavítám  k  vám,  jakmile  se  vrátím!" 

„V  neděli  tedy,"  odtušil  a  podal  mi  zmaten  ale  ochotně  ruku. 
„V  neděli  tedy!" 

Chystal  se  odejíti. 

„Dobrou  noc,  Teobalde!"  děla  mu  Helenka  něžně  a  láskyplně 
a  přistoupila  k  němu.  „Můj  bože,  vy  jste  se  dnes  večer  ani  nebavil. 
Ovšem,  také  mně  mileji  jest  v  úzkém  kroužku  našem  u  krbu." 


v  den  svatební.  353 


III. 


Při  návratu  svém  z  líeauvais  příští  uedéle  odebral  jsem  se  j^římo 
k  Teobaldovi.  Nalezl  jsem  ho  v  pracovně  jeho. 

Vyšel  mi  vstříc  a  podal  mi,  smuteu,  ale  klidný,  ruku.  Neočekával 
jsem,  že  shledám  při  návratu  taký  výraz  na  tváři  jeho;  jevil  chladno- 
krevnost jakousi,  jež  nehodila  se  k  tomu,  co  mi  říci  se  odhodlal. 

Usedli  jsme  ku  psacímu  stolku  jeho. 

„Biskup  z  D  .  .  .,"  počal  a  podal  mi  otevřený  list,  „příbuzný  můj, 
zemřel.  Anatole  dědí  téměř  všechno  po  něm ;  také  já  obdržel  však  odkaz, 
dvakrát  sto  tisíc  franků." 

„Gratuluji  vám  z  celé  duše!  zvolal  jsem.  „Nenadal  jste  se  nikdy 
tohoto  dědictví!" 

„Nikoli!  Jím  zdvojnásobuje  se  malé  jmění  mé.  Jsem  potěšen  z  toho 
v  zájmu  slečny  Heleny,"     dodal,  smáčkl  list  a  hodil  jej  rychle    na  stůl. 

Pochopil  jsem  ihned,  jaké  rozpaky  odvracejí  Teobalda  od  úmyslu, 
by  zrušil  zasnoubení  své  s  Helenou  a  byl  jsem  tomu  v  pravdě  z  celé 
duše  vděčen,  neboť  byl  jsem  upřímně  přesvědčen,  že  manželství  toto 
musí  býti  v  budoucnosti  šťastno. 

Přes  to  pravil  jsem  však  s  jistou  bázní:  „Teobalde,  chtěl  jste  se 
mi  dnes  s  něčím  svěřiti,  přišel  jsem,   bych  vás  vyslechl." 

„Ne,  s  ničím,"  odvětil  a  opřel  se  loktem  o  list,  „ —  nebylo  to 
vskutku  nic,  promiňte,  že  jsem  vás  sem  pozval,  snad  v  nevhodný  pro 
vás  čas!" 

Neměl  jsem  odvahy,  naléhati  na  něho,  pravil  jsem  mu  jen:  „Teo- 
balde, skrývá-li  duše  vaše  žal  nějaký,  myslím,  že  se  můžete  mně,  sta- 
rému příteli  svému,   svěřiti!" 

,  Teobald  zavrtěl    hlavou    způsobem    tak   chladným    a  zdrželivým,  že 
rozmluva  naše  o  věci  té  byla  tím  ukončena. 

Na  stole  spočíval  kalendář.  Teobald  chopil  se  ho  a  ukázal  na  den 
2ó.   listopadu,  podškrtnutý  pérem. 

„V  deseti  dnech  tedy!"  pravil.   „Nezapomněli  jsme  žádné  formality?" 

„Žádné,  milý  příteli,"  odtušil  jsem,  citelně  dojat  trudnou  lhostej- 
ností, s  jakouž  se  zabýval  přípravami  těmi. 

Teobald  dal  přinésti  snídaní  a  hovor  při  ní  týkal  se  stále  téhož 
])ředraětu;  mluvili  jsme  spolu  o  sterých  podrobnostech  slavnostního  obřadu. 
Anatole  nemohl  býti  sňatku  přítomen,  byltě  nedávno  odcestoval,  aby  spo- 
řádal záležitost  svého  dědictví,  kteréž  mělo  mu  přinésti  šedesát  tisíc 
livru   ročního   důchodu. 

Bylo  to  věcí  již  dávno  ujednanou,  že  sňatek  má  se  konati  na  venkově, 
v  rozkošném  domku  u  Meudonu.  Markyzka  de  Pons  byla  tam  Helenku 
vychovala  a  jakás  pověrečnosť  pojila  se  k  tomu,  aby  Helena  byla  oddána 
v  téže  kapli,  v  níž   byla  pokřtěna. 

Nemohl  jsem  uvésti  důvodů,  ale  naléhal  jsem,  aby  svatba  konala 
se  výhradně  jen  v  úzkém  kruhu  rodinném  ;  sestra  moje  svolila  a  já  byl 
tíra  skorém  udiven,  neboť  věděl  jsem  dobře,  jak  velikou  váhu  klade 
obyčejně  na  vnější  okázalost.  Neměl  jsem  důvěřovati  tak  zcela  povolnosti 
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její,  ueboť  byl  bych  snad  jinak  potom  jistě  ualehal  určité  —  pod  tou 
či  onou  záminkou  —  aby  nebyla  na  svatbu  zvána  zvláště  paní  de  Las 
Bermejas,  ač  bez  ní,  jak  zdálo  se,  sestra  moje  nemohla  takřka  již 
ani  žíti. 

Opustil  jsem  Teobalda  a  kvapil  jsem  domů.  Tam  Helena  přikvačila 
ihned  ke  mně  a  usedla  vedle  mne  na  tabouret. 

„Drahý,  dobrý  strýčku  můj,"  začala  už,  „víte-liž,  jaké  štěstí  Teo- 
baldu  přálo?  Zdědí  dvakrát  sto  tisíc  franků.  A  přece  jsem  skorém  za- 
rmoucena nad  tím :  mohlo  by  se  mysliti,  že  jsem  stejně  šťastna  a  brda 
na  jeho  jmění  jako  na  něho  samotného.  Ó  nikoli,  milovala  bych  ho 
z  celé  duše,  i  kdyby  byl  chůd ! " 

Umlkla  a  zarděla  se,  že  myšlénky  své  tak  hlasitě  vyslovila  a  skryla 
tvář  svou  přede  mnou. 

Políbil  jsem  ji  na  čelo ;  ona  plakala. 

„Co  jest  ti,  Helenko,  drahé,  dobré  dítě  mé?"  tázal  jsem  se  zne- 
pokojen. 

„Jest  to  jen  dětinství,  strýčku,"  pravila,  usmívajíc  se  v  slzách, 
„jsem  tak  šťastna,  tak  šťastna,  že  bojím  se,  že  by  se  mi  přihoditi  mohlo 
veliké  neštěstí  ..." 

„Dítě!"  zvolal  jsem.  „Xejsme-liž  zdemy,  bychom  tě  předním  chránili? 
Budoucnost  tvoje  jest  tak  čarovná;  v  málo  dnech  budeš  žínkou  Teo- 
baldovou ! 

„Ano,"  odtušila  vážně,  „pravdu  máš,  jen  smrt  byla  by  s  to,  zničiti 
štěstí  mé!" 


IV. 

Ještě  týž  den  odebrali  jsme  se  na  venek.  Tam  žili  jsme  jen  v  kruhu 
rodinném,  Teobald  neodjel  ni  jednou  do  Paříže.  Kdo  nevěděl,  co  v  duši 
jeho  se  dělo,  byl  by  musil  mysliti,  že  plnička  jest  jen  lásky  k  jeho 
andílku,  který  jen  pro  něho  žil  Zahrnoval  ji  pozorností  horlivou,  zdál 
se  býti  zcela  upoután  jen  budoucností,  jíž  oba  vstříc  kráčeli;  ale  žel, 
tato  vnější  láskyplná  péče  plynula  jen  z  pevného  úmyslu,  dostáti  pouhé 
povinnosti  a  zůstati  věrným  učiněnému  rozhodnutí. 

Posledních  deset  dnů  uplynulo  nám  neobyčejně  rychle;  pětadvacátý 
listopad  nastal,  den  to  jasný  a  zářivý  jako  den  jarní!  Já  pozdravil  jej 
radostně  jako  konec  svých  obav  a  počátek  tichého  štěstí,  jež  nemělo 
býti  v  oběť  vydáno  šíleným  vášním.  Byl  jsem  tak  blízký  cíli  všech  přání 
svých  a  proto  všechny  mé  obavy  zmizely.  Srdce  mé  překypovalo  nadějí 
i  sevřel  jsem  Helenku  ve  své  náručí,  když  z  jitra  dne  slavnostního  po- 
klekla u  lože  mého  a  mne  za  požehnání  žádala. 

Dopoledne  strávili  jsme  v  komnatě  sestry  mé.  Teobald  neobjevoval 
se;  dbal  citův  pobouřených,  šetřil  neurčité  úzkosti  mladistvého  srdce 
dívčího,  úzkosti,  kterou  ani  láska  v  okamžiku  takovém  na  dobro  zaplašiti 
nemůže. 

Markýzka  de  Pons  byla,  jak  jsem  již  pravil,  dobromyslná  i  marnivá; 
celé  dopoledne  měla  ještě  stále  co  činiti  na  rouchu  Helenčině  a  mučila 
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se  sterými  drobnostiiii.  riicliázela,  odcházela,  dávala  rozkazy  a  cas  od 
času  usmála  se  na  mue,  záříc  štěstím  a  uspokojením. 

Sňatek  mel  býti  vykonán  v  sedm  hodin  večer  na  niairii,  slavnostní 
obřady  potom  v  chrámu  meudonském.  Jen  svědkové  svatební  byli  po- 
zváni, aby  se  jich  zúčastnili. 

Markýzka  de  Pons  posnídala  o  poledni  s  Helenkou  v  její  komnatě. 
Já  odebral  se  k  Teobaldovi,  kterýž  jevil  veselost,  jež  mne  smutně  do- 
jímala. Hleděl  se  opojiti,  aby  se  srdcem  statečným  vykonal  přísahu  svou. 
Y  okamžiku  tom  pocítil  jsem  výčitky  svědomí,  že  nedonutil  jsem  ho, 
před  několika  dny,  aby  upřímně  se  mi  vyslovil;  nyní  bylo  příliš  pozdě. 
Viděl  jsem,  že  přemáhá  ztěží  utrpení  své,  že  snad  pociťuje  potřebu  pro- 
mluviti se  mnou,  s  přítelem  svým,  s  druhým  otcem  svým.  Avšak  k  čemu 
by  to  bylo  nyní  prospělo?  Ve  dvou  hodinách  měl  býti  chotěm  Heleni- 
ným  a  potom  bude  lépe,  když  nepronese  se  jméno  oné  ženy,  aby  se 
utajená  bolest  jeho  nerozjitřila. 

Zanechal  jsem  Teobalda,  an  se  oblékal  do  slavnostního  oděvu  svého ; 
za  čtvrt  hodiny  byl  již  opět  v  knihovně  u  mne.  Nikdy  neshledal  jsem 
ho  tak  nápadně  krásného  jako  ve  chvíli  oné ;  černé  roucho  jeho,  bledý 
obličej  a  rozčilený  výraz  budily  však  přes  to  pochybnosti,  oděl-li  se  tak 
na  smrt  či  ku  svatbě. 

Dával  jsem  právě  některé  rozkazy  sluhovi  našemu. 

Teobald  přistoupil  roztržitě  a  uchopil  nějakou  knihu ;  otevřel  ji, 
odhodil  ji  opět  spěšně  a  usedl  ke  krbu,  při  čemž  pokusil  se  pousmáti 
se,  avšak  ruce  jeho  se  chvěly.  Zvedl  jsem  knihu,  byl  to  jakýs  popis 
cesty  Španělskem,  kterýž  nám  paní  de  Las  Berraejas  byla  půjčila. 

Když  jsme  k  šesté  hodině  sestoupili  do  salonu,  byl  Teobald  opět 
klidný,  přistoupil  k  Heleně,  kteráž  zavěšena  byla  na  rámě  babičky  své 
a  dojat  políbil  jí  ruku.  Byla  oděna  bílým  atlasem  a  měla  věneček  ve 
vlasy  vetknutý  i  závoj  svatební.  Tak  stála  zde,  bytost  čistá  a  rozmilá, 
jak  anděl,  jenž  myšlénky  zlé  i  šílené  vášně  rozptyluje.  I  Teobald  po- 
cítil dojem  ten,  zrak  jeho  se  rozjasnil  i  zapomenul  v  okamžiku  tom 
snad  na  paní  de  Las  Bermejas. 

Salon  byl  jasně  osvětlen  a  leskle  zářily  v  něm  vázy  křišťálové,  jež 
zdobeny  byly  přirozenými  květinami;  my  zdáli  se  však  ztráceti  se  v  široké 
prostoře  té. 

Nabídl  jsem  sestře  své  rámě,  abychom  se  odebrali  do  menšího 
salonku.    — 

„Ó,  sečkejte,  sečkejte  jen,"  zvolala  vítězoslavně,  „přijde  ještě  ná- 
vštěva. Myslíš,  že  se  Helena  do  Pons  může  provdati  jen  tak  potají^ 
jako  někde  v  poušti?" 

Nedomluvila  ještě,  když  obě  křídla  dveří  otevřela  se  dokořán  a  již 
ohlášena  madame  de  Las  Bermejas  a  s  ní  as  dvacet  osob  z  kruhův 
přátel  a  příbuzných  obou  rodin  našich 

„To  jest  překvapení,  andílku  můj!"  pravila  markýzka  zcela  poti- 
chounku k  Heleně,  jež  rozkoší  div  se  nerozplývala  a  rdíc  se  radostně 
poklony  přijímala. 

Já  myslil  však,  že  musím  se  té  chvíle  do  země  propadnouti. 

Paní    de  Las  Bermejas    klidně    vstoupila    a    usedla    podle  Heleny. 
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Také  ona  byla  oděna  v  šat  bělostný,  měla  bílé  květy  ve  tmavém  vlase 
a  přes  hlavu  přehozenu  bohatou  mantillku  španělskou;  i  ona  byla  by 
mohla  býti  pokládána  za  nevěstu,  tak  krásna  byla,  div  aby  všechny 
muže  nezmámila.  Já  ohlédl  se  však  po  Teobaldu.  Obličej  měl  skrytý 
ve  chvíli  té  za  šátkem,  viděl  jsem  jen  čelo  jeho,  ale  to  bylo  tak  bledé, 
že  se  bílý  batist  od  něho  téměř  ani  nelišil. 

čtvrt  hodiny  uplynulo  samým  blahopřáním  a  poklonami,  potom 
oznámeno,  že  vozy  již  předjely. 

Vše  povstalo. 

U  všeobecném  rozruchu  přistoupila  paní  de  Las  Bermejas  k  Teobal- 
dovi,  já  stál  za  ní.  On  hleděl  zřejmě  přemoci  mocné  rozčilení  své, 
rozčilení  a  bolest,  jež  hrozila  ho  zničiti.  Pohled  jeho  byl  strnulý,  nohy 
chvěly  se  pod  ním ;  i  opřel  třesoucí  se  ruku  svou  o  kliku  dveří, 
jež  vedly  do  komnaty  markýzčiny. 

„Buďte  statečný!"  pravila  madame  de  Las  Barmejas  a  pohledla 
pevně  na  něho.      „Buďte  statečný,  Teobalde. " 

„O,  jsem  pošetilec  neblahý,"  odtušil  přidušeným  hlasem;  „neboť 
miluji  Vás !  .  .  .  miluji  Vás ! " 

Škaredé  nrarnivosti  této  ženy,  zločinné  koketnosti  její  stalo  se  zadost 
tím;  úsměv  uspokojené  pýchy  přelétl  obličej  její;  vzdálila  se  rychle  od 
Teobalda,  s  výrazem  překvapení  a  výborně  líčeného  soucitu. 

Po  té  vystoupila  Helena  z  komnaty  babiččiny,  odkudž  si  vzala 
kytici  a  knihu  modlitební. 

Dovedl  jsem  Teobalda  k  markýzce  de  Pons,  kteréž  musil  rámě 
nabídnouti ;  učinil  tak,  jako  by  neměl  sám  žádné  již  vůle.  Sám  přistoupil 
jsem  pak  k  Heleně,  abych  jí  své  rámě  podal.  Opírala  se  o  krb  a  byla 
tak  bieda,  tak  rozechvěna,  že  zdála  se  přímo  do  mdlob  klesati.  Ruka 
její  zavěsila  se  bezděčně  na  rámě  mé;  tak  sešli  jsme  dolů. 

Jízda  byla  krátká.  Helena  opřela  se  nazpět  do  vozu ;  já  nerušil 
mlčení  její  před  okamžikem  tak  slavnostním.  Když  jsme  na  mairii  vy- 
stoupili, chvěla  se  ruka  její  v  ruce  mé,  já  viděl,  jak  se  jí  mdloby  znovu 
div  nezmocňují. 

„Vzpamatuj  se,  mé  dítě,"  zašeptl  jsem  k  ní;  „což  třeba  je  tolik 
úzkosti,  má-li  člověk  naplniti  osud  svůj?  ...  a  to  osud  blahý?" 

Vstoupili  jsme ;  dala  se  uvésti  na  své  místo  po  bok  Teobalda,  před 
maira,  jenž  chystal  se  vysloviti  formulku  neodvolatelnou :  Jménem  zá- 
kona spojeni  jste  .... 

Četný  a  skvělý  kruh  svatebčanů  obklopoval  snoubence,  všechny 
hovory  stichly ;  madame  de  Pons  plakala  dojata  a  tiskla  mi  ruku ;  Špa- 
nělka  pohlédla  na  Teobalda. 

Maire  přečetl  sám  text  zákona,  po  té  pravil:  „Pane  Teobalde  de 
Montmaur,  chcete  pojati  slečnu  Helenu  de  Pons  za  svoji  choť?" 

„Ano!"   odvětil  Teobald  pevným  hlasem. 

„A  vy,  slečno  Heleno  de  Pons,  chcete  přijati  pana  Teobalda  de 
Montmaur  za  chotě  svého?" 

„Ne!"  odvětila  dívka  hlasem  zmírajícím,  pokusila  se  vztýčiti  se 
mužně,  ale  již  sklesla  nazpět  bez  vědomí  k  zemi. 
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výkřik  překvapení  ozval  se  ze  všech  úst.  Markýzka  do  Pons  sklesla 
ke  vnučce  své,  objala  ji  vášnivě:  „Pozbyla  smyslů,  bože  můj!  ubohé 
dítě  mé  bez  smyslů :  smiluj  se  nad  námi,  bože  můj !  Heleno,  otevři 
oči  .  .  .  pohledni  na  mne  .  .  .  chceš,  abych  ze-nřela?"  , 

Teobald  pohlížel  vytřeštěně  na  vše,  v  obličeji  zračil  se  mu  úsměv 
šílence.  Chopil  se  ruky  nevěsty  své  i  svíral  ji  v  ruce  své,  mluvě  stále 
k  paní  de  Pons:  „Probůh,  upokojte  se,  madame,  byl  to  jen  okamžik 
zděšení,  okamžik  rozechvění  a  pomatení  .  .  .  nabude  opět  smyslů  a  do- 
končíme obřad!     Pro  bůh,  upokojte  se!* 

Nechali  Helenku  vdychovati  čpavou  sůl,  postříkali  jí  studenou  vodou 
obličej,  i  otevřela  konečně  oči.  Pohled  její  utkvěl  na  Teobaldovi,  jenž 
sklonil  se  nad  ní ;  pokoušela  se  mluviti,  avšak  hlas  selhal  jí ;  vztýčila 
se  napolo  v  hrozné  křeči  a  zastenavši  sklesla  zpět.  Všichni  svědci  ne- 
slýchaného výjevu  toho  byli  zmateni  a  vyděšeni.  Madame  de  Las  Ber- 
mejas  stála  jako  zmámena  opodál. 

Helena  musila  býti  odnesena  odtud.  Markýzka  de  Pons  vstoupila 
za  ní  do  povozu ;  já  odvedl  pak  Teobalda ;  on  byl  zlomen,  zničen. 

„Teobalde,"  pravil  jsem  mu,  tona  v  slzách,  jež  nesnažil  jsem  se 
skrýti,  „Teobalde,  zapřísahám  vás  při  všem,  co  vám  jest  svatého,  buďte 
upřímným  ke  mně  ...     Co  řekl  jste  nešťastnému  dítěti  tomu?" 

„Nic,"  odpověděl  a  propukl  rovněž  v  pláč.  „Nic,  přísahám  vám 
to  při  své  cti." 

„Byla  to  tedy  paní  de  Las  Bermejas!"   zvolal  jsem. 

On  zavrtěl  prudce  hlavou.  „Ona  rovněž  nikoli,  ručím  vám  za  to 
svou  ctí!" 

„Potom,"  dodal  jsem,  zavzlykav  jako  malé  dítě,  „potom  sešílila 
ubohá !  O  jaká  to  hrozná  bolesť  v  stáří  našem !  .  .  .  .  Ach,  Teobalde, 
jedině  my  budeme  nešťastni,  neboť  vy  budete  opět  svoboden!" 

„Ani  slova  již!"  přerušil  mne  a  chopil  se  ruky  mé,  „aui  slova  již! 
Jiný  pokládal  by  vše,  co  se  stalo,  za  urážku  hlubokou,  já  vidím  v  tom 
jen  veliké  neštěstí,  ale  nic  není  tím  zrušeno!" 

„Vše!"   odvětil  jsem,   „vy  ale  zůstanete  přítelem  naším!" 

Když   jsme    se    vrátili,  uložena    byla  Helena  již    na  lože.     Několik 

přátel  zarmoucených  dlelo  ještě  v  salonu.  Paní  de  Las  Bermejas  byla  však 

'  již  na  cestě  zpět  do  Paříže ;  odjela  rychle  pod  záminkou,  že  pošle  lékaře. 

Když  vstoupil  jsem  do  Helenčiny  komnaty,  pominuly  již  křeče  její, 
zdála  se  tiše  dřímat.  Mínil  jsem,  že  po  děsném  záchvatu  nutno  ji  po- 
nechati v  úplném  klidu ;  a  smrti  podobný  spánek,  z  něhož  žádné  slovo 
nebylo  s  to  ji  i)robuditi,  mne  nijak  neděsil.  Sestra  moje  dala  zříditi 
lože  podle  lože  vnučky  své  i  bděli  jsme  po  celou  noc  u  ní.  Hodinu 
10  hodinu  přicházel  Teobald  tázati  se,  jak  se  jí  daří. 

Z  rána  na  to  byli  jsme  pokojnější  a  odhodlanější.  Helena  spala 
stále  ještě,  obličej  její  byl  bledý,  ale  klidný,  bez  jakéhokoli  výrazu 
bolesti.     Cekal  jsem,  až  se  probudí. 

Teobald  nemohl  dlouho  zde  prodleti ;  vrátil  se  opět  do  Paříže,  a 
já  slíbil,  že  mu  budu  denně  dvakrát  psáti. 

O  poledni  přibyl  domácí  lékař  markýzky  de  Pons.  Vyprávěl  jsem 
mu  vše  a  potom    dovedl  jsem  ho    k  loži  Helenčině.     Očekával  jsem  od 


358  Henrietta  Arnaudova: 

něho  slova  konejšivá,  on  však  nepromluvil,  strávil  půl  hodiny  u  choré, 
naslouchal  nepravidelnému  oddechu  jejímu,  pozvedl  několikráte  do  výše 
hlavu  její,  jež  ale  vždy  bez  vlády  nazpět  sklesla,  i  nemohl  spánek  její, 
jenž  nyní  ve  mně  zděšení  budil,  zaplašiti. 

„Doktore,"  pravila  markýzka  de  Pons  plačíc,  „vidím,  že  ubohá 
Helenka  moje  jest  velmi,  velmi  nemocna  .  .  .  ." 

Upokojil  ji  a  kráčel  jza  mnou  do  salonu. 

„Pane,"   pravil    mi,   „hleďte    dopraviti    paní   markýzku    do  Paříže." 

„Jak!"   zvolal  jsem  v  nejvyšším  zděšení,   „Helena  .  .  ." 

„Spatně  jest  s  ní  .  .  .  Zánět  blány  mozeóné  .  .  .  Kdož  ví,  co  děje 
se  v  hlavičce  té  ? !  .  .  .  Ach,  žel,  že  věda  jest  oproti  tak  náhlým  zjevům 
chorob  tak  chabá  a  že  tu  diagnosa  může  býti  provedena  namnoze  teprv 
až  pytváním.  Zkusím  některé  prostředky,  ale  netajím  se  vám,  že  mám 
málo  naděje.  Odešlete  markýzku  odtud,  nesmí  býti  přítomna  smrtelnému 
zápasu,  kterýž  předvídám!     Já  zůstanu  zde." 

Vrátil  se  do  komnaty  Heleuiny.  Nevolnost  jakási  zachvátila  i  sestru 
mou,  takže  musila  býti  dopravena  na  lože  do  jiné  komnaty.  V  oka- 
mžiku, kdy  procházel  jsem  salonem,  objevil  se  nějaký  sluha;  přicházel 
od  paní  de  Las  Bermejas  tázati  se  po  zdraví  Helenčině. 

„Rcete  jí,  že  markýzka  i  vnučka  její  umírají." 

Jak  vylíčit  mám  muka  čtyř  dnů,  kteréž  po  dni  tomto  následovaly? 
Ubohá  Helena  zůstala  bez  vědomí,  neprobouzela  se  z  hrozného  spánku 
toho,  kterýž  každým  okamžikem  byl  smrti  podobnější,  zavřené  oči  její 
neměly  slz;  tělo  její  bylo  nehybno  a  bez  citu;  ani  oheň  nespůsobil  jí  ni 
nejmenší  bolesti. 

Nehnul  jsem  se  od  boku  jejího,  při  čemž  jsem  ji  stále  pozoroval, 
očekávaje  pohybu  jediného,  slova  jediného.  Několikráte  zdálo  se  mi, 
jakoby  se  rety  její  pohnuly  a  slova  nějaká  mumlaly.  Sklonil  jsem  se 
k  ní,  volal  jsem  ji,  ale  nedala  mi  odpovědi. 

Poslední  noc  dlel  jsem  u  ní;  lékař  odebral  se  z  její  komnaty  do 
ložnice  mé  sestry;    slíbil,  že  mne    za  smrtelného  zápasu   obou  neopustí. 

„Doktore,"  pravil  jsem  mu  vzlykaje,  „vy  tedy  nezachráníte  mi  již 
ni  jedné,  ni  druhé?  .  .  .  Ách,  ano,  sestra  má,  jež  byla  již  tak  blízko 
konci  života  svého  a  zdraví  slabého,  musila  zemříti  za  nedlouho  .... 
věda  nemá  prostředku  zázračného,  aby  nezbytný  konec  života  odvrátila;' 
avšak  Helena !  Helena !  .  .  .  V  sedmnáctém  roku  svém !  .  .  .  Nemůže 
v  skutku  nic  již  život  jí  vrátiti,  nemůže  nikdo  již  nitky  hynoucího  bytí 
jejího  znovu  upevniti?" 

„Jsou  spřetrhány!"  odtušil  lékař  trudně,  „jest  již  tolik  jako  mrtva; 
její  paměť,  její  smysly,  její  síly  nejušlechtilejší  jsou  zničeny,  neexistují 
již ;  jaký  vnější  vliv  mohl  by  ji  vyrvati  ještě  onomu  Nic,  v  něž  teď 
spěje?  .  .  .     Kdo  mohl  by  ji  probuditi?" 

„Neodpovídá  nám,  ale  snad  slyší  nás,"  podotkl  jsem;  myšlenka  ta 
náhle  probleskla  mi  hlavou. 

„Heleno,"  zvolal  jsem  a  sklonil  jsem  se  nad  ni,  „Heleno,  viz, 
Teobald  jest  zde!     Jest  zde  a  chce  tě  viděti." 

Při  jménu  tom  neotevřela  očí,  nehnula  se,  ale  tváře  její  se  zlehka 
zarděly. 
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„Heleuo,  dítě  mé,"   zvolal  jsem,   „ty  mne  slyšíš!"  .  .  . 

Pohnula  rukama  a  děsné  křeče  ji  znovu  zachvátily ;  oči  její  se 
zširoka  otevřely  i  obrátila  je  na  mne,  aniž  mne  poznala;  nepravidelný 
dech  její  ustal  na  okamžik. 

„Pane,  odejděte,  odejdětež,  probůh !"  pravil  mi  lékař,  podpíraje  ji; 
„pohled  tento  ji  usmrtí." 

Helena  se  vztýčila,  přitiskla  obě  ruce  k  čelu  a  děla  jasně:  „Jsem 
pošetilec  neblahý!  .  .  .     miluji  Vás!  miluji  Vás!  ..." 

Tu  vzpomněl  jsem  si,  že  v  osudný  večer  dlelo  nešťastné  dítě  v  téže 
komnatě,  o  jejíž  dveře  se  Teobald  opíral,  když  mluvil  právě  tato  slova 
k  paní  de  Las  Bermejas. 

„Jsem  pošetilec  neblahý!  .  .  .  miluji  Vás!"  opakovala  Helena  a  rvala 
rukama  zoufale  hustý  svůj  vlas.  Po  té  sklesla  zpět,  oči  její  zavřely  se 
a  ústa  její  neměla  již  stesku,  ni  slov. 

K  ránu  zemřela. 

Sestra  moje  přežila  vnučku  svou  jen  o  deset  dní  a  já  osaměl  ve 
světě  na  dobro  po  tolika  letech  nejryzejšího  štěstí,  kteréž  byl  jsem  ve 
šťastné  rodině  naší  nalezl.  Poslední  slova  Heleniua  uchoval  jsem  pro 
vždy  co  tajemství,  byla  by  bývala  hroznou  výčitkou  pro  Teobalda  po 
celý  život  jeho  a  já  neměl  proti  němu  zášti. 

Opustil  jsem  v  brzku  místa,  k  nimž  pojily  se  tak  bolestné  upo- 
mínky, tak  krutá  muka:  odjel  jsem  do  Itálie.  Teobald  psal  mi  často, 
jeho  listy  byly  mně  vítány,  neboť  měl  jsem  ho  vždy  rád ;  nezdál  se  býti 
šťasten,  nemluvil  však  nikdy  o  sobě,  psával  jen  o  svých  plánech  cestovních. 

Když  jsem  se  před  čtrnácti  dny  do  Paříže  vrátil,  slyšel  jsem  po 
třech  měsících  opět  poprvé  jméno  paní  de  Las  Bermejas;  zasnoubila 
se  krátce  před  tím  s  hrabětem  Anatolem  de  Saint-Servien. 

Den  na  to  navštívil  jsem  Teobalda.  Jak  zřejmé  stopy  zanechala 
muka  jeho !  Jak  sestárl !  Svěřili  jsme  se  jeden  druhému  upřímně  se 
svými  trudy,  a  já  to  byl,  jenž  musil  ho  těšiti. 

„Jsem  zbabělý,  bídný  člověk!"  pravil  mi  hořce,  „neboť  miluji  stále 
ještě  onu  ženu." 

„Jest  možno?"   zvolal  jsem.   „Ji,  kteráž  nám  tolik  útrap  spůsobila?" 

Teobaldu  vstoupily  slzy  do  očí. 

„Srdce  její  jest  z  kamene,"  pokračoval;  „ó,  kdybyste  věděl!  .  .  . 
Nechala  mne  doufati  vše,  zbožňoval  jsem  ji,  byl  jsem  jejím  otrokem  .  .  . 
a  jednoho  dne  ohlásila  mi  chladně  zasnoubení  své  s  Anatolem.  Byl  jsem 
baba  .  .  .  zapřísahal  jsem  ji,  plakal  jsem  u  nohou  jejích  a  žebral  za 
lásku  její,  za  lásku,  jež  byla  mým  životem,  za  ruku,  kterouž,  jak  tvrdí- 
vala,  jen  s  láskou  svou  zároveň  chtěla  zadati.  , Sňatek  z  pouhých  dů- 
vodu rozumových  jest  bláhovost,'  pravil  jsem  jí;  ,to  bývalo  vždy  Vaše 
mínění ;  žena  má  se  provdati  vždy  jen  z  lásky' ,Aneb  ze  cti- 
žádosti', odtušila  mi.  To  bylo  její  slovo  poslední;  nespatřil  jsem  jí  od 
té   doby  .  .  .  nespatřím  ji  nikdy  již  .  .  ." 

„Tento  žal  zhojí  toliko  čas,"  pravil  jsem  mu;  „a  čas  vše  odčiní 
v  si-(lci   íiilíidf^-ho    mii/p.   iH'boť    budoucnost  kyne    mu    novými  radostmi  a 
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novými  útrapami,  líolesti  nepomíjitelné  známe  jen  my,  my  ubozí  starci, 
kteříž  nemůžeme  nic  již  počíti." 

Teobald  zavrtěl  hlavou. 

„Myslíte,"  pravil,  „že  nic  jsem  neučinil,  abych  se  zbavil  tohoto 
neblahého  šílenství?  Ani  rozum  ani  vůle  nedovedly  spoutati  tento  pud 
nevědomý,  kterýž  otřese  srdcem  mým  již  jen  při  vzpomínce  na  ni,  kterýž 
mne  poutá  k  její  kráse,  k  její  chladné,  ďábelské  duši.  Vidíte,  že  ji 
dobře  znám.  O,  býti  jen  jeden  den  pánem  této  ženy,  veleti  jí,  viděti, 
jak  se  chvěje  přede  mnou,  jak  mne  miluje,  aneb  jak  se  aspoň  tváří, 
jakoby  mne  milovala!  .  .  .  Bez  rozmyšlení  zemřel  bych  pro  několik  hodin 
takovéhoto  štěstí!  .  .  .     Vidíte,  šílím!" 

„Měl  byste  cestovati." 

„Ano,"  odvětil  a  rozevřel  list  jeden,  kterýž  ležel  dosud  pod  spoustou 
jiných  papírů,  „to  jest  můj  list  průvodní;  odcestuju,  odjedu  do  Španěl!" 

„Do  Španěl!" 

„Ano,  odjíždím,  abych  v  službách  královny  Kristiny  a  v  boji  proti 
Karlistůra  hledal  smrt ;  neboť,  jak  vidíte,  život  mne  tísní,  nemyslím,  jako 
tato  žena,  že  jest  to  neštěstím  tak  velikým,  zemříti  mlád  ...  A  potom 
bude  mne  litovati  a  pocítí  snad  i  výčitky  svědomí." 

„Ach  Teobalde, "  zvolal  jsem,  pohnut  mocně  jeho  šílenstvím,  „He- 
lena jest  až  přes  příliš  pomstěna. " 

„Ubohý  anděl!"   zašeptal. 

Opustil  jsem  ho  se  srdcem  krvácejícím.     Včera  odjel. 
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Revolucionáři  bulharští. 

Ze  zápasů  bulharských  za  svobodu  počátkem  let  sedmdesátých. 
Píše  Jos.  J.  Toužímský. 

I. 
Angel  Kinčev. 

}lo  v  sobotu  dne  17  března  r.  1872.  Na  hrbolatém,  od 
dešťů  vymletém  břehu  Dunaje,  jenž  od  Ruščuku  k  pří- 
stavišti se  sklání,  bylo  neobyčejně  živo.  Očekávalť  se 
příchod  nové  zvoleného  exarcha  bulharského,  Antima,  hlavy 
!-^  samostatné,  od  řeckého  patriarchátu  nezávislé  církve  bul- 
''""'^^  harské.  Co  stálo  tuhých  bojů  a  obětí,  než  Bulhaři  dosáhli 
té  vymoženosti  v  obvodu  říše  Osmanské,  že  svou  církev  a  své  školy 
spravovati  si  mohli  sami,  že  národně  i  církevně  vymanili  se  od  Řeků  a 
duchovníků,  již  k  nim  z  cařihradského  Fanaru  byli  vysíláni!'  Kdyby 
nebylo  hrozivých  a  množících  se  povstaleckých  čet,  snad  by  ještě  nebyl 
se  odhodlal  sultán  Abdul  Azis  k  vydání  fermanu  ze  dne  8.  sildhidže 
1286  éry  prorokovy  čili  11  března  1870  po  našem  letopočtu.  A  nyní 
přicházel  Autim  cestou  z  Vidina,  kde  byl  biskupem,  do  Cařihradu  k  insta- 
laci. Což  divu,  že  Bulhaři  spěchali  mu  všude  v  ústrety,  aby  vlastníma 
očima  jej  spatřili  a  nadšeně  jej  podzravili !  S  Bulhary  přišli  i  Arméni, 
rivalové  Řeků  a  obyčejně  tudíž  spojenci  Bulharů,  přišli  i  zvědavé  kaduny 
turecké  ve  svém  zakuklení,  i  Spanolci  ruščučtí,  ježto  právě  byl  den 
šabesu. 

Kus  dále  prostředkoval  turecký  párníček  Seire  spojení  mezi  tu- 
reckým Ruščukem  a  rumunským  Ďurděvem.  Obe  města  leží  téměř  proti 
sobě  z  každé  strany  Dunaje  a  jest  pochopitelno,  že  přicházely  častější 
návštěvy  z  jednoho  břehu  na  druhý.  Přes  to  však  dozor  byl  přísný, 
bez  průvodního  listu  nejen  nikdo  nesměl  vkročiti  do  Ruščuku,  ale  ani 
jej  opustiti.  Platí  to  ostatně  podnes  všude  v  Turecku. 

K  několika  rumunským  důstojníkům  a  dámám,  jižto  zástupem  če- 
kajících ubírali  se  k  páruíčku,  aby  se  navrátili,  přidružil  se  i  mladý 
muž,  pěkně  rostlý,  velkých  černých  jiskrných  očí  a  lesklých  černých 
knírů,  jež  osmáhlé  ušlechtilé  jeho  tváři  dodávaly  odhodlanosti  a  vzezření 
dospělejšího  než  na  jeho  věk  by  se  zdálo.  Byl  to  dvaadvacetiletý  Angel 
Ki.nčev,  jenž  na  zimu  vrátil  se  z  Táborské  školy  hospodářské  v  Cechách. 
Jako  by  nevěděl,  k  ví1li  komu  zde  zástupy  čekají  a  ve  chvíli,  kdy  veškera 
pozornost  obrácena  byla  na  levo  k  západu,  ubíral  se  klidně  na  právo 
k  východu  k  tureckému  Seire. 
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Miuul  podél  několika  Albánců,  stojících  tu  na  stráži,  podával  již 
červený  lístek  Ali  efendiovi  a  blížil  se  k  můstku,  aby  vstoupil  do  lodi. 
Tu  však  Ali  efeudi  na  něho  vzkřikne,  kde  že  má  průvodní  list.  Kxnčev 
hledal  v  kapsách.  Ježto  však  jej  nenalezl,  poněvadž  žádný  neměl,  odvětil 
Ali  efendiovi:  „Nemohu  jej  nalézti,  efendi,  musil  jsem  ho  zapomenouti, 
nepochybně  v  kavárně."   Sebral  se,  aby  šel  hledat  průvodní  list  do  kavárny. 

—  Hybaj,  dříve  se  podíváme  do  passeportní  kanceláře,  abychom 
se  přesvědčili,  zdali  vskutku  jsi's  vzal  průvodní  list,  zakřikl  Ali  efendi 
Ktnčeva  a  hnal  ho  před  sebou.  Ktnčev  podrobil  se  moci  a  ubíral  se 
zblednuv  jak  stěna  rozechvěn  ke  kanceláři.*) 

Nebyla  daleko,  jenom  asi  na  150  kroků.  Přátelé  a  známí  Angelovi 
na  břehu  přítomní  nepřikládali  případu  tomu  zvláštní  váhy,  nebof  nebý- 
valo neobyčejné,  že  cestující  do  Rumunska  voděni  byli  do  kanceláře 
u  přístavu  pro  průvodní  listy  zařízené.  Jediní  dva  pašové,  loďstva  du- 
najského a  vojenství,  kteří  bafali  ze  svých  nargile  před  hostincem  Gjulšen, 
tázali  se  Ali  efendia,  co  dokázal  ten  Bulhar, 

—  Chce  minouti  bez  průvodního  listu,  odpovídal  s  hlubokými  po- 
klonami policejní  úřadník. 

—  Vypadá  jako  nějaký  bankéř  a  zatím,  chlapík,  průvodní  list  si 
nevzal,  prohodil  jeden  z  nich. 

Neuplynulo  ani  deset  minut  a  oči  všech  obráceny  byly  k  domu, 
kde  policie  měla  svou  stanici  pro  průvodní  listy.  Několik  albánských 
zaptií  (četníků)  volalo  hrubými  hlasy  z  plných  plic :  Tutun !  —  Chyťte 
ho!  Obecenstvo  se  obracelo  a  vidělo  k  nemalému  úžasu,  že  osoba,  jíž 
volání  to  platí,  není  nikdo  jiný  než  Angel  Ktnčev.  Utíkal,  co  mu  nohy 
stačily,  od  kanceláře  k  přístavu  a  za  ním  hnali  se  Ali  efendi  s  dvěma 
zaptiemi  s  tasenými  šavlemi  v  rukou.  Obecenstvo,  jež  před  ním  stálo 
mu  v  cestě,  většinou  ženy,  polekáno  rozstupovalo  se  a  tvořilo  takto 
řady,  nechávajíc  volný  průchod  prchajícímu,  jenž  hnal  se  jako  podrážděný 
lev.  Za  to  oba  pašové,  jižto  seděli  před  hostincem  a  kolem  nichž  Ktnčev 
musil  minouti,  skočili  na  nohy  a  ten  se  šavlí,  onen  s  židlí  v  ruce  postavili 
se  a  prchajícímu  zabránili  cestu.  Příkladu  jejich  následovali  mnozí  ná- 
mořníci, hamalové  (nosiči)  a  jiní.  „Chyťte  ho!  Držte  ho!  Ať  neuteče! 
Zlý  člověk!"   ozývalo  se   ze  všech  stran. 

Vida  se  posléze  obklíčena  ze  všech  stran,  Angel  Ktnčev  vytrhl 
mžikem  revolver  a  obrátil  se  s  ním  proti  zaptiím.  Již  po  něm  vztahovali 
ruce,  ale  spatřivše  lesklý  revolver  ostali  jako  přimrazeni  a  to  tím  spíše, 
ježto  ani  ve  snu  jim  nepřišlo  na  mysl,  že  by  někdo  v  Ruščuku  mohl 
míti  u  sebe  revolver.  Jeden  ze  zaptií  padnuv  na  záda  pustil  šavli  z  rukou 
a  zapřísahal  sepjatýma  rukama  rozjařeného  junáka,  aby  ho  ušetřil;  druhý 
dal  se  na  útěk  v  opačnou  stranu  přístavu  a  třetí,  Ali  efendi,  utíkal  až 
do  Dunaje,  kam  zabředl  po  kolena.  Ale  nejen  zaptiové  se  rozběhli, 
i  všichni  ostatní,  co  jich  bylo  kolem,  mezi  nimi  i  oba  pašové.  Každý 
běžel  od  strašného  člověka,  či  lépe  od  jeho  revolveru.  Rozumí  se,  že 
Turci  neutekli  dočista ;  mnoho  zaptií  s  puškami  v  rukou  postavilo  se 
u  nejbližších  zdí,  aby  sami  chráněni  skoliti  mohli  odvážlivce. 
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Tři  až  čtyřikráte  uapřáhl  Angel  K^mčev  revolver  proti  třem  zaptiím, 
avšak  ani  jednou  rána  nevyšla.  Učinil  pak  ještě  několik  kroků,  zachvěl 
se  jako  list  v  jeseni,  oči  se  mu  zarosily  slzami,  rozhlédl  se  bolně  kolem 
sebe  a  zvolal  mocně  rozechvěným  hlasem : 

„Da  živěj  BT.lgaria!"   —  Ať  žiješ,  Bulharsko!" 

Uchopiv  se  pak  oběma  rukama  revolveru  přitiskl  ho  k  hlavě  .  .  . 
Temně  zavznéla  rána  jako  by  z  pod  země  vypálená.  Revolver,  jenž  ne- 
spustil proti  zaptiím,  odskočil  od  hlavy  a  obě  ruce,  jež  jej  byly  stiskly, 
popadly  prudce  havraní  vlasy  na  roztříštěné  Ibi,  jako  by  chtěly  zkrátit 
bolest  od  kule,  jež  byla  protkala  mozek.  Mrtvé  skrvavené  tělo  klesalo 
na  zem. 

Rychlostí  blesku  roznesla  se  o  tom  zvěst  po  celém  městě.  Úsudky 
o  smrti  té  před  tváří  celého  města  byly  rozdílné.  Jedni  mluvili  o  ne- 
rozumu. Jiní  projevovali  hlubokou  soustrast  s  mladým  nadšeným  vlastencem. 
Opět  jiní  nemohli  pochopit,  zač  a  proč  si  učinil  smrt.  Za  to  turečtí 
vládcové  dunajského  vilajetu,  jehož  sídlem  je  Ruščuk,  povážlivě  kroutili 
hlavami  a  nepohlíželi  na  událost  tu  jen  tak  snadně.  Pociťovali,  že  krvavá 
ta  událost  má  své  hlubší  příčiny,  že  něco  se  děje,  čeho  nechápou  a  že 
odhodlanost,  jižto  osvědčil  mladík  na  počátku  mužného  věku,  svědčí 
o  zvláštním  duchu  a  vážné  moci,  která  takových  skutků  jest  schopna. 
Turci  připomínali  si  let  1867  a  1868,  kdy  čety  bulharské  pod  prapory 
s  hesly  „Svoboda  nebo  smrt"  znepokojovaly  panství  turecké  a  nepatrné 
své  síly  stavěly  proti  velmoci  Osmanské,  aby  osvobodily  svou  vlast.  Při- 
pomínali si  zlověstných  komitů,  kteří  nelekali  se  ani  šibenic,  ani  žalářů, 
ani  zmrzačení  neb  smrti  v  zoufalých  zápasech  s  přemoci  tureckou.  Do- 
mnívali se,  že  jest  již  po  všem  tom  veta  a  že  Bulhaři  mohou  býti  nyní 
spokojeni  s  vymoženou  samostatností  církevní.  A  nyní  povážlivý  ten  úkaz 
v  týž  (len,  kdy  exarch  bulharský  slavil  svůj  vjezd  do  Ruščuku.  Nemýlili 
se  také.  Smrt  Angela  K-Lnčeva  znamenala  počátek  nového  bulharského 
hnutí. 

Kolem  mrtvoly  Angela  Kiinčeva  nahromadilo  se  mnoho  zvědavců, 
hlavně  Turků.  Nikdo  však  nesměl  se  dotknouti  chladnoucího  jeho  těla, 
dokud  by  nepřišel  příkaz  od  valie  (raístodržitele  vilajetu),  ač  policie  se 
všemi  svými  pohlaváry  byla  tu  shromážděna.  Delever  pasa,  jeden  z  vy- 
sokých hodnostů  tureckých,  obrátil  se  k  přítomným  Bulharům  s  otázkou, 
„poznává-li  některý  toho  člověka."  Všichni  ale  krčili  rameny,  ač  mnozí 
mrtvého  dobře  znali. 

Posléze  došlo  svolení  valiovo,  aby  mrtvola  byla  odnesena,  avšak 
aby  dříve  prohledány  byly  přísně  šaty  zesnulého  a  cokoliv  se  v  nich 
najde,  aby  pojal  zvláštní,  k  tomu  určený  úřadník.  Svlékali  mrtvolu  a 
proklepali  každou  kapsu,  každý  záhyb  oděvu.  Nalezli  při  ní  a  odebrali 
mnoho  různých  zápisků    a  širokou    modrou  čapku,    jižto  měl    za  pasem. 

Té  chvíle  ozval  se  i  srdcelomný  nářek.  Otec  zesnulého,  zedník 
K'í>nčjo,  spěchal  sem,  aby  popatřil  na  těžkou  ztrátu,  již  tak  nenadále 
byl  utrpěl.  Zaptiové  však  nepouštěli  jej  k  synu,  aby  snad  neodebral  mn 
nějaký  zápisek.  Vyzvědači  slétli  se  kolem  něho  jako  vrány  a  vyptávali 
se  starocha  na  to  i   ono,  jmenovitě  s  kým  syn  obcoval,  kam  chodil,  byl-li 
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vždy  doma  a  ua  všelijaké  podrobnosti.  Starý  otec  dával  však  jen  velmi 
krátké  a  záporné  odpovědi. 

Nazejtří  byl  pohřeb  Angela  Kiinčeva.  S  hudbou,  zpěvem  a  co  nej- 
slavněji provázeny  byly  tělesné  jeho  ostatky  na  hřbitov  pravoslavný. 
Veškerá  mládež  ruščucká  kráčela  za  jeho  rakví.  Nebyl  tedy  ani  neznám 
ani  neoblíben  a  přes  nezákonné  skutky  jeho  přece  takové  účastenství  — 
to  bylo,  co  turecké  vládní  kruhy  ještě  více  zarazilo. 

Kdo  byl  Angelo  KT>nčev  a  koho  ztratilo  v  něm  Bulharsko? 

Byl  rodák  z  Trěvny,  uvědomělého,  chrabrého  městečka  Balkánského, 
kde  spatřil  světlo  světa  r.  1850.  Otec  jeho  byl  zde  zedníkem  či  stavitelem. 
Rozdílu  mezi  oběma  nelze  na  východě  činit  a  co  do  inteligence  možno 
podotknouti,  že  byli  zedníci  i  tací  jako  Nikola  Fičov,  který,  ač  samouk, 
postavil  dlouhý,  výtečně  se  osvědčující,  kamenný  most  přes  Jantru  u  Bělé, 
jenž  budí  obdiv  znalců  a  velice  posloužil  ruské  armádě  za  války  za 
osvobození  r.  1877.  Aby  spíše  vykořistil  svou  práci,  odebral  se  Ktnčjo 
r.  1860  do  Ruščuku,  leč  ani  zde  valně  se  mu  nedařilo.  Syn  jeho  již 
co  mladý  hošík  obracel  na  se  pozornost  svými  rychlými  úspěchy  a  ne- 
všedním nadáním.  V  národním  učilišti  ruščuckém  prospěl  tak  výtečně, 
že  někteří  zámožní  spoluobčané  mu  pomohli,  aby  mohl  vstoupiti  na  bul- 
harské gymnasium  v  Bolgradě.  Znenáhla  uzrávalo  v  něm  tu  přesvědčení, 
že  nastoupiti  jest  mu  jinou  cestu  života,  než  tu,  na  niž  se  těšil  jeho  otec 
a  spoléhali  pomocníci  jeho.  Svržení  panství  tureckého  stávalo  se  velikým 
ideálem  mládeže  bulharské,  a  obětovati  život  a  statek  za  osvobození 
vlasti  od  hnusného  jařma,  které  zastavilo  všecek  vývoj  národa,  vroucí 
tužbou  a  upřímnou  snahou.  Byla  to  myšlénka  odvážná,  ale  cíl  byl  veliký 
a  jemu  se  měly  přinášeti  i  největší  oběti.  Připraviti  národ,  opatřiti  pro- 
středky a  směle  k  dílu  —  byly  zásady  mladé  Bulharie. 

I  Angel  Ktnčev  rozhodl  se  pro  tuto  čestnou  sice,  ale  trnitou  cestu 
apoštola  mučedníka  a  bojovníka  povstalce.  Nechtěl  však  jíti  jen  tak  ne- 
hotov, nýbrž  hodlal  se  k  dráze  té  vyzbrojiti  všemi  možnými  vědomostmi 
a  prostředky.  Proto  ukončiv  gymnasium  pospíchal  ne  domů,  nýbrž  do 
srbského  Bělehradu,  kdež  přijat  byl  na  vojenskou  akademii.  Dělo  byla 
tu  jeho  vyvolená  zbraň.  I  zde  s  vnímavostí,  nadáním  a  pílí  dosáhl  v  po- 
měrně krátkém  čase  toho,  že  vystoupil  jako  důstojník  dělostřelectva. 

Jako  důstojník  dělostřelecký  odebral  se  v  letě  1870  do  Bukurešti, 
kde  připravovalo  se  povstání.  Doufal,  že  dojde  k  činu,  seznal  však,  že 
akce  byla  odložena.  Nepřály  jí  na  ten  čas  domácí  ani  zahraničně  poměry. 
Uchýlil  se  tudíž  do  Ruščuku,  kde  krátce  pobyl  v  kruhu  rodiny.  Aby 
nezahálel,  chtěl  se  oddati  jiné  ještě  povinnosti  národní,  se  svou  dráhou 
povstaleckou  chtěl  spojiti  i  znalost  zemědělství,  jehož  povznesení  za  tak 
důležité  pro  celý  národ  považoval.  Vydal  se  na  cestu  do  Tábora,  kdež 
vstoupil  na  vyšší  zemskou  hospodářskou  školu. 

V  Táboře  pobyl  A.  Ktnčev  rok  1870  a  1871.  Že  i  zde  osvědčilo 
se  jeho  nadání,  vysvítá  z  toho,  že  v  prvním  semestru  měl  z  12  předmětů 
známky  výborné  a  v  druhém,  který  studoval  jako  mimořádný  posluchač, 
aby  pojati  mohl  více  předmětů,  15  výborných.  Od  kruhu  Bulharů  v  Táboře 
studovavších,  kteří  tvořili  tu  svou  jednotu,  byl  zvolen  za  předsedu.  O  jeho 
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smyslu  a  povaze  svědčí  i  přednášky,  jež  měl  v  kruhu  svých  rodáků.*) 
l^yly  to  zejraeua  o  pevnosti  charakteru,  o  příčinách,  pro  než  ostalo  po- 
zadu zemědělství  bulharské,  kteréž  jsou  ovšem  rázu  politického,  spůso- 
beného  panstvím  tureckým  a  těžkým  porobením  lidu,  a  o  spolcích,  jaké 
by  měly  být  v  Bulharsku  a  pro  Bulharsko  zřizovány.  Za  pobytu  svého 
v  Táboře  A.  K7,nčev  naučil  se  i  jazyku  českému  a  navštívil  nejen  Prahu, 
ale  seznámil  se  i  s  jinými  městy  českými. 

Vraceje  se  z  Tábora  zastavil  se  A.  Ktnčev  v  Bukurešti  u  Ljubena 
Karavelova,  miláčka  omladiny  bulharské,  nástupce  Rakovského  v  revoluční 
činnosti  a  vynikajícího  spisovatele  bulharského,  jmenovitě  revolučního. 
Zde  seznámil  se  i  s  Vasilem  Levským,  apoštolem  a  mučedníkem  revoluce 
bulharské  a  s  tajným  ústředním  revolučním  komitétem.  Taktéž  smluvil 
se  s  Levským  o  apoštolských  cestách,  které  po  Bulharsku  podniknouti 
mínil  dílem  ve  společnosti  Levského,  dílem  sám,  aby  Levský,  znavený 
mnohým  putováním,  mohl  si  oddechnout. 

Y  Ruščuku  zřídil  A.  Ki^nčev  již  r.  1870  před  svým  odchodem  do 
Tábora  tajný  revoluční  komitét,  jenž  důležitý  potom  měl  úkol  v  revo- 
lučním hnutí. 

Navrátiv  se  do  Ruščuku,  oznámil  A.  Ktnčev  tureckým  úřadům,  že 
skončil  zemědělská  studia  v  Táboře  a  aby  nebyl  ustanoven  nikde  do 
služby;  činil  si  podmínky,  jimiž  možnosti  té  unikl.  Za  to  věnoval  všechny 
síly  své  úkolu,  který  si  byl  vyvolil. 

Z  Ruščuku  vydal  se  nejprve  do  Trnová,  s  posláním  k  tamnímu 
komitétu,  založenému  od  Levského.  Dále  ubíral  se  do  Lovce,  kde  sešel 
se  s  Levským,  jak  v  Bukurešti  se  byli  umluvili.  Odtud  poslal  ještě  ze 
dne  29.  září  1871  dopis,  v  němž  pozdravovati  dává  své  druhy  v  Táboře, 
Praze,  Lipsku  a  Mnichové,  S  Levským  ubíral  se  pak  náš  bohatýr  od 
vesnice  k  vesnici,  od  města  k  městu,  v  oděvu  tu  kupce,  tu  dělníka  neb 
rolníka.  Aby  od  tureckých  úřadů  nebyl  znepokojován,  mel  A.  Ki.nčev 
padělanou  smlouvu  s  vídeňským  jedním  závodem,  že  skupuje  proň  kůže 
po  Bulharsku.  Tak  prošel  bez  pohromy  severním  a  jižním  Bulharskem, 
zřizuje  komitéty,  ustanovuje  důvěrníky  a  čině  přípravy  k  dílu  národnímu. 
Dva  dni  tomu  byly,  co  vrátil  se  z  jižního  Bulharska  do  Ruščuku,  odkud 
právě  chtěl  nastoupiti  cestu,  aby  v  Bukurešti  uradil  se  o  dalším  s  Kara- 
velovem  a  Levským.  Chvíle  zdála  se  býti  příznivou,  veškera  pozornost 
obrácena  byla  v  jinou  stranu,  zatím  stal  se  krok  ten  pro  něho  osudným. 

Zbývá  otázka  ještě :  proč  sáhl  k  nejkrajnějšímu  tomuto  prostředku, 
k  sebevraždě?  Nemíti  průvodní  list  není  ještě  takové  provinění  ani  před 
očima  tureckýma,  aby  odvážný  jun  zbavoval  proto  svou  vlast  statečných 
svých  paží?  V  nejhorším  případu  vyšetřování  a  věznění  mohlo  se  pro- 
táhnouti snad  několik  měsíců  a  byl  by  zajisté  vyvázl  konečně  živ  a  zdráv? 

Věc  má  se  jinak.  Předně  jest  velká  pravděpodobnost,  že  turecká 
policie  byla  na  našeho  junáka  již  upozorněna.  Za  druhé  měl  u  sebe  zá- 


*)  Bližší  ty  údaje  podal  nám  s  laskavou  ochotou  řiditel  vyš.  zem.  liospod. 
školy  táborské,  p.  Frautišek  Farský.  Pan  prof.  J.  Beránek  v  Táboře  chová  obraz 
vylíčeného  zde  výjevu.  Za  některé  podrobnosti  děkujeme  též  spolužákům  zvěčnělého 
hrdiny  z  táborskélio  ústavu. 
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pisky.  Bez  nebo  nebyly  zápisky  ty  tureckým  úřadům  nic  platný.  Byly 
psány  šifrovaným  písmem,  kteréž  rozluštit  mohl  jedině  on.  Což  kdyVn- 
ho  byli  nutili  hrozbami,  sliby  a  mučením  ?  V  tajných  těch  zápisech 
ležela  velká  čásť  zdaru  revoluce.  Obsahovaly  organisaci  revoluční  pro 
výbor  bukureštský,  ovšem  s  jmény  i  osob  i  míst  předělanými,  jež  byla 
v  užívání  v  úzkém  kruhu  zasvěcenců.  Zápisky  ty  a  rozlušťování  jich 
byly  příčinou,  že  vzal  si  život.  Turci  dostali  zápisky,  ale  nedostali  KT,nčeva. 
Co  v  zápiskách  asi  může  býti,  tušili  sice,  ale  nevěděli  a  nikdy  nev)'pátrali. 

Hluboký  smutek  panoval  v  čtenářském  spolku  ruščuckém,  jenž  jako 
Janus  dvojí  měl  tvář,  veřejnou  oproti  Turkům,  nevinnou  a  loyální,  tajnou 
oproti  revolučnímu  hnutí,  jež  v  něm  mělo  své  středisko.  Zde  v}'světlila 
se  i  příčina,  proč  mladý  hrdina  vzal  si  život  a  za  skutek  ten  vzdávána 
mu  čest.  Zde  objasnila  se  i  okolnost,  proč  první  čtyry  rány  z  revolveru 
Ktnčeva  selhaly.  Bylte  téhož  dne  hostem  u  svého  dobrodince,  Ivana 
čorapčijeva.  Ktnčev  zde  zdřímnul,  při  čemž  revolver  vyniknul  mu 
z  kapsy.  Vida  to  Čorapčijev  vzal  revolver  a  vyndával  z  něho  patrony. 
Když  vyndal  čtvrtou,  probudil  se  Ktnčev,  vzal  mu  svou  zbraň  a  schoval 
u    sebe,  neveda,  že  několik  nábojů  schází. 

Přes  to  že  Turci  měli  v  rukou  důkaz  tajemného  hnutí,  jež  nemohlo 
býti  jiné  než  revoluční,  veřejně  vyličovali  případ  ten,  jako  by  byl  bez 
významu.  „Dunav",  vládní  list  pólo  bulharský  a  pólo  turecký,  rozepi- 
soval se  o  smělém  junovi  jako  fantastovi,  jenž  špatné  měl  chování,  nechtěl 
se  uchopiti  nižádné  práce,  a  posléze  nemaje  ani  páry  v  kapse  snažil  se 
pro  dluhy  prchnouti  do  Rumunska,  aby  si  tam  vyhledal  rovné  sobě  po- 
budy. Když  se  mu  však  podnik  nezdařil,  uznal  prý  za  dobré  učiniti  životu 
svému  konec.  Jisto  bylo  ovšem,  že  Angel  KT>nčev  neměl  dluhů  a  že 
v  jeho  kapse  našla  policie  při  prohledávání  mrtvoly  ještě  deset  zlatých 
dvacetifranků. 

Rovoluční  komitét  v  ruščuckém  čitališti  čili  čtenářském  spolku 
„Zora"  byl,  jak  řečeno,  dílem  Ktnčevovým.  Vstoupil-li  sem  nezasvěcenec^ 
neměl  tušení  o  tom,  čemu  vlastně  místnosti  ty  slouží.  V  zlatém  rámu 
vyvěšeny  byly  v  čítárně  stanovy  spolkové,  z  nichž  jeden  článek  hlásal : 
Nižádnou  knihu  neb  časopis  směru  protivládního  čitaliště  nepřijímá.  Xa 
stole  ležely  „Dunav",  nevinné  cařihradské  listy  bulharské,  vládní  výnosy 
turecké  a  těm  podobné  listy  a  tiskopisy.  Knihovna  byla  již  uzavřenější^ 
sem  i  za  dne  přicházely  různé  návštěvy,  rolníci,  mniši,  kupci,  vůbec  mu- 
žové z  lidu,  kteří  nebudili  podezření.  Co  za  zavřenými  dveřmi  se  dělo^ 
čtenáři  náhodou  přítomní  nevěděli.  Jinak  ale  ani  tu  nebylo  viděti  než 
knihy  klidného  občanského  smýšlení.  Kdo  by  byl  bedlivěji  stopoval  ná- 
vštěvníky, byl  by  poznal,  že  opouštějí  tyto  místnosti  se  zásobou  litera- 
tury, avšak  jiné  než  která  byla  vyložena,  aneb  s  revolvery.  Přicházeli 
sem  buď  apoštoiové  revoluce  neb  zástupci  komitétů,  aby  si  tu  opatřili 
revoluční  četbu  pro  lid,  „Svobodu"  a  jiné  spisky  Ljubena  Karavelova^ 
Rakovského  aj.  aneb  revolvery,  šavle,  pušky  a  výzbroj  pro  chystané 
podniky  neb  pro  případ  potřeby. 

K  častým  a  vždy  vítaným  navštěvovatelům  náležel  i  otec  Matěj 
Preobraženský,  nazvaný  tak  dle  kláštera  Preobraženského  před  Trnovém, 
z  něhož  byl  však  pro  své  ustavičné  pochůzky  mezi  lidem  vyhoštěn.  Pod 
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svou  řeholní  mantií  dovedl  již  směstnati  opasek  revolverů,  jež  pak  na 
určitém  místě  odevzdal.  Otec  Matěj  zakládal  jmenovitě  hospodářské  spolky 
a  besídky  po  venkově,  jež  podobně  jako  „Zora"  v  Rušéuku  byly  sídly 
komitétů  revolučních.  Obvodem  jeho  bylo  hlavně  Trnovsko  a  Sevlijevsko, 
kdež  v  Kovem  sele  postavil  i  dům,  jenž  sloužil  za  útočiště  revolucionářům, 
Zamýšlel  zbudovati  i  celý  klášter,  jenž  by  sloužil  účelům  revoluce,  avšak 
r.  1874  zastihla  ho  smrt  v  plné  jeho  činnosti,  zemřel  v  Novém  sele 
v  řečeném  domě  a  když  cítil,  že  blíží  se  jeho  poslední  chvíle,  povolal 
ještě  mnohé  vlastence  z  Ti-uova,  jež  na  smrtelném  loži  vybízel  k  vy- 
trvalosti. 

Ale  jinak  vypadalo  v  místnostech  „Zory",  když  večer  nastal  klid 
a  všechna  okna  i  dveře  byly  zabedněny.  Tu  počala  úřadovat  revoluce. 
Vyřizovány  došlé  spisy,  ovšem  slovy  na  oko  nevinnými,  jimž  však  adre- 
sáti dobře  rozuměli.  Nad  lampou  ve  stropu  upevněnou  vytaženy  tajné 
přihrádky  s  provoláními  a  stanovami  revoluce,  odlitky  tureckých  pečetí 
z  různých  měst  pro  teskere  (průvodní  listy),  turecké  blankety  průvodních 
listů  a  revoluční  pečeť  s  bulharským  lvem  k  označování  dokumentů  od 
komitétu  vydaných.  V  knihovně  z  tajných  přihrádek  ve  zdi  vybírány 
revoluční  listy  a  revoluční  literatura,  revolvery  a  podobné  věci.  Ve  sklepě 
v  tajné  přihrádce  plechové  pod  zemí  byly  zásoby  různých  jedů  od  stu- 
dujících lékařství  v  Bukurešti  zaslaných.  Jedy  ty  sloužily  nejen  proti  ne- 
přátelům, ale  více  ještě  pro  přátele,  čety  bulharské,  podstupujíce  zoufalé 
zápasy  s  přemoci  tureckou,  byly  vždy  zásobeny  jedem.  Jed  byl  poslední 
útěchou  tomu,  jenž  klesl  zraněn  a  nemohl  z  místa,  aby  neupadl  v  ruce 
turecké,  i  těm,  kteří  byli  zaskočeni  a  považovali  se  za  ztraceny.  Zásoby 
zbraní  byly  zde  jen  příručné,  hlavní  sklad  nalézal  se  jinde,  v  domě 
Obretovových,  pod  ochranou  jich  pečlivé  a  ostražité  matky.  V  čitališti 
dílem  ve  sklepě  dílem  při  knihovně  byly  i  místnosti  pro  úkryt  mužů 
revoluce,  aby  když  v  přestrojení  dostali  se  do  města,  na  čas  mohli  se 
skrýti  před  slídivými  zraky  turecké  policie.  Zde  zasvěcovali  se  i  spoleh- 
livé osobnosti  do  tajností  komitétu  a  přijímali  za  členy. 

Brzo  po  smrti  K-Lučeva  přijat  zde  byl  za  člena  Zacharij  Stojanov, 
známý  později  s  dostatek  jako  jeden  z  hlavních  strůjců  státního  převratu 
Plovdivského  ze  dne  18.  září  1885  a  sjednocení  Východní  Rumelie  s  kní- 
žectvím bulharským. 

Revoluční  program  měl  za  účel  zřízení  Bulharska  v  mezích  bul- 
harské národnosti  a  s  právem  jeho  sebeurčení  a  byl  prodchnut  opravdovou 
svobodomyslností,  jež  nechtěla  potlačovat  nikoho,  ale  osvobodit  všechny. 
Pro  převraty  v  minulosti,  kde  střídali  se  v  držení  Řekové,  Bulhaři,  Srbové 
a  tytyž  země  patřily  jednou  těm  po  druhé  oněm,  neshledával  vhodného 
rozřešení  v  právě  historickém,  ale  toliko  dle  zásady  národnostní.  V  de- 
síti článcích  hlásá  do  slova : 

I.  Bulharský  revoluční  centrální  výbor  má  za  účel  osvoboditi  Bul- 
harsko revolucí  mravní  a  brannou.  Forma  příštího  státního  zřízení  pone- 
chává se  době,  až  osvobození  bulharské  stane  se  skutkem. 

II.  K  dosažení  vytknutého  cíle  slouží  všeliké  prostředky :  propaganda, 
tisk,  zbraň,  oheň,  smrt  a  j. 
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IIL  Bulhaři  přejí  si  žíti  se  všemi  svými  sousedy  přátelsky,  ale 
jmenovitě  se  Srby  a  Černohorci,  sympatisujícími  s  jejich  snahami,  i  s  Ru- 
muny, s  nimiž  sudby  jejich  úzce  souvisí,  a  přejí  si,  aby  s  nimi  všemi 
zřízena  byla  federace  svobodných  zemí. 

IV.  Bulhaři  žádají,  aby  země  obydlená  od  Bulharů  spravovala  se 
bulharsky,  t.  j.  podle  mravů,  obyčejů  a  povahy  bulharského  národa, 
jakož  ony  země,  jež  obydleny  jsou  od  Rumunů,  Srbů,  Černohorců  a 
Éeků,  aby  spravovány  byly  v  duchu  rumunského,  srbského,  černohorského 
a  řeckého  národu. 

y.  Nechať  každá  národnost  jako  i  každý  člověk  zachová  svoji  svo- 
bodu a  spravuje  se  dle  své  vlastní  vůle.  Nežádáme  nic  cizího  to  jest  nic, 
co  není  naše,  ale  nechceme,  abychom  ze  svého  postupovali  jinému. 

VI.  Nedomáháme  se  historického  práva,  ale  ponecháváme  obyvatelstvu, 
aby  rozhodlo  o  svých  sudbách  a  prohlásilo  se,  ku  kterému  federovanému 
chce  příslušet,  k  Srbům,  Bulharům,  Rumunům  či  Řekům,  pročež  odpa- 
dají sporné  otázky  o  hranice. 

VII.  Bulhaři  žádají  pro  sebe  svobody  národní,  svobody  osobní  a 
svobody  náboženské,  slovem  svobody  lidské  a  žádají  tudíž  téže  svobody 
i  pro  své  přátely  a  sousedy.  Bulhaři  nedomáhají  se  vlády  nad  jinými, 
pročež  nedopustí  také,  aby  jiní  vládli  nad  nimi. 

VIII.  Pokládáme  za  své  odpůrce  i  ony  bulharské  vyvrhele  a  čor- 
badžie,  kteří  staví  se  proti  našemu  národnímu  účelu  a  budeme  je  stíhat 
všude  a  všecky. 

IX.  Pokládáme  i  Řeky  za  své  přátele  a  spojence,  jestliže  vzdají  se 
svých  dosavadních  panhellenských  snah  a  historických  osobivostí. 

X.  Nepovstáváme  proti  tureckému  národu,  ale  proti  turecké  vládě 
a  proti  oněm  Turkům,  kteří  ji  podporují  a  brání.  Slovem  považujeme 
za  přátele  veškeré  národy  a  národnosti,  kteří  sympatisují  s  naší  svatou 
a  čestnou  věcí  bez  ohledu  na  víru  a  národnost. 

Statut  bulharského  centrálního  revolučního  výboru  záležel  z  devíti 
oddílů.  Jako  účel  první  z  nich  hlásal  (v  či.  1),  že  má  moc  prozatímně 
vlády,  aby  připravil  a  provedl  revoluci  všelikými  mravními  a  hmotnými 
prostředky,  jmenovitě  propagandou  tajných  komitétů,  tiskem  a  vypraco- 
váním válečného  plánu,  ustanovením  vojevůdců,  opatřením  zbraně  a  j.. 
Druhý  oddíl  stanovil  o  zřízení  komitetní  správy:  či.  1.  Jak 
ústřední  tak  všechny  místní  komitéty  sestávají  z  Bulharů  národně  za- 
chovalých. Či.  2.  Sídlo  ústředního  komitétu  je  neznámo :  jest  všude  a 
nikde  a  každý  jeho  člen  zastupuje  komitét,  má-li  v  ruce  plnou  moc. 
ČI.  3.  K  dosažení  svého  účelu  zařizuje  ústřední  komitét  místní  komitéty ,^ 
jež  spravují  se  tak  jako  ústřední.  ČI.  4.  K  vůli  potrestání  provinění  a 
dozoru  nad  pracemi  místních  komitétů,  ústřední  komitét  udržuje  tajnou 
policii,  záležející  z  vybraných,  statečných,  rozhodných,  věrných  a  vytrvalých 
mužů.  ČI.  5.  Aby  usnadněno  bylo  spojení  ústředního  komitétu  s  místními^ 
zavádějí  se  tajné  pošty,  z  nichž  každá  závisí  na  tom  komitétu,  jenž  ji 
zřídil.  Třetí  oddíl  obsahuje  ustanovení  o  vládě;  centrální  a  místní  ko- 
mitéty sestávají  každý  z  předsedy,  jeho  náměstka,  pokladníka  a  neobme- 
zeného  počtu  členů.  První  osobu  v  ústředním  komitétu  volí  pluomocníci 
místních  komitétů  a  tato  osoba  vybere  si  ostatní  členy  ústředního  výboru. 
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Oddíl  IV.  obsahoval  povinnosti  vlády  a  revolučních  děl- 
níkti;  oddíl  V.  prostředky  finanční,  jež  záležely  z  půjček  národ- 
ních, z  příspěvků  místních  komitétů  a  z  příjmů,  jež  ústřední  komitét 
uzná  za  nejvhodnější  v  souhlasu  s  místními  komitéty ;  oddíl  VI.  ustano- 
vení o  osobách  za  vojevůdce,  tajnou  policii  neb  první  bojovníky,  což 
příslušelo  ústřednímu  komitétu;  oddíl  VII.  jednal  o  opatřování  zbraně 
a  válečných  potřeb,  jimiž  ústřední  komitét  vyzbrojoval  všechny  zbraně 
schopné  muže ;  oddíl  VIII.  o  přij  í  maní  no  vých  členů  a  vojevůdců 
a  oddíl  IX.  o  trestu,  jenž  záležel  v  smrti  za  provinění  proti  účelům 
revoluce,   o  čemž  rozhodoval  ústřední  komitét. 

Z  toho  již  možno  přibližný  učiniti  si  obraz  snah,  jimž  život  mladého 
hrdiny  padl  za  oběť.  K  statutu  připojeno  bylo  ještě  toto  prohlášení 
na  základě  své  plné  moci  jej  zvolivších:  1.  Jenom  centrální  revoluční 
komitét  má  za  povinnost  dáti  znamení  k  všenárodnímu  povstání.  2.  Ni- 
žádnému bulharskému  vojvodovi  neb  čorbadžiovi  nenáleží  zastupovati  bul- 
harský národ  před  jinými  národnostmi  neb  vcházeti  v  úmluvy  bez  vě- 
domí centrálního  komitétu.  3.  Nikomu  nepřísluší  sestavovati  nějaký  re- 
voluční komitét  bez  vědomí  centrálního  komitétu. 

Posléze  připojen  ještě  tento  dodatek :  Přítomný  statut  prozkoumá 
se,  schválí  a  potvrdí  plnomocnými  zástupci  místních  komitétů  a  ostane 
v  platnosti  do  počátku  revoluce.  Jakmile  počne  revoluce,  bulharský  cen- 
trální komitét  svolá  zástupce  všech  místních  komitétů  za  příčinou  jiného 
zřízení.  Pravomoc  statutu  toho  přestane  a  v  život  vstoupí  vojenský  zákon, 
jejž    vojvodové    v  souhlasu  s  centrálním    komitétem   dle  potřeby   vyhlásí. 

„Pomozi  nám  bůh  a  naše  paže!  Ku  předu!"  Heslem  tím  končila 
revoluční  listina  bulharská. 

Komitét  —  komitadži !  Přízrak  ten  znovu  počal  znepokojovati  Turky 
od  smrti  Angela  K^nčeva  na  břehu  ruščuckém,  jen  že  nevěděli,  kde  a 
jak  hledati  skutečnost.  Komitét  v  Ruščuku  byl  sice  místním,  pro  své 
však  sídlo  nad  veletokem  země  a  národy  spojujícím  a  pro  sousedství 
rumunské,  kde  revoluce  bulharská  volněji  se  mohla  připravovat,  měl 
zvláštní  důležitost.  Ovšem  bylo  Rumunsko  také  dosti  střeženo  a  zemi 
I»ulliarům  takřka  zakázanou.  Vyzvědači  turečtí  stále  tam  hledali  po  stopo 
a  také  úřadné  zakročovala  turecká  vláda  v  Bukurešti,  když  přicházelo 
na  stopu  podnikům  odtud  vycházejícím.  Marně  však  pátrala  po  centrálním 
komitétu  a  jeho  členech  a  šťastně  také  dovedl  se  zachrániti  vždy  komitét 
ruščucký  a  odvrátiti  od  Ruščuku  podezření.  Nemalá  zásluha  za  to  náleží 
ženě  z  lidu  bulharského,  kteráž  i  v  činnosti  revoluční  velký  měla  podíl. 
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Na  valech  kodaíiských. 


Kodaň  s  okolím. 

Napsal  V.  Krupský. 

Dobře  jsme  ve  Stralsundu  učinili,  že  jsme 
ještě  před  příjezdem  berlínského  rychlíku  za- 
bezpečili sobě  příhodná  místa  v  kajutě  parníku  „Oskara",  který  nás 
měl  dopraviti  do  Malmo.  Přijelo  totiž  rychlíkem  tím  mnoho  cestujících, 
kteříž  měli  s  námi  stejný  cíl  cesty. 

My  jakožto  „beati  possidentes"  zůstali  jsme  v  kabině  tak  dlouho, 
až  dáno  znamení  k  odplutí.  Kdo  se  opozdil,  musel  vzíti  za  vděk  pobytem 
ve  společném  saloně.  Přítel,  unaven  dopolední  jízdou  ze  Sasnice  a  chůzí 
po  Stralsundu,  natáhl  zemdlené  údy  na  pohovku  a  podřimoval,  já  pak 
vyšel  na  palubu  lapat  čerstvý  vzduch  a  prohlédnout  si  spolucestující. 
Mimo  Němce,  jichž  tu  byla  valná  většina,  pak  několik  Švédů  a  Dánů 
domů  se  vracejících,  byli  jsme  na  lodi  z  jiných  národností  my  dva  Češi 
a  pak  jeden  starší  již  anglický  párek,  z  jehož  sporého  hovoru  přece 
tolik  bylo  lze  seznati,  že  již  hezký  kus  světa  procestoval.  Jakýs  chvá- 
.stavý  Němec  namáhal  se  bavit  celou  neznámou  mu  společnost  na  palubě. 
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„Oskar"  vesele  prorážel  vlny  Strelasundu,  věže  Stralsundské  ztrá- 
cely se  již  z  obzoru,  posud  však  zřeli  jsme  v  právo  i  v  levo  břehy 
zemské.  Pluli  jsme  kolem  osamělého  rybářského  ostrova  lliddeusoe,  jenž 
kdysi  s  Rujánou  souvisel,  dnes  však  již  značně  od  ní  vzdálen  jest.  Na 
severním,  poněkud  vyvýšeném  konci  ostrova  leží  ve  zříceninách  klášter 
Cisterciácký. 

Již  i  v  právo  daleko  viditelný  maják  Arkonský  zmizel  zrakům  našim, 
octli  jsme  se  na  širém  moři  a  také  jsme  to  ihned  na  pohybu  parníku 
cítili.  Kapitán  prohodil,  že  jest  moře  dnes  trochu  nepokojné ;  ale  pro 
nás  byl  ten   „malý  neklid"  již  hotovou  bouří. 

„Oskar"  ocitoval  se  brzy  přídou  svojí,  brzy  zase  zadkem  ve  výši; 
vlny  zvýší  patrového  domu  valily  se  k  lodi,  presmykovaly  se  přes  pa- 
lubu a  nejednou  notně  nás  pokropily.  Do  sytosti  užili  jsme  krásné  hou- 
pačky, jejíž  účinky  v  brzku  se   objevily. 

Hovor  na  palubě  začal  váznouti,  a  konečně  utichl  i  onen  mluvka 
z  říše.  Dámy  již  dávno  opustily  palubu;  i  miss  zmizela,  ač  choť  její 
ujišťoval,  že  mnohou  dalekou  cestu  po  moři  již  konala;  upřímně  se  však 
přiznal,  že  pravidelně  každou  také  odstonala. 

Vzpomněl  jsem  si  na  přítele  a  jsa  zvědav,  jak  se  mu  asi  vede,  se- 
šel jsem  do  kabiny.  Xašel  jsem  ho  sklíčeného  na  těle  i  na  duchu ;  litoval, 
že  nešel  se  mnou  na  palubu ;  teď  cítil  se  k  tomu  příliš  slabým.  Ste- 
wartka  měla  v  kabinách  plno  práce.  Nevydržel  jsem  tu  dlouho.  To  neu- 
stálé houpání  a  nahýbání  se  lodi  v  právo  a  v  levo  bylo  v  nízké,  dusné 
místnosti  ještě  protivnější  nežli  na  palubě,  kde  člověk  mohl  alespoň 
volné  dýchati.  Vyšel  jsem  tedy  zase  ven,  drže  se  křečovitě  zábradlí 
schodů  a  z  hluboká  jsem  si  oddechl,  octnuv  se  opět  na  čerstvém  vzduchu. 

Ale  mnoho  mi  to  nepomohlo  ;  konečně  podlehl  jsem  také  . . . 

Chýlilo  se  již  k  9.  hodině  večerní,  kdy  jsme  se  octli  u  zátoky  „Kjoge", 
známé  v  historii  dvojím  vítězstvím  Dánů  nad  Švédy  r.  1677  a  pak  r.  1710, 
kdy  tu  hrdinný  admirál  dánský  Hvitfeld  hořící  svou  loď  vyhodil  prachem 
do  povětří,  obětovav  sebe  i  mužstvo  své  ku  spáse  města  Kjoge  i  ostat- 
ního loďstva  dánského,  jemuž  z  požáru  na  lodi  Hvitťeldově  vzniklého 
velké  nebezpečí  hrozilo.  Nechavše  zátoku  tuto  v  levo,  s  potěšením  vítali 
jsme  daleko  široko  zářící  maják  Malmoský.  Utrpení  našemu  učiněn  rázem 
konec,  jakmile  jsme  se  dostali  do  klidnější  vody  přístavu. 

Po  svízelích  cesty  těšili  jsme  se  nad  míru  z  pohodlí  elegantního, 
])0  anglicku  zařízeného  hotelu  Kramerova  a  druhý  den  užili  jsme  něko- 
lika hodin,  jichž  nám  tu  ještě  k  pobytu  bylo  dopřáno,  k  povrchní  pro- 
hlídce města. 

Malmó  činí  celkem  přívětivý  dojem.  Ulice  jsou  většinou  široké  a 
přímé,  hlavní  náměstí  osázeno  jest  stromovím ;  zde  stojí  také  krásná 
radnice  se  sálem  Knutovým,  kdež  r.  1524  vzala  za  své  unie  Kalraarská 
známým  recessem.  Přístav  jest  umělý  a  dosti  pohodlný  Jakkoliv  Malm5 
čítá  dnes  asi  45.000  duší,  pohřešujeme  tu  podzemní  kanalisace ;  ale  přes 
to  panuje  zde  čistota,  jíž  vyznamenávají  se  pobřežní  města  švédská  před 
mnohými  jinými  většími  městy  uvnitř  země.  IJlízkosť  moře  nečiní  bez- 
pochyby kanalisaci  tak  nutnou. 
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v  přístavu  kodaňském. 


O  10.  hodině  dopolední  vstoupili  jsme 
na  parník,  prostředkující  dopravu  z  Mal- 
m5  do  Kodaně.  Vítr  přes  noc  utichl  a 
moře  bylo  zase  hladké  jako  zrcadlo.  Ne- 
zapomenutelným zůstane  mi  obraz,  jakýž 
skytal  se  zrakům  našim,  když  asi  po  jednohodinné  plavbě  blížili  jsme  se  ku 
břehům  dánským.  Nejprve  vyskytly  se  na  obzoru  kopule  věží  kodaňských, 
citadella  a  fořt  Tre  Kroner  a  za  nedlouho  ležela  před  námi  rozprostřena 
mezi  vodami  metropole  dánská  ve  vší  kráse  své,  ozářena  svitem  slunečním 
v  pozadí  jejím  pak  lesnaté  pobřeží  SjaeJlandské,  nad  námi  široká  modrá 
klenba  nebeská,  pod  námi  klidné  vlny  modravého  Oeresundu !  Nemohli 
jsme  se  krásného  toho  pohledu  nasytiti.  Ku  polednímu  vjel  parník  náš 
do  Kallebrostrandu,  úžiny,  dělící  ostrov  Sjaelland  (Seeland)  od  ostrova 
Amageru,  a  hned  na  to  zakotvili  jsme  v  rozsáhlém  a  loďmi  všeho  druhu 
téměř  přeplněném  přístave  kodaňském. 

Když  finanční  orgány  na  parník  náš  vyslaní  úřad  svůj  vykonali, 
dostali  jsme  se  šťastně  na  pevninu  a  vyhledali  sobě  byt  v  nedalekém 
hotelu  na  náměstí  sv.  Anny. 

Odpoledne  zasedli  jsme  ku  table  ďhóte,  při  níž  naskytla  se  nám 
příležitost  seznámiti  se  se  zvláštním  patriarchálním  zvykem.  Náš  hoteliér, 
velmi  hovorný  muž,  zasedl  v  čelo  tabule  jako  domácí  pán,  jedl  s  námi 
a  bavil  nás  všemožným  způsobem,  udíleje  zároveň  každému  rady,  když 
za  ni  tázán  byl. 

Po  obědě  vydali  jsme  se  na  první  procházku  městem. 
Východní  část  Kodaně  jest  pravidelná  a  moderní,  západní   nepravi- 
delná a  starožitná;    celek  má  ráz  města    obchodního,    čemuž   již  i  samo 
jméno  jeho  nasvědčuje.  Sluj eť  v  dánštině   „Kj5bnhavu",  což  jest  tolik  jako 
přístav  pro  kupce. 


.Kulatá  věž.' 


V  centrum  města 
nalézá  se  „Kongens  Ny- 
torv"  (královské  nové 
náměstí),  tvořící  kruh, 
do  něhož  sbíhá  se  pa- 
prskovitě neméně  než 
13  tříd.  I  jest  tedy 
I  zcela  přirozeno,  že  ná- 
(městí  toto  jest  tepnou 
celého  města;  odtud 
dostati  se  lze  „spor- 
veií"  (tramvay)  do  všech 
rozsáhlých  jeho  končin. 
Uprostřed  náměstí  po- 
stavena jízdecká  socha 
Christiana  V.,  jenž  ze- 
mřel roku  1699. 

K  jihu  v  průčelí 
náměstí  stojí  nádherné 
„národní  divadlo",  zbudované  mistry  Pe- 
tersenem  a  Dahlerupem  ve  slohu  renaisan- 
čuím ;  před  hlavním  vchodem  stojí  bron- 
zové sochy  dánských  básníků  Ludvíka  Hol- 
herga  a  Ad.  Oehleuschlágera.  Divadlo  toto 
otevřeno  a  věnováno  bylo  pěstování  národ- 
ního dramatu  r.  1874.  Na  jihovýchod 
vypíná  se  palác  akademie  umění,  bývalý 
to  zámek  „Charlottenborg",  v  němž  zahá- 
jeny bývají  výstavy  umělecké.  Ostatní 
strany    náměstí     ověnčeny    jsou    krásnými 


Museum  Thoiwaldstnovo. 


stavbami  soukromými,  z  nichž 
zejména  vyniká  „hotel  ďAng- 
leterre"  vedle  nejživější  ulice 
kodaňské  t.  z.  „Oestergade", 
v  níž  jest  hojnost  elegantních 
krámů  a  vkusně  upravených 
výkladních  skříní.  Mezi  těmito 
přední  místo  zaujímají  sklady 
rukavičkářské,  v  nichž  možno 
za  dosti  drahý  peníz  poříditi 
sobě  pravé   „dánské". 

Odtud  zabočíme  do  „Kjób- 
magergade"  ke  kostelu  sv.  Tro- 
jice, abychom  s  t.  z.  „Kulaté  věže"  (někdejší  hvězdárny)  rozhlédli  se  po  Ko- 
dani s  ptačí  perspektivy.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  k  tomu  zvolíme  uej- 
raději  dopoledne,  kdy  vzduch  jest  čistý,  a  jasný  den.  Věž  sama  jest 
kulatá,  115'  vysoká  a  má  48'  v  průměru;  stoupání  na  ni  jest  pohodlné, 
nemať  schodů,  nýbrž  jde  se  nahoru  po  šnekovité  široké  uhnětené  cestě 
uvnitř  věže.  Tím  lze  také  vysvětliti  pověst,  že  car  Petr  Veliký  při 
návštěvě  své  v  Kodani  na  věž  tuto  pohodlně  vyjel. 

Panorama  shora  se  jevící  jest  věru  rozkošné.  Dole  pod  námi  roz- 
sáhlé město  s  čilým  ruchem  v  ulicích  jeho  panujícím,  přístav  s  četnými 
loděmi  všeho  druhu  a  různých  vlajek  a  dále  za  ním  čarokrásný  Oeresuud, 
jejž  odtud  přehledneme  až  k  mlhavým  břehům  švédským,  na  severozápad 
lesnaté  pozadí  Sjaellandu.  Pohled  s  „kulaté  věže"  uporaínal  mne  velice 
na  pohled  s   „Campanile"   v  Benátkách. 

Nabaživše  se  divadla  toho  sestoupíme  s  věže  a  úzkou  ulicí  dosta- 
neme se  na  „Frueplads",  uprostřed  něhož  stojí  „Vorfruekirke"  (kostel 
P.  Marie),  hlavní  chrám  kodaňský,  jenž  při  bombardování  města  Angli- 
čany v  osudných  dnech  od  2. — 5.  září  1807  ještě  se  300  jinj^mi  bu- 
dovami popelem  lehl.  Po  té  byl  chrám  mistrem  ílansenem  ve  způsobu 
řecké  basiliky  znovu  zřízen. 
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Na  štítu  clirámovém  vyvedli  Thonvaldsen  a  žáci  jeho  znamenité 
reliéfy.  Od  Thorwaldseua  samého  pochází  reliéf  představující:  „Kázání 
sv.  Jana  Křtitele"  a  reliéf  nade  vchodem  chrámovým,  znázorňující: 
„Vjezd  Kristův  do  Jerusalema." 

Vnitřek  chrámu  vyniká  jednoduchostí  a  nevšedním  vkusem.  Není 
tu,  jak  to  namnoze  v  našich  chrámích  zvykem,  oltář  na  oltáři,  takže 
pro  samé  ozdoby  a  obrazy  téměř  ani  stěn  nevidíš.  Zde  jsou  kromě 
hlavního  oltáře  pouze  sochy  Krista  Pána  a  12  apoštolů  a  křtitelnice 
(klečící  anděl  s  mušlí  v  rukou).     Ale  co  tu  vidíme,  vše   jest  překrásné 


V  or-Frelser-Kirk  e . 


Holmens-Kirke. 


—  pravá  díla  mistrovská.  Veškeré  sochy  tyto  modelloval  a  z  větši 
části  i  provedl  Thorwaldsen  v  Římě  od  r.  1821 — 1827. 

Severně  od  chrámu  stojí  budova  universitní,  založená  r.  1479 
králem  Christianem  I.  I  tato  budova  utrpěla  při  zmíněném  obléhání 
Kodaně  značnou  škodu  a  musela  znovu  zřízena  býti.  S  universitou 
souvisí  bibliotheka,  čítající  270.000  svazků  a  4000  rukopisů,  mezi  tě- 
mito mnoho  perských  a  indských.  Za  bibliothekou  směrem  ku  „Krystal- 
gade"  nalézá  se  museum  zoologické,  pocházející  z  doby  nejnovější, 
v  němž  určeno  jest  zvláštní  oddělení  pro  velryby. 

Jižně  od  zmíněného  chrámu  Panny  Marie  na  t.  z.  „Nytorvu"  (nové 
náměstí)  stojí  radnice  a  soud,  v  jehož  štítu  čteme  nápis:  „Med  Lov 
skal  man  Land  bugge"   t.  j.   „Zákonem  vzdělávejme  zemi." 

Ulici  radnickou  dostaneme  se  ke  kanálu,  jenž  se  všech  stran  obtéká 
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V.  Krupský: 


zámek  Christianborg  —  ohromný  komplex  budov,  zaujíraajících  celou 
čásť  města.  Ze  zámku  samého  viděti  lze  dnes  jen  pouhé  zdivo.  Zlý 
osud  stihal  zámek  tento,  jehož  původ  klade  se  do  r.  1168,  kdy  Roes- 
kildský  biskup  Axel  jej  vystavěti  dal,  položiv  tím  základ  Kodani,  kteráž 
různými  výsadami  opatřena,  brzy  zkvétala  a  se  vzmáhala.  V  první  polo- 
vici 18.  věku  zřídil  zde  král  Christian  VI.  nový  palác  dle  vzoru  zámků 
evropských,  který  však  r.  1794  lehl  popelem.  Mistr  Hansen  vystavěl 
r.  1828  znovu  zámek  ve  slohu  vlašsko-francouzském,  ale  i  tento  v  nej- 
novější době  v  noci   na  4.  října  1884  vzal    opětným  požárem  za  své  a 


Bursa. 


není  do  dnes  znovuzřízen.  Na  štěstí  obmezen  byl  poslední  zhoubný 
požár  pouze  na  budovu  zámeckou,  takže  ostatní  sousední  budovy  veřejné, 
zejména  drahocenná  královská  bibliotheka,  zachráněny  byly.  Jak  značná 
škoda  by  Dánům  byla  zkázou  této  knihovny  vzešla,  možno  posouditi 
z  toho,  že  chová  přes  půl  millionu  svazků  a  20  tisíc  rukopisů  (mezi 
nimi  mnoho  singhaleských  a  sanskritských)  a  řadí  se  tudíž  bohatostí 
svou  mezi  největší  knihovny  evropské. 

Průčelí  zámku  zdélí  110  m.  zdobeno  jest  sochou  Bedřicha  VII.  se 
4  sochami  allegorickými. 

Vedle  zřícenin  zámku  Christianborgu  blíže  kanálu  stojí  prazvláštní 
budova  ve  slohu  pólo  egyptském  pólo  řeckém,  kteráž  na  cizince  činí 
dojem  jakéhosi   mausoleum.     A  v  skutku   jsou   v  ní    na  nádvoří  pocho- 


Kodaň  s  okolím. 
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vány  tělesné  ostatky  největšího  nordického  umělce  —  Alberta  Tlior- 
waldsena,  jenž  odpočívá  tu  uprostřed  svých  slavných  děl.  Jsme  v  museum 
a  mausoleum  Thorwaldsenově. 

Prazvláštní  budovu  tuto  provedl  architekt  Bindesboll  a  odevzdal  ji 
účelu  svému  r.  1848.  Zde  vystavena  jsou  celému  světu  na  odiv  mi- 
strovská díla  Thorwaldsenova  a  sice  dílem  dokončená  a  v  mramoru 
provedená,  dílem  modelly  ze  sádry.  Celkem  čítá  se  děl  648  i  diviti 
se  musíme  tvůrčímu  duchu  mistra,  jenž  za  živobytí  svého  sám  z  mra- 
moru vykouzlil  na  200  reliéfů,  přes  100  poprsí  a  portraitů,  as  60  soch 
z  řeckého  bájesloví  a  křesťanského  zjevení  a  10  náhrobků! 

Nemaje  dětí  ni  manželky,  odkázal  umělec  veškerá  svá  pozů- 
stalá   díla    státu    dánskému  jakožto    universálnímu    dědici    s    podmínkou. 


že  pro  díla  ta  zvláštní  budova  zřízena  býti  má.  Stát  přijav  dědictví, 
vyplnil  poslední  vůli  svého  věrného  syna  a  zřídil  mu  po  přání  jeho 
též  hrobku  na  nádvoří  musea. 

Netřeba  podotýkati,  že  dědictví  Thorwaldsenovo  hojné  úroky  nese 
a  že  nejen  odborníci,  nýbrž  i  laikové  putují  na  mnoze  do  Kodaně  jen 
proto,  aby  se  pokochali  sbírkou  nesmrtelných  jeho  výtvorů. 

Za  zámkem  Christianborgem  nalézá  se  ještě  „palác  princův",  zvaný 
tak  proto,  že  před  časy  obývali  jej  dánští  princové  korunní.  Dnes  uscho- 
vány jsou  zde  sbírky  nordických  starožitností  a  museum  ethnografické, 
kteréž  vedle  Stokholmského  jest  nejznamenitější  sbírkou  toho  druhu,  zná- 
zoríiující  kulturní  rozvoj  nordických  národů  od  pradávných  dob.  Staro- 
žitnosti roztříděny  jsou  tu  v  pět  oddělení:  z  doby  kamenné,  bronzové, 
železné,  ze  středo-  a  novověku.  V  ethnograíickéni  museum  zajímají  zvláště 
předměty  z  Islandu  a  ííronska. 
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Z  paláce  princxxv  zamíříme  ulicí  „Nybrogade"  ke  kanálu,  po  němž 
prohání  se  v  loďkách  i  drobná  mládež.  Zvykáf.  Dán  vodě  již  z  útlého 
mládí. 

Opodál  na  Araagertorvu  (Amagerské  tržiště)  vidíme  jiný  obraz.  Zde 
ve  staré  čtvrti  města  panuje  čilý  život.  Osadníci  z  blízkého  ostrova 
Amageru  —  rození  zahradníci  —  rozbili  zde  své  stánky,  v  nichž  pro- 
dávají zeleninu,  plody  své  namáhavé  práce.  Lidé  tito  mají  svůj  zvláštní 
„holandský"  kroj.  Král  Christian  II.  totiž  zřídil  na  ostrově  Amagerském 
v  předměstí  „Sundby"  kolonii  holandskou,  kteráž  rozmnožila  se  od  té 
doby  asi  na  7000  duší  a  kteráž  doposud  zachovává  houževnatě  svůj 
mrav  a  zvyk,  vynikajíc  při  tom  nevšední  pílí  a  také  zámožností. 

Poblíže  těchto  zelinářů  a  zelinářek  na  „Hojbropladsu"  táboří  zase 
rybáři  a  rybářky,  nabízejíce  ke  koupi  směs  pradivných   tvorů  mořských. 

Na  Amageru  vypíná  se  „Vor-Frelser-Kirke"  (chrám  Spasitelův) 
s  vysokou  věží;  z  jiných  kostelů  kodaiíských  zasluhuje  ještě  zmínky  „Hol- 
mens-Kirke",  vystavěná  na  začátku  17.  století.  — 
,  Jdeme-li  dále  ku  Holmenskanálu,  uzříme  štíhlou  věž  zvýší  téměř 
48  m.,  jejíž  špičku  tvoří  zapletené  ohony  čtyř  draků.  Toť  věž  bursy, 
vystavené  ve  zvláštním  slohu  nizozemském  králem  Christianem  IV. 
v  první  polovici  17.  století.  Odtud  vrátíme  se  v  několika  minutách  na 
„Kongons  Nytorv",  z  něhož  jsme  byli  vyšli.  — 

Mimo  již  dotčený,  v  ssutinách  ležící  zámek  Christianborg  má  Kodaií 
ještě  tři  jiné  zámky  a  to :  Amalienborg,  Roseuborg  a  Frederiksborg. 

První  z  těchto  zámků  jest  obydlen  královskou  rodinou  a  nalézá  se 
v  „Amaliangade"  blíže  náměstí  sv.  Anny.  Jsou  to  vlastně  čtyři  paláce 
ve  slohu  rokokovém  zbudované,  kteréž  souměrně  jsouce  rozestaveny  tvoří 
dohromady  osmihran  s  náměstím  uprostřed,  na  němž  stojí  socha  Bedřicha  V. 
na  koni. 

Druhý  zámek,  Rosenborg,  jest  na  severozápadním  konci  města 
u  „Norrevolds-boulevardu"  v  parku  Rosenborgském  a  pochází  již  z  r.  1604, 
kdy  vystavěti  jej  kázal  nejpopulárnější  král  dánský  Christian  IV.,  jenž 
byl  nejen  udatným  vojevůdcem,  nýbrž  i  horlivým  podporovatelem  obchodu 
a  průmyslu  kodaňského.  Zámek  Rosenborg  vjstaven  jest  v  nizozemském 
slohu  renaisančním,  jejž  král  Christian  IV.  velice  si  oblíbil  a  jejž  proto 
Dánové  zovou  „slohem  Christiana  IV.",  a  má  četné  menší  i  větší  věže, 
z  nichž  nejvyšší  měří  100  m.  Rosenborg  byl  nejoblíbenějším  sídlem 
Christiana  IV.  a  sloužil  i  pozdějším  králům  dánským  za  jarní  nebo  pod- 
zimní bydliště  až  do  polovice  18.  věku.  Pokoje  zámecké  zařízeny  jsou 
dle  mody  a  vkusu,  jež  právě  v  tu  kterou  dobu  panovaly;  mimo  to  jsou 
zde  též  chronologické  sbírky  drahocenných  zbraní,  skvostů,  korunovačních 
oděvů  a  klenotů,  různých  krojů,  řádů,  uniforem  a  pod.  Sbírka  ta,  již 
vojenské  stráže  bedlivě  střeží,  znázorňuje  zajímavým  způsobem  historický 
rozvoj  průmyslu  a  umění  dánského.  (Dokončení.) 
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380  Martin  Havel: 


Ze  zápisků  Phil.  stud.  Filipa  Kořínka. 

studie  k  novelláin.  Prozrazuje  Martin  Havel. 

(Dokončení ) 

X. 

d  tohoto  due,  co  stará  paní  svěřila  mi  ukryté  svoje  přání, 
co  otevřela  přede  mnou  svoje  srdce,  jako  bychom  se  byli 
sblížili  a  spřátelili.  Zdálo  se  mi,  že  jinak  na  mne  hledí 
staré  její  oči  než  před  tím,  jaksi  známě  a  laskavě,  ale 
také  pozorněji  a  zpytavěji  než  dříve.  I  její  poděkování 
na  pozdrav  znělo  vlídněji  a  přátelštěji  a  zakývání  jejího 
bílého  čepečku,  jímž  je  provázela,  bylo  jaksi  přívětivější  a  radostnější. 
V  pondělí  u  oběda  dívávala  se  na  můj  talíř,  mám-li  všeho  dost,  a  často 
upozorňovala  slečnu  Lori:  „Ty,  Lórinko,  koukej,  pan  Kořínek  má,  myslím, 
málo  masa,"  anebo  „dalas,  myslím,  panu  Kořínkovi  moc  prorostlé,  a 
on,  se  mi  zdá,  nerad,"  anebo:  „nabídni  ještě  panu  Kořínkovi  zelíčko, 
je  dnes  dobré  a  on  rád."  Ve  středu  a  ve  čtvrtek,  sotva  jsem  přišel,  již 
dívala  se  po  slečně  Viki,  nese-li  mi  hrneček,  a  když  se  tak  stalo,  ptá- 
vala se  starostlivě,  mám-li  „kafíčko"  dost  sladké.  V  těch  dnech  také 
slýchal  jsem,  jak  šeptá  cosi  slečně  Viki,  a  po  takovém  šeptání  obyčejně 
býval  jsem  zván  na  večeři. 

„Naše  maminka  se  ještě  do  vás  zamiluje,"  říkávala  s  úsměvem 
slečna  Viki,  „to  jsem  neviděla,  aby  jí  tak  byl  někdo  pad  do  lásky,  jako  vy." 

Na  den  12.  dubna  připadly  jmeniny  Julinkovy.  Stavil  jsem  se  ráno 
před  osmou  u  Janebů,  abych  mu  gratuloval.  Zastihl  jsem  jej  jako  oby- 
čejně ještě  bez  kabátu  a  vesty,  kalhoty  však  měl  na  nových  háčkovaných 
kšandách.  Slečna  Viki  se  tedy  přece  nějak  udobřila  a  dodělala  je.  Byla 
dnes  již  úplně  oblečena  a  tvář  její  měla  výraz  slavnostní. 

Na  stole  stála  ve  váze  veliká  kytice  z  fijalek,  konvalinek  a  narcisků, 
z  níž  po  celém  pokoji  osvětleném  sluncem  proudila  příjemná  jarní  vůně. 

Přednesl  jsem  své  blahopřání,  pan  „profesor"  vlídně  kýval  hlavou 
a  přátelsky  se  usmál,  pak  důstojně  podal  mi  tři  prsty  své  chladné  pra- 
vice a  slečna  Viki  mne  pozvala  k  snídaní.  Místo  rohlíku  byla  dnes  ke 
kávě  pocukrovaná  bábovka  s  mandlemi,  jež  se  jen  rozsýpala. 

Když  jsem  dojídal,  přišla  slečna  Viki  ke  mně  nesouc  v  náručí  ně- 
kolik škatul. 

„Tak  podívejte  se,"   pravila,   „co  náš  Juli  všecko  dostal." 

Postavila  škatule  přede  mne  na  stůl  a  otvírala  jednu  po  druhé. 

V  první,  na  jejímž  bílém  hladkém  víku  byla  nějaká  pastýřka  v  ši- 
rokém klobouce,  narovnáno  a  po  šesti  modrou  hedvábnou  stuhou  svá- 
záno bylo  dvanáct   kapesních  šátků  s  krásně    ve  dvou    barvách  vyšitými 
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monogramy  J.  J.  „Ty  dostal  od  Helén,  sama  je  vyšívala,"  pravila  slečna 
Yiki.   „To  je  moc  čistá  práce,  jen  se  podívejte.'' 

Zatím  co  jsem  prohlížel  kapesníky  a  projevoval  svůj  obdiv,  slečna 
Viki  již  otevřela  druhou  škatuli,  'v  níž  narovnáno  bylo  šest  kravat  pod 
ležaté  límce,  neboť  jiných  pan   „profesor"   nenosil. 

„Ty  já  jsem  mu  zas  udělala,"  poznamenala  krátce. 

Byly  různého  druhu :  dvě  vázací,  šedě  a  černě  čtverečkované,  dve 
pí)dIouhlé,  jedna  hnědá,  druhá  temně  modrá,  a  dvě  černé  mašličky  k  při- 
pnutí, s  vyšitou  fijalkou  v  rohu.  Bylo  zjevno  na  nich,  že  nejsou  z  krámu 
koupeny,  scházela  jim  ona  bezvadnosť  tvaru  a  dokonalost  provedení, 
jaké  lze  docílit  jen  výrobou  tovární,  nicméně  byly  zhotoveny  všechny 
velmi  důkladně,  pořádně,  pečlivě  i  dosti  vkusně. 

„Ty  jsou  vskutku  krásny,"  zalichotil  jsem,  a  bera  kravaty  do  ruky 
chválil  jsem  každou  zvlášť.   Slečna  zjevně  byla  potěšena    mým    uznáním. 

„Teď  už  na  to  tak  dobře  nevidím,  ale  dřív  jsem  vám  dělala  kra- 
vaty, že  jste  v  krámě  takové  nedostal.  Juli  co  je  živ  neměl  na  krku 
koupenou  kravatu  —  to  může  říct  —  no,  viď?"  obracela  se  na  něho, 
ale  nečekajíc  na  jeho  odpověď  hned  pokračovala:  „To  je  docela  jiná 
práce,  když  se  kravata  doma  udělá,  než  když  se  koupí  v  krámě,  kde 
pak!  Tam  to  jen  spíchnou  všelijak,  že  se  to  hned  páře.  Hned  je  po 
tom.  A  pak  ty  látky !  To  je  čisté  hedvábí !  Na  povrchu  se  to  ošoupe  a 
režná  bavlna  z  toho  kouká.  Kdežto  tohle,"  a  vzala  do  ruky.  jednu  z  po- 
dlouhlých kravat  —  „to  je  těžký  atlas.  Těch  šest  kravat  bude  mít  Juli 
na  dva  roky,  za  to  vám  stojím." 

„A  kde  jste  se  je  naučila  dělat,"  ptal  jsem  se  slečny  Viki,  pozo- 
ruje, jak  ji  má  účasť  těší. 

„Nikde,  kde  pak  bych  se  učila  —  to  tak  sama  od  sebe  —  podle 
koupených,  co  mají  naši  študenti.  Každou  chvíli  některý  přišel,  že  se 
mu  přetrhla  gumma,  nebo  že  se  mu  mašlička  odpárala  —  no,  a  to  se 
rozumí,  já  to  musela  spravit.  A  když  byly  ošoupané,  tak  jsem  jim  je 
obrátila  —  a  tak  jsem  pomalu  do  toho  přišla,  že  teď  spíchnu  každou." 

„Co  pak  Viki  má  šikovné  ruce,"  pochválila  stará  paní,  a  hned  do- 
dávala: „Mohla  bys  taky,  Vikinko,  jednou  udělat  nějakou  panu  Kořín- 
kovi, aby  se  přesvědčil,  jaký  je  to  rozdíl." 

Začervenal  jsem  se  a  chtěl  jsem  něco  namítat,  ale  stará  paní  ne- 
podpíchla  nadarmo  slečninu  ctižádost. 

„I  proč  pak  ne,"  řekla,  „udělám,  jen  až  budu  mít  chvíli  času. 
Všecky  správky  mi  teď  zůstaly  ležet  a  už  taky  ševče  abych  dělala.  Po- 
dívejte se,  co  náš  Jindra  dělá,  jestli  pak  má  rozum  nějaký  — "  a  veběhla 
do  druhého  pokoje,  z  něhož  přinášela  pár  perek. 

„Koukejte",  ukazovala  mi  je,  „z  per  tahá  si  gummu,  aby  měl  na 
střílení.  Je  to  daremnosť,  co?  Tak  dlouho  pořád  do  nich  škrabe  a  ďobe 
pod  lavicí  ve  škole,  až  prodře  povlak,  a  pak  gummu  vytáhne.  Však 
bude  nosit  boty  s  holinkami,  já  mu  dám." 

„Nech  teď  perka  a  ukaž  taky  přece  můj  prezent,"  ozvala  se  slečna 
Lori  a  postavila  se  vedle  starší  sestry,  aby  byla  přítomna  mému  obdivu. 
Z  pokoje  přikradl  se  v  té  chvíli  také  Golčar,  již  oblečen  a  s  knihami 
v  ruce,  a  tlačil  se  k  slečně  Lori.    Ale  ta  se  obrátila   a  utrhla   se  naň : 
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„Jděte,  jděte,  jděte,  už  máte  vrchovatý  čas!  Koukejte,  za  deset 
minut  osm.  Přijdete  pozdě." 

„Slečinko,  dejte  mi  kousek,"   škemral  však  Kolčavka. 

„I  nic,  až  k  svačině,"  rázně  odbyla  bo  slečna  Viki.  „Však  se  do- 
čkáte, mlsnej!  Koukejte,  všichni  už  jsou  pryč,  jen  vy  se  nemůžete  vy- 
pravit. Už  ať  jste  ze  dveří." 

Kolčavka,  [vida  marnost  dalšího  prodlévání,  pozdravil  na  půl  úst  a 
sklamán  se  odloudal. 

Slečna  Viki  zatím  sejmula  víko  s  největší,  hnědě  polepené  škatule, 
jež  uvnitř  vystlána  byla  zoubkovaným  a  vykrajovaným  papírem  a  v  níž 
žlutily  se  mandlové  věnečky,  rohlíčky  a  preclíčky,  koláčky  z  lineckého 
těsta  a  bělalo  pěnové  jak  nadýchané  cukroví.  Teplá  vůně  čerstvého 
pečiva,  mandlí  a  cukru  vanula  z  narovnaného  tohoto  výrobku  slečny 
Lori,  jíž  očka  zazářila  a  rty  se  roztáhly  k  úsměvu. 

„To  jsem  mu  napekla  tak  ku  skleničce  vína,"  řekla  skromně  a 
sama  si  hned  dvakráte  pomlaskla. 

Rozumí  se,  že  pochválil  jsem  i  tento  dárek,  z  něhož  musel  jsem 
hned  na  pobídnutí  slečen  Lori  a  Viki  a  s  dožádaným  přivolením  Julinka 
kousek  okusiti. 

Pak  ukázali  mi  ještě  bedničku  cigár,  jež  pan  „profesor"  dostal  od 
študentů  zároveň  s  krásnou  pěnovou  špičkou,  na  níž  vyřezán  byl  jelen 
a  chrt  jej  pronásledující. 

„To  je  bohatý  svátek,"  řekl  jsem,  klada  bílou,  bezeskvrnuou  lesklou 
špičku  pozorně  do  pouzdra,  bílým  atlasem  a  červeným  sametem  vyklá- 
daného. 

„No,  vidíte,  jak  ho  máme  všichni  rádi,"  řekla  slečna  Viki  trochu 
pohnutě,  ale  hlasitě  s  patrným  úmyslem,  aby  ji  Julinek  slyšel.  „Všichni 
jen  koukají,  jak  by  mu  nějakou  radost  udělali,  přemýšlejí,  co  by  ho  tak 
nejvíc  těšilo.  A  rádi  to  děláme  —  protože  si  ho  vážíme.  Na  rukou  bychom 
ho  nosili  a  nic  si  nepřejeme,  než  aby  on  to  uznal,  aby  byl  spokojen, 
aby  byl  rád  mezi  námi." 

Julinek  začal  pokašlávat  a  stará  paní  dívala  se  s  něho  na  slečnu 
Viki,  jíž  dávala  znamení,  aby  zas  nezačínala.  Ta  však  ničeho  nepozorovala 
a  chtěla  patrné  příhodného  okamžiku  náležité  využitkovati. 

„Kde  pak  taky  jinde  by  tak  na  něj  dbali,  jako  se  dbá  u  nás," 
pokračovala,  „vždyt  zde  je  mezi  svými  —  a  všude  jinde  by  byl  u  cizích. 
A  cizí,  i  kdyby  mluvil  co  chtěl  a  sliboval  hory  doly,  nikdy  nemůže  mít 
člověka  tak  rád,  jako  ho  má  jeho  rodina.  Není  to  možná.  No,  řekněte  sám." 

Nevěděl  jsem  co  odpovědět,  na  štěstí  slečna  ani  na  odpověď  neče- 
kala, nýbrž  hned  pokračovala: 

„Není  tam  to  srdce  a  ten  cit.  A  odkud  by  se  vzaly,  prosím  vás! 
Ale  doma,  kde  ho  známe  od  dětství,  kde  nám  rostl  před  očima,  kde 
nám  neušlo  ani  jedno  jeho  hnutí  —  tam  je  taky  pro  něj  porozumění  a 
ta  pravá  láska,  kterou  marně  by  ve  světě  hledal." 

„No  dobře,  dobře,  jen  zase  nekaž,"  ozval  se  Julinek,  již  zcela  oble- 
čený do  svátečního  jarního  šedivého  obleku,  jejž  jsem  na  něm  ještě 
neviděl.  Slečna  Viki  se  na  něho  obrátila,  popošla  k  němu  a  ovinula  mu 
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ruku  o  krk.  „I  jen  mě  nech  a  nenapomíuej.  Jiný  by  si  vážil,  že  ho 
mají  doma  tak  rádi,  a  ueměl  by  pořád  myšlénky  bůh  ví  kde  jinde." 

Juliuek  zas  zakašlal. 

„I  vždyť  já  už  nic  neříkám"  —  konejšila  jej  slečna  Viki,  ale  od- 
táhla svou  ruku  a  podívala  se  mu  usměvavě  do  očí. 

„Tak  co,  Juli,"  řekla,  „uděláš  si  odpůldne  prázdno?"  Zavěsila  se 
mu  očima  na  rty. 

„Vždyť  jsem  ti  už  říkal,  že  nemohu,"   pravil  on  netrpělivě. 

„Ale  nemůžeš,  nepovídej!"  namítla  vyčítavě.  „Pro  jednou  by  jistě 
nebylo  zle.  Ale  ty  o  nás  nestojíš,  to  je  to." 

„Viki,  prosím  tě  — "   ozval  se  on  důrazně. 

„Jdi,  každý  rok  byl  jsi  na  svůj  svátek  odpůldne  doma"  —  naléhala  ona. 

„Ale  letos  nemohu,  již  jsem  řekl,"   stál  on  na  svém. 

„Ani  když  tě  prosím?"  a  usmívajíc  se  sepjala  před  ním  suché  žil- 
naté své  ruce. 

„Xebuď  dětina, "  odvracel  se.  „Co  z  toho  máš  —  povídám  ti,  že 
nelze,"   vytáčel  se. 

Ruce  její  sklesly.  Vzdychla. 

„No  dělej,  jak  chceš  —  nutit  tě  nemohu,"  řekla  s  ostnem  výčitky 
a  vzdychla  ještě  jednou.   „Když  je  ti  kancelář,  nebo  někdo  jiný  milejší  — " 

„Prosím  tě,  nekaž  mi  svátek,"   ozval  se  nyní  i  on  prudčeji. 

„Viki,"   zaznělo  prosebně  z  křesla. 

„Ach  jo,"  vzdychla  slečna  do  třetice  a  vešla  do  kuchyně. 

Julinek  uchopil  se  klobouku  a  šel  k  staré  paní,  aby  jí  políbil  ruku. 

„Už  jdeš  —  je  ještě  brzo?"   řekla  ona  laskavě. 

„No  pomaloučku,  než  se  tam  doškrabu  — " 

„No  tak  jdi,  jdi,"  zakývala  čepečkem  a  usmála  se  naň.  „Ty  šaty 
ti  dobře  sluší,"   povídala  dívajíc  se  za  ním. 

Vyšli  jsme  společně.  Julinek  mi  podával  před  domem  ruku. 

„Já  jdu  také  na  nábřeží,"  poznamenal  jsem,  domnívaje  se,  že  půjdem 
kousek  spolu. 

„Já  dnes  půjdu  přes  Palackého  most,"  řekl  on  a  slabě  se  začervenal. 
„Musím  ještě  něco  koupit,"   dodával  rozpačitě  a  nadzvedal  klobouk. 

,Ah  tak,"  řekl  jsem,  poklonil  se  mu  a  otočil  se  v  právo,  kdežto 
on  ubíral  se  rychle  k  Myslíkově  ulici. 

„Nechce,  abych  šel  s  ním,"  myslil  jsem,  a  trochu  nemile  dotknut 
tím  odbytím  přešel  jsem  na  druhou  stranu  a  rychle  propletl  jsem  se 
uličkami  na  Nábřeží.  Hradčany  a  Malá  strana  byly  zakryty  jemným  zá- 
vojem ranních  par,  ostrovy  a  Petřín  odýchnuty  byly  již  jako  zeleným 
řídkým  jíním,  toliko  na  akátech  na  nábřeží  smutně  se  točily  a  chřestily 
ještě  suché  lustičky  jako  poslední  zbytkové  přemožené  zimy.  Obloha  byla 
jasně  modrá,  a  zelená  řeka  vesele  táhla  k  černošedým  obloukům  ka- 
mennélio  mostu.  Krásný,  nádherný  a  radostný  ten  obraz  vytlačil  mi  z  duše 
všechnu  nevrlosť  i  myšlénky  na  rodinu  Janebovu  a  zaujal  mne  cele  svým 
majestátem,  jenž  jaksi  měkl  v  lahodě    mladého  jara,   jímž  byl  obklopen. 

Od  této  doby  neudalo  se  u  Janebů  nic  pozoruhodnějšího.  Vše  šlo, 
aspoň  pokud  já  jsem  pozorovati  mohl,  v  obvyklých  kolejích.  Začátkem 
května    dostal   jsem    skutečně    od    slečny    Viki  dvě    letní  světlé  mašličky 
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s  páskem,  poněvadž  nosil  jsem  stojaté  límečky.  Poděkoval  jsem  za  ně 
jí  i  staré  paní,  která  nedávno  po  prvé  po  dlouhých  zimních  měsících 
vyšla  opět  provázena  slečnou  Lori  a  paní  Helén  na  Karlovo  náměstí, 
kdež  na  lavičce  se  hodinku  vyhřívala,  majíc  na  sobě  svůj  žlutavý  indický 
šál  a  na  hlavě  vespod  svůj  bílý  čepeček  a  na  něm  ještě  hedvábný  jakýsi 
černý  kapyšon  s  fijalovými  pentlemi.  Viděl  jsem  ji,  když  se  všecka 
udýchána  a  shrbena  vracela.  Naříkala  si,  že  ji  ten  vzduch  porazil,  že 
je  na  ni  moc  silný,  že  ho  jedva  dýchat  stačila,  a  ještě  třetí  den  si  stě- 
žovala, že  ji  bolí  celé  tělo,  jako  polámaná  že  je,  ale  že  půjde  přece 
zas.  Je  prý  tam  tak  pěkně,  ta  zelená  barva  zrovna  oči  sílí,  a  ty  krásné 
květiny  na  záhonech  zrovna  na  člověka  se  smějou,  až  mu  srdce  v  těle 
skáče,  stromy  prý  jsou  samý  květ,  i  bez  už  začíná  a  větřík  prý  zrovna 
voní.  Ale  nejvíce  ji  těšily  ty  děti  tam.  Je  prý  jich  letos  nějak  mnohem 
víc  než  loni.  A  ty  loňské  jak  prý  vyrostly.  Co  ještě  se  loni  nosily,  ty 
už  se  batolí.  Oči  prý  mohla  na  nich  nechat.  A  jak  jim  to  sluší  v  těch 
bílých  šatičkách  s  modrými  a  růžovými  pentlemi.  Jako  z  cukru  prý  jsou. 

„Ale  co  křiku  nadělají,"   schlazovala  stařenčino  nadšení  slečna  Viki. 

„Inu,  to  víš.  To  jinač  nejde,  má  drahá.  Dítě  nemůže  být  ticho. 
Musí  se  vykřičet.  Vy  jste  taky  křičely,"  brala  stará  paní  děti  v  ochranu. 
„Ale  přece  je  to  jen  radost.  Já  bych  se  na  ně  dívala  celý  den,"  do- 
dávala. A  příští  neděli  šla  stará  paní  na  Karlovo  náměstí  zase. 

Koncem  května  rozstonal  se  Poldíček  Urban.  Z  ničeho  nic  prý  jednou 
večer  horkost  na  něho  přišla,  hlava  ho  rozbolela,  oči  se  mu  zkalily  a  jako 
v  ohni  prý  byl.  Strach  z  něho  měly.  Myslely,  že  nějakou  vyrážku  dostane 
a  chtěly  už  psát  domů.  Na  štěstí  jen  angina  se  z  toho  vyklubala,  ale 
pět  dní  přece  byl  doma. 

Slečna  Viki  stále  kolem  něho  popocházela  a  lámala  si  hlavu,  „z  čeho 
to  ten  chlapec  může  mít."  „Já  vím,  že  to  má  z  té  kuchyně.  To  se  tam 
vždycky  stuchají,  jako  blázni,  až  jsou  celí  uřícení,  a  pak  se  to  napije 
vody  a  už  to  je." 

Stará  paní  se  však  svého  mazlíčka  rozhodně  zastala.  On  že  je  moc 
opatrný  a  tichý  vždycky  jako  pěna,  a  při  tom  hladila  jej  po  hlavě. 

„Tak  běžel  snad  do  školy  a  uhřál  se.  Já  to  vždycky  říkám,  aby 
chodil  v  čas.  Ale  to  ne.  To  se  pořád  točí  jako  holub  na  báni  a  ohlíží, 
tu  zapomene  to,  tu  zas  ono,  a  pak  utíká  — " 

Tomu  se  však  zas  opřel  Ferdáček.  Že  prý  ne. 

„No,  z  něčeho  to  musí  být.  Samo  sebou  to  nepřijde,"  rozhodovala 
slečna  ostře  a  důrazně,  ale  při  tom  byla  o  pacienta  plna  starosti, 

K  posteli,  na  níž  v  prvním  pokoji  odpočíval,  přistaven  byl  stolek, 
na  kterém  stála  sklenice  s  limonádou  a  talířek  s  kompotem.  Slečna  Lori 
každý  den  mu  přinášela  dva  pomeranče  a  v  poledne  mu  pekla  holoubka 
a  slečna  Viki  sama  mu  nalévala  na  Ižici  lék  každou  druhou  hodinu  a  na 
krk  mu  dávala  obklady.  Stará  paní  měla  k  němu  přistaveno  křeslo  a 
hrávala  s  ním  na  rýsovacím  prkně  zamrzlíka,  aby  prý  mu  ušla  chvíle. 
Pečovaly  o  něho  všechny  a  všechny  snažily  se  mu  způsobit  radosť.  Tato 
starostlivost  a  účast  se  mi  velmi  líbily  i  byl  jsem  jen  utvrzen  ve  svém 
přesvědčení,  že  o  studentíky  u  Janebů  mohou  tatínkové  i  maminky  být 
bez  obav.  Ještě  když  už  zas  do  školy  chodil,  byl  Poldíček  po  celý  týden 
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předmětem  zvláštní  pozornosti  slečny  Viki  a  v  podvečer  do  kuchyně 
mezi  ostatní  nesměl  ani  páchnout. 

Jednou  v  druhé  polovici  června,  když  jsem  přišel  v  pondělí  k  Ja- 
nebůni  na  hodinu  a  šel  kuchyní,  z  níž  dvéře  na  chodbu  byly  otevřeny, 
aby  pára  z  prádla  se  mohla  hrnouti  ven,  pozoroval  jsem  úkaz  nezvyklý. 
Slečna  Viki  na  můj  pozdrav  jen  kývla  hlavou  a  vycítil  jsem,  že  by  me 
raději  ani  neviděla.  Taktéž  slečna  Lori  neusmála  se  přívětivé  jako  jindy, 
ba  dokonce  sotva  poděkovavši  zašla  rychle  za  plentu  a  začala  na  plotně 
přestavovat  hrnky,  jakoby  byla  v  rozpacích,  nebo  co.  Neuměl  jsem  si 
to  vysvětlit.  Za  to  v  pokoji  stará  paní  dvakráte  řekla:  „Vítám,  vítám 
vás,"  a  pokyvovala  svou  hlavičkou  snad  ještě  přívětivěji  než  jindy.  Emánek 
již  byl  doma  a  seděl  u  svého  stolu  i  dali  jsme  se  hned  do  praeparace. 
Poldíček  u  svého  stolku  vyřezával  nějaké  stínové  obrázky  a  Ferdáček 
vytahoval  z  malé  láhve  se  širokým  hrdlem,  naplněné  do  póla  špinavým 
lihem,  polorozmočená  sluníčka,  běžce,  mandelinky,  chrousty  a  jinou 
chamraď,  a  napichoval  je  na  dlouhé  tenké  špendlíky.  Zakládal  si  od  jara 
sbírku  brouků  a  poněvadž  v  neděli  chodil  na  procházku  s  ostatními 
menšími  studentíky,  v  průvodě  slečny  Viki  neb  Lori,  jen  do  nejbližšího 
okolí  Prahy,  musel  se  obmezit  pouze  na  druhy  nejobyčejnější.  A  ještě 
o  těch  říkala  slečna  Lori,  že  mu  je  vyhodí,  že  to  v  pokoji  smrdí  a  že 
se  jí  dělá  z  toho  nanic. 

Jednou  si  přinesl  domů  tajně  dvě  housenky  a  dal  je  do  škatule 
s  propíchaným  víčkem,  do  níž  vložil  nějaké  listy,  a  celý  tento  poklad 
uschoval  za  knihy  a  obložil  různými  sešity,  aby  nikdo  na  něj  nepřišel. 
Ale  zkušenému  a  pátravému  zraku  slečny  Viki  nezůstal  utajen.  Přišla 
na  škatuli,  otevřela  ji,  a  dva  dni  jí  nebylo  prý  dobře.  Jídla  prý  se  do- 
tknout nemohla.  Rozumí  se,  že  housenky  i  se  svou  skrýší  octly  se  v  pla- 
menech dříve,  než  mohly  v  kukli  proměniti  se  v  pestrého  motýla,  kterážto 
metamorfosa  byla  touženým  snem  Ferdáčkovým,  jehož  pohříchu  se  však 
nedočkal. 

„Víckrát  ať  se  mi  neopováží  takové  svinstvo  domů  nosit,"  ještě  tři 
dny  po  katastrofě  přede  mnou  říkala  mu  slečna  Viki,  hrozíc  svým  roz- 
píchaným  ukazováčkem.'  „Já  mám  beztoho  žaludek  slabý  a  ještě  žlou- 
tenku bych  z  toho  mohla  dostat.  To  by  mi  tak  za  to  stálo,  to  bych  se 
pěkně  poděkovala,"  a  přísně  a  vyčítavě  hleděly  při  tom  černé  její  oči 
z  přepadlé  její  tváře  na  Ferdáčka,  jenž  klopil  zrak,  ale  jemuž  ústy 
škubal  úsměv. 

„Já  nevím,  jak  to  může  brát  do  ruky  —  ještě  boláky  se  mu  na- 
dělají, fuj!"   a  slečna  Viki  až  si  odplivla  ošklivostí. 

Dnes  o  prádle  byl  Ferdáček  jist,  že  bez  vyrušení  může  hovět  své 
přírodozpytné  zálibě  a  proto  s  největším  klidem  svou  včerejší  kořist 
třídil  a  napichoval  a  s  bedlivou  pozorností  broučkům  stažené  ke  břichu 
nožičky  narovnával  na  korkové  desce  do  životné  posice. 

Ostatní  hoši  byli  ještě  ve  škole  a  trousili  se  teprve  po  dvanácté. 
Klavík  se  přihrnul  do  pokoje  a  pozdravoval  mne  se  zvláštním  úsměvem, 
i  při  obědě  se  pak  stále  tajemně  usmíval  a  hledal  moje  pohledy.  Slečna 
Viki  nemluvila  a  stále  se  mračila,  také  slečna  Lori  a  paní  Helén  byly 
zamlklé,    za  to  u  staré    paní  byly  mi  nápadný    vytrvalé  pokusy,    jakými 
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chtěla  zapřísti  rozprávku.  Stále  obracela  se  přívětivým  hlasem  tu  ua 
slečnu  Viki,  tu  na  slečnu  Lori,  ale  obě  dvě,  jindy  vůči  stařence  vzorně 
pozorný,  sotva  odpovídaly.  Ještě  nejvíce  účasti  jevila  pro  ni  dnes  paní 
Helén.  Snad  právě  proto,  že  obě  sestry  její  byly  tak  nemluvný  a  ne- 
vlídný. Také  v  pohledech  i  v  tónu  řeči  bylo  na  ní  pozorovati  nejméně 
změny,  kdežto  každé  kouknutí  slečny  Viki  bylo  nevlídné  a  jako  otrávené. 
Na  studenty  se  utrhovala  a  rozkřikovala,  a  tato  její  nálada  znenáhla 
měla  ten  účinek,  že  při  knedlíkách  nikdo  již  ani  promluvit  se  neod- 
vážil a  v  pokoji  bylo  jen  slyšet  opatrné  kladení  nožů  na  stůl,  nesmělé 
zavazování  vidliček  o  talíř  a  tiché  mlaskání  Jindrovo.  Ale  i  to  zdálo  se 
slečnu  Viki  rušiti. 

„Nemlaskejte  přec  pořád  —  odvykněte  si  to  už  jednou,"  vyjela  naň. 

„To  má  z  toho  žvejkání  té  gummy,"   nevlídně  dodávala  slečna  Lori. 

Jindra  tiše  převaloval  v  ústech  sousta,  a  všichni  úzkostlivé  jezdili 
na  talířích  knedlíkem  v  omáčce,  aneb  jen  s  povrchu  nabírali  zelí,  aby 
způsobovali  co  nejméně  hluku.  Sklenici  stavili  na  stůl  co  nejopatrněji, 
a  kdykoliv  někdo  náhodou  o  talíř  zavadil,  vždy  uleknut  podíval  se  ua 
ostatní  a  čekal,  že  bude  okřiknut. 

Byl  to  tichý,  trapný  oběd  a  byl  jsem  rád,  když  bylo  po  něm. 
Julinek  dnes  nešel,  ale  nikdo  se  o  něm  nezmínil,  ani  slečna  Viki  ne- 
prouesla  své  obvyklé,  netrpělivé:  „No,  už  by  tu  moh'  být.  Bůh  ví,  co 
dělá,  že  nejde."  A  když  slečna  Lori  sklízela  se  stolu,  nenechala  na  něm, 
jak  jindy,  když  nepřišel,  jeho  příbor,  nýbrž  odnesla  jej  netknutý  s  ostat- 
ními do  kuchyně,  pak  svinula  ubrus  a  stůl  utřela  vlhkým  hadrem.  Chtěl 
jsem  co  nejdříve  odejít,  ale  když  jsem  se  otáčel  po  klobouku,  přišel 
ke  mně  Klavík  a  prosil  mě,  abych  mu  prohlédl  úlohu  z  řečtiny.  Když 
jsme  vcházeli  do  pokoje,  zašeptal  chvatné:  „Počkejte,  prosím  vás,  na 
mne,  já  vám  něco  povím." 

Vyčkal  jsem  tedy  do  půldruhé  a  vyšel  pak  zároveň  s  Klavíkem. 

„Co  tak  brzo?"  zakřikla  jej  však  v  kuchyni  slečna  Viki  neobyčejně  ostře. 

„Musím  si  ještě  něco  zopakovat,"   vymlouval  se  Klavík. 

„Tak  si  to  zopakujte  doma  — máte  tady  větší  ticho  než  ve  škole." 

„Pak  si  musím  ještě  něco  koupit  — " 

„I  nic,  nic,  nic  —  to  jsou  výmluvy.  Jen  počkejte,  až  půjdou  ostatní." 

Byl  jsem  nemile  dotčen  tímto  výstupem.  Vždyť  Klavík  šel  se  mnou, 
i  vypadalo  to  jako  nedůvěra  nebo  podezření. 

„Tak  jen  počkejte  ještě  doma,  když  si  slečna  přeje,"  řekl  jsem 
důrazně  Klavíkovi,  pak  uklonil  jsem  se  slečně,  a  své  ,Má  úcta'  pronesl 
jsem  velmi  obřadně. 

„Ale  já  jsem  se  chtěl  ještě  něco  zeptat,"  v  poslední  chvíli  zachytil 
se  Klavík. 

„Zeptat,  zeptat,"  ostře  pronášela  slečna,  „já  tomu  vašemu  ptaní 
rozumím,  nebojte  se." 

„No  ano,  z  řečtiny,  nejspíš  dnes  přijdu." 

Slečna  jen  kývala  hlavou,  jako  by  chtěla  říci:  „Inu,  jsi  ty  mi  kvítko!" 
ale  nahlas  se  již  neodvážila  jaksi  odporovat: 

„I  tak  si  jděte  —  ale  to  vám  povídám,"  a  zahrozila  ukazováčkem 
a  propalovala  jej  očima;  „vy  mi  rozumíte  — " 
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„Zeptejte  se  ua  to  tady,  před  slečnou,"  pravil  jsem  co  možná  nej- 
důstojněji,  „a  pak  jděte  zvlášť,  abyste  nešel  se  mnou." 

„Inu,  prosím  vás,  pane  Kořínku,  to  není  třeba,"  řekla  slečna  ostře. 
„Já  ho  jen  proto  napomínám,  že  někdy  mluví,  co  nemá  a  co  se  nepatří, 
a  to  ho  znám  lépe  než  vy.  Prostořeký  je  někdy  náramně.  Ale  já  doufám, 
že  ho  sám  napomenete,  kdyby  chtěl  něco  roznášet  — " 

Uklonil  jsem  se  a  vyšli  jsme.  Klavík  letěl  se  schodů,  už  aby  byl 
dole,  a  sotva  jsme  se  octli  v  průjezde,  dal  dlaň  ke  tváři,  podíval  se  na 
mne  se  strany  vzhůru  a  řekl  tlumeně : 

„To  vám  byl  u  nás  včera  kraval  —  nnno!" 

Zápasily  ve  mně  dva  pocity:  zvědavosť  a  jistý  odstín  povinnosti, 
který  vyplýval  z  mého  dřívějšího  výstupu  se  slečnou  Viki,  po  kterém 
jsem  se  cítil  jaksi  zavázán  napomenouti  skutečně  Klavíka  a  nedávati 
mu  sluchu. 

„Mlčte,  mlčte,  a  nevynášejte,"  řekl  jsem  Klavíkovi,  ale  přiznávám, 
že  se  sebezapřením  a  nedosti  energicky. 

„To  vám  musím  říci  —  dlouho  se  to  beztoho  neutají  —  á  dovíte 
se  to  dřív  nebo  později  —  tak  co?"  viklal  on  slabým  pocitem  oné  zá- 
vaznosti a  rozdražďoval  zvědavosť. 

„Jen  si  to  nechtě  hezky  pro  sebe  —  a  raději  mi  povězte,  co  jste 
chtěl  z  řečtiny?" 

„I  nic,  prosím,  to  přece  já  jen  tak  —  To  jste  si  moh'  mysiet"  — 

„Žádné  klepy  slyšet  nechci." 

„Ale  to  nejsou  žádné  klepy  —  to  je  pravda.  Tak  vám  přišla  včera, 
v  neděli,  k  nám  najednou  nějaká  ženská  s  dítětem,  asi  tak  snad  půl- 
druhého roku  mu  mohlo  být  — " 

Dech  se  ve  mně  zatajil,  jak  se  má  zvědavosť  rozpjala.  Nebyl  jsem 
s  to  Klavíka  napomenout  a  on  pokračoval  rychle,  zrovna  dychtivě  : 
„Hoši  byli  v  kostele  a  já  seděl  v  druhém  pokoji  —  Ta  ženská  nesla 
nějaké  psaní  pro  pana  Janebu  a  chtěla  odpověď.  On  nebyl  zrovna  doma 
a  slečna  Viki  jí  řekla,  jestli  chce,  aby  počkala,  že  ho  čekají  každou 
chvíli,  a  dala  se  sní  do  řeči.  —  Kdo  prý  ji  posýlá?  Že  paní  Milllerová 
nebo  Hillerová  nebo  jak  —  to  jsem  dobře  nerozuměl  —  ze  Smíchova  — " 

„Aha",  kmitlo  mi  hlavou  a  srdce  mi  prudce  počalo  bušit. 

„Že  prý  tam  pan  Janeba  už  pět  dní  nebyl,  tak  jestli  prý  nestůně. 
To  víte,  jak  to  asi  v  slečně  Viki  hrklo.  Co  prý  je  to  za  paní.  Že  prý 
vdova,  po  nějakém  úředníku  od  pojišťovny  —  že  myslila,  že  to  přece 
slečinka  ví  —  vždyť  prý  si  ji  přece  pan  Janeba  bude  brát  —  To  si 
můžete  myslit,  jaký  slečna  udělala  obličej.  ,My  nic  o  tom  nevíme  — 
to  on  by  nám  přece  o  tom  něco  řek','  povídala  podrážděně  a  vrtěla 
hlavou.  To  prý  je  divné  —  zase  ta  ženská  —  že  nic  neřek,  —  že  prý 
už  tam  přece  chodí  hnedle  tři  roky  —  a  že  by  to  ani  nebylo  od  něho 
hezké,  aby  to  ještě  zdržoval,  teď  když  prý  toho  chlapečka  mají  — 
vždyť  prý  se  jmenuje  po  něm  —  Julinek !  — 

Teď  jste  měl  vidět  slečnu.  Probodnout  vám  ji  mohla  —  a  dřív 
pořád:  ,to  je  hezký  chlapeček  —  to  je  roztomilé  děťátko,  jako  z  tra- 
gantu'  —  a  teď  najednou :  ,Tohle,  že  je  Juliho  —  kdo  ví  prý  čí'  —  a 
spustila  na  tu  paní,  aby  bratra  nesplnila,  to  že  je  prý  čistá  nějaká  paní 
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—  krátce  rámus  ukrutný  -—  to  že  prý  je  sraelosť  a  nestydatosť,  a  ta 
ženská  teď  taky  nemlčela  —  brala  tu  paní  v  ochranu,  pak  přišla  slečna 
Lori  a  pomáhala  slečně  Viki,  a  stará  paní  vstala  a  chtěla  zas  to  dítě 
a  plakala  — ,  ale  slečna  Viki  ji  k  němu  ani  nepustila  —  to  vám  bylo 
hrozné.  Ta  ženská  s  rámusem  ua  konec  odešla  —  a  slečna  Viki  pořád 
křičela,  že  je  to  skandál,  že  je  to  ostuda,  že  to  není  možná,  že  Juli 
ji  musí  žalovat,  že  ona  sama  ji  zažaluje  —  a  stará  paní  ji  zas  konejšila 

—  no,  hrůza  to  byla.  V  tom  vám  přišel  Julinek  —  zrovna  do  nejlepšího. 
Hned  se  na  nej  sesypaly  —  ale  on  řek',  že  je  to  pravda  —  a  teď 
slečna  Viki  začla  plakat,  že  to  bude  její  smrť,  že  si  to  nezasloužila  — 
že  ho  Bůh  potrestá,  takovou    hanbu*  prý  jim  udělat,    co  si  lidé  pomyslí 

—  no  rámus  vám  byl,  že  si  to  nemůžete  představit.  On  pak  odešel, 
k  obědu  nepřišel,  večer  nepřišel  —  do  dnes  nebyl  doma  —  jestli  snad 
nepřišel  dopoledne,  když  jsme  byli  ve  škole." 

Klavík  to  vypravoval  v  jednom  proudu  a  já  ho  nenapomenul  a 
neodešel  jsem  od  něho.  Poslouchal  jsem  jej  a  představoval  jsem  si  živé 
celou  scénu.  Viděl  jsem  takřka  všechny  změny  ostré  hubené  tváře  slečny 
Viki,  viděl  jsem  starou  paní,  jak  vstává  a  natahuje  po  tom  dítěti  tře- 
soucí se  pohnutím  ruce,  viděl  jsem,  jak  pláče,  pláče  tajnou  radostí,  neboť 
pochopoval  jsem,  co  se  v  jejím  starém  srdci  děje  —  viděl  jsem,  jak 
přišel  pan  Janeba,  jak  se  do  něho  staré  sestry  pustily,  slyšel  jsem,  jak 
nervosně  pokašlává  —  a  jak  se  konečně  odhodlaně  přiznává,  že  je  to 
pravda. 

Vše  mi  tanulo  na  mysli,  výrazy  tváří,  pohledy,  gesta,  výkřiky,  kle- 
sání i  prudké  sesilování  řeči  —  tak  do  podrobností  živě  pracovala  moje 
obrazotvornost,  podporovaná  znalostí  všech  těch  lidí.  Ale  představil  jsem 
si  i  to  dítě  v  letní  bundičce,  s  bílou  čepičkou  na  hlavě,  tu  ženu,  starší 
a  vytáhlou,  jež  s  ním  a  s  tím  psaním  přišla  a  hned  i  domněnka  mou 
hlavou  protáhla,  že  to  psaní  bylo  jen  záminkou,  že  té  paní  se  jednalo 
především,  aby  se  rodina  pana  Janeby  o  všem  dověděla.  On  otálel  se 
sňatkem  —  bál  se  doma  předstoupiti  s  pravdou  —  ač  dlouho  se  na  to 
připravoval  —  ona  těžce  nesla  tyto  odklady,  ale  konečně  dovtípila  se, 
uhodla  jejich  vlastní  příčinu  a  odhodlala  se  učiniti  v  té  věci  sama  roz- 
hodný krok.  Poslala  k  němu  spolehlivou  ženskou  od  řeči,  snad  nějakou 
svou  příbuznou,  snad  domovnici,  poslala  ji  se  svým  a  jeho  dítětem  — 
a  doma  v  úzkosti  čekala,  s  jakým  vyřízením  se  vrátí,  jak  její  poslání 
dopadne.  — 

A  do  těch  úvah  a  do  těch  představ  prodíral  se  zároveň  z  nitra 
mého  jakýsi  prostořeký  neukrotný  hlas:  „Hinc  illae  lacrimae !  Podívejme 
se  na  Julinka  —  kdo  by  to  byl  řek'  —  tedy  vdovička,  vdovička  — 
Stará  paní  bude  mít  radosť  z  vnoučka  —  Jen  aby  to  byla  hodná  ženská 

—  aby  byl  spokojen  —  aby  byl  nešel  na  lep  —  to  by  jeho  závislost 
na  domově  se  byla  špatně  vyplatila  —  On  je  dobrák  a  nezasluhoval  by 
toho  —  — " 

„Tak  co  tomu  říkáte?"   ozval  se  vedle  mne  Klavík. 

Tato  otázka  vytrhla  mne  z  úvah  a  kombinací,  a  přiznám,  že  mne 
uvedla  trochu  i  do  rozpaků.  Nevěděl  jsem  v  prvém  okamžiku,  co  hned 
odpovědět. 
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„Kdo  ví,  co  je  ua  všem  pravdy,  kdo  ví,  jaká  to  byla  ženština," 
l^oraálial  jsem  si. 

„Já  myslím,  že  je  to  pravda,"  hodil  Klavík  hlavou  a  usmál  se  dů- 
věrně a  mrkl  kamarádsky. 

To  mi  vrátilo  rozvahu. 

„Vy  jste  nejméně  povolán,  pronášet  v  té  věci  nějaké  mínění,"  řekl 
jsem  svým  obvyklým  tonem  domácího  učitele,  „vy  jste  ještě  příliš  mlád, 
příliš  nezralý,"  a  položil  jsem  na  to  slovo  důraz,  „abyste  o  takových 
záležitostech  mluvil,  rozumíte?" 

Klavík  stáhl  rty  k  onomu  charakteristickému  pólo  pohrdavému,  pólo 
zaraženému  úsměvu  chlapců,  když  jim  starší  osoba  něco  jejich  mládí 
nepřístojného  vytýká.  Znám  ten  úsměv  dobře,  poněvadž  setkával  jsem  se 
s  ním  velmi  často.  Dráždí  mne  vždy  víc,  než  zjevný  odpor.  Byl  bych 
s  chutí  pronesl  nějaké  ostré  slovo,  ale  cítil  jsem  i  čásť  viny  na  sobě. 
Kdyby  byl  neměl  posluchače,  nebyl  by  mluvil.  Vědomí  této  viny  vyvstalo, 
když  zvědavost  byla  ukojena. 

Mlčel  jsem  tedy  a  doprovodil  Klavíka  až  ke  gymnasiu.  Pak  zvolna 
loudal  jsem  se  po  nábřeží,  a  cestou  se  upokojoval. 

„Co  je  na  tom  všem  zlého?"  uvažoval  jsem.  „Klesl  z  nich  někdo 
v  mých  očích?  Je  to  vše  přirozené,  poměry  a  okolnostmi  podmíněné. 
A  neštěstí  pro  ně  to  také  není.  Naopak  —  staré  paní  se  vyplnila  touha, 
a  touha  ta  byla  tak  lidská,  tak  dojemná  — " 

A  jakási  radosť  mne  naplnila,  a  zase  ozval  se  ve  mně  ten  veselý  hlas : 

„Tak  vida  Julinek  — " 

I  nemohl  jsem  se  zdržeti  úsměvu.  Usmíval  jsem  se  na  lidi,  jež  jsem 
na  nábřeží  potkával,  na  košaté  akáty,  jež  byly  plny  květu  již  vadnoucího, 
ale  dosud  vydávajícího  mdlou,  sladkou  vůni,  smál  jsem  se  na  děti  hrající 
si  v  písku  v  sadech  kolem  pomníku  císaře  Františka,  i  na  ty  malé 
v  peřinkách  a  bundičkách,  jež  chůvy  nesly  na  rukách,  a  jež  proti  slunci 
mhouřily  své  veliké  udivené  oči.  A  představil  jsem  si  zas  toho  klučinu, 
jenž  včera  starým  slečnám  Janebovým  učinil  svou  první  návštěvu,  a  bylo 
mi  tak  veselo,  že  hlasitě  jsem  se  zasmál,  maluje  si  to  jejich  zděšení  a 
ustrnutí. 

No  stará  paní  má  vnoučka  —  létlo  mi  zase  hlavou  —  proto  ona 
byla  tak  hovorná  při  obědě,  proto  tak  přívětivě  mě  vítala. 

I  chápal  jsem  teď  to  její  radostné  pohnutí  a  přál  jsem  jí  je  z  ce- 
lého srdce. 

Bude  mít  Julinka  teď  ještě  radši. 

Vida  ho  —  kdo  by  to  byl  řek'  — 

Teď  již  vím,  proč  onehdy  o  svůj  svátek  nešel  se  mnou  přes  ná- 
břeží —  proč  musel  přes  Palackého  most  —  To  šel  jistě  kupovat  hračky, 
nějakého  koníčka  a  bič  —  A  pak  prý  pořád,  kam  ty  peníze  dává  — 
A  proč  přichází  pozdě  k  obědu  —  —  A  proč  tak  zřídka  chodí  již 
večer  k  Bečvářům  — 

Všechny  tyto  myšlénky  táhly  mi  teď  hlavou  a  usmíval  jsem  se  celon 
cestu  až  domů. 
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XI. 


Chodil  jsem  k  Janebům  ještě  měsíc. 

Slečna  Viki  stále  byla  ještě  zamlklá  a  pohled  její  zamračený,  ba 
pozoroval  jsem  u  ní  i  jistou  roztržitost  a  zapométlivosť.  Seděla  u  stolu 
jako  dřív  a  šila  něco  nebo  pletla  —  ale  najednou  ustala  a  zadívala  se 
do  prázdna  a  neslyšela  ani,  když  na  ni  někdo  promluvil. 

Bylo  mi  jí  líto. 

Chápal  jsem,  jak  nemůže  se  smířit  s  myšlénkou,  že  „jejich"  Julinek 
mohl  se  upoutat  k  osobě  cizí  a  že  je  opustí.  „Jejich"  Julinek,  kterému 
háčkovala  kšandy  a  šila  kravaty,  kterého  česaly  a  myly  a  na  nějž  volaly: 
„Vezmi  si  dnes  šátek  na  krk,  je  tam  vlhko  —  Přezuj  se,  budeš  mít 
mokré  punčochy  —  Jdi  pomalu,  ať  se  neudýcháš  —  jsi  slaboučký,  víš 
jak  máš  dávat  na  sebe  pozor!  Nejez  tu  polívku  tak  horkou  —  nepij, 
jsi  ještě  uhřátý,  víš,  že  bys  kašlal!"  Ten  Julinek  se  zamiloval  —  ten 
Julinek  se  tak  zapomněl  —  — 

Chápal  jsem,  že  nemůže  tomu  všemu  věřiti,  že  nedovede  za  nic 
svou  starou  hlavu  přesvědčiti  o  pravdě  toho  všeho.  Byl  bych  chtěl  pří- 
sahat, že  v  duši  své  živí  dosud  přesvědčení,  že  Julinek  z  toho  všeho 
bude  mít  smrt  a  že  ji  naplňuje  ohromným  údivem,  že  dosud  z  toho 
všeho  smrť  nemá. 

Srostlé  s  ní  názory,  během  let  zkamenělé,  se  otřásají,  lámou,  se- 
sýpají, a  s  nimi  jako  by  se  sesýpala  i  čásť  její  bytosti. 

Je  sklíčena  a  mlčí.  Nevzdává  se,  nechce  se  ještě  smířit,  ale  její 
síly  k  odporu  jsou  již  otřeseny.  I  její  energie  vzplápolává  jen,  když 
násilně  probere  se  ze  svého  přemítání  a  zadumání,  jež  ji  přemahává, 
a  do  něhož  upadává  jako  do  zapomnění  na  skutečnost,  do  něhož  se  utíká 
jako  do  útočiště  před  svým  sklamáním. 

Stará  paní  je  teď  plna  shovívavosti  a  laskavosti  k  ní.  Jako  by  ji 
chtěla  udobřovat  a  rozveselovat.  Stále  se  na  ni  obrací  a  usmívá  a  kývá 
a  táže  se :  Chceš  to,  Vikinko,  chceš  ono  ?  Máme  ti  to  udělat,  nebo  přála 
bysi  si  raději  ono?  Jděte,  jděte,  nechtě  Vikinku,  anebo:  Přineste  jí  to 
a  ono,  a  zase :  Udělejte  to  tak,  jak  to  Vikinka  chce,  víte,  že  to  má 
ráda  —  anebo  jindy :  Ani  na  to  nesahejte,  až  co  Vikinka  řekne,  jak 
si  to  sama  bude  přáti. 

Jako  s  nemocnou  s  ní  zachází,  a  ona  také  je  nemocna,  ale  doufají 
všichni,  že  se  vzpamatuje  a  uzdraví. 

Slečna  Lori,  zdá  se,  již  se  se  stavem  věcí  smířila.  Šuká  v  kuchyni 
jako  jindy,  a  tváře  jí  hoří  a  očka  planou.  Paní  Helén  je  dokonce  ve- 
selejší. Onehdy  srovnávala  v  zadním  pokoji  prádlo  a  tiše  si  prozpěvovala. 
Má  alt  hluboký,  měkký  a  lahodný. 

Julinek  se  odstěhoval.  K  obědu  již  nechodí,  ale  přichází  prý  vždy 
ráno  o  sedmé  a  večer  po  šesté  a  zkouší  studentíky,  prohlíží  jim  úlohy 
a  opravuje  rysy  a  mapy  jako  dříve.  Ale  slečna  Viki  na  něho  ještě  nepro- 
mluvila.   Když  vejde,  odchází  od  kuchyně.    Nemůže  mu    dosud  odpustit. 

V  úterý  dne  13.  července  jsem  šel  k  Janebům  naposled.  Ne  již 
učit,  ale  poroučet  se.    Hoši  měli  ten  den  poslední  školu,  zítra  měli  do- 
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stati  vysvědčení.  Vědělo  se  již,  že  všichni  dobře  prošli,  Poldíček  a  Klavík 
dokonce  s  vyznamenáním. 

V  kuchyni  bylo  jako  o  stěhování.  Hoši  bez  kabátů  a  vest  stáli 
u  rozevřených  kufrů  a  skládali  zde  do  nich  svoje  věci,  aby  se  v  pokoji 
neprášilo.  Byli  plni  hovoru  a  smíchu  a  umlouvali  naposled  všelijaké  zá- 
měny a  partyky.  Jindra  kupoval  od  Kolčavky  nějaké  knihy  a  lineáiy  a 
Klavík  mávaje  nad  hlavou  rozevřenou  koženou  tobolkou,  volal:  „Za  dva 
švihlíčky,  pánové,  za  dva,  za  dva  —  samá  kůže,  žádný  papír." 

Kolčavka  za  ni  dával  již  tři  šenálky  a  ještě  kousek  tuše,  ale  Klavík 
ho  pohrdlivě  odbyl:  „Co  bych  s  tím  dělal  —  já  nejsem  barvičkář  nebo 
prkýnkář,  ty  —  ty  meirakione  jeden." 

Vešel  jsem  do  pokoje.  Tam  byla  jen  slečna  Viki  se  slečnou  Lori. 
Skládaly  studentům  prádlo  a  šaty.  Marjánka  v  zadním  pokoji  drhla. 
Zítra  přijdou  maminky  a  tatínkové,  tak  aby  bylo  čisto. 

Vida  všechny  takto  v  práci,  řekl  jsem  hned,  že  nebudu  zdržovat, 
že  jsem  se  přišel  jen  poděkovat  za  všechno. 

„Jaké  pak  zdržování,"  řekla  slečna  Viki.  „Jen  si  sedněte.  Nechala 
jsem  vám  kávu  —  tak  ji  přec  vypijete." 

Byla  v  poslední  době  již  zase  přívětivější,  ale  mluvila  jakýmsi  tišším 
a  bolestným  hlasem,  jako  mluvívají  nemocní  nebo  rekonvalescenti.  I  kolem 
rtů  byl  jakýsi  bolestný  výraz,  jevící  se  v  jich  sevření,  které  bylo  drobátko 
sesmeknuto  k  pravému  koutku. 

Přinesla  mi  můj  modrý  hrneček  a  já  dívaje  se  naň,  pomyslil  jsem 
si,  že  z  něho  piji  snad  naposled. 

„Však  už  jsem  se  letos  sotva  těch  ferií  dočkala,"  začala  slečna. 
„To  ještě  žádný  rok  mě  to  tak  nestrhlo,"  mluvila  tím  svým  unaveným 
hlasem  pacientů,   „už  člověk  cítí,  že  není  mladý  — " 

„Ono  takových  deset  měsíců  s  těmi  studenty  přece  jen  unaví," 
řekl  jsem. 

„O  jé,"  mávla  slečna  rukou,  „to  žádný  neví.  Já  mám  vždycky  plíce 
na  konec  jako  vykřičené,  až  mi  na  nich  pálí." 

„Já  vám  věřím,  slečno,"   usmál  jsem  se. 

„A  poslední  měsíc  vám  ani  nespím  pro  samé  starosti,  aby  se  to 
učilo,  aby  to  nepropadlo,  aby  nám  to  neudělalo  hanbu  — " 

„To  já  vím,  slečna  je  velice  svědomitá,"  přisvědčil  jsem  jí. 

„A  pak  ten  poslední  týden!  To  nemáte  pojem,  co  to  je.  Abych 
jim  to  všecko  dala  do  pořádku,  aby  nepřišli  domů  špinaví  a  roztrhaní, 
aby  jim  nic  nescházelo  —  to  žádný  neví,  co  to  je  za  starost.  Já  vám 
povídám,  než  je  vyexpeduju,  jsem  celá  schvácená.  Já  vím,  že  letos 
lehnu." 

„Ale  teď  si  zas  dva  měsíce  odpočinete,  slečno,"  těšil  jsem,  „na- 
čerpáte zas  nové  síly  — " 

„Ba  ne  —  ba  ne  — "  vskočila  mi  slečna  do  řeči  a  vrtěla  pomalu 
lilavou,  „letos  ne.  Letos  jsem  měla  velikou  lítost  a  veliký  zármutek,  to 
vy  ani  nevíte  — " 

Věděl  jsem,  kam  bije,  ale  nechtěl  jsem  se  o  té  věci  ani  zmínit. 
Možná,  že  myslila  opravdu,  že  nic  nevím,  a  mrzelo  by  ji  snad,  kdybych 
se  prozradil.  Ale  za  chvíli  pozoroval  jsem,  že  sama  zkoušela,  ueřeknu-li 


,392  Martin  Havel: 

nic,  protože  podívala  se  na  mne  zpytavé,  ale  když  jsem  neodpovídal, 
začala  hned  o  jiném.  Mrzelo  mě  pak,  že  jsem  přec  nic  neřekl,  snad  bych 
se  byl  od  ní  něčeho  více  dověděl. 

„A  pak  se  nemůže  počítat  ani  dva  měsíce,"  navazovala  po  této 
krátké  pomlčce.  „Než  to  po  nich  všecko  uklidím  a  srovnám,  máte  tu 
konec  července,  a  začátkem  září  už  zas  musím  shánět,  kdo  mi  z  nich 
přijde  a  kdo  ne,  běhat  k  profesorům,  aby  mi  někoho  zaopatřili  —  a 
tak  je  zas  starost.  Ale  na  přesrok  už  si  jich  šest  nevezmu.  Je  to  na 
mne  moc.  Dva  pustím,  a  nejspíš  ty  latináře  —  Klavík  je  moc  prostořeký — " 

„Aha  — -  doučil  jsem  zde,"   kmitlo  mi  hlavou. 

„A  pak  to  nepotřebuju,  takhle  se  dřít.  Čtyř  máme  dost.  Je  s  nimi 
starosti  až  po  krk.  Když  už,  pane  Kořínku,  třicet  let  se  s  nimi  člověk 
zlobí  —  tak  už,  věřte,  taky  to  omrzí.  Všecko  omrzí." 

Slečna  se  zapomněla  a  nemluvila  již  tím  tišším  bolestným  hlasem 
jako  z  počátku.  Nabyla  zas  svého  obvyklého.  Známka,  že  nemoc  již 
přešla  nebo  přechází. 

„Inu  to  je  jisto,"   řekl  jsem,  jen  abych  něco  promluvil. 

Dojedl  jsem  kávu  a  vstal  jsem.  Děkoval  jsem  slečně  Viki  za  její 
laskavost,  za  vše,  co  jsem  zde  užil  a  připojil  jsem  také,  jak  si  jí  vážím 
pro  její  starostlivost  a  pečlivost  o  studenty.  Že  tu  mají  ošetření  a  do- 
hled vzorný. 

Potěšil  jsem  ji.  Podávala  mi  ruku  a  stiskla  mi  pravici. 

„A  stavte  se  u  nás  po  prázdninách,"  řekla.  „I  když  snad  nebudu 
mít  latináře  —  tak  kdo  ví,  nebudeme-li  vás  přece  potřebovat.  Juli  nám 
odejde,  žení  se,"  řekla  se  zvláštním  důrazem,  v  němž  byl  zřejmý 
všechen  její  odpor  proti  tomuto  faktu,  —  „tak  nevím,  jak  to  pak  bude  — " 

„Pan  bratr  se  bude  ženit?"   tvářil  jsem  se  překvapeným. 

„Inu  bude,"  vzdychla,  „ale  jednou  vzpomene  na  moje  slova,  to  uvidí! 
Až  přijdete  po  prázdninách,  tak  vám  o  tom  všem  povím.  Věřte  mi,  teď 
ani  o  tom  mluvit  nemohu  —  všecko  se  ve  mně  třese,  když  si  jen  na 
to  vzpomenu.  Ten  si  dal  —  ten  bude  koukat  —  nno!" 

Rozloučil  jsem  se  pak  také  se  slečnou  Lori  a  přál  jí  šťastné  prázd- 
niny. Potřásala  mi  s  úsměvem  rukou  a  malá  její  očka  vesele  svítila. 

„I  co  pak  ona!"  řekla  slečna  Viki.  „Bude  teď  šest  neděl  venku. 
Pojede  s  Poldíčkem  —  už  ji  tam  pan  vrchní  správce  Urban  zval." 

„Tam  bude  holoubátek,  slečinko!"  nezdržel  jsem  se  s  úsměvem 
poznamenati. 

„No,  tam  bude  —  a  kapounků  a  krůtiček  — "  potvrzovala  smějíc 
se  a  mlaskla  dvakrát  jazykem. 

„To  víte,  na  to  naše  Lori  si  potrpí,"  usmála  se  teď  také  slečna  Viki. 

„A  vy  neráčíte  nikam?"   ptal  jsem  se  jí. 

,Já  ne  —  já  jsem  nejradši  doma.  A  pak  někdo  musí  být  u  ma- 
minky. Helén  taky  pojede  asi  na  čtyři  neděle,  zase  k  panu  nadlesnímu 
—  tak  by  zde  zůstala  maminka  sama,  a  to  nejde." 

Ptal  jsem  se  ještě,  kde  stará  paní  je. 

„I  na  Karlovo  náměstí  šla  s  Helén  —  my  tu  skládáme  a  mejem  — 
tak  jsme  rádi,  že  si  trochu  vyšla." 

Z  kuchyně  teď  nějaké  těleso  padlo  prudkým  nárazem  na  dvéře,  až 
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se  otřásly.  Hned  na  to  slyšeti  bylo  prudké  hlasy,  křik,  šoupání  nohou, 
dupání  — 

Poklonil  jsem  se  naposled  a  odcházel.  Slečna  Viki  šla  za  mnou. 

„Já  je  tam  musím  spořádat."  řekla.  „Takhle  mi  vyvádějí  poslední 
den  — "  Když  jsem  otevřel  dveře,  Klavík  s  Kolčavkou  byli  v  křížku  a 
Jindra  kudlal  Emánka,  který  kousal  a  kopal  hledě  se  ubránit.  Jak  jsme 
vešli,  padl  sražen  k  zemi  a  Jindra  do  něho  mlátil  jako  do  žoku. 

„Co  to  je!"  vykřikla  slečna.  „To  jste  studenti,  styďte  se  i  Jako 
kluci  se  to  pere.  Ještě  se  mi  potlučte  na  poslední  chvíli.  Jindro !  necháte 
ho  —  marš  do  pokoje  —  a  vy,  Klavíku,  že  se  nestydíte  s  Golčarem  — " 

„On  mně  roztrh' portmonku,"  žaloval  Klavík,  „podívejte  se!"  a  ukazoval 
tobolku,  z  níž  visely  cáry. 

„Říkal,  že  je  kožená,"  vyrazil  jen  Golčar  všecek  upachtěn,  „a  zatím 
papír  z  ní  lítá." 

Jindra  zapínal  si  v  koutě  rukáv  u  košile  a  Emánek  s  boulí  na  čele 
oprašoval  si  písek  s  kolena  a  natahoval  moldánky. 

„No  vy  vypadáte  —  marš  do  pokoje,"  křičela  slečna  a  Emánek 
schlíplý  krok  za  krokem  se  plížil  kolem  ní.  V  tom  padl  její  zrak  na 
natržený  rukáv  Jindrův.  „Ták,  a  to  je  nová  košile  —  jděte  mi  s  očí  — 
hned  bych  vám  jednu  vsadila,  vy  —  vy  uličníku.  Teď  abych  sedla  a 
spravovala.  Viďte?  Inu  vy  mě  do  hrobu  přivedete.  Už  jsem  ráda,  že  se 
vás  sprostím.  To  si  oddychnu." 

„Celou  ruku  mi  poškrabal,"   bručel  Jindra  zpurně. 

„I  dobře  vám  tak,  proč  se  perete.  Do  třetí  reálky  to  přijde  a  chová 
se  to  jako  kluci.  Ještě  rákosku  na  vás!" 

Klavík  a  Kolčava  začali  reptat. 

„Jen  dejte  pozor,  abych  zítra  nežalovala  tatínkům  —  Až  přijedou, 
však  vy  ztichnete,"  zahrozila  jim  slečna.  „A  teď  konec  —  poroučejte 
se  tady  panu  Kořínkovi." 

Podal  jsem  všem  ruku,  přál  jim  šťastné  prázdniny  a  vyprovázen 
slečnou  až  ke  dveřím  odcházel  jsem  odtud  naposled  v  tomto  školním 
roce.  Kdo  ví,  vrátím-li  se  ještě  sem.  Sevřelo  se  mi  srdce,  jako  vždy, 
když  odcházím  odněkad,  kde  mě  měli  trochu  rádi,  aneb  kde  aspoň  ne- 
dávali mi  cítit  mou  závislost,  mou  chudobu.  A  zde  setkal  jsem  se  vskutku 
s  lidmi  dobrých  srdcí  a  upřímného  citu.  Měli  své  slabůstky,  ale  pýchy 
a  tvrdosti  jsem  tu  nikdy  nezakusil. 

Když  jsem  vyšel  z  domu,  napadlo  mi,  abych  ještě  zaskočil  na  Kar- 
lovo náměstí  a  rozloučil  se  se  starou  paní. 

Šel  jsem  a  našel  ji  brzy. 

Seděla  na  židli  u  cesty,  která  odbočuje  v  levo  od  bassinu.  Měla 
čepeček  s  fijalovými  mašličkami  a  známý  svi°ij  šál,  ale  spadlý  s  ramen. 
S  červeným  a  žlutým  třepením  jeho  hrál  si  malý  klučina  jedva  se  batolící. 
Měl  bílý  kašket  a  bundičku  bíle  a  modře  do  čtverců  pruhovanou.  Oči 
měl  modré,  vypulené  a  hubičku  malinkou  jak  ptáček.  Rukou  jej  přidr- 
žovala paní  asi  třiceti  nebo  pětatřicetiletá,  oděná  v  skromné  letní  prací 
šaty.  Měla  laskavý,  dobrý  výraz  v  přibledlé  trochu  tváři,  ale  pěknou, 
svižnou    postavu    a  zejména    krásný    bohatý    kaštanový  vlas,    jehož    silné 
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copy  svinuty  byly  ua  temeni  do  vysoké  korunky.  Po  druhé  straně  staré 
paní  seděla  paní  Helén  a  pletla. 

Hned  mě  uviděla  a  kynula  na  můj  pozdrav  přívětivě  hlavou. 

„Byl  jsem  tak  smělý  a  šel  jsem  sem  za  vámi,  milostpaní,"  pravil 
jsem,  „slečna  Viki  mi  řekla,  že  ráčíte  zde  být.  Jdu  se  poroučet." 

„A  to  jste  hodný",  zakývala  stařenka.   „Nesednete  si  trochu?" 

Děkoval  jsem,  vymlouvaje  se,  že  spěchám. 

„Škoda,  je  tu  tak  krásně,  měl  byste  taky  být  více  venku,  jste 
trochu  přepadlý." 

„O  prázdninách  se  snad  zase  spravím,"   usmál  jsem  se. 

„No  ba,  ba.  Pojedete  domů,  k  mamince?" 

Přisvědčil  jsem. 

„No  ta  bude  mít  radost.  Pozdravujte  ji  pěkně  ode  mne  a  řekněte 
jí,  jak  jsme  vás  měli  všichni  rádi  —  To  je  pan  Kořínek,"  obracela  se 
na  paní  s  bohatým  vlasem,  „pan  Kořínek,  co  u  nás  taky  učil,  Otokara 
a  Emánka,  víte,  jak  jsem  vám  povídala  — ?" 

Paní  se  na  mne  podívala  a  viděl  jsem,  že  má  příjemné  hnědé  oči. 
Hned  však  je  sklopila  a  trochu  se  zapálila.  Sklonila  rychle  hlavu  ke 
klučíkovi,  jenž  sotva  jsem  se  přiblížil,  k  ní  se  hrnul  a  nyní  tiskl  tvářičku 
k  jejím  prsům,  aby  mě  neviděl. 

„Juloušek  se  stydí,"  usmála  se  stará  paní,  „podívej  se,  Helén,  jak 
si  schovává  hlavičku.    To  je  capart!"    A  hned  zas  obrátila    se  ke  mně: 

„To  je  paní  Milllerová  —  Přece  víte,  že  náš  Julinek  se  bude  ženit." 

„Povídala  mi  slečna  Viki  — "   řekl  jsem. 

Stará  paní  se  usmála.  „Tak  vám  povídala,  povídala?  No,  vždyť  ji 
znáte,  jaká  je.  Ta  je  ještě  teď  proti  tomu,  ale  ona  se  smíří  taky,  ba 
jo  —  uvidíte.  Ona  není  zlá,  ona  má  dobré  srdce,  moc  dobré,  ale  ona 
na  Julinkovi  zrovna  visela.  Však  vy  to  víte  —  Ale  jen  co  ona  tady 
pozná  paní  Miillerovou  —  tak  ji  bude  mít  taky  ráda,  i  toho  kluka,  toho 
Julouše  —  Už  k  vůli  Julinkovi  ho  bude  mít  ráda.  Vždyť  to  ani  není 
jinač  možná,  Rézinko!"  obracela  se  na  paní  Miillerovou.  „Rády  se  budete 
mít,  pamatujte  na  mne,  protože  obě  máte  jeho  rády.  Nic  se  nebojte,  nic 
si  z  toho  nedělejte  — " 

„No,  to  se  rozumí,"  přisvědčovala  paní  Helén  také  na  útěchu  a 
naklonila  se  přes  starou  paní  k  chlapečkovi  i  pohladila  mu  vlásky. 

„To  je  naše  zlatíčko,"   řekla  měkce  a  radostně. 

Paní  MůUerová  klopila  hlavu  a  tiskla  tvář  k  tváři  Julouškove. 

„Kdyby  tak  věděla,  s  kým  tady  sedíte"  —  řekla  tiše,  nesměle  a 
ovinula  ruku  svou  o  ramínka  dítěte. 

„No,  no  —  taky  by  tak  zle  nebylo  —  však  pan  Kořínek  nás  ne- 
prozradí, že  jsme  se  tu  sešly,  nebojte  se  nic  —  a  za  měsíc  budete  svoji, 
no  tak,"   řekla  stará  paní  odhodlaně,  pak  obrátila  se  na  mne  a  usmála  se. 

„Tak  vidíte",  pravila,  „přece  jsem  se  dočkala,  čeho  jsem  si  vždycky 
tak  přála.  Mám  radosť,  mám  velikou  radost  — "  a  slza  sebrala  se  jí 
v  starých  očích  a  vykulila  se  jako  hrách  po  její  vrásčité  tváři.  „Teď 
aspoň  spokojeně  umřu"   — 

Byl  jsem  pohnut  a  po  malé  pomlčce  poroučel  jsem  se  co  nejrychleji. 
Staré  paní  políbil  jsem  ruku. 
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,No,  Juloušku,  udělej:  Má  úcta,  má  úcta!"  obracela  se  k  dítěti  a 
kývala  fijalovým  svým  čepečkem, 

Juloušek  nesměle  vykoukl,  ale  hned  zase  schoval  tvářičku. 

„Ještě  se  stydí,"  usmívala  se  stará  paní,  majíc  ještě  slzu  na  tváři, 
„ale  jen  počkejte  až  za  rok  —  to  už  z  něho  bude  chlapík  —  teď  je 
to  ještě  takový  capartíček  hloupý  — " 

Podala  mi  ještě  jednou  ruku  a  přála  mi  šťastné  prázdniny. 

Děkoval  jsem  a  přál  navzájem  jí. 

„Letos  se  mi  aspoň  tak  stejskat  nebude,"  usmívala  se. 


Když  jsem  začátkem  nového  školního  roku  zavítal  k  Jauebům  — 
nalezl  jsem  slečnu  Viki  sedící  na  pohovce  a  vedle  ní  —  Julouška  v  temně 
modré  bundičce.  Měl  její  pletený  košíček  a  hrabal  se  buclatýma  ručičkama 
v  knoflíkách  a  čamrdách. 

Slečna  Viki  zapálila  se  trochu,  ale  přijala  mne  co  nejpřívětivěji. 
Dověděl  jsem  se,  že  letos  bude  mít  jen  čtyři  studenty.  A  samé  realisty. 
A  s  těmi  prý  to  již  Julinek  všecko  vyřídí.  Zůstává  prý  od  srpna  v  dome 
a  přichází  sem  každé  ráno  a  na  večer.  Jeho  paní  je  prý  moc  hodná. 
Taková  dobrá  duše  prý.  Učí  šít  šaty  a  má  mnoho  děvčat  a  houf  práce. 
„A  teď,"  dodávala  slečna,  „jsem  jí  ještě  zaopatřila  dvě  znamenité  zákaz- 
nice. Paní  nadlesní  a  paní  vrchní  správcovou  Urbanovou  —  to  si  můžete 
myslet,  ty  do  roka  něco  spotřebujou.  Však  už  si  tam  obě  daly  šít  šaty 
na  zimu." 

A  Julinkovi  prý  svědčí,  že  si  nikdy  nemyslila,  že  by  to  tak  mohlo 
být.  Zaklepala  však  při  tom  hned  na  stůl  a  povídala: 

„Musím  zaklepat  —  člověk  nikdy  nemá  moc  chválit." 

„Vidíte,  co  jsem  vám  povídala?"  ozvala  se  ze  svého  křesla  stará 
paní.   „Neměla  jsem  pravdu?"  a  smála  se,  až  se  jí  čepeček  třásl. 

„Úplnou,"   přisvědčil  jsem  obraceje  se  na  ni. 

Kývla  tajně  na  mne,  abych  k  ní  šel  a  když  jsem  uposlechl,  natáhla 
ke  mně  svou  ruku,  sklonila  mi  hlavu  a  šeptala  mi  do  ucha: 

„A  jinač  by  se  byl  náš  Juli  neoženil.  Ona  by  byla  nedovolila.  Jen 
tak  to  šlo." 

Pustila  mě,  usmála  se  důvěrně  a  při  tom  dobrácky  a  vesele  na  mne 
pohlédla. 

„Půjde-li  to  tak  všecko  dál,"  libovala  si  slečna,  jež  jakoby  nepo- 
zorovala, co  si  šeptáme,  „na  přesrok  ani  čtyři  studenty  nevezmu  —  dvou, 
tří  je  dost." 

„A  na  konec  —  jí  zbude  jen  Juloušek.  To  bude  náš  poslední 
študent  — "   ozvala  se  vesele  stará  paní. 

„Skoro  to  takové  bude,"  přiznávala  slečna  s  úsměvem  a  chopila  se 
chlapečka  a  vtiskla  mu  hubičku,  že  to  mlasklo. 

„Vy  nevíte,"  obrátila  se  na  mne,  „jak  toho  kluka  mám  ráda  — 
Ale  i)odívejte  se  taky  na  něj  —  vždyť  je  to  celý  Julek," 

Když  jsem  odcházel,  musel  jsem  slíbit,  že  je  zase  navštívím.  A  na 
svátek  slečny  Viki  zejména  že  nesmím  zapomenout. 
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„Dvaadvacátého  ledna!"  připomínala  slečna  důtklivě.  „Víte,  ono  je 
vlastně  svaté  Viktorie  třiadvacátého  prosince,  ale  to  zde  žádný  ze  stu- 
dentů není  —  všichni  jsou  doma  na  vánocích.  A  tak  slavím  svátek  vlastně 
na  svatého  Viktora,  to  jsou  všichni  pohromadě  —  a  konečně  je  to  jedno. 
Nezapomeňte  tedy." 

Nezapomenu  —  půjdu  tam  jistě.  Mám  ty  lidi  rád. 


Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračování.) 

Dlel  zatím  na  mši  Karel  s  družinou 
a  větev  olivovou  každý  mel 
z  nich  v  rukou  místo  zbraně,  do  síně 
když  vešli  po  skončeném   obřadu. 
Král  Hugon  ale  zvolal  zachmuřen  ■; 
„Vy  přicházíte  na  rtech  s  úsměvem 
a  v  "rukou  s  míru  vonným  znamením, 
však  plné  zrady  duše  vaše  jsou! 
Lež  jest  váš  úsměv!  Posměch,  nenávist 
vy  v  prsou  skrýváte!  O,  zjevno  vše! 
Síň,  kde  jste  spali,  ta  má  jemný  sluch 
a  každé  slovo,  které  v  bujnosti 
jste  včera  večer,  v  smíchu  mluvili, 
se  doneslo  mně !  Zneuctěn  můj   dům ! 
Jste  nepřátelé,  hosté  nejste  mi 
a  při  sám  Bůh,  že  pomstu  vykonám!" 

Tak  zahřměl  král  a  zbraní  řinčením 
síň  zaduněla,  venku  před  domem 
zdvih'  divé  bouře  hluk  se  nesmírný, 
lid  rozkácený  hrozil  kamením, 
a  tisíc  zraků  hořet  viděli 
kol  sebe  Karel,  paladýnové, 
ve  zášti  lité.  Karel  klidně  však 
se  vzpřímil  v  důstojnosti  své,  a  řek : 
„Strach,  králi,  nemám,  věz  to  přede  vším. 
My  včera  večer  byli  veselí, 
v  tom  není  hřích;  že  moji  rytíři 
se  žertům  oddávali  přílišným. 
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to  připouštím,  v  tom  chyba  nebyla 

však  taková,  jak  byla  v  jednání 

tvém  vlastním,  králi !  Síň  tvá  měla  slucb? 

To  znamená,  že  jsi  nás  špehoval, 

a  jeví-li  mé  líce  zardění, 

tu  spůsobilo  tvoje  jednání 

je  spíš  než  žertování  druhů  mých. 

Co  host  jsem  přišel.  Proč  mě  špehuješ? 

čím  nedůvěru  tvou  jsem  zasloužil?" 

Tu  na  svém  trůnu  zarděl  se  zas  král 
a  zvolal  v  odpověď:   „Snad  chybil  jsem. 
Však  přísahal  jsem  pomstu  za  posměch. 
Kuž,  dokažte,  že  posměch  nebyl  to, 
co  mluvili  jste,  že  je  každý  z  vás 
s  to  činit,  čím   se  chlubil,  utichnu 
a  řeknu:  , pouze  pravdu  mluvili, 
ať  tedy  v  míru  domů  vrátí  se ! 
Jsou  nad  nás  silní,  skloňme  čela  svá.' 
Však  nebude-li  možné  konat  vám, 
čím  jste  se  chlubili,  pak  třeste  se ! 
Já  přísahal  a  splním  přísahu." 

Tak  zvolal  král  a  Roland  chopil  se 
hned  oiifantu,  řka:   „Nuž,  zaduju 
v  roh  milý  svůj  a,  králi,  uvidíš, 
že  hračkou  jen,  co  chloubou  nazýváš." 

Král  ale  kýv'  mu  rukou,  mluvě  tak : 

„V  roh  nezaduj,  tvá  chlouba  nejméně 

mě  urazila,  plavý  Rolande, 

ač  neuctivě  o  nás  mluvil  jsi. 

Hněv  velký  můj  má  v  jiné  chloubě  zdroj." 

Tu  Ožier  se  ozval.    „Králi,"   řek, 
„jsem  tedy  já  tím  větším  vinníkem? 
Chceš,  abych  strhl  sloup  a  sbořil  dům?" 
A  popad  sloup,  jenž  hluše  zabrněl 
a  cos  jak  záchvěv  celým  domem  šlo. 

„Ne,"  zvolal  král,  „buď  tich,  ty  olbříme! 
Jest  Olivier  z  vás  vinník  největší, 
ba  jediný !  O  dceři  mluvil  mé. 
Je  čistá,  cudná  jako  lilije, 
pět  králů  žádalo  ji  za  ženu, 
však  v  dívčí  pýše  své  je  zamítla, 
tu  přijde  z  lesů,  z  vašich  divokých 
muž  cizí,  neznámý  a  surový 
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a  chlubí  se,  že  slovem  jediným 
ji  získat  dovede !  Tak  roucha  sníh 
jí  střísnil  skvrnou  bláta,  smělý  bloud! 
Toť  víc  než  posměch!  Ó,  to  hana  jest! 
Krev  pouze  smýt  ji  míiže.  Císaři, 
ty  Oliviera  vydej  v  ruce  mé. 
Ať  dokáže  m^  dcery  nehodnost, 
ať  jedinou  ji  získá  rozmluvou, 
a  měl-li  pravdu,  nuže,  dám  mu  ji ! 
Krev  jeho  ale  chci,  jí  zamítnut 
když  nucen  bude  přiznat  Olivier, 
že  nectně  pomluvil  ji  v  zpupnosti!" 

Tu  stáli  všickni  jako  ztrnulí 
a  Karel  posléz  řekl:    „Chraniž  Bůh, 
bych  zrady  dopustil  se  zbaběle 
na  Olivieru  a  ho  vydal  ti! 
Jak  společně  jsme  přišli  v  Cařihrad, 
tak  společně  zas  všickni  odejdem, 
neb  všickni  ziistauem  co  mrtvoly 
v  tvém  paláci,  kde  číhá  prorada!" 

A  příkře  stál  jak  skála  vysoká 
ve  prostřed  víru  vod,  a  hromově 
se  ozval  Roland:   „Zbraně  dejte  nám 
a  vysmějem  se  vašim  útokům!" 

Hluk  nesmírný  se  zdvih',  v  tom  opona 
se  odhrnula,  kamy  zdobená 
u  dveří  kovových,  kam  z  mramoru 
pět  vedlo  stupňů,  v  hloubi  komnaty 
ve  sladkém  šeru,  modrém   oblaky, 
dým  které  tvořil  vůní  zápalných, 
se  objevila  bledá,  přeluzná 
v  svém  bílém  hávu,  dcera  králova 
a  bylo  náhle  ticho.  Olivier 
však  ozval  se  a  řekl  Karlovi : 
„Nech  pykat  mě  za  hřích  můj,   císaři 
a  zemru-li,  vy  vraťte   domů  se 
a  drahé  Aidě  řekni,  Rolande, 
by  neplakala  příliš."   Obrátil 
se  k  trůnu  pak  a  pravil  Hugonu : 
„O  život  svůj  se,  králi,  nechvěju, 
však  popírám,  že  kdy  jsem  urazit 
chtěl  bělostnou  tu  luznou  lilii, 
jež  stojí  v  rajské  kráse  přede  mnou. 
Spíš  chtěl  bych  srdce  vlastní  vyrvat  si, 
by  potupně  je  pohan  šlapat  směl!" 
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Král   Hugon  mlčel  chvíli,  kynul  pak 
své  dceři,  aby  o  krok  přišla  blíž 
a  řekl  Olivieru:   „Promluv  teď 
a  necouvej  a  uevymlouvej  se!" 

Krok  učinila  dívka,  třásla  se 
a  vrávorajíc  podepřela  se 
o  veřeje,  tu  letěl  Olivier 
po  schodech  vzhůru,  které  vedly  k  ní, 
pak  zarazil  se  náhle,  sklopil  zrak 
a  beze  slova  zůstal  před  ní  stát. 
Však  dívka  vzpřímila  se,  pochmurně 
a  pyšně,  chladně  na  něj  hleděla 
a  zarděla  se,  takto  pravíc  mu : 
„Jsi  spokojen,  že  pokořils  mne  tak? 
Jak  na  pranýři  stojím  před  tváří 
zde  dvora  celého  a  druhů  tvých. 
A  co  můj  zločin?  Rci  mi,   cizince, 
čím  zasloužila  jsem  té  potupy? 
Mne  nutí  otec,  abych  slyšela, 
co  říci  chceš  mi.  Slitování  měj 
a  zkrať  má  muka!  Rychle  propusť  mě." 

A  Olivier  měl  oči  plné  slz, 
když  odpověděl:   „Třikrát  běda  mi, 
že  trpíš  k  vůli  mně  a  život  dal 
bych  stokrát  za  to,  všechnu  svoji  krev, 
ba  duši  svou,  kdyby  se  nebylo 
to  udalo,  co  nyní  stalo  se ! 
Však  nevinen  jsem  !  Bůh  to  v  nebi  ví ! 
Co  slyšel  špeh  ten,  který  udal  mě?" 

A  řekla  dívka  ještě  chmurněji: 
„Ze  vínem  zpit  jsi  drze  chlubil  se, 
že  stačí  slovo  tvoje  jediné, 
bych  —  ne,  já  nemohu  to  vyslovit!" 

A  zakryla  si  tvář,  a  Olivier 
klek  na  zem,  pozdvih  ruku  k  přísaze 
a  zvolal:   „Bůh  ať  slyší  slova  má! 
Já  vína  nepil!  Zpit  já  pouze  byl 
svou  láskou  čistou  jako  slunce  tvář! 
Jest  hřích  to  můj,  že  v  duši  vzešla  mi? 
Rád  krví  svou  ten  hřích  já  zaplatím, 
vždyť  v  moci  tvé,  můj  život  žádati! 
Vše,  co  jsem  řekl,  opakuju  ti. 
To  smělé  jest,  však  sama  nutíš  mě. 
Já  řekl  tedy,  že  bych  promluvit 
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chtěl  jednou  pouze  s  tebou,  že  jsem  jist, 
že  získal  bych  tak  nejvzácnější  dar, 
jejž  chová  zem  —  tvé  lásky,  dívko,  dar  ! 
Jest  hana  v  tom,  že  nejvýš  na  světě 
tvou  lásku  kladu?" 

Odpověděla 
mu  kněžna  takto,  klopíc  sladký  zrak : 
„A  byPs  tak  jist,  že  lásku  získal  by's 
tou  jedinou  jen  se  mnou  rozmluvou?" 

Éek  Olivier:   „Vím,  jak  jsi  vznešená, 
znám  malou  cenu  svou,  však  byl  jsem  jist, 
že  kdybys  poznala  tu  nesmírnost 
mé  k  tobě  lásky,  ó,  že  dojata 
by's  krásný  soucit  svůj  mi  poskytla, 
své  krásné  slitování  andělské, 
svou  lásku  sesterskou,  a  na  tu  jen 
jsem  myslil  včera  ve  svém  nadšení! 
Což  odepřela  trýzni  slzu  svou 
kdy  světice  ?  A  láska  trýzní  je 
tou  největší,  když  lásku  nenašla! 
Ty  tušiti,  jak  strádám,  nemůžeš! 
Ó,  kdybys  věděla,  co  snáším  teď, 
ty  slzu  jasnou  uronila  bys 
na  hlavu  skloněnou  mou  v  pokoře. 
A  přec  jsem  šťasten,  mlčky  neberu 
svou  lásku  v  hrob !  Ty  o  ní  nyní  víš, 
a  třeba  teď  že  nenávidíš  mě, 
přec  pozděj  někdy  řekneš  v  srdci  svém, 
tak  zcela  nehoden  že  nebyl  jsem 
té  soustrasti,  již  odpíráš  mi  snad  !" 

A  hleděl  na  ni,  luzná  byla  zář 
v  těch  jeho  zracích  jasně  blankytných, 
a  luzná  zář  se  lila  démantně 
mu  z  plavých  vlasů,  v  kterých  vězel  květ, 
jenž  z  trnové  vytryskl  koruny, 
a  v  luznosti  té  smutek  nyvý  byl 
jak  v  zlatém  svitu  podzimního  dne 
a  Helena  svou  vyjasnila  tvář 
a  mlčky  ruku  svou  mu  podala 
a  klopíc  zrak  se  k  němu  chýlila, 
pak  zachvěla  se  mocně,  cos  jak  sen 
jí  táhlo  duší,  teskno  bylo  jí 
a  sladce  přec,  a  posléz  pravila : 
„Já  odpouštím  ti!  Xemám  vlastně,  co 
bych  měla  odpouštět!  Jsi  nevinen. 
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neb  nikdy  slovo  hany  nevyšlo 

z  tvých  úst!  Ty  miluješ  mě,  rytíři, 

a  byl  bys  mlčel,  trpěl,  odešel  ... 

Rci,  byl  by's  vrátil  se  kdy  v  Cařihrad?" 

Než  odpovědít  mohl  Olivier, 

však  vzkřikla  temně:   „Jaká  vidina 

před  zrakem  mým !  Ty  zhyneš  v  mládí  svém! 

Ó  bože  můj,  ty  zhyneš,  běda  mi! 

Můj  život  zlomen,  neboť  bez  tebe 

je  život  poušť!  Já  milovala  té 

od  chvíle  první,  když  jsem  hleděla 

v  tvůj  čistý  zrak,  jak  nebe  blankytný!" 

A  vrávorajíc  klesla  na  prsa 
mu  se  vzdechem,  a  zmámen  štěstím  svým 
byl  Olivier  a  slova  nenašel, 
však  Hugon  král  se  ozval  hromově: 
„Zde  čáry  jen  a  kouzla  pekelná 
svůj  měly  účinek!  Jest  nemožné, 
by  dcera  moje  takto  jednala 
svých  smyslů  mocna!  Ďábel  s  cizinci 
v  dům  vešel  můj !" 

A  povstal,  k  dceři  své 
se  vrhl  v  hněvu,  mocně  trhl  jí 
a  zvolal  zuřivě:   „Jsi  šílená? 
Ty,  u  jejichžto  nohou  králové 
se  kořili,  se  marně  kořili, 
ty  milovat  bys  mohla  divocha, 
jejž  černé  lesy  vychrlily  v  svět 
náš  plný  světla,  hudby,  sladkostí?" 

Však  Helena  se  náhle  vzpřímila, 
sen  divný  měla  v  zracích  blouznivých 
a  takto,   nadpozemsky  vzrušena 
svým  hlasem  stříbr ozvučným  zvolala: 
„Já  hledím  v  budoucnost  jak  v  zrcadlo 
Bůh  příští  věci  zjevil  zrakům  mým! 
V  rum  padat  vidím  pyšný  Cařihrad! 
Já  vidím,  pohané  jak  trhají 
kříž  s  našich  kostelů !  Ó  Východe, 
ó  běda  tobě !  Jařmo  potupné 
ti  klade  na  šij  vítěz  nekřtěný ! 
Tvé  děti  prchají  tam  na  západ, 
jenž  bude  kříži  mocnou  ochranou ! 
Ty  lesy  dnes  tak  temné,  hluboké 
už  ustoupily  nivám  úrodným 
a  města  krásnější  než  Cařihrad 
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své  diademy  z  věží  vznášejí 

v  báň  nebes  modrých!  žehná  Západu 

Bůh  milosrdný!  Láme  temná  moc 

se  pohanstva  o  štíty  Francie! 

To  kraj  jest  spásy!  Září  v  sirý  svět! 

Buď  pozdraveno  světlo  národův!" 

Tak  zvolala  a  záře  démantná 
se  lila,  odkud,  nikdo  nevěděl, 
na  Karla  císaře  a  rytíře, 
již  byli  přišli  s  ním,  a  Hugon  král 
hněv  necítil  už  žádný  v  duši  své, 
byl  dojat  hluboce  a  jeho  dvůr 
čár  stejně  mocný,  stejně  záhadný 
jak  sám  on  cítil.  Hudba  nebeská 
jak  záchvěv  větru  síní  linula, 
jak  vůně  růží,  jako  paprsky! 
Když  dozněla,  všem  bylo  přítomným, 
jak  ze  sna  by  se  náhle  budili, 
a  Helena  tak  otci  pravila: 
„Co  se  mnou  dalo  se?  Co  mluvily 
rty  moje  bezděčně?  Mně  úzko  jest. 
Co  pravila  jsem  tomu  rytíři?" 

Éek  Hugon  král:   „Ty  prozradila  jsi, 
co  na  dně  srdce  tobě  dřímalo." 

Tu  vzplála  jako  zora  Helena 
a  zašeptala:   „Otče,  on  to  ví?" 
A  zakryla  si  tvář.  Však  pravil  král : 
„Chceš  odvolat,   co  řekla's?  Zmámena 
snad  čarem  byla's  nebo  chorobou?" 

„Ne,"   řekla  dívka  tiše,  klopíc  zrak. 

„Pak,  Oliviere",  řekl  Hugon  král, 
„své  slovo  dodržím,  ty  dovedrs 
co  slíbil  jsi,  ty  získaPs  dceru  mou, 
nuž,  vezmi  ji.  Tak  zasnubuji  vás." 

A  Olivier  byl  bled  a  ztrnulý 
a  řekl:   „Bože,  vím,  že  je  to  klam, 
že  probudím  se,  a  že  zahynu 
tím  hořem  velkým,  že  to  přelud  byl! 
Čím  blaho  takové  bych  zasloužil?" 

„Tím,"  Karel  řek,  „že  pravým  mužem  jsi! 
Ty  silným  jsi  a  dobrým  zároveň ! 
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Máš  rámě  reka,  srdce  holubí. 
Buď  žehnán,  Oliviere,  drahý  můj!" 

Tak  mluvil  císař,  ruku  bělostnou 
však  Olivieru  dívka  podala, 
a  nyní  věděl,  že  to  nebyl  klam 
a  štěstí  ráje  cítil  v  duši  své. 
Dům  jako  bouře  jásotem  se  třas 
a  Západu,  Východu  rytíři 
se  objímali  všickni  bratrsky 
a  Hugon  král  a  Karel  zasedli 
teď  společně  na  Cařihradský  trůn, 
nad  kterým  v  zlaté  slávě  planul  kříž. 
Tři  dni  teď  kvas  se  slavil  nesmírný 
a  Hugon  král  ved  v  pokladnici  svou 
pak  Karla  císaře  a  pravil  mu: 
„Vše  jesti  tvé,  co  zde  si  vybereš 
ty,  císaři,  a  paladýnové. 
Chci,  aby  památku  jste  přinesli 
si  do  Francie." 

Karel  odmítl 
však  poklady  a  řekl  prostě  tak : 
„Tvá  láska  památkou  mi  drahou  jest 
a  paladýnům  mým.  Jí  rovuati 
dar  který  mohl  by  se?  S  Bohem  buď. 
Už  spěchám  v  Paříž,  v  dobré  město  své, 
bych  do  Španělska  chystal  výpravu." 

A  oba  králové  teď  kráčeli 
před  celým  dvorem,  každý  na  hlavě 
měl  korunu,  a  taký  majestát 
šel,  jako  záře,  z  Karla  císaře, 
že  mimoděk  i  llugon  klonil  se 
a  mezi  sebou  íránští  rytíři 
tak  pravili  si:   „Ejhle,  nad  Karla 
král  není  žádný."  Vzpomínali  pak 
na  výjev  u  svatého  Diviše, 
jenž  zdrojem   byl  té  cesty  v  Cařihrad, 
a  řekl  Olivier:    „Proč  není  zde 
teď  Jafet  z  Palmy,  aby  donucen 
byl  vyznati,  že  Karel  nad  krále 
jak  orel  nad  ptáky  jest  povýšen?" 

Však  Karel  znamení  dal  k  odjezdu, 
a  rozechvěn  se  loučil  Olivier 
teď  8  nevěstou,  jež  tak  mu  pravila : 
„Dej  kštici  mi,  ó  muži  předrahý. 
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tu  kštici  svou,  v  níž  vězí  bílý  květ. 
Ty  do  Španěl  teď  jedeš,  v  dálný  kraj. 
Já  v  klášter  zavru  se,  bych  čekala 
tam  tvého  návratu.  Tam  bude  mi 
tvá  kštice  a  ten  bílý  z  trní  květ 
na  dlouho  útěchou.  Že  vrátíš  se, 
to  pevně  doufám.  Kdyby  ale  Bůh 
to  dopustil,  bys  v  boji  zahynul, 
tu  tvoje  kštice  byla  památkou 
by  drahou  mi  a  vzala  bych  ji  v  hrob. 
Tam  jedině  bych  vyšla  z  kláštera! 
A  bílý  onen  květ  by  mluvil  mi 
po  celý  život,  prázdný  bez  tebe, 
o  bolu  největším,  však  zároveň 
o  sladkém  někdy  v  ráji  shledání." 

Stín  smutku  přelít  Olivieru  tvář 
a  pravil  jí:   „Tě  neuzříti  víc! 
co  v  těchto  slovech  smutku  bez  konce! 
O,  srdce  bíti  při  té  myšlence 
mi  přestává !  Kéž  zemru  raděj  hned ! 
Však  ne,  vždyť  jest  mi  bránit  svatý  kříž, 
jdu  tedy  konati  svou  povinnost. 
Své  srdce  ale  nechám  u  tebe. 
Buď  s  námi  Bůh  a  jeho  andělé!" 

Tak  pravil  jí  a  kštici  dal  jí  svou, 
pak  objali  se.  Cudný  polibek 
na  čelo  vtlačil  jí,  sed  na  koně, 
a  zmizel  s  ostatními,  jako  sen  .  .  . 

To  píseň  jest  o  cestě  v  Cařihrad, 
již  konal  Karel,  paladýnové, 
a  vrátili  se  v  sladkou  Francii, 
kde  císař  u  svatého  Diviše 
do  zlaté  skříně  květy  uložil, 
co  z  trnové  vytryskly  koruny, 
tam  všechny  jsou,  až  na  ten  jediný, 
jenž  zůstal  v  Cařihradě  .  .  .  U  konce 
tak  píseň  má.  Bůh  dej,  by  příznivě 
jste  všickni,  jak  jste  zde,  ji  přijali 
i  ti  z  vás,  kteří  s  Karlem  vydali 
se  tenkrát  na  pouť  k  hrobu  božímu 
a  v  divuplný  palác  Hugonův."  — 

Tak  končil  píseň  Malgis,  pochvalou 
jej   odměnili  hlučnou,  Olivier 
však,  který  skryt  byl  slyšel  jeho  zpěv. 
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bled  vytratil  se  tiše  ze  stanu 

a  spěchal  k  císaři  a  pravil  mu : 

„Ty  slyšels,  pane,  o  tom  poutníku, 

jenž  přišel  sem,  by  s  tebou  promluvil? 

Je  s  nebem  nebo  s  peklem  v  spojení, 

neb  ví,  co  v  taji  duše  cítil  jsem 

a  co  jsem  nikdy  neřek  nikomu! 

V  mém  nitru  čet  jak  v  knize !  Uhodnout 

jak  může  pouhý  člověk  myšlenky? 

Snad  je  to  posel  Bohem  poslaný?" 

A  Karel  na  to:   „Přiveď  mi  jej  sem, 
až  noc  se  skloní  temná  na  zemi. 
Mám  v  duši  něco  jako  tušení, 
že  se  mnou  stane  se  co's  v  tuto  noc, 
co's  osudného.  Budiž  se  mnou  Bůh." 

A  noc  když  byla,  vedl  Olivier 
do  stanu  Malgise,  kde  za  stolem 
při  svitu  lampy  císař  večeřel, 
a  Karel  kynul,  aby  odešli 
teď  všickni  přítomní  a  zůstal  sám 
tak  s  Malgisem  a  řekl:   „Nyní  mluv, 
co  přišel  jsi  mi  říci?  Ležení 
mé  celé  nemluví  než  o  písni, 
již  zpíval  jsi.  Jsi  v  svazku  s  anděly 
či  s  ďáblem  samým,  že  tak  mnoho  víš, 
co  skrytě  v  duši  lidí  děje  se?" 

„Jsem  pouze  pěvcem,"   Malgis  odvětil, 
„čar  celý  můj  jest  pouze  nadšení, 
toť  jako  proud,  jenž  stále  světem  jde 
a  v  němž  se  všechno  jasně  zrcadlí, 
co  v  nebi  děje  se  i  na  zemi 
i  v  říši  duchů,  v  říši  démonů ! 
Dar  uhodnouti  vše,  vše  tušiti, 
jest  pěvců  dar.  V  něm  bol  i  radost  jest." 

A  Karel  zamyšleně  tázal  se : 
„Co  tušíš  tedy  o  mé  výpravě 
v  zem  hispánskou?" 

„Že  velké  vítězství 
tě  čeká  tam,"   řek  Malgis  upřímně. 

„A  Olivier  a  Roland,"  nesměle 
mu  Karel  řekl,  s  bázní  mimoděk, 
„co  na  ně  čeká  tam?  Proč  tušení 
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se  vtírá  stále  jim,  že  v  mládí  svém 
se  s  bohatýrskou  smrtí  setkají?" 

Tu  zasmušil  se  Malgis,  zašeptal: 
„Ty  vzpomínáš  ua  slova  Heleny, 
jež  pronesla,  když  náhle  přiznala, 
že  lásku  k  Olivieru  v  srdci  má?" 

Bled  zvolal  Karel:   „Mlčiž,  nedomluví 
A  Roland  můj?" 

Tu  Malgis  odvrátil 
svůj   obličej   a  pravil:   „Netaž  se!" 

Kles  Karel  na  židli  a  třásl  se, 
pak  ale  vzpřímil  se  a  řekl  tak : 
„Ne,  nevěřím.  Bůh  sám  zná  budoucnosti 
Ty's  přišel  proto,  by's  mě  zachmuřil?" 

Éek  Malgis  na  to:   „Velký  císaři, 
já  přišel  k  tobě  volat  o  pomoc. 
Co  posud  jsem  ti  řekl,  odpověď 
jen  byla  vždy  na  tvoje  otázky. 
Co  sem  mě  vede,  uslyš  v  krátkosti. 
Mně  hrozná  drtí  k  smrti  choroba. 
Já  snáším  muka.  Zdám  se  starcem  být,, 
a  přece  není  čtyřicet  mi  let. 
Já  všude  hledám  pomoc,  pět  už  jar! 
Však  marně  posud.  Svatý  poustevník, 
jenž  v  lesích  žije  z   cedrů  v  Libánu, 
mi  posléz  pravil,  co  mu  vnukl  duch: 
jen  jedna  je  mi  pomoc.  Následek 
má  choroba  jest  kletby  démona, 
a  kletbu  tu  ty  sejmout,  císaři, 
sám  můžeš  jen :  když  ruka  královská 
tvá  chleb  mi  podá,  víno !  Nedoufám 
však,  že  to  učiníš,  neb  sloužiti 
tak  zdál  by  si  se,  vladař,  žebráku  ! 
Vím,  marné  že  jest  moje  volání ! 
Kde  tolik  pokory  by  vzalo  se 
u  člověka,  jenž  nosí  korunu?" 

A  Malgis  zdál  se  k  smrti  zarmoucen^ 
tvář  zahalil,  však  císař  pravil  tak: 
„Byl  Kristus  Bohem,  nohy  ačňům  svým 
přec  umyl  při  poslední  večeři. 
Co  v  porovnání  s  Pánem  každý  král? 
Bůh  račiž  chránit  me,  bych  hrdým  tak 
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se  ukázal,  že  škodu  vzal  by  kdo 
z  mé  pýchy  marué !  Rád  ti  posloužím, 
když  chorobu  tvou  takto  zapudím, 
i  kdybys  poslední  byl  z  lidí  všech!" 

A  uutil  Malgise,  by  usedl 
hned  v  jeho  křeslo  za  stůl,  nalil  v  číš 
svou  zlatou  vína  a  pak  pojal  chleb 
a  krájel  ho,  v  té  chvíli  sejmul  však 
s  levého  palce  Malgis  stříbrný 
a  dutý  prsten,  rychle  jako  blesk 
pět  krůpějí  ztad  v  jasné  víno  lil 
do  číše  zlaté  Karla  císaře 
a  lhostejně  pak  zdál  se  hleděti 
do  šera  stanu.  Karel  na  pólo 
teď  klekaje  ve  velké  pokoře, 
mu  sousto  chleba  v  samá  ústa  klad, 
pak  víno  podával  mu  s  úsměvem 
tak  plným  dobroty,  že  svědomí 
se  Malgisovi  mocné  bouřilo, 
však  vzpomínal  té  bídy  bez  konce, 
již  děti  Ajmonovy  snášely, 
a  potlačiv  své  hnutí,  pravil  tak  : 
„Jsem  hostem  tvým,  nuž,  pane,  připij  mne 
na  nové  zdraví,  které  z  rukou  tvých, 
dar  nejvzácnější,  takto  přijímám ! 
Dřív  moje  rty  se  číše  nedotknou." 

A  Karel  pil  ten  nápoj  čarovný, 
by  vyhověl  mu,  ihned  padla  mha 
na  jeho  zraky,  těžká  dřímota 
se  těla  jeho,  duše  zmocnila, 
ač  oči  otevřené  zíraly 
a  nohy  jeho  pevně  nesly  jej, 
však  bez  vůle  byl  ducha,  bez  vlády 
byl  svého  těla,  v  moci  úplně 
byl  Malgise,  jenž  rychle  povstal,  bled 
a  chvěje  se  jak  osykový  list. 
Byl  Malgis  zase  ve  své  podobě 
a  vzpřímil  se,  byl  útlý,  vysoký, 
byl  krásný  sic,  přec  ale  příšerný 
jak  jeden  z  padlých  s  nebe  andělů, 
v  tom  okamžiku  vážném,  zločinném, 
a  šeptal  Karlu  v  ucho:   „Člověče, 
svou  vůli  podrob  vůli   démonů. 
Jich  jménem  rozkazuji :  za  mnou  pojď 
bez  hlesu,  tiše,  němě,  poslušně. 
Tam  půjdeš,  kam  tě  nyní  povedu!" 
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Bled  stále  byl,  však  už  se  netřásl, 
cos  temného  jak  osud  zíralo 
mu  z  tmavých  zraků,  které  upíral 
na  zbledlou  nyní  císařovu  tvář, 
a  Karel  silně  chvěl  se,  bez  hlesu 
šel  za  Malgisem,  který  rukou  kýv 
a  ze  stanu  se  velkým  krokem  bral. 

Na  prahu  zastavil  se,  pozvedl 
u  vchodu  clonu,  byla  temná  noc 
a  nikdo  na  blízku,  tu  k  nebesům 
své  ruce  Malgis  pozved,  přemocná 
mu  čarodějná  slova  plynula 
od  šeptajících  rtů  a  ze  dlaní 
dva  nekonečné  bílé  paprsky 
mu  vycházely,  v  temno  bodaly 
se  nebes,  jako  ostré  dýky  dve 
a  za  nedlouho  mlha  bělavá 
na  kraj  se  širý,  hustá,  spouštěla 
a  halila  vše  v  matný  závoj  svůj.    , 
V  stan  vrátil  Malgis  se,  vzal  korunu, 
jež  v  skříni  ze  sloni  a  ze  zlata 
se  kmitala,  v  své  roucho  schoval  ji, 
pak  zlatého  sňal  orla  ze  štítu 
na  stanu  císařském  (ten  orel  byl 
všech  nevěřících  postrach  z  daleka), 
a  posléz  hodil  Karlu  temný  plášť 
na  ramena  a  kývl  znova  mu 
a  Karel  šel  jak  socha  kamenná, 
již  někdo  šinul  by  za  Malgisem, 
bez  vůle,  vnořen  v  hluchou  dřímotu 
jak  v  hlubé  vody.  Malgis  nyní  hvizd' 
a  Bajár  přišel,  slova  Malgis  sept 
a  kůň  se  zachvěl,  hřívou  zatřásl 
a  byl  v  své  podobě,  v  své  obvyklé. 
Na  jeho  hřbet  pomáhal  císaři 
teď  Malgis  hbitě,  sám   se  vyhoup'  tam 
a  šeptal  koni:   „Ptákem,  větrem  buď!" 
Pak  řekl:   „Tmo,  buď  pláštěm  kolem  nás  !" 
A  Bajár  tryskal  nyní  z  ležení 
a  letěl  temnou  nocí  jako  pták, 
a  mlhou  zlatý  orel  císaře 
jak  luna  svítil,  hvězdou  koruna 
a  pod  kopyty  koně  sršely, 
déšť  z  ohně,  jiskry,  země  duněla 
a  vítr  hučel,  stromy  šuměly 
za  prchajícím  v  letu  Bajárem. 
Když  u  brány  se  hradu  zastavil, 
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a  Reuald  z   okna  zřel,  jak  lekl  se! 

Svým  zrakům  nevěřil,  byl  jako  zjev 

kůň  dýmající,  jemuž  ježila 

se  dlouhá  hříva;  Malgis  přízrakem 

se  zdál  a  zlatý  orel  krvavou 

a  s  nebe  spadlou  lunou,  sochou  pak 

byl  císař  Karel,  sochou  náhrobní 

svou  vlastní,  vytesanou  z  mramoru! 

Kýv  Malgis  mocně.  Nocí  zahřměly 

tu  mosty  hradu,  brány  skřípaly 

na  zrezavělých,  pevných  stěžejích 

a  Malgis  vjel  do  domu  s  císařem. 

Po  schodech  kráčel  vzhůru  pomalu 

a  za  ním  Karel  jako  jeho  stín, 

a  vešli  v  síň,  kde  Renald  s  úžasem 

a  bratři  jeho  na  div  patřili, 

a  pozved  Malgis  ruku  nad  Karlem 

a  kouzlo  s  něho  spadlo,  probuzen 

stál  v  prostřed  síně,  Malgis  pravil  však : 

„Zde,  Reualde,   jest  Karel  v  rukou  tvých, 

já  z  lásky  k  tobě  velký  spáchal  hřích, 

já  zradu  kul  a  zradu  proved  jsem ! 

O  deset  let  jsem  sestár  v  tuto  noc. 

Bůh  odpusť  mi,  já  s  tíží  odpustím 

kdy  sám  si  hřích  svůj.  V  spolek  s  démony 

a  s  bytostmi  jsem  vešel,   o  nichž  vy 

tak  málo  víte  jako  nemluvně, 

jež  včera  zrodilo  se.  Tušiti, 

co  při  tom  uniklo  mi  života, 

co  hrůz  jsem  přestál,  nikdo  nemůže, 

kdo  skrytých  nezná  světů  příšery.  — 

Jdu  nyní  odtud,  navždy,  pochovám 

se  v  samotu  a  v  poušť,  kde  pykati 

za  hřích  svůj  budu,  za  svou  proradu, 

a  lidské  oko  neuzří  mne  víc ! 

Svět  lidí  smutný  jest  a  žalostný! 

V  něm  láska  stejně  jako  nenávist 

nás  vede  v  moře  slz !  .  .  .  Však  dosti  slov ; 

Bůh  s  vámi  buď  a  mně  buď  milostiv!" 

A  Malgis  sklonil  hlavu  na  prsa 
a  hled  a  smuten  vyšel  ze  síně 
a  zmizel  jako  v  zem.  A  beze  slov 
stál  Renald  před  císařem.  Pozvedl 
pak  k  němu  zrak  a  Karel  hrdě  stál 
a  kliden,  velký,  plný  výsosti, 
víc  bylo  majestátu  nyní  v  něm, 
než  když  na  trůnu  seděl  s  korunou 
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na  bílé  hlavě,  s  žezlem  v  ruce  své, 

a  upíraje  zraky  na  bratry 

tak  pravil  jim :   „To  tedy  konec  jest, 

6  Ajmonovi  zpurní  synové, 

té  vaší  hrdinnosti !  Jako  had 

se  Malgis  vplíží  v  stan  můj,  zasedne 

za  stůl  můj,  z  číše  mé  chce  napít  se, 

já  sloužím  mu,  a  kouzly  kletými 

mě  omámí !  Ó,  usmrťte  mne  jen. 

Mně  svět  se  hnusí.  Není  rytířů 

už  více  v  něm !  Jen  lháři,  traviči 

a  kejklíři  v  něm  žijí!  Odhodí 

meč  bohatýr  a  nástrah  chápe  se! 

Nuž,  čiňte  se  mnou,  co  je  libo  vám." 

A  Ryšár  popuzen  mu  odvětil : 
„Na  velkodušnost,  pane,  nečítej ! 
Já  v  ruce  padl  tvé  a  u  tebe 
jsem  nenalez  ji.  Radím  Renaldu, 
by  s  tebou  činil,  co  ty"s  činit  chtěl 
v  den  onen  se  mnou!" 

„Mlčiž,  nešťastný!" 
Tu  zvolal  Renald.   „Očerňuješ  se! 
V  tvém  srdci  mužném,  bratře,  není  to, 
co  jazyk  tvůj  v  té  chvíli  blábolí!" 
Tak  pravil  Renald,  pozved  korunu 
a  posadil  ji  Karlu  na  hlavu, 
pak  poklekl  a  jal  se  mluviti: 
„Při  živém  Bohu,  králi,  přísahám, 
že  jednal  Malgis  pouze  na  svou  pěsť, 
o  jeho  zradě  že  jsem  nevěděl, 
že  kouzla  jeho  hrůzu  činí  mi! 
Však  co  se  stalo,  králi,  stalo  se. 
Bůh  sám  to  chtěl,  že  posléz  tváří  v  tvář 
si  stojíme.  Jak  po  tom  práhl  jsem ! 
Ty's  králem  naším,  pánem.  Kořím  se, 
hle,  před  tebou,  a  o  smír  prosím  tě ! 
O,  odpusť  nám,  a  učiníme  vše, 
vše  co  si  žádáš.  Podlost  žádati 
ty  nebudeš,  tak  málo  jak  by's  chtěl, 
bych  Krista  zapřel !  .  .  .  Velký  císaři, 
tvá  kolena  objímám  v  pokoře, 
nech  v  srdce  své  můj  vniknout,  pane,  hlas! 
Pro  drahé  slzy,  které  ronila 
pod  křížem  matka  boží,  vyslyš  mne! 
Já  trpím  muku!  Vidím  bratry  své 
jen  v  žalu  život  trávit,  prolévat 


Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových.  411 

krev  vidím  stále !  Pálí  na  duši 

mne  každá  krůpěj !  Králi,  smiluj  se ! 

Mí  bratři  k  vůli  mne  se  bouřili, 

za  lásku  jejich  nechtěj  trestat  je ! 

O,  pomni,  kdyby  někdo  trestat  chtěl 

za  lásku  k  tobě  tvého  Rolanda! 

Já  hněvu  tvého  jen  jsem  zasloužil, 

nuž,  tedy  jedině  ať  pykám  též. 

Svou  náruč  otevř  drahým  bratrům  mým, 

a  vrať  je  mému  otci!  Starý  jest 

a  osiřel  a  tobě  věren  byl ! 

A  matka  naše  v  žalu  zemřela! 

Což  není  dost  té  velké  oběti? 

Nuž,  s  bratry  mými  smiř  se,  pane  můj. 

Mne  vypuď  ze  země.  Vem  Montalbán 

a  vše,  co  mé  jest.  Vem  i  Bajára, 

jenž  jest  mi  přítelem.  Já  odejdu 

jak  žebrák  z  této  země.  Poutníkem 

se  vydám  k  hrobu,  v  kterém  Kristus  spal, 

než  z  mrtvých  vstal,  a  nevrátím  se  víc. 

Své  ženy  odřeknu  se,  dětí  svých. 

Co  ještě  chceš,  bych  činil,  císaři?" 

Tak  mluvil  Renald,  slzy  kapaly 
mu  s  očí  hojně,  nepohnut  však  stál 
jak  skála  Karel,  hrd  a  chladen  byl 
a  řekl  posléz:   „Pokorným  se  zdáš, 
však  nevěřím  ti.  Kde  jsou  dýky  tvé, 
bys  jimi  srdce  moje  pobodal, 
když  nevyhovím  slovům  líčeným? 
Ty  zdáš  se  prosit,  jsemť  však  v  moci  tvé. 
A  proto  slovem  neodpovídám. 
Což,  kdybych  smírným  byl,  by  nezdálo 
se  slovo  každé  z  bázně  temenit? 
Já  nebojím  se.  Chceš-li,  zavražď  mne, 
jsem  beze  zbraně,  slabý  nejsem  přec  ! 
čiň,  co  ti  libo,  neodpouštím  však 
a  nesmířím  se  s  tebou,  s  buřičem!" 

Tak  řekl  král  a  Renald  tiše  vstal 
a  odvětil  mu:   „Nejsi  v  moci  mé. 
Hrad  ten  jest  tvůj  a  můžeš  odejít 
či  zůstati,  jak  libo  tobě  jest. 
Ty  proti  vůli  své  jsi  přišel  sem, 
však  volnost  tvoje  všem  nám  svatá  jest." 

Klek  opět  Renald,  bratři  jeho  s  ním, 
syn  nejstarší  pak  pravil  Ajmonův  : 
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„Teď  tobě  hold  jsme  vzdali.  S  Bohem  buď. 

Před  tebou  brány  otevřené  jsou. 

Ty  nenávidíš  nás,  to  bolí  mne. 

Snad  bohu  zlíbí  se,  by  dotekl 

se  tvého  srdce,  jež  tak  tvrdé  jest. 

To  nejšťastnější  byl  by  pro  mne  den. 

Až  do  té  doby,  králi,  s  Bohem  buď! 

Teď,  líbí-li  se  tobě,  odejdi 

a  vrať  se  k  svým.  Ty  smířit  nechceš  se, 

zbraň  v  ruku  vnucuješ  mi.  Brániti 

své  budu  právo,  jako  volný  muž. 

Bůh  rozhodniž  v  té  slzyplné  při." 

Tak  pravil  Renald.  Vedl  Karla  pak, 
jenž  mlčky  kráčel  síní,  se  schodů. 
Meč  vzácný  dal  mu  Renald,  přivedl 
pak  koně  krásného  a  podal  mu 
pak  orla  zlatého,  jejž  se  stanu 
byl  Malgis  sňal.  A  císař  poněkud 
svou  hlavu  pyšnou  sklonil,  zamyšlen 
a  beze  slova  z  hradu  vyjel  v  noc, 
a  koruna  se  jeho  kmitala 
při  svitu  hvězd,  jež  nyní  nořily 
se  z  mlhy  mizící  a  velká  zář 
šla  z  orla  zlatého  a  zdálo  se 
těm,  kteří  z  Montalbánu  hleděli, 
že  vlasatice  bloudí  takto  tmou, 
a  smutno,  teskno  bylo  v  srdci  všem, 
i  Karlovi,  jenž  dojel  v  tábor  svůj.  — 

(Pokračování.) 


M. 
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dyž  se  lidé  v  neděli  odpoledne  trousili  z  požehnání,  Potěšil 
se  ženou  byli  u  Nerada  na  návštěvě.  Ona  seděla  u  kamen, 
tatík  u  nohy  postele,  aby  na  nemocného  viděl. 

Odpolední  slunce  svítilo  do  okna,  na  svrchnici  lůžka, 
přes  celou  světničku  až  na  protější  stěnu,  kde  tvořilo  vy- 
soký, jasný  pruh. 

„Lidičky,  šla  jsem  ráno  s  Holoubkovými  holkami  z  kostela,  ale  to 
byste  nevěřili,  jak  obě  pro  starého  plakaly ;  tolik  je  jim  líto,  že  je  tak 
mohl  opustit,"   tklivě  vypravovala  Potěšilka. 

„I  jojo,  jsou  to  hodné  holky,"  přisvědčoval  Potěšil  a  vlasy  hladil 
si  s  čela  k  uším. 

„Povídaly,  že  celé  noci  propláčou,  jestli  si  tatínek  přece  na  ně 
vzpomene.  V  kostele  si  zaplatily  tři  otčenáše,  a  bylo  opravdu  modlení 
,na  dobrý  oumysl'." 

„No,  býval  kruťák,  ale  aby  nevzpomněl,  to  bych  o  něm  nesoudil. 
Je  on  sic  Holoubek  kořínek  odjakživa,  ale  sám  si  holky  pochvaloval  a 
cestou  mi  o  nich  vypravoval,"   pravil  Potěšil. 

Hovořili  s  největším  klidem.  Nerad  ležel  na  pravém  boku,  poslouchal, 
ale  žádné  zvláštní  účasti  nejevil. 

„Co  my  se,  pro  Krista,  na  děti  navzpomínáme,"  po  chvíli  prudčeji 
začal  Potěšil.  Brada  se  mu  rozetřásla,  a  oči,  upřené  na  lůžko,  byly 
náhle  plny  vláhy.  „Povídám,  Neradě,  není  hodinky,  aby  člověk  na  ně 
nemyslil ! " 

„Achach,"  vzdychl  Nerad  a  skuliv  se  zvolna  na  hřbet,  velké  dlaně 
podložil  pod  hlavu  a  zahleděl  se  ke  stropu. 

„A  kdyby  se  dětem  vedlo  sebe  lepší,  člověk  nemá  a  nemá  spoko- 
jenosti, pořád  na  ně  myslí,  všelicos  ho  napadá,  starostí  o  ně  má  víc, 
než  ony  samy  o  sebe,"  pravila  Potěšilka.  Ruce  měla  sepjaty  v  klíne, 
hlavu  skloněnu  k  prsům. 

„To  máte  pravdu,"   prudce  zachroptěl  Nerad. 

„Jako  já  tuhle  vím,  že  náš  Karel  má  takové  místo,  že  sedí  jako 
v  peřinách,  a  přece  ho  mám  pořád  na  mysli.  Nevěstu  jsme  viděli  ne- 
dávno, no,  každý  musí  říct,  že  je  jako  kněžna,  má  nás  ráda  jako  svoje, 
třebaže  jsme  proti  ní  jen  sprosťáci,  vypovídala  nám  všecko,  o  těch  dvorech, 
které  má  náš  pod  sebou,  o  lesích,  o  pokojích,  které  mají,  jak  je  má 
hrabě  v  lásce  —  ale  člověk  přec  jen  pořád  na  dítě  myslí  a  v  noci  se 
mu  o  něm  zdá ! " 
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„E  ba  jo  —  ba  jo,"  bručel  Nerad, 

„Já  nevím,  co  teď  se  ranou  je,  noc  co  noc  zdává  se  mi  o  dětech, 
jak  to  bylo  malé ;  běhá  to  kolem  mne,  krájím  a  mažu  jim  krajíce,  nosím 
hrušky  a  jabka  a  zlobím  se  s  nimi.  Inu,  nazlobilo  se  to  dost,  člověk 
musel  mít  svatou  trpělivost,  ale  byla  to  přeci  radost  mezi  nimi.  Když  je 
to  malé,  je  to  přec  jenom  nejhezčí!"  všecka  rozjařena  vyprávěla  Potěšilka. 

„To  máte  pravdu,  panímámo,  to  máte  svatou  pravdu,"  náhle  roz- 
veselen zvolal  Nerad.  „Když  to  tak  skáče  jako  koťata,  vykuluje  to  oči, 
špulí  rty  a  když  cupou,  že  se  člověk  v  největších  starostech  musí  a 
musí  smát  radostí." 

Rukou  opřel  se  o  předokní  a  chtěl  se  vzpřímiti.  V  zádech  mu  za- 
prasklo,  tváře  se  bolestně  stáhly,  ale  sedl  přece. 

„Bolí,  bolí  —  že?"  soucitně  ptal  se  Potěšil,  ale  Nerad  jakoby  byl 
neslyšel,  hovořil: 

„Když  jsem  v  práci,  pořád  čekám,  že  mne  některé  to  dítě  ze  zadu 
zavolá,  jak  to  dělávaly,  ale  už  se  toho  člověk  nedočká ;  nezavolá,  nezatahá. 
Kolikrát  mi  napadlo,  co  už  tady  na  světě,  když  za  jedním  nikdo  neběhá. 
Inu,  svatá  pravda  je,  že  máme  děti  usazeny,  máma  má  pravdu,  že  z  toho 
má  radost,  jsme  přeci  jen  chudáci  a  jim  se  dobře  povedlo,  ale  mně  to 
chybí!" 

„Chybí,  chybí!"  přisvědčoval  Potěšil.  „My  nemáme  na  světě  nic  jen 
ty  děti.  Co  pak  jim  —  těm  je  jinač,  mají  radosti  všelijaké.  Jako  tuhle 
s  naším  Bertou  —  co  z  toho  mám,  že  hoch  je  oficírem,  když  ho  v  tom 
nevidím?  Člověku  zbude  jen  to  pomyšlení:  No,  dřel  jsem  se,  dřel,  ale 
děti  za  to  mají  lepší  věk!" 

„No  mlč,  Žanka  přece  přiběhne,  ondy  jsi  tu  měl  nevěstu  —  všichni 
tu  pořád  být  nemohou,  leda  by  dělali  jako  my,"   hovořila  Potěšilka. 

„Já  si  pořád  myslil,  Pepík  že  mi  zůstane  doma;  ale  zas  musím 
říct,  že  máma  měla  pravdu,  když  ho  tam  taky  vypravila,  život  je  život," 
pravil  Nerad. 

„Se  mnou  je  taky  tak!  A  kolikrát,  když  tak  sám  a  sám  širokém 
dalekém  jezdím,  říkávám  si:  Tatíku,  tohle  a  tohle  jsi  neudělal  dobře! 
Tuze  jsi  dětem  hověl,  co  ony  chtěly,  bylo  ti  nad  vlastní  rozum  —  ale 
zase  si  říkám :  Pane  Bože  na  nebesích,  ty  mne  vidíš  a  slyšíš,  může  člověk 
za  to,  že  je  má  tak  rád  ?  Když  mne  lidé  potkávají  a  říkají :  ,Máte  vy 
radost,  Potěšile,  že  ty  děti  máte  tak  postavené!'  mám  opravdu  radost 
a  myslím,  že  je  všecko  dobře,  jen  když  děti  mají  člověka  rády  a  když 
se  hlásí!"   a  Potěšil  teskně  se  usmívaje,  sám  si  přisvědčoval. 

„Zeť  by  je  člověk  rád  měl  pořád  kolem  sebe  a  ještě  po  smrti  by 
chtěl  v  zemi  ležet  mezi  nimi,  aby  se  o  ně  nemusel  bát  —  ale  to  se 
nestane,"  lítostivě  pravila  Potěšilka.  Zamlčevši  se,  náhle  popatřila  do 
okna,  povstala  a  zvolala:  „Hleďte,  mámu  máte  tady  —  kudy  se  tady 
brouzdá?" 

Potěšil  honem  vstal,  nemocný  také  pohlédnul  do  okna,  ale  Neradky 
již  neviděli.  Ve  chvilce  na  síui  ozval  se  dusot,  dvéře  se  zdlouha  otevíraly 
a  Neradka,  zakublaná  do  velkého  salupu,  vešla. 

„Dej  pán  Bůh  dobrý  večír,"   pozdravila  táhle  a  zůstala  státi. 

Ve  světničce    nastalo    hluboké  ticho  a  všichni    tři  udiveni,    zaraženi 


Když  se  připozdívá.  415 

hleděli  ua  ui.  líyla  ku  podivu  sestarala,  tváře  mela  bledší,  zapadlejší, 
bradu  prohnutou;  černé  oči  nepokojně  těkaly  jí  s  jednoho  na  druhého, 
až  vrátily  se  pohledem  do  nitra  šátku,  jejž  měla  kolem  těla  obalený  a 
v  němž  něco  nesla.  Postavivši  košíček,  znovu  tak  rozpačitě  a  bázlivé 
pohlížela  po  přítomných.  Odhrnula  šátek,  utřela  rty  a  pořád  ještě  přede 
dveřmi  přešlapujíc  povídala:  „To,  lidičky,  koukáte,  co  si  to  nesu,  viďte?" 
Žádný  neodpověděl,  ale  Neřadový  tváře  zčervenaly. 

„Inu  nesu  si  —  nesu  —  dítě  si  nesu  —  chudý  člověk  musí  si  na 
všecko  přivyknout!"  Ta  řeč  byla  jemnější,  než  jak  Neradka  jindy  mlu- 
vívala. Nemocný  klesl  do  polštářů. 

Neradka  nadobro  odhalila  a  odhodila  salup,  a  dítě  sotva  čtvrtletní, 
zabalené  do  čisté  bílé  peřiny,  ovinuté  pěkným  povijanem,  v  levici  vzpří- 
čila,  aby  je  všichni  viděli. 

Bylo  vzhůru.  Modré  oči  jeho  zvolna  mrkajíce  hleděly  do  světničky ; 
líčka  mělo  zčervenalá,  na  čele  chumáče  světlých  vlasů,  bradičku  kulatou. 

„Tak  tohle  je  Dolfík  čipera!  To  bylo,  milí  lidé,  proseb,  než  jsem 
povolila,"  vypravovala  a  udělala  krok  v  před,  „ale  co  jsem  měla  dělat, 
Filomenka  prosila,  Kačenka  prosila,  Toník  orodoval  — " 

„čí  je?"   zachroptěl  Nerad  a  zdvihal  hlavu. 

„No  jen  tak  na  mne  nekřič,  vždyť  vidíš,  že  jsem  ještě  celá  umlácená, 
dechu  sotva  popadám  —  to  je  cesta!"   A  zvolna  utřevši  rty,  pokračovala: 

„Tak  má  Kačenka  ve  službě  u  tajného  rady  dobrou  kamarádku, 
je  kuchařka,  naše  dělá  komornou,  může   do  všech  pokojů  a  ví  o  všem ; 

—  no,  hezounká  ženská  je  ta  kuchařinka,  dobrá,  hodná  a  je  někde  od 
slezských  hranic.  Vašeho  správce  tuze  dobře  zná,  ale  moc  to  jeho  po- 
stavení nechválí  a  zvláště  tu  paničku  ne!  Tak  abych  vám  to  vypověděla: 
měla  milá  kuchařka  nějakého  od  vojska  tuze  ráda,  povídaly  naše  holky, 
že  byl  člověk  jako  z  vosku,  mluvit  že  uměl  jako  ministr;  chodil  za  ní, 
chodil  —  no,  a  jak  bych  to  řekla  —  tohle  děťátko  jí  zůstalo." 

Nikdo  nepromluvil. 

Neradka,  přestoupivši  s  nohy  na  nohu,  utřela  si  rty  a  těkajíc  pohledem 
s  líce  do  líce,  opět  vypravovala:  „Holka  byla  celá  vyjevená,  je  z  pořádné 
rodiny,  sliboval  jí,  že  nechá  vojny,  že  půjde  do  kanceláře  a  vezme  si  ji 
potom  —  zatím  o  ní  teď  nechce  slyšet,  jakoby  na  světě  nebyla,  a  chodí 
prý  zase  s  jinou.  Měla  jsem  dost  co  dělat,  abych  jí  promluvila  do  duše, 
sic  by  snad  byla  z  lítosti  něco  provedla.  Byla  tam  někde  zatím,  ale 
chtěla  zas  do  služby,  je  to  tuze  dobré  místo,  prosím  vás,  kuchařka  u  taj- 
ného rady  —  ale  toť  víte,  že  ji  s  dítětem  nevezmou;  takoví  páni,  jen 
pomluvu  by  z  toho  měli,  smáli  by  se  jim  —  inu,  prosila  tuze,  holky 
taky  prosily,  i  náš  Toník  orodoval,   abych  to  dítě  vzala  k  nám  —  — " 

Opět  čekala,  že  někdo  promluví,  ale  necekli. 

„Sedm  zlatek  mi  slibuje  měsíčně,  a  naše  povídaly,  že  se  můžu  spo- 
lehnout. Prosím  vás,  sedm  zlatek  je  sedm  zlatek,  chudému  člověku  jsou 
to  náramné  peníze !  Já  nechtěla,  ale  potom  jsem  si  přece  vzpomněla, 
že  táta  teď  tuhle  nic  nevydělá  a  kdyby  umřel,  co  bych  si  honem  počala 

—  tak  jsem  jí  to  udělala." 
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Dopověděvši  šla  k  posteli,  dítě  položila,  sedla  vedle  na  pelesC  a 
hledíc  na  ně  zádumčivě,  povídala:  „Je  to  dobráček,  už  hezky  jí,  jinač 
bych  ho  nebyla  vzala  —  a  sedm  zlatek  je  sedm  zlatek  — " 

Potěšilka  zvolna  přistoupila  k  posteli  a  malého  hocha  si  prohlížela. 

„Bylo  mi  jí  chuděry  tolik  líto,  taková  hezká  ženská,  kdykoli  jsem 
ke  Kačence  přišla,  vždycky  mne  škrtila,  abych  se  toho  jejího  broučka 
ujala  a  neopouštěla  ho,  že  ten  její  snad  přece  přijde  k  sobě  a  vezme 
si  ji,  potom  že  mi  to  teprve  všecko  oplatí." 

„U  které  jsi  zůstávala?"   sípe  ptal  se  Nerad. 

„U  Toníka,  má  tam  malou  světničku;  i  holky  mne  obě  chtěly 
k  sobě,  ale  já  nechtěla;  lidičky,  to  je  nádhera,  to  je  nádhera!  V  kuchyni 
všecko  samá  zář  a  těch  jídel  co  se  strojí  —  u  radů  každý  den  k  obědu 
šest,  u  ministrů  na  osmero,  ty  holky  tam  pomějou  časů !  Všelicos  mi 
taky  daly  oblíznout  —  mmm  — "   a  Neradka  utírala  si  rty. 

„Tak  u  Toníka  — "   zasípěl  Nerad. 

„Vodili  mne  všichni  po  Vídni,  všecko  mi  ukazovali  a  jen  mne  ob- 
skakovali.  Ta  kuchařinka  pořád  byla  s  námi.  Byli  jsme  v  půrku,  to  je, 
lidé,  krása,  to  je  krása,  v  divadle  jsme  byli,  v  prátru  a  kde  pak  já 
všecko  pamatuju.  Holky  jsou  všude  jako  doma,  jsou  nastrojeny  jako 
princezny,  všude  mají  vážnost,  to  jsem  viděla,  a  co  mne  tuze  těšilo,  že 
se  nestyděly  za  mámu,  která  přišla  v  salupu  a  krátkých  sukních.  Toník 
taky  dělá  pána,  peněz  má  jako  baron,  všecko  platil,  víno,  pivo,   cukroví 

—  už  tam,  jak  se  mi  zdá,  má  taky  jednu  vyhlídnutou,    ale  kale  se   mi 
to  nelíbí,  bude  chudá!" 

„A  co  Pepíček  —  nechodil?"   ptal  se  starý. 

„Dává  tě  pozdravovat  —  ale,  páně,  už  bys  ho  nepoznal!'  Byl  s  námi 
jenom  jednou,  ale  byla  jsem  za  ním  v  dílně.  Pán  i  paní  ho  mají  rádi, 
že  je  účinlivý  a  k  dětem.  Kluk  malá  přihnal  se  taky  za  námi  a  taky 
už  měl  cikárko  v  hubě  —  no,  já  mu  hrozila,  ale  povídal,  že  to  dostal 
od  tovaryšů;  má  se  dobře,  tváře  má  nadité  a  přijde  si  už  na  diškrece. 
Ale  lidičky,  ta  nádhera  na  ulicích!  Já  chodila  jako  němá,  kočár  brčí 
jeden  za  druhým  a  v  každém  je  plno  panstva.  Naše  holky  mi  to  všecko 
jmenovaly,  žijou  mezi  tím  a  všecko  znají,  ale  kde  pak  bych  si  to  už 
pamatovala;  to  je  jenerálů,  knížat  a  hrabat,  barounů,  kontesek  a  Bůh 
nebeský  sám  ví,  jak  se  to  všecko  jmenuje.  Co  pak  my  tady  víme,  kam 
pak  my  vidíme,  když  přijdou  páni  do  zámku,  myslíme.  Bůh  ví,  kdo  přijel 

—  a  povídaly  naše  holky,  to  že  jsou  ještě  moc  malí  páni !  Inu,  lidičky, 
domy  jako  zámky,  já  vím,  že  je  každý  za  hromadu  tisíc!" 

„Tak  ta  kuchařka  je  od  slezských  hranic?"  z  ničeho  nic  pronesl 
Potěšil,  ale  zůstal  seděti  skloněn,  jakoby  na  její  řeč  nedbal. 

„Od  slezkých  hranic!  Povídala  jsem,  že  by  člověk  nevěřil,  jak  se 
lidé  sejdou  a  jak  se  domluví.  Hodná  ženská  a  pořád  mne  škrtila,  že  mi 
nikdy  nezapomene,  co  pro  její  dítě  udělám.  Desítku  mi  dala  hned,  tuhle 
ji  mám,  cesta  mne  nic  nestála,  holky  všecko  zaplatily  a  ještě  mi  uzly 
napěchovaly;  mám  to  všecko  na  dráze,  nemohla  jsem  to  pobrat.  Jak  mi 
řekla,  že  je  od  slezských  hranic,  povídala  jsem,  že  je  tam  někde  našeho 
hospodáře  syn  ředitelem  panství  —  kde  pak  by  mi  jen  napadlo,  že  by 
ho  znala.  Ptala  se,  jak  se  jmenuje,  povídám,  že  Potěšil.  Tu  se  vám  dala 
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do  takového  smíchu  a  povídala,  že  ho  zuá,  že  ho  tuze  dobře  zná.  Po- 
vídala, že  neuí  žádný  ředitel,  že  je  správec,  ale  to  že  je  jen  jako  trochu 
větší  poklasný.  A  o  té  jeho  mi  toho  napovídala!" 

„Co  by  mohla  povídat;  je  vrchního  ředitele  dcera,  rodiče  umřeli 
a  byla  potom  u  hraběnky,"   ledově  a  rychle  řekla  Potěšilka. 

„To  povídala,"  rychle  spustila  Neradka,  „že  otec  byl  taky  správcem, 
že  umřel  a  dcera  přišla  na  zámek,  pan  hrabe  že  jí  tuze  přál"  —  Konec 
pravila  slabČji,  zdlouha  a  hleděla  při  tom  na  dítě. 

„No,  to  nám  řekla,  že  má  syna  rád,  ve  všem  že  se  na  něj  spoléhá 
—  má  ho  spíš  jako  bratra  — "   podotknul  Potěšil. 

Neradka  se  usmála. 

„I  vašeho  to  všecko  prý  tuze  netěší,  nevěděl,  co  si  bere,  panička 
umí  rozhazovat,  —  teď  se  prý  rád  napije  —  snad  z  lítosti  — " 

Potěšil  přesedl,  zahrabal  nohama  a  žena  tahala  prsty,  až  jí  klouby 
praskaly. 

„Kdyby  člověk  takové  ženské  mohl  věřit,  musel  by  se  trápit;  ale 
tuhle  na  tom,  co  jste  si  přinesla,  je  vidět,  co  si  máme  myslit.  Co  pak 
tady  naše  nevěsta  nebyla?  Každý  na  ní  viděl,  z  čeho  je  a  nám  pověděla, 
jak  má  hocha  ráda.  Peníze  má  na  kapitále  a  přibývá  jim  pořád.  Ještě 
nikomu  nic  takového  malého  nedávala.  Člověk  by  nevěřil,  že  taková 
holka,  která  má  sama  sebou  co  dělat,  ještě  jezdí  po  jiných!"  zdánlivě 
klidně  pravil  Potěšil,  ale  na  chvějících  se  rtech,  na  svraštělé,  škubající 
se  tváři  i  na  třesoucích  se  rukou  bylo  patrno,  co  se  v  něm  děje. 

„Snad  byste  se  nemrzeli?  Kdo  pak  povídá,  že  je  to  pravda?"  úlisně 
pravila  Neradka.  „Já  jí  ani  dost  málo  nezastávám,  a  kdyby  to  udělaly 
naše  holky,  ty  by  se  poměly,  víckrát  bych  se  k  nim  nehlásila,  do  sta- 
vení by  mi  nesměly;  ale  povídala  jsem,  co  jsem  slyšela." 

„No  však  proto,"   zabručel  Potěšil. 

„Ale  kdybyste  ji  slyšeli,  věřili  byste  taky." 

„I  co  pak  taková"  —  mírně  začala  Potěšilka  —  „vždyť  si  člověk 
také  dovede  pomyslit,  jak  to  v  té  Vídni  je  —  tam  je  čistá  Sodoma! 
Ale  i  kdyby  to  bylo  pravda,  že  je  nevěsta  taková,  hoch  by  za  to  ne- 
mohl, protože  je  dobráček.  Nechme  vídeňskou  kuchařku  mluvit,  vždyť 
jsme  naši  Lojzinku  viděli,  ta  by  s  námi  tak  nejednala,  kdyby  byla,  jak 
povídáte.  No,  my  musíme,  táto,  jít,  už  si  taky  rádi  odpočinete  a  budete 
si  mít  co  povídat." 

„Jaké  pak  povídání  vedu  já  s  tátou,  to  může  slyšet  každý,"  usmála 
se  Neradka  a  jdouc  ke  kamnům  ptala  se:  „Jestli  pak  mi  tu  nechali 
trochu  kafe?" 

„Tak  s  pánem  Bohem,  a  vy  si  už,  Neradě,  zvykněte,  budete  tu 
teď  mít  zpěváčka!  Pánbůh  vám  dej,  abyste  už  běhal!"   loučila  se  Potěšilka. 

„Ba,  taky  bych  vám  to  přál!"   oči  maje  zalité,  sípěl  Potěšil. 

Nerad  neodpověděl ;  ležel  stále  na  boku  a  hleděl  do  země. 

„Pěkně  vám  děkuju  za  všecko,  že  jste  ho  tu  tak  ošetřovala,"  volala 
Neradka. 

„Jako  vlastní  matka!"    chraplavě  křikl  Nerad. 

Potéšilovi  tiše  odešli. 
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Záře  sluneční  rozlévala  se  skoro  po  celé  světničce.  Xa  staré  švestce 
před  okny  seděli  dva  rozčepýření  vrabčáci  a  cvrčeli  .  .  . 

Hospodář  Potěšil  doma  ve  světnici  sedl  u  stolu,  natáhl  nohy  a  po- 
pelavou  hlavu  položil  do  dlaní;  žena  v  koutku  u  kamen  zatápěla. 

Hodiny  zdlouha,  hlubokým  hlasem  brkaly. 

„Ty,  slyšíš,  je-li  to  pravda,  co  ta  ženská  povídala,"  mdle,  bolestně 
promluvil. 

„Taky  na  to  myslím,"  sedíc  v  koutě,  ruce  majíc  v  klíně,  hlavu 
kleslou,  odpověděla. 

„Nepovídala  nám  ta  Lojzka  taky,  že  Karel  pije?"  náhle  prudce 
vzkřikl  a  přešel  světnicí.    „Tahle  to  povídá  taky!" 

„No  povídá  —  povídá  —  ale  kdo  pak  ví,  jestli  s  nějakou  kuchařkou 
od  slezských  hranic  mluvila?  Ty  táto,  povídám,  poslouchej  — "  Potěšilka 
mluvila  měkce,  konejšivě  a  kývala,  aby  šel  blíže. 

Když  přistoupil  a  nahnul  se  k  ní,  tajemně  zašeptala: 

„Vždyť  já  nevěřím,  že  to  dítě  je  cizí  —  ty  věříš?  Jen  si  to 
rozvaž  —  cizí  osoba  a  —  Neradka!" 

Potěšil  mávnul  rukou  a  přikýval. 

„Styděla  se  před  námi  a  vymyslila  si,  co  mohla,  o  tom  našem 
hochovi  beztoho  také  — " 

Muž  zamyšleně  patře  do  prázdna,  povídal:  „Ale  ledaco  povídala, 
co  jsme  jenom  od  nevěsty  slyšeli  —  že  není  z  rodu  tuze  bohatého,  že 
otec  umřel,  že  to  správcovství  je  jen  bídné  — " 

„To  je  pravda,  to  je  pravda,  ale  taky  musíš  říct,  že  Neradka 
ušima  i  stěny  proráží!" 

Neodpověděl  a  skloněn  chodil  světnicí.  Opět  usednuv  u  stolu,  líto- 
stivě hleděl  do  prázdna. 

„Nic  plátno,  matko,  je  tomu  přes  pět  neděl,  co  tu  byla,  a  nemají 
pro  nás  slova;  něco  v  tom  je.  Celé  noci  na  to  myslím,  a  každé  její 
slovo  si  rozvažuju ;  tuze  se  mi  nelíbí,  že  Karel  tenkráte  psal  jinač  a 
podle  její  řeči  je  to  zase  jinač.  Zejtra  budu  psát  já,  ať  se  přec  taky 
ozvou,  nesmějí  chtít  cit  jenom    na    nás,    ať    ho  také  trošku  mají  sami!" 

„Piš,  piš,  tatínku,"  přisvědčovala,  „vždyť  na  mou  pravdu  Karel 
k  nám  býval  nejupřímnější,  pro  nic  za  nic  nemlčí."  Otevřela  kamna, 
naložila  třístek  i  několik  skolků  a  zapalovala  .  .  . 

Když  si  panímáma  Potěšilka  v  podvečer  skočila  do  krámku  pro  trochu 
cukru  a  kávy  na  zítřek,  hospodář  kolem  Neřadový  světničky  šel  do 
chléva  pokrmit.  Vstoupiv  na  práh  chléva,  maně  se  zastavil  —  od  Neradu 
zněl  prudký  hovor. 

„Tak  proto  si  pro  vás  holky  psaly,  proto?"  ve  světničce  jásala 
Krystyna  a  chechtajíc  se  dodala:  „No  vida,  vida,  to  je  pořád  chvály 
s  našimi  holkami,  to  je  pořád  naše  holky  sem,  naše  holky  tam,  a  teď 
vám  najednou  daly  vejslužku,  že  se  s  ní  po  vsi  chlubit  nebudete!" 

„Neječ,  nehulákej,"  sípěla  Neradka,  „celé  půldne  jste  v  hospodě 
a  když  večer  přijdete,  takhle  mámu  vítáš!" 

„I  kdo  by  se  nezlobil,  přinesete  si  dítě  do  světničky,  kde  se  sami 
nemůžeme  hnout.  Tatínek  chudák  nemá  spaní  a  ještě  přinesete  cizího 
křiklouna  —  my  bychom  to  neviděli,  abychom  tady  s  vámi  byli;  člověk 
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má  jen  tu  neděli  a  ještě  tu  nemá  mít  trochu  pokoje.  Nevídáno,  naše 
kontesky,  ať  se  starají  takj-,  ať  se  Filomenka  nebo  Kačka  přestane 
kroutit  po  Vídni  a  stará  se  teď  sama.  Tuhle  to  teď  máte,  my  jsme 
vám  pořád  byli  jenom  žebrota  a  s  nimi  jste  vedla  chloubu  až  pro  smích. 
Psaly  si  pro  vás,  peníze  poslaly,  ale  myslím,  že  vás  po  těch  pokojích 
tuze  nevodily  a  nepředkládaly  vám!"  Křičela  jedním  proudem,  až 
nemohla. 

„To  mám  dceru,  ne?  To  jsme  si  ji  vychovali,  viď,  táto?  Ta  by 
vlastním  sestrám  dělala  ostudu ;  kdyby  to  i  pravda  bylo,  nic  by  na  lidi 
nehleděla.  Víš  co,  chceš-li,  sama  ti  dám  na  cestu  a  jeď  se  podívat, 
abys  věřila,  když  máma  u  tebe  víry  nemá!"  pomalu,  pichlavě  kázala 
Neradka. 

„I  kde  pak  já  mezi  takové  panstvo,"  odbroukla  Krystyna  a  Potěšil 
dále  neposlouchal.  — 

Máli  a  Sofi  panímámu  Potěšilku  přivítaly  smíchem. 

„Pěkně  vítám,"  šeplala  starší  panna,  „tak  vás  prý  do  chalupy 
přibylo  ? " 

Potěšilka  se  jemně  usmála,  ale  neodpověděla. 

„I  povídal  nám  tady  Peterka,  že  Neradku  potkal.  Vida,  vida,  má 
je  u  takových  pánů,  jsou  mezi  samými  knížaty  a  hrabaty,  chodí  to  po 
samých  hadrech  a  teď  Neřádovi  poslali  takovou  radost.  No,  to  se  jí 
asi  v  těch  bílých,  vystlaných  peřinách  spalo !  čí  pak  to  asi  je,  té 
u  ministra  nebo  té  u  tajného  rady?" 

„To  snad  ne,  povídala,  že  je  to  Kačenčiny  kamarádky,  musela  by 
ze  služby,  s  dítětem  by  ji  nikdo  nechtěl  — "   srdečně  omlouvala  Potěšilka. 

Máli  dala  se  do  tichého,  chechtavého  smíchu  a  pobíhajíc  mezi 
pytly,  jen  se  tím  smíchem  klepala. 

Potěšilka  již  nemluvila,  ale  zaplativši,  dala  dobrou  noc  a  spěchala 
domů.  — 

Po  večeři  Neradka  rozdávala,  co  přivezla.  Krystynka  dostávala 
nejvíce,  proto  že  jí  sestry  poslaly  všecko  obnošené  šatstvo. 

„Něco  mi  taky  dáš,  sama  bys  to  beztoho  neroztrhala,"  domlouvala 
jí  matka. 

,1  dám,  s  radostí;  počkej,  táto,  to  budeš  koukat,  až  se  ti  v  tom 
budu  kroutit,"  smála  se  Krystyna  a  pleskla  muže  do  zad. 

„Pro  mne  jsi  takhle  dost  dobrá,"   odpověděl  a  usmál  se. 

„Tohle  posílá  Toník  tatínkovi  a  švagrovi,  máte  se  o  to  rozdělit," 
pravila  Neradka  rozkládajíc  obnošené  šatstvo. 

Mařas  podíval  se  na  tchána. 

Starý,  leže  na  pravém  boku,  mávnul  levačkou,  rty  se  mu  stáhly 
k  bolnému  úsměvu  a  pravil:  „To  si  vezme  zeť  —  já  se  už  strojit 
nebudu !" 

„Nono,  nějak  se  shodneme,"   zasmál  se  Mařas. 

„I  málem  bych  byla  zapomněla,"  ku  podivu  tenkým,  lahodným 
hlasem  začala  stará,  a  oči  jí  zasvítily,  „mluvily  jsme  o  tvé  nemoci,  po- 
vídala jsem  holkám,  jak  trpíš,  že  se  hnout  nemůžeš,  a  tuze  tě  litovaly. 
Kačenka  se  až  rozhněvala  a  povídala:  „Je  to  pořádek  u  vás,  takový 
poctivý  člověk,  celý  život   se  dřel,    na    obci   nikdy   nic  nechtěl  a  přece 
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je  příslušník,  ne?  Co  pak  ti  obecní  nevědí,    že  ho  musí  na  své  outraty 
dát  do  Hořic  do  špitálu?" 

Dopověděvši,  rychle  po  všech  zamžourala,  utřela  si  rty  a  poodešla 
od  stolu  k  posteli. 

Nerad  sebou  prudce  hodil  a  zachroptěl:  „Ježíš  Marjá,  to  mi  snad 
neuděláte!" 

„To  ne  —  to  ne,  panímámo,"  dobrácky  odpíral  Mařas  a  kroutě 
hlavou  hleděl  na  ženu. 

„I  mlč  a  nekřič,  vždyť  tě  tam  ještě  nevezu,"  mrzutě  pravila  stará, 
„ale  že  bys  tam  měl  lepší  než  doma,  to  je  pravda;  jaká  pak  je  naše 
služba,  tam  to  umějí  jinač,  jsou  v  tom  cvičeni  a  jsou  jen  k  tomu,  my 
tuhle  máme  práce  a  starostí  až  nad  hlavu.  Doktora  ti  platit  nemůžeme 
a  tam  by  byl  pořád  kolem  tebe  —  inu,  inu,  já  neříkám  — " 

Nerad  těžce  oddychoval. 

„Po  tom  dření  —  po  tom  lopocení  —  do  špitálu  — "  sténal  a 
spustil  vzlykavý  pláč. 

„Je  to  člověk  —  hned  dělá,  jakoby  se  svět  bořil!  Povídám  ti  jen, 
co  holky  povídaly,  ještě  tě  tam  nevezu!" 

„Která  to  povídala?"   chroptěl. 

„Která?  Kačenka  to  povídala,  ale  Filomenka  a  Toník  taky  tomu 
tak  rozuměli.  Vždyť  každý  vidí,  že  je  u  nás  zle!  Mladí  musí  po  práci 
a  kde  pak  já  mám  všecko  zastat,    zvláště  teď  nebudu  vědět,    co   dřív!" 

„I  vždyť  já  taky  pomůžu,^  rázně  promluvila  Krystyna.  „Podívejme 
se  na  naše  holky,  jsou  si  tam  pěkně  v  dobrém  živobytí,  nestarají  se  a 
budou  povídat,  abysme  tatínka  dali  do  špitálu!  Co  ony  mají  tak  mluvit, 
kdybychom  to  řekli  my  —  ale  ony  ať  se  starají,  aby  starostí  a  práce 
nepřidávaly ! " 

„Nono,  vždyť  snad  tak  mnoho  neřekly  a  myslily  to  dobře!  Nepo- 
třebujeme teď  o  tom  mluvit,  dá  pán  Bůh,  že  tatínek  půjde  s  jarem  do 
práce,  sluníčko  snad  nemoc  vytáhne,  to  je  nejlepší  doktor,"  hovořila 
stará  a  vzavši  děťátko  na  ruku,  volala:  „Podívejte,  podívejte  —  Dolfík 
kouká  —  no,  mžourej,  mžourej,  je  ti  to  divné,  viď,  kde  jsi  se  octnul!" 

Mařas  i  žena  chladně  dívali  se  na  dítě.  Nemocný  již  byl  odvrácen 
a  nehýbal  se.  — 

Když  Krystyna  ráno  ve  světničce  osaměla,  otec  na  ni  zavolal : 
„Krystynko,  slyšíš?" 

„Co  pak?"   ptala  se  chladně. 

„Pán  Bůh    ti  zaplatí,    co  jsi    včera  řekla!"    Neřádův    hlas  se  třásl. 

„I  bodejť,  co  ony  budou  předpisovat,  že  vás  máme  dát  do  špitálu! 
Starají  se  jen  o  sebe  a  nám  budou  radit!"   odpovídala  mrzutě. 

„Tolik  je  mi  to  líto!" 

„I  co  byste  si  z  toho  dělal,  kdyby  rač  pán  Bůh  dal  a  polevilo  vám 
to,  takhle  jde  člověku  hlava  kolem   — " 

A  Krystyna  také  vyšla.  (Dokončení.) 
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Episoda  z  románu  Q.  Renata. 
(Dokončení.) 

iřík    spěchal,    kam   jej    poukázali,    a    podařilo    se   mu   po 
dlouhé  poptávce,  nalézti  hledaného  důstojníka. 

„Rakouský   kadet?"    tázal   se   krátce    důstojník,   jenž 
zdvořile    přijal    mladého    muže,    vydavšího    se    tak  rychle 
a    odhodlaně    hledat    bratra    na    bojiště,    nepřítelem    osa- 
zené,    a     ochotně     sáhl    po    svazku    nesčíslných     papírů. 
„Bližší  označení?"   dodal  stručně. 

„Šestý  polní  prapor  myslivců,  Boleslav  Horata  — ?" 

„Těch  zde  tuším  nemáme.  Přehlédněte  si  tyto  archy,  já  zatím  do 
těchto  zde  nahlédnu  .  .  .  myslivci,  šestý  prapor  ..." 

Jiřík  prohlížel  listiny.  Náhodou  uzřel  jméno :  Setník  šlechtic 
Apfeltauer. 

„Setníka  z  Apfeltauerů  znám,"   pravil  na  hlas. 

„Jest  zde  v  pokoji  důstojníků  —  představím  vás  vrchnímu  štáb- 
nímu lékaři.  Ale  váš  bratr  zde  není,  pojďte!" 

Vyšli  chodbou,  do  předsíně,  kde  bylo  plno  vojenských  sluhů  za- 
městnáno, a  pak  do  nevelikého  pokoje.  Zde  leželi  na  železných  postelích 
důstojníci.  Sluhové  podávali  sladké  višně.  Vrchní  štábní  lékař  přijal 
hosta  velmi  vlídně. 

Byl  to  vysoký  muž  prošedivělých,  kučeravých  vlasů,  s  řadou  pa- 
mětních penízů,  medalií  a  řádů,  navlečených  na  kovové  tyčince  na 
prsou. 

„Jste  první  host,"   pravil.   „Dle  jména  české  národnosti?" 

„Ano." 

„Hledáte  bratra,  —  od  šestého  zde  nejsou  .  .  .  dnešní  přírůstek, 
pane  poručíku  ?" 

„  Jedenadevadesát. " 

„Ochabuje  to.  Do  večera  již  sotva  kdo  přibude.  Jak  vidíte,"  pravil 
k  Jiříkovi  zády  obrácen,  „máme  mnoho  co  dělat.  Po  dnešku  však  málo 
jich  asi  již  dostaneme.  Moji  nemocní  mají  se  zde  poměrně  lépe  než 
jinde  - — ■  jest  více  prohledu  a  obsluhy.  V  tak  velkém  zámku  jest  to 
možné,  na  každý  způsob  lip  než  v  malých  dusných  jizbách  českých 
chalup. " 

„Slyším,  že  je  zde  setník  Apfeltauer  ..." 

„Ano  —  zde  před  vámi  —  mluvit  s  ním  nemůžete  —  spí  a  vůbec 
ještě  dlouho  mluvit  nebude."  —  Lékař  při  tom  okázal  na  postel,  kde 
spočíval  nemocný,  jehož  hlava  byla  úplně  zavázána.  Na  pelesti  postele 
visel  polní  pás  raněného,    pokrytý  hnědými  skvrnami.  Vedle  toho  šavle. 
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„Ach  —  zde  tedy  spočívá  manžel  ubohé  Limy,"  povzdechl  v  duchu 
Jiřík  a  mrákotami  dojmů  celého  toho  strašného  ovzduší  bleskla  vzpo- 
mínka na  dávno  minulé,  šťastné  doby,  na  usměvavou  krajinu  Sosnovickou, 
v  záři  teplého  letního  slunce  .  .  .  Leč  zde  nebylo  času  na  vzpomínky  — 
přítomnost  svírala  srdce  i  city  jako  v  žhavých  kleštích.  Vyňal  tobolku 
a  pravil  s  úklonou  štábnímu  lékaři:  „Nechám  zde  navštívenku  pro  něho," 
klada  svůj  lístek  k  věcem  setníkovým. 

„Můžete  příbuzným  setníkovým  sdělit,  jak  jste  jej  shledal.  Vyvázne, 

—  ale  —  —  nevím,  bude-li  s  to  službu  zastávat.  Možná  že  nebude 
s  to  komandovat.  Kule  poranila  jazyk.  O  vlas  —  byl  by  ztracei}.  Zde 
ten  — "  okázal  lékař  na  jinou  postel  —  „nepochybně  udělá  jiným 
místo.  Nebojte  se,  neslyší  to.  Spí  skoro  stále,  možno  —  že  se  již  ani 
více  neprobudí.  Je  to  zvláštní  zajímavá  rána,  kule  udeřila  kolmo  do 
hrudi,  a  zavadila  o  stěnu  srdce.  Měl  být  okamžitě  mrtev." 

Po  těch  slovech  s  účastí  hleděl  lékař  na  raněného,  jemuž  podlo- 
žili hlavu,  snad  aby  lehčeji  dýchal.  Na  to  si  zapálil  lékař  tenký  doutník, 
a  s  patrnou  chutí  vypustil  několik  obláčků  dýmu. 

Ve  výrazu  nemocného,  navzdor  bezvědomí,  zkamenělo  cosi  neústup- 
ného, hrdého,  ba  nezlomného.  Byl  to  asi  čtyřicátník,  s  kníry,  licousy, 
vyholenou  bradou  a  pěkným  orlím  nosem. 

„Setník  vašeho  dělostřelectva, "   vysvětloval  lékař.   „Bili  se  jako  lvi. 

—  Zde  naši  páni"  —  obrátil  se  od  dělostřeleckého  setníka  v  opačnou 
stranu  —  „opustí  nás  brzo  —  ale  ne  pod  zelený  trávník.  Tomuto 
pánu  dotekla  se  kule  kosti  holenní  —  trochu  to  bolí  —  jinak  beze 
škody.  Jen  si  dejte  višně  chutnat,  neškodí!"  usmíval  se  na  raněného. 
„Onen  pán  také  může  o  štěstí  mluvit  —  ale  nebojte  se,  za  tři  neděle 
dáme  vás  odvézt  domů  —  chodit  budete  později.  A  tamto  u  okna,  po- 
ručík Rottnov,  má  kulí  poškrábnutou  kost  nad  okem  —  což  mu  však 
nevadí  —  psáti  list  na  růžovém  papíře." 

„Jest  bílý,"   usmál  se  hezký  poručík. 

„Ale  platí  za  růžový,  že?  A  nyní  nám  povězte,  co  tomu  říká  svět 

—  těm  událostem?  Co  mluví  lid  o  Prusku?  Jaké  jest  v  Cechách  smýšlení?" 

„Nemohl  byste  nám  opatřit  některé  číslo  vídeňských  novin?"  ozval 
se  důstojník  raněný  do  holeně. 

„Sám  jich  nečtu,"  omlouval  se  Jiřík.  „A  vůbec,  vídeňské  noviny 
se  v  Cechách  nečtou  —  vyjma  některá  města." 

„Tak?!"   divil  se  důstojník. 

„Lid  zvláště  —  na  venku  málo  kdo  umí  německy." 

Důstojníci  na  sebe  pohlédli. 

„Pozorujeme  to  dle  raněných  ..." 

„A  nad  to  jest  poštovní  spojení  přerušeno  —  ač  do  Prahy,  do 
západních  Cech  ještě  pošta  vídeňská  dochází." 

Po  chvíli  se  Jiřík  poroučel,  poněvadž  slunce  se  nížilo.  V  rozho- 
voru pozapomněl  poněkud  na  nesčetné  strasti  obyvatelů  tohoto  domu  a 
šírého  okolí.  Nechtěl  již  dnes  znovu  zkoušeti  svou  zmužilost,  sílu  svých 
čivů.    Cítil,    že    mu   jest    sil    šetřiti    pro    další   pouť  po  těchto  hrozných 
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polích.  Aby  uemusil  jíti  řadami  mrzáků,  pustil  se  z  předsíně  přímo 
v  před,  chodbou.  Tu  končila  chodba  u  dveří. 

„Snad  je  tu  východ,"  pomyslil  si  Jiřík,  otevřel  dvéře  a  vstoupil. 
Však  to,  co  zde  uzřel,  přimrazilo  jej  takořka  k  místu,  kde  stál.  Dosti 
prostorný  pokoj  byl  pustý,  podlaha  špinavá  a  podivnými  skvrnami  poma- 
zána. V  levo  u  okna  byl  veliký  stůl,  kolem  něho  asi  pět  mužů  cosi 
spěšně  robilo.  Viděl  jen  zkrvavené  ruce  mihat  se  nad  nějakým  zakrvá- 
ceným bělavým  předmětem  .  .  .  rozeznal  nahou  jednu  lidskou  nohu, 
druhé  vidět  nebylo.  Neslyšel  hovor,  jen  jakýsi  divný  zvuk,  který  nikdy 
před  tím  nedospěl  k  uchu  jeho,  zavzníval  od  stolu,  aniž  chápal,  je-li 
to  zvuk  lidský  neb  od  nějakého  nástroje. 

Bvv  —  vvvv  —  bvvvv  —  v  —  v —  bvvvv  —  vvv  —  —  znělo   to. 

Okamžik  stál  jako  zkamenělý  —  zahlédl,  že  jeden  z  mužů  zlobně 
se  naň  od  stolu  ohlédl  .  .  . 

V  nejbližším  okamžiku  skočil  zpět  —  běžel  síní  —  nevěděl,  kterak 
se  dostal  ze  zámku  —  utíkal  po  silnici,  zpět  k  Nechanicům ;  znělo  mu 
v  uších  a  při  tom  stále  slyšel  onen  neurčitý  zvuk :  Bvvv  —  v  —  vvv  — 

Za  šera  vpadl  v  krámek  Markalousův.  Nepozoroval,  že  se  ho 
takořka  lekli,  že  se  ho  tázali  —  není-li  nemocen?  Chce-li  něčeho 
požít  ? 

„Prosím  vás  o  nějaké  místečko,  kde  bych  si  mohl  odpočinout  — 
spát  — "   prosil  stále  Jiřík.  — 


Následujícího  rána  domníval  se  Jiřík,  že  má  horečku.  Pouze  neo- 
byčejné soustředění  vůle  pomohlo  mu  na  nohy  a  dodalo  mu  síly  na 
další,  krušnou  pouť  a  obchůzku  po  hrozných  těch  polích.  —  Vydal  se 
hned,  jakmile  obdržel  kávu,  kteréž  požil  dvakráte.  Vždyť  předešlého 
dne  krom  snídaně  nejedl  ničeho  —  přinesl  si  svůj  chléb  zpět  —  a 
večer  již  dokonce  neměl  pomyšlení  na  jídlo. 

„Jaké  výjevy,  jaké  divadlo  mne  asi  dnes  očekává!"  povzdechl  si, 
když  se  ubíral  kolem  Lubna  ku  Přímu.  Tentokráte  vzal  s  sebou  tolik 
doutníků,  kolik  jich  mohl  při  sobě  umístiti.  Nevšímaje  si  mnoho  svého 
okolí,  dospěl  mírné  výšiny ;  s  ní  spadala  cesta  zase  v  nehluboké  údolí, 
kteréž  dělí  návrší,  na  němž  leží  v  právo  Hrádek  s  jedné.  Přím  Dolní 
a  za  nimi  poněkud  v  levo  Horní  Přím  s  druhé  strany.  Zde  počaly  se 
jevit  patrnější  stopy  krutého  boje.  Kamkoliv  pohlédl,  bylo  obilí,  plodiny, 
tráva  na  lukách  zašlapány,  pobláceny.  Tu  a  tam  ležely  hadry,  pohozené 
papíry.  Na  cestě  ve  vyschlé  kaluži  zahlédl  jakýsi  předmět.  Oddělil  jej 
nohou  od  země  —  s  počátku  nemohl  poznati,  co  by  to  bylo.  Při  pe- 
člivější prohlídce  seznal,  že  to  pruská  přilba,  als  tak  rozšlapaná  neb 
rozjetá,  jako  když  smáčkneme  vlhkou  rukavičku.  Předmětů  podobných 
nalezl  více,  kusy  řemení,  malé  pruské  nábojnice,  zbytky  lepenkových 
vystřelených  nábojů  pruských  jehlovek.  Stranou  v  louce,  v  močálovitém 
místě  u  strouhy  zaleskla  se  špička  bodáku  v  sešlapané  trávě.  Pozdvihl 
hrot  —  a  spolu  s  hrotem  nazdvihl  hlaveň  špinavé  pruské  jehlovky. 
Byla  v  pravém   smyslu  slova  v  bahno    zašlapána,  a  následkem  toho  ušla 
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pozornosti  těch,  kteří  zajisté  již  pozůstatky  boje  odstraňovali.  Čím  více 
se  blížil  Přímu,  tím  patrnější  byly  stopy  tuhého  boje,  tak  že  poslize 
těmto  známkám  nevěnoval  ani  pozornosti. 

V  Přímu  samém  byla  silnice  pokryta  železnými  a  olověnými  stře- 
pinami  granátů  a  šrapnelů.  V  levo  mezi  stromovím  stojící  domek  po- 
rouchán byl  hrubou  i  drobnou  střelbou,  a  v  šindelové  střeše  zely  čtyři 
neveliké  díry  —  buď  střílny  neb  otvory,  které  dělové  kule  vyrazily. 
Zabočil  do  dvora  vedle  zámku.  Větší  budova  —  dle  všeho  pivovar  — 
byla  spálena  a  jedna  zeď  shořena,  jako  vichrem  poražena  po  celé  délce. 
Zápach  spáleniště  a  nečistoty  otravoval  celé  okolí. 

Dva  poloodstrojení  vojáci  nesli  kolem  vodu. 

„Možno  navštívit  raněné?"   tázal  se  jich  Jiřík. 

„Zeptejte  se  tam  v  levo,"  odpověděli  a  okázali  stranou  na  nízké 
dvéře,  popsané  křídou. 

V  místnosti,  do  které  Jiřík  vstoupil,  přijal  jej  velmi  nevrle  pod- 
důstojník, v  dýmu  tabákovém  skloněný  nad  listinami  a  výkazy.  Netrpě- 
livě vyslechl  věčnou  otázku  o  šestém  praporu  myslivců  a  odpověděl 
mrzutě:  „Nemáme  zde  lidí  od  šestého  praporu  —  leč  máte-li  průvodní 
list  a  cheete-li  vejít,  jděte  sám,  vchod  jest  tam  dole,  přihlaste  se  tam." 
A  nevšímaje  si  více  Jiříka  hleděl  dále  do  svých  spisů. 

Jiřík  kráčel  k  naznačenému  vchodu.  Před  vchodem  stála  prázdná, 
ušpiněná  nosidla  s  popruhy.  Poněkud  tmavou  chodbou  pohybovala  se 
zvolna  skupina  lidí.  Ze  světla  do  tmy  nebylo  lze  všechno  rozeznati  — . 
Aby  snad  do  nikoho  nevrazil,  čekal  Jiřík  venku.  Objevili  se  čtyři  vojáci 
s  důstojníkem  neb  lékařem,  který  dohlížel  a  nesl  jakýs  papír  v  ruce. 
Nesli  opatrně  bledého,  staršího  muže  s  tmavým  plnovousem,  v  rozepjatém, 
pruském  kabátci,  jenž  spíše  strachem  v  očekávání  věcí  budoucích,  sta- 
hoval bledé  pysky  tak,  že  bylo  viděti  obě  řady  bílých,  zdravých  zubů. 
Uděšený  zrak  ubožáka  neodvracel  se  ani  na  okamžik  od  nohy,  dělovou 
kulí  v  kotníku  ustřelené  tak,  že  klátila  se  pouze  na  několika  bělavých 
šlachách. 

Dojem  výjevu  tohoto  zbavil  Jiříka  potřebné  odhodlanosti;  prchal 
do  polí,  po  zašlapané,  klasnaté  pšenici,  slyšel  opět  onen  včerejší  zvuk 
z  amputačního  sálu,  a  studený  pot  vyvstal  mu  na  čele.  Hleděl  k  zemi, 
nechápaje  takořka,  po  čem  šlape. 

„A  povážíme-li,  že  za  dvacet,  třicet  let  nikdo  již  nebude  věděti 
o  děsných  těch  výjevech,  kterých  já  zde  neviděl  ještě  ani  stý  díl,  že 
o  těch,  kteří  zde  vytrpěli,  nebude  ani  památky,  jich  jména  objeví  se 
nejvýše  na  jeden  den  v  novinách  —  tu  bolest,  tu  krev,  celý  ten  svět 
bolných  myšlenek,  které  prožije  taková  obět:  vše  spraví  několik  černých 
liter  na  bílém,  hadrovém  papíře  —  kdežto  slavit,  věnčit,  opěvat  se  bude 
památka  tohoto  dne,  kdy  tisícové  zde  klesali,  slavit,  velebit  budou  se  ti, 
kteří  to  vše  přivodili !  .  .  .  Historie  potomkům  dvěma  slovy  řekne :  Pru- 
sové porazili  Rakousko  třetího  července  1866  u  Hradce  na  hlavu  .  .  . 
a  za  několik  set  let  národy  pro  toto  vítězství  hlava  bolet  nebude,  jak 
nebolí  nás  pro  vítězství  Alexandra  Velkého!  O  člověčenstvo!" 

Byl  by  snad  rozumoval  dále,  ale  noha  jeho  při  ostrém  pochodu 
s  očima  takořka    zamhouřenýma    zapadla    v  jakýsi    měkký,    kyprý  dolíky 
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ztratil  rovnováhu  a  upadl.  Byl  ještě  v  pšeničném,  sešlapaném  poli,  ale 
na  tom  místě,  kam  šlápnul,  byla  v  délce  šesti  stop  žlutavá  hlína  vyko- 
pána a  na  spěch  zase  zpět  naházena  —  plno  hlíny  zůstalo  vedle  mezi 
udupanou  pšenicí.  Deštěm  slehla  se  hlína,  zkypřela  a  tak  se  pod  nohou 
probořila.  Co  to  zde?  K  čemu  to?  Jiřík  k  této  otázce  si  neodpověděl, 
jáma  sama  promluvila:  „Jsem  hrob."  —  Jiřík  stál  chvíli  na  tom 
místě,  —  ale  divno,  neděsil  se  více,  slovo,  které  duší  jeho  ze  země 
projelo,  navrátilo  mu  rovnováhu. 

„Ano,  hrob,  tuť  konec  všemu,  také  trápení.  Těm  jest  lépe.  Mne 
pozdravil  ten,  jemuž  se  křivda  děje.  Pokoj  vám!"  —  A  šel,  nyní  již 
otupen,  kolem  několika  nízkých,  úzkých  i  širších  mohyl  z  pole  na  polní 
cestu,  vroubenou  nehlubokými  příkopy  a  švestkovým  stromořadím. 

Velká  část  stromů  byla  pravidelně  pokácena,  tak  že  stromy  ležely 
do  pole.  Kolem,  po  cestě,  v  příkopě,  kolem  stromů  byly  po  různu  roz- 
troušené papíry,  obálky  z  listů,  hadry,  zbytky  oděvů  a  zbraně,  tlumoky,  čáky. 

„A,  zde  udělali  naši  záseku.  A  dle  zbytků  bojovali  zde  Sasíci.  Proč 
tento  kmen,  a  tam  ten  leží  jinak?"  —  Přistoupil  blíže  a  shledal,  že 
dělová  kule  jej  odřízla  od  pařezu,  dlouhá  brázda  v  zemi  svědčila  o  tom, 
kudy  se  kule  brala. 

Čím  dále,  byly  četnější  známky  toho,  že  zde  mnoho  lidí  padlo.  Na 
konci  aleje  byla  půda  pokryta  rozházenými  i  roztrhanými  dopisy.  Ježto 
kolem  ležely  zotvírané  torby  z  chlupaté,  telecí  kůže,  z  nichž  trčely  ještě 
některá  psaní,  bylo  vidno,  že  hospodařily  zde  cizí  ruce,  pátrající  — 
po  nahodilém  dědictví.  Mnohé  torby  byly  prostříleny,  zkrvaveny,  tmavé 
skvrny  v  jamkách  bláta  označovaly  zřetelné,  kde  byly  louže  krve.  Jedna 
torba  měla  z  předu  kulatý  pravidelný  otvor,  jímž  pohodlně  mohla  se 
pěst  prostrčit,  s  druhé  strany  byl  veliký  kus  kůže  nepravidelně  vytržen. 
Ležely  tu  již  také  čáky  rakouské  pěchoty.  Zde  stál  dlouho  Jiřík,  tu 
prohlížeje  potrhanou  mapu  okolí  Králové-Hradeckého,  onde  opět  malou 
kulkou  prostřelené  plátěné  pouzdro,  z  něhož  ještě  mapa  trčela.  Vzal  do 
ruky  některý  zablácený  dopis.  Nadepsán  byl  obyčejně  švabachem :  „SJíiíý 
3DÍefc"  neb  „bro^ý  ^^vontifífu!"  Byly  též  i  listy  jiné  .  .  .  Jiřík  byl  již 
v  pokušení,  zachovati  sobě  některý  z  těch  listů  na  památku.  V  nejbližším 
okamžiku  však  zahodil  listy,  maje  pocit,  že  by  se  dopustil  svatokrádeže, 
kdyby  si  osvojil  cokoliv  z  pozůstatků  těch,  které  určeny  byly  milým 
od  milých  ...  a  postupoval  v  levo  vzhůru  k  Hornímu  Přímu. 

Zde  byly  myslivecké  klobouky  četnější.  Jeden  takový  pozůstatek, 
zachovalejší  než  ostatní,  vzbudil  jeho  pozornost. 

„Mohl  to  býti  klobouk  některého  svižného  kadeta,"  pravil  si  Jiřík, 
„Ubohý  Boleslav  nepochybně  zrovna  takový  nosil  ..." 

Zdvihl  klobouk.  Z  předu  nad  samým  okrajem  byla  malá  kulatá 
dírka.  Zděšen  nahlédl  do  klobouku.  Dno  jeho  bylo  vyplněno  ssedlou 
krví  a  v  týle,  proti  otvoru  přednímu  byl  otvor  druhý,  v  něm  vězel 
chumáč  rusých  vlasů  a  malý  kousek  kosti.  Zděšen  pustil  klobouk  na  zem. 

„Jest  to  předzvěst?"  zvolal  hlasitě  a  neohlížeje  se  více  spěchal 
k  vesnici,  kolem  rozvrácených  plotů,  dělovými  kulemi  provrtaných  vrat, 
spálených  obydlí,  chvátal  za  vesnicí  dále  polem,  proběhl  Probluz,  kde 
byly  známky  boje  ještě  děsnějšího  než  u  Přímu  —  aniž  by  se  již  odvážil 
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vysloviti  otázku,  kterou  měl  neustále  na  jazyku :  Neviděli  jste  mého 
bratra?  —  A  pokračoval  ve  chvatné  pouti  přes  pole,  po  mezích  směrem 
k  Chlumu,  Sadové,  Dohaliékám,  kdež,  jak  vypravovali  v  Nechanicích, 
zuřila  bitva  nejvíce. 

Uzřel  z  dálky  jakýs  les  —  zamířil  k  němu.  Nevšímal  si  již  zdn- 
paného  obilí  a  známek  boje.  Když  přiblížil  se  k  lesu  tak,  že  počal 
rozeznávati  jednotlivé  stromy,  zpozoroval  u  lesa  lidi  a  vozy.  Nebyli  to 
samí  vojáci,  ale  rozeznával,  že  civilisté  i  vojáci  tam  pracují  a  že  cosi 
ukládají  na  vozích. 

Zdálo  se  mu,  že  nesnesl  by  styk  s  těmi  lidmi  .  .  .  zůstal  státi.  Po- 
hlížel na  krajinu  neurčitě,  jakoby  rozvažoval,  co  dále?  Po  chvíli  ohlédl 
se  zase  k  lidem.  Někteří  kopali  cosi.  Ostrý  výpar  jakýs  zavanul  k  němu. 
Pohlédnul  do  zcuchaného  obilí  a  uzřel  tam  bělavý  předmět  .  .  .  rozeznal 
bílý  kabát  a  posléze  polohu  lidského  těla  s  životem  nabubřelým  takořka 
do  nemožnosti. 

Dojem  pohledu  toho  zlomil  poslední  zbytky  vůle  Jiříkovy. 

Obrátil  se  jako  stroj  a  spěchal  směrem  ku  Hradci.  Dojmy  posledních 
dnů  při  stálém  postu,  nepokoji  a  namáhání  zdrtily  jej  konečně  tak,  že 
se  obával,  že  upadá  v  blouznění  a  horečku,  že  zůstane  i  on  zde  mezi 
raněnými  a  mrtvými. 

Únava  a  žízeň  přemohly  jej.  Usedl  na  pažit  vedle  malé  studánky : 
Takto  nepořídím  ničeho,  pravil.  Musím  si  odpočinouti  —  snad  potom 
budu  opět  statečnější.  Uhasil  žízeň  a  ačkoliv  necítil  hladu,  požil  něčeho 
ze  svých  zásob.  Ba  zapálil  sobě  i  doutník  a  ulehl  v  žáru  slunce  na  zem, 
hledě  do  oblak.  — 

Po  delší  době  objevil  se  venkovan  s  motykou  v  ruce,  ubíraje  se 
týmž  směrem,  kterým  dříve  Jiřík  kráčel.  Nevšímaje  si  odpočívajícího, 
lehl  si  ke  studánce  a  hasil  dlouhými  doušky  žízeň.  Na  to  povstal  a 
mlčky  cpal  si  dýmku. 

Jiřík  vyňal  doutník  a  nabídl  jej  venkovanu. 

„Nekouřím  to,"  pravil  venkovan,  „ale  když  mi  dáváte,  proč  bych 
si  nezapálil?" 

„Jste  zdejší?"  tázal  se  Jiřík. 

„Jsem  tuhle  ze  Všestar,  mám  tam  domek  a  kousek  pole.  A  odkud 
vy  jdete?" 

„Z  Nechanic." 

„Aha,  šel  jste  se  podívat,  jak  vám  tam  hospodaří  hosté?" 

„Nejsem  tamní.  Jsem  domovem  z  daleka,  jak  vy  zde  říkáte  ,za 
Prahou'.  Přišel  jsem  hledat  bratra." 

Venkovan  se  trpce  usmál. 

„Zde  někoho  hledat,"  kývnul  hlavou.  „Ba  se  mi  zdá,  že  se  zde 
shledají  všickni  až  o  soudném  dni." 

Oba  se  odmlčeli,  jako  by  se  obírali  vlastními  úvahami. 

„Půjdu  domů,"   počal  venkovan.   „Buďte  tu  s  Pánem  Bohem!" 

„Jdete  do  Všestar?  To  půjdu  s  vámi.  Ani  nevím,  kam  se  nyní 
obrátit.  Tam  dolů  již  nepůjdu,"  máchnul  Jiřík  rukou  směrem  k  Necha- 
nicům.   „Viděl  jsem  toho  dnes  již  dost.  Máte  u  vás  také  raněné?" 

„Kdež  pak  by  ti  nebyli!" 
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„Také  od  myslivců?" 

„Také,  však  se  podíváte  a  vyptáte.  To  váš  bratr  byl  u  nich?  Hodní 
hoši,  zvláště  ti,  kteří  přišli  již  z  bitvy  od  Náchoda.  Jako  divoši.  Mně 
chytili  dvě  slepice,  spálili  plot,  nebylo  s  nimi  k  vydržení.  No  —  já  se 
vlasitně  nedivím.  Ale  sousedovi  nemuseli  jarmaru  rozštípat  a  spálit  .  .  . 
Leč  pojďme,  slunce  zapadá." 

„Kam  se  obrátit?"   pravil  Jiří,  vstávaje  s  obtíží. 

„Vida  vida,"   mručel  venkovan,   „máte  již  dost  a  ani  jste  nebojoval." 

„Však  v  rozlícení  bitvy  se  asi  nikdo  necítil  a  necítil  bych  se  též... 
ale  nyní  nevím  věru,  co  se  se  mnou  děje.  Mohl  bych  někde  přespat  ve 
Všestarech?" 

„Přespat  .  .  .  hm!  Nyní  se  nespí,  tady  není  hostince  s  prachovými 
poduškami  jako  v  Praze.  Když  neprší,  přespíme  venku." 

„A  kdyby  pršelo?" 

„No  pojďte,  ňáko  to  bude,  večír  nesmíme  se  toulat  —  prachem 
a  olovem  Prušáci  nešetří  ..." 

Za  šera  došli  k  chalupě  s  malou  zahrádkou.  V  přízemí  kmitalo  se 
světlo.  Jiřík  sotva  věděl,  kudy  jde. 

„Tam  ne,  panáčku,"  pravil  venkovan  —  „tam  jsou  moji  hosté. 
Tudy  nahoru,  ale  zhaste  to  cikáro  .  .  .  mohli  bychom  shořet."  Při  tom 
ukazoval  na  polozborténé  schody  na  půdu. 

„Nemohl  bych  dostat  někde  jen  sklenici  piva  neb  kávy?  Hynu  žízní." 

„Ale  kde!"  ušklíbl  se  venkovan.  „Tuhle  za  dvorkem  je  studeň 
a  okov." 

Jiřík    se  napil    z  okovu,    pak  vyňal    několik  papírových    „šestáků". 

„Kdyby  bylo  možno  něco  dostat,"  pravil  a  podával  venkovanu. 
Tento  hmatem  se  přesvědčil  přibližně  o  obnosu,  a  řekl: 

„Za  tohle  se  nyní  mnoho  nedostane.  Ale  jen  vylezte  nahoru,  držte 
se  podle  střechy  v  levo,  tam  je  seno."   Na  to  odešel.  — 

Jiřík  vylezl  namáhavě  po  tmavých  schodech,  klopýtal  přes  trámky, 
narazil  hlavou  na   „hambalek"   a  svalil  se  na  hromadu  sena. 

Lože  to  bylo  kypré  a  vůně  sušené  trávy  zdála  se  mu  v  té  chvíli 
příjemnější  než  nejlepší  výrobky  Lubinovy  z  Paříže.  Opatrně  se  natáhl, 
namáhavě  přehruul  si  náručí  sena  přes  nohy,  upravil  si  chomáč  sena 
pod  hlavu  —  a  v  nejbližším  okamžiku  ztratil  vědomí.  Zdálo  se  mu  sice, 
že  jej  kdosi  volá,  ale  v  horečném  spánku  utonuly  jeho  veškeré  zevní 
dojmy 


Slunce  stálo  již  vysoko  na  nebi,  když  Jiřík  nabyl  opět  vědomí.  Snad 
byl  by  ještě  neprocitl,  ale  jakási  ostrá  bolest  v  nohou  zaplašila  rázem 
všechnu  ospalost. 

('htél  rychle  vstáti,  ale  při  prvním  pohybu  málem  byl  by  vykřikl. 
Všecky  údy  byly  jak  skoprnělé  a  nad  míru  citlivé. 

„ToC  bude  dnes  krásný  pochod,"  povzdechl  si.  „Ale  jak  jinak? 
l'o  tři  dny  jsem  se  nesvlékl,    neodpočinul  jsem  si  a  nejedl   jsem  téměf. 
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Nemohu  zde  déle  zůstat  .  .  .  Jak  asi  bylo  našim  vojákům,  když  to  trvalo 
tri  neděle.  A  jak  asi  je  raněným  !  Nic  plátno  —  musím." 

S  napjetím  veškeré  vůle  pracně  vstal,  slezl  se  schodů  a  neohlížeje 
se  spěchal  ke  studni.  Pramenitá  voda  —  užitá  vně  i  uvnitř  —  konala 
divy.  Povrch  kůže  již  přestal  býti  tak  nepříjemně  citlivým  a  i  bolest 
v  nohou  se  zmírnila  po  prvních  namáhavých  a  bolestných  krocích. 

„Nyní  musím  se  něčím  posilniti,  stůj  co  stůj!"  pravil  si  Jiřík,  ubí- 
raje se  ku  předu. 

Sehnati  nějakou  snídani,  nebyla  věc  tak  snadná,  jak  si  představoval. 
Po  dlouhém  marném  úsilí  pokládal  se  za  šťastného,  když  ulovil  u  mar- 
kytánského  vozíku  skleničku  jakéhos  tmavého,  odporně  lihovinou  páchnou- 
cího nápoje,  jenž  ve  spolku  s  kusem  skoro  jako  cihla  tvrdého  chleba 
jeho  žaludek  zle  kormoutil. 

Účinky  této  „vojenské"  snídaně  špatně  mírnil  požitek  pruského 
doutníku,  kterýmž  ranní  hostinu  zakončil.  — 

Takto  připraven  vydal  se  na  obchůzku.  Ač  setkával  se  zde  výhradně 
se  zraky  zasmušilými,  tvářemi  neochotnými,  nalezl  konečně,  co  hledal: 
stopy  šestého  praporu  myslivců.  První  myslivec  toho  praporu,  kterého 
nalezl,  byl  však  očividně  již  více  mrtev  než  živ.  Milosrdná  sestra,  od- 
cházející právě  od  něho,  kynula  němě  Jiříkovi,  by  jej  neznepokojoval. 
Tvář  vojínova  byla  Jiříkovi  úplně  neznáma.  Pátral  dále.  Pruský  vojín, 
jenž  roznášel  kaši,  okázal  k  otázce  Jiříkově  na  jakési  postranní  stavení 
řka:   „Tam  je  někdo  ze  šestých  rakouských!" 

Jiřík  vstoupil  do  nízké  místnosti  již  známým  puchem  naplněné.  Zde 
byli  ti,  kteréž  lékaři  uznali  za  lehce  raněné.  Někteří  pojídali  smíšeninu 
vařených  krup  a  rýže  z  plechových  misek. 

„Hledám    šestý  prapor    myslivců,"    hlásil  Jiřík    pruskému    vojákovi. 

„Tam  vzadu  jest  jeden,"   odvětil  Prušák  krátce. 

Jiřík  poodešel,  a  z  hromádky  slámy  ozval  se  hlas : 

„Zde!" 

Voják,  jenž  to  hlásil,  byl  odstrojen  a  ležel  na  břiše.  Pozdvihl  hlavu 
a  pohlížel  na  Jiříka,  jako  by  nějakou  radostnou  novinu  očekával  a  jako 
by  v  Jiříkovi  vítal  starého,  dobrého  přítele.  Bezvýznamná,  kulatá  tvář 
nemocného  se  rozšířila,  jakoby  návštěva  platila  jemu. 

„Vy  jste  od  šestého  praporu  myslivců?"  tázal  se  Jiřík. 

„Druhá  kumpanie  .  .  .  Koho  hledáte?" 

„Kadeta  Horatu". 

Jiřík  pozoroval  dychtivě  raněného,  jakoby  zkoumal  každé  hnutí 
v  jeho  obličeji.  Též  raněný  prohlížel  si  tazatele.  Zraky  obou  se  setkaly, 
na  okamžik  pohled  raněného  přelétl  výraz  jakés  tupé  rozpačitosti  a  skla- 
mání.  Ale  hned  na  to  řekl:   „Kadeta  Horatu?  Toho  jsem  znal."   — 

Po  těchto  slovech  se  raněný  zamlčel  a  mezi  tím  co  Jiřík  s  dechem 
zatajeným  stál  nehybně  u  zdi,  snažil  se  voják  změniti  polohu,  což  oči- 
vidně nešlo  bez  bolesti.  Spočinul  přece,  ale  poněkud  na  straně.  Po  chvíli 
trapného  ticha  začal  raněný  znova,  jako  by  se  rozpomínal,  aneb  jako  by 
uvažoval:  „Možná,  že  něco  dostal  ...  ale  jak  to  dopadlo,  nevím  .  .  . 
snad    ho  zobla. "     Mezi  tím,  co  pomalu  tato   slova  pronášel,    skoro  jako 
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v  samomluvě,  nehleděl  ua  Jiříka;  teprve  po  posledním  slově  mžikem 
pohledl  na  tazatele. 

Jiřík,  ač  na  vše  připraven,  pocítil  přece,  jak  po  těchto  slovech 
neviditelného  cosi  se  dotýká  lehce  jeho  obratlů  ode  zdola  vzhůru  po 
těle.  Ale  stál  pevně  bez  hnutí  a  jediná  myšlénka,  kteráž  mu  z  této  chvíle 
v  mysli  utkvěla,  bylo  pomnění,  kterak  to  řekne  doma  matce,  a  viděl  při 
tom  otcovu  ustaranou  tvář. 

Vojákovi  bylo  dlouhé  mlčení  Jiříkovo  nepříjemné ;  beze  známky  ně- 
jakého hlubšího  pohnutí  v  kulaté  tváři  pronesl  loudavě :  „Nu  —  ale  kdo 
za  to.  To  mohl  každý  očekávat.  Potkalo  to  jiné  hůř,  a  i  jinší  pány.  To 
byl  nějaký  přátelský?" 

Jiřík  k  otázce  neodpověděl  a  nebyl  též  s  to  se  tázat  —  vlastně 
nechtěl,  obával  se  tázat.  Cosi  mu  zbraňovalo  vyslovit  ono  slovo,  které 
jest  slovem  posledním.  V  nespořádaných  myšlenkách  hlavy  mu  znělo  : 
Tedy  mrtev?  Ne,  snad  přece  není  mrtev.  Voják,  jako  by  byl  uhádl,  co 
tazatel  si  myslí,  počal  opět : 

„Ale  nemohu  říct,  —  tento  —  nevím  dobře.  Stáli  jsme  tuhle  nad 
Všestary,  na  polích.  V  právo  od  nás  byla  s  lnice  —  ale  nevěděli  jsme 
co  bude.  Před  námi  od  rána  stříleli  a  my  několikrát  měnili  místo.  Ale 
již  jsme  viděli,  že  tenkrát  nejsme  na  první  ráně,  jako  u  Náchoda  — 
že  nás  dali  do  reservu.  Nejdříve  si  vojáci  povídali,  jak  to  zase  asi  do- 
padne, ale  když  před  polednem  se  strhla  taková  vřava,  že  to  byl  jeden 
učiněný  hrom,  a  země  se  třásla  —  mysleli  jsme  si,  kdy  dojde  na  nás. 
Oficíři  říkali,  že  vyhráváme,  a  tu  všichni  měli  chuť,  jen  vyrazit  a  Prusovi 
oplatit  za  Náchod  a  Skalici.  Kdyby  byl  Prus  couvnul,  no  —  já  nevím ..." 
Tu  se  raněný  ohlédl,  zdali  některý  pruský  vojín  neposlouchá,  co  vypra- 
vuje. Nyní  však  nevěnoval  nikdo  více  zvláštní  pozornosti  skupině  v  koutě, 
každý  byl  svými  záležitostmi  neb  svou  bolestí  zaměstnán. 

Jiřík,  aniž  by  věděl,  schoulil  se  ua  vojanskou  torbu.  Raněný  snažil 
se  změnit  polohu. 

„Kdyby  tak  bylo  co  kouřit,"   zamručel. 

Jiřík  vzpomněl  si  teprv  na  svou  bohatou  zásobu  a  podal  nemocnému 
hrst  doutníků.  Tvář  raněného  se  očividně  vyjasnila,  když  sám  počal  vy- 
pouštěti mocné  kotouče  dýmu  do  vzduchu  výpary  a  zápachem  tabáku 
již  přesyceného. 

„Potom,  již  před  polednem  nás  rovnali  opět  a  tu  se  nám  zdálo, 
že  ten  hřmot  se  trochu  vzdaluje.  Povídáme :  teď  to  praskne  —  a  čekáme, 
že  povelí  pochod.  Za  chvilku  bylo  to  zas  takové  jako  dřív  a  stáli  jsme 
zase  dále.  Všickni  říkali :  Naši  vyhráli.  Přijel  potom  k  nám  Benedek, 
mohlo  být  tak  po  poledni,  banda  počala  hrát  císařskou  hymnou,  a  my 
vyhazovali  klobouky  a  křičeli  „Sláva"  —  ale  on  něco  kýval  a  odjel 
s  generály  někam  za  silnici.  Hnedle  na  to  volali  důstojníci:  Prusové 
ustupují!  Věru,  málem,  že  jsme  se  sami  od  sebe  za  nimi  nerozběhli. 
Všickni  jen  hořeli.  Ale  museli  jsme  stát. 

Tak  to  trvalo  asi  hodinu.  My  jsme  se  divili,  že  pořád  ještě  vidíme 
tam  na  kopcích,  jak  se  blýská  z  našich  děl,  a  že  pruské  granáty  pukají 
pořád  nad  našimi.  To  mělo  již  přestat. 
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V  tom,  když  již  nemohli  jsme  se  dočkat  chvíle  pochodu,  nastal 
v  právo  nějaký  nepokoj.  Důstojníci  hleděli  skrz  kukátka  a  adjutanti  lítali 
v  právo  a  v  levo.  Pozorovali  jsme,  že  děla  se  ozývají  v  právo  jinak  a 
z  míst,  kde  dříve  jich  slyšeti  nebylo.  Bylo  trochu  jasněji,  a  viděli  jsme 
daleko  v  právo  kouř  od  děl  a  granátův,  a  pak  i  blesky  vystřelil.  Naši 
důstojníci  přišli  do  nějakého  chvatu,  vše  vstouplo  do  glídu,  a  před  námi 
počali  dávat  signály.  Nám  poručili  nabíjet.  Frontu  změnili  a  hned  na  to 
dali  jsme  se  na  pochod.  Jak  změnili  jsme  frontu  —  hned  všechno  vy- 
padalo jinak,  již  jsem  se  pak  nevyznal.  Běželi  jsme  k  Rozběřicům,  za 
chvíli  před  námi  stříleli.  Já  ani  nevystřelil  ..." 

„A  Boleslav  —  či  kadet  Horata?" 

„Ano,  .  .  .  jako  náš  kadet?  Ano;  abych  nezapomněl.  Potom  jsem 
ho  hned  viděl.  To  bylo  tak :  Jak  povídám,  ani  jsem  nevystřelil  a  běžím, 
a  najednou  granát  tu.  No,  ať  to  bylo  deset  kroků,  takhle  v  právo  ode 
mne.  Já  jak  by  mne  přimrazil  —  byl  jsem  plný  bláta,  vidím  dva  kama- 
rády, jak  je  bláto  fláklo,  upadli.  Co  to  povídám,  zdvihla  se  země  a 
bláto,  rozsvítilo  se  —  já  přimhouřil  oči,  ale  musil  jsem  se  dívat.  Pak 
tam  bylo  kouře  a  tu  jsem  viděl  skrze  kouř  pana  kadeta,  že  stál  a  lekl 
se  jako  já.  To  jsem  ho  jistě  viděl.  Běžím  dál  —  a  přišel  jsem  blízko 
k  němu,  tu  začaly  fičet  na  nás  kulky,  jako  když  obilí  rozsévá.  On  za- 
klopýtal  —  byl  tam  jakýs  úvoz,  nebo  mez,  sám  nevím  —  tam  se  mi 
ztratil.  Snad  spadl  s  meze  neb  do  ouvozu  —  já  běžel  dál  .  .  ." 

„A  potom?  Potom  již  jste  ho  nespatřil?" 

„Potom  se  dostaly  mezi  nás  nějaké  koně.  Někteří  našeho  šestého 
sboru  prý  se  dostali  až  na  Chlum.  Ale  pak  nemohli  jsme  se  udržet, 
musili  jsme  zpět.  Prušáci  stříleli  se  všech  stran,  z  předu  i  ze  zadu  házeli 
granáty  a  šrapnely,  nad  námi  to  pořád  pukalo.  Byli  jsme  asi  na  půl 
cesty  k  Všestarům  zpátky,  tu  mě  něco  seklo,  myslel  jsem,  že  širočinou. 
Nemohu  nyní  sedět,  ani  ležet  jako  leží  jiní,  vidíte.  Byl  to  střípek  ze 
šrapnelu  nejspíš,  ale  kosti  neublížil,  roztrhl  jen  maso.  Upadl  jsem.  Myslel 
jsem,  že  mě  dorazí  nebo  zajedou." 

„A  o  mém  bratru  jste  nic  více  neslyšel?" 

„To  byl  váš  bratr?  myslím  kadeta  Horatu?" 

„Ano".  —  Jiřík  vzdychnul,  nemoha  dále  mluvit. 

Raněný  voják  neodpovídal  a  hleděl  zasmušile  před  sebe. 

„Však  proto  nemusí  být  s  ním  zle,"  počal  po  chvíli.  „Zde  není, 
ve  Všestařícl).  Vůbec  nemusí  být  po  něm.  Zůstal  někde  u  Rozběřic. 
Jestli  nebyl  těžce  raněn,  odvezli  ho  třeba  někam  dál." 

„Lehce  raněné  odvážejí?" 

„Tak  nám  vypravovali.  Vždyť  jsou  to  zajatí  a  zde  nás  je  jako  sla- 
nečků; proto  odvážejí  všecky,  kteří  snesou  transport,  do  vzdálenějších 
špitálů,  jak  říkají  do  lehkých  lazaretů,  a  kteří  mohou  jít  a  zdravé,  ty 
odvádějí  do  Pruska,  nejspíš  do  pevností." 

Jiřík  sklonil  hlavu  do  dlaní  a  setrval  tak  po  dlouhou  dobu. 

„Půjdu  dále",  pravil  posléz,  připravuje  se  k  odchodu.  Zrak  raněného 
nyní  truchlivě  spočinul  na  obličeji  Jiříkově. 

„Mohl  bych  vám  něčím  posloužiti?"  tázal  se  Jiřík,  podávaje  něco 
peněz  nemocnému. 
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„Zaplať  i)án  Bůh,  paue,"  odpověděl  voják,  při  čemž  se  obličej  jeho 
stáhl  jako  k  úsměvu.  „Ale  kdybyste  mohl  brzo  psát  do  Rosic  č,  17 
u  Písku,  že  Frantík  Stýblu  je  živ  —  to  byste  mnoho,  mnoho  tatínka 
a  panímámu  potěšil."   — 

Jiřík  s  tíží  doplížil  se  toho  večera  k  Markalousům  v  Nechanicích, 
nevěda,  kde  by  jinde  přístřeší  nalezl  v  krajině,  kdež  z  každého  stavení, 
z  každé  chaloupky  ozývaly  se  jen  vzdechy  a  sténání. 

Dojmy,  které  zažil  v  posledních  dnech,  strádání  duševní  i  tělesné 
změnily  takořka  výraz  Jiříkův,  jenž  tupě,  beze  slova  hledě  kolem  sebe 
čekal  na  přislíbenou  večeři  v  pokoji  vedle  krámku  kupeckého.  Poprvé 
po  dlouhém  čase  požil  opět  něčeho  teplého,  aniž  věděl  co  jí.  K  několika 
otázkám  svého  hostitele  neodpověděl. 

Nechali  jej  tedy  na  pokoji,  a  Jiřík  odebral  se  ihned  na  odpočinek. 
Jediný  příjemný  pocit  vzbudila  v  něm  ta  okolnost,  že  se  mohl  svléci. 
Spánku  však  dlouho  nenalézal.  Vždy,  jak  zavřel  oči,  objevil  se  mu  onen 
hrozný  úvoz  nad  Rozbéřicemi,  který  toho  dne  spatřil,  šachty  s  mrtvo- 
lami a  krví  prosáklá,  rozrytá  a  rozbrázděná  pole  a  svahy  výšin  u  Chlumu, 
mezi  tím  postava  Boleslavova,  k  níž  se  opět  pojily  vzpomínky,  přemítání 
a  návrhy  dalšího  pátrání.*) 


Hostem  u  básníků. 

Kove  překlady  Jaroslava  Vrchlického. 
P.  B.  Shelley. 

Aziola. 

„Křik  Azioly  neslyšíš? 
jest  jistě  blízko  již." 
Tak  děla  Mary,  v  tmách  jsme  byli, 
než  světlo  rozžato,  než  hvězdný  zaplál  lesk. 
Mne  schvátil  strach  a  stesk, 
že  Aziola  jakás  nudná  žena  asi, 
i  ptám  se :  Kdo  to  ?  V  duši  se  ples  chýlí, 
že  lidský  tvor  ty  nevydával  hlasy, 
jichž  poškleb  záštím,  strachem  v  hruď  mou  cílí. 
A  Mary,  jež  mou  duši  znala: 
„Buď  khdný,"   řekla  s  úsměvem,   „můj  milý, 
to  sotva  opeřená  sovička  je  malá." 


'*)  Pátrání  Jiříkovo  na  bojišti  zůstalo  be/,  výsledku.  Bolpslav  byl  v  bitvě  zajat 
a  odveden  do  Německa,  odkud  se  po  uzavřeném  míru  vrátil  do  Cech. 
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O  smutná  Aziolo!  Kolikrát 
tvou  hudbu  slýchal  jsem 
na  horách,  lesy,  proudy,  polem  lkát 
přes  vody  dlouhým  močálem  ; 
hlas  žádný,  loutna,  vítr,  ni  pták  ze  zdáli 
mou  duši  nejali, 

to  jiný  hlas,  však  mnohem  sladsí  všech. 
O  smutná  Aziolo,  tebe  od  těch  chvil 
mám  rád  i  žalobný  tvůj  kvil. 


Hymna  Panova. 

Z  hvozdů  a  horských  lad 
my  jdeme,  my  jdeme, 
z  výsp,  proudy  jež  vroubí  odevšad, 
jichž  hlučící  vlny  jsou  němé 
mé  sladké  slouchajíce  třtině. 

A  vítr,  jenž  v  sítí  se  ztrácí, 
na  zvonkách  tymiánu  včely, 
v  myrt  křoví  zapadli  ptáci, 
na  lípě  cikád  sbor  bdělý 
a  ještěrky  hravé,  traviny  kde  klas, 
jak  starý  kdy  Tmolus  utichly  v  ráz 
mé  sladké  slouchajíce  třtině. 

Vlnivý  Peneus  plynul, 
důl  chmurný  Tempe  leh 
v  stín  Pelionu ;  dne,  jenž  hynul, 
on  předstih  světlo  v  spěch, 
vše  hnáno  mou  sladkou  třtinou. 

A  Siléni,  Sylváni,  Faunů  dav 
a  Nymfy  z  lesů  a  vod 
na  kraji  mýtin,  jež  smáčí  vod  splav, 
a  rosných  slují  kde  vchod, 
druž  s  nimi  táhnoucí  stanula  okolo 
a  zmlkla  láskou,  jak  závistí  Apollo 
nad  mojí  sladkou  zmlk'  třtinou. 


Hvězd  tančících  pěl  jsem  roje, 
o  Daedalské  pěl  jsem  zemi, 
já  Nebe  pěl,  s  Giganty  boje. 
Smrt,  Lásku,  Porod  zvuky  všemi, 
pak  změnil  jsem  nápěv  své  třtiny. 


i 
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Já  pěl,  kterak  Menalu  v  zápětí 
jsem  běžel  za  dívkou  a  třtinu  chyt. 
Bozi  i  lidé  jsme  přeludů  obětí, 
pak  srdce  uám  puká,  jitří  se  cit. 
A  všickni  lkali  —  jak  vy,  za  to  mám, 
by  záštím  a  stářím  krev  nestuhla  vám  — 
zármutkem  z  mé  sladké  třtiny. 


Mario  Rapisardi, 

štěstí. 

Xa  granitném  a  příkrém  svahu, 
kam  buší  věčná  pěn  síla, 
tam  na  hladkém  trůní  skal  prahu 
bez  hnutí  bohyně  bílá. 

Na  moře  nachové  tmavá 
jak  olovo  léhají  mračna 
a  proudů  vířných  jak  láva 
zní  vřava  kol  věčná  a  lačná. 

Ne  v  noci  chmurné  a  slavné 
se  nová  zora  tam  nití, 
však  v  stínu  jak  od  doby  dávué 
pláč  tvorstva  slyšíš  tam  zníti. 

A  moře  lká  nekonečné 
jak  odvetou  ohromné  skále : 
Já  živím  se  věčně  a  věčně 
krví  a  slzami  stále. 

A  vichr,  jenž  nemá  klidu, 
vždy  hýká  na  odvet  božství: 
Já  odvěký  nářek  jsem  lidu, 
odvěký  povzdech  jsem  množství! 

A  všecko  co  miluje,  chví  se 
na  nebi,  vodě  a  zemi, 
ve  stínu,  stále  jenž  tmí  se, 
to  naříká  výkřiky  všemi : 

Co  věčně  tak  na  hoře  chladná 
zrak  vnořen  v  tonoucí  žaly 
stát  budeš  a  duše  žádná 
svým  rtem  se  netkne  tvé  skály? 
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O  jsi- li  jen  přeludem  prázdua, 
snem  pouhým,  jenž  láká  mládí, 
nad  pravdu  proč  pospěchem  blázna 
za  tebou  všecko  sem  pádí? 

O  sfingo,  v  níž  myšlénky  síla, 
již  mlčící  z  dálky  zřím  plát, 
o  nehybná  bohyně  bílá, 
o  pověz,  Smrtí  jsi  snad? 


Když  jel  císař  okolo. 

Ať  jménem  nejapného  filosofa 
mne  daří  lid  a  šklebem :  myslím  hlavou 
a  to,  co  myslím,  jasným  hlasem  povím. 
Též  nejsem  demagogem,  to  juž  dávno, 
kdy  v  záští  měl  jsem  krále,  lid,  i  kněze, 
již  často  lidu  podlejší  jsou  ještě. 
Teď  nemám  v  zášti  nikoho,  mít  soucit, 
jen  soucit,  aniž  bych  se  čemu  divil, 
to  naučil  mne  nejmoudřejší  z  lidí: 
Tož  nejvíc  chválím  dobrotu,  když  bolest 
ji  bičuje,  tu  usedá  mi  srdce. 
Vždy  neštěstí  je  přísnou  učitelkou 
a  vždycky  hlásá  zrovna  jak  smrt  sama, 
že  lidé  sobě  rovni  jsou.  Zda  viděPs 
jet  nemocného  kolem  císaře? 
Vše  hnulo  se  ku  jeho  přivítání; 
ves  celá  do  města  šla,  kudy  jeti 
měl  s  družinou  svou.  Ne  však  všední  snaha 
též  slavit  nově  zvoleného,  aniž 
snad  choutka  dívat  se  na  jeho  sešlý 
a  smutný  obličej  mne  hnala,  divný 
a  temný  cit  spíš,  blízký  ku  soucitu. 
Já  přidružil  se  k  starostovi  obce, 
jenž  měl  jej  pozdraviti  a  ten  chudák 
při  myšlénce,  že  on  jest  zvolen  k  tomu 
tak  těsně  přiblížit  se  ku  císaři, 
se  potil  jak  Kristus  v  Getsemanu. 
Vhod  přišel  jsem  mu,  bronzovou  svou  hrudí 
jsem  strkal  v  dav,  a  v  křiku  slávy,  hymnách, 
jež  nebe  ohlušovaly,  jsme  na  pár  kroků 
se  dostali  až  k  císařskému  vozu. 
U  dvířek  císař  stál  v  něm  po  vojensku, 
bled  nebyl  v  tváři,  ale  popelavý 
jak  ostří  šavle  nos  měl  dlouhý,  tenký 
a  jeho  vous,  jenž  druhdy  měkký  splýval, 
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teď  drsný  trčel  jak  climýř  uschlé  trávy. 

Zrak  jeho  žárem  lesknul  se  jak  jiskry, 

jež  v  sehrabaném  svítí  popelišti, 

a  těkal  kolem  neurčitý,  líný, 

jak  všecko  to  zde  bylo  by  mu  cizí. 

Tak  jednou  zřel  jsem  v  chrámu  nešťastníka, 

jenž  z  černých  třásní  příkrovu  se  pozved, 

kam  vrh  jej  dědic,  jenž  mel  příliš  na  spěch; 

vstal,  okem  sklenným  na  hořící  svíčky 

a  na  máry  se  díval,  jektal  slova, 

jichž  nikdo  nechápal.  Dav  prchal  v  děsu 

a  s  křikem  hromadil  se  v  dveřích  chrámu, 

jež  nemohly  mu  stačit;  u  oltáře 

kněz  obrátil  se  a  do  vzduchu  kreslil 

podivné  kříže.   Oživený  na  to 

zpět  zuby  klepaje  pad,  a  byl  šťasten, 

že  vrátil  se  zas  v  hluboký  svůj   pokoj. 

A  mně  se  zdálo,  ubohý  ten  císař, 

jenž  v  také  nádheře  a  v  také  slávě 

sem  přijíždí  (ač  na  polovic  v  otcův 

hrob  sestoupil  již)  jemu  podobá  se, 

na  Evropy  trůn  nejvíc  obávaný 

když  vstupuje.  V  tom  pohnul  sebou  císař, 

když  pokřik  „Sadová"  dav  opakoval! 

Zrak  zdiven  obrátil,  jak  sama  sebe 

by  hledal  v  tom,  dlaň  ku  klobouku  vztáhnul 

a  podivný  mu  úsměv  zjasnil  tváře. 

Já  odtrhnul  se  od  lidu  a  v  tichou 
svou  vesnici  rád  nastoupil  jsem  cestu. 
Máj   svěží  dýchal  kol,  na  hustých  stráních 
poslední  světlo  růžové  se  třáslo 
a  jako  ostří  broušeného  srpu 
kmit  azurovým  nebem  nový  měsíc. 
Ve  tichém  stínu  kol  mne  zvolna  táhly 
a  splývaly  vše  předměty,  ve  valné 
a  bezmezné  vše  hroužilo  se  ticho. 
Má  myšlenka  těkavá  zabloudila, 
co  hučícího  vlaku  v  čistém  vzduchu 
hvizd  ostrý  se  a  pronikavý  ztrácel. 


Konrád  Ferdinand  Meyer. 

Lesní  ševel. 

Já  v  létě  v  starém  zámku  zůstával, 
jenž  hluboko   byl  v  dlouhých  lesích  skryt, 
a  s  cimbuří  jsem  různé  cesty  zřel, 
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jež  křivé  ztrácely  se  v  lesním  šeru, 

a  všemi  já  jsem  chodil  den  co  den 

les  všemi  směry  takto  procházeje, 

že  více  neměl  pro  mne  tajemství. 

Jen  na  jedinou  stezku,  která  přímo 

mně  před  oknem  se  divné  vinula 

v  tmu  zapadajíc,  nevstoupil  jsem  nikdy. 

Sám  sobě  jsem  ji  zakazoval,  v  lese 

by  pro  mne  taj  zbyl.  —  Pouze  plaše  v  tmu 

jsem  naslouchal,  když  šel  jsem  okolo, 

tu  šeptati  jsem  slyšel  z  jasné  tmy : 

„Jsem  spoutána,  kdo  rozváže  mi  ruce?" 

Já  dál  však  spěchal  —  Zima  přišla  zas 

a  svadlé  listí  kolem  tančilo, 

pak  sněžné  pršky.  Zpátky  do  města! 

Tu  jednou  večer  u  krbu  to  bylo, 

když  zahleděl  jsem  se  v  tvé  oči  tmavé, 

jak  na  stezce,  již  zakázal  jsem  sobě, 

já  slyšel  šepotati  z  tmy  té  jasné : 

„Jsem  spoutána,  kdo  rozváže  mi  ruce?" 


Giovanni  Pascoli. 
Sláva. 

Belacqvo,  svatý  vrch  tě  málo  láká? 

Tam  nepůjdu ;  proč  namáhat  se,  k  čemu  ? 
Jest  sláva  v  dáli,  noh  i  rukou  žádá; 
tam  otevře  se  pouze  prosebnému, 
zde  lip  je  o  skálu  si  opřít  záda, 
poslouchat,  jak  zní  cvrčků  v  slunci  váda, 
žab  stádo  po  vodě  jak  hlasně  kváká. 


Víra. 

Když  večer  nachový  šleh  v  zástup  stínu 
a  cypřiš  zdál  se  pláti  zlatem  celý, 
tu  řekla  matka  maličkému  synu : 
Tak  vypadá  sad  celý  zlatem  skvělý. 
A  dítě  spí,  zří  v  snění  lesy  zlaté 
a  větve  zlaté,  skály,  tesy  zlaté, 
co  zatím  cypřiš  v  tmavé  noční  chvíli 
se  zmítá  vichřicí  a  žalem  kvílí. 
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Sníh, 


Sníh  padá,  padá,  padá,  tiše  splývá 
a  moucha  s  lehkým  bzukem  kolem  pílí, 
svou  bradu  v  dlani  držíc  babka  zpívá, 
hoch,  prstík  v  ústech,  naříká  a  kvílí. 
A  babka  zpívá:    „Kol  postýlky  tvojí 
se  samé  lilie  a  růže  rojí." 
V  jich  středu  dítě  šťastné  ve  snu  dýše. 
Sníh  padá,  padá,  padá  tiše,  tiše. 


Moře. 

Dlím  u  okna,  o  výhled  čaruplný ! 
Zřím  hvězdy  táhnout  a  vlny  se  chvěti, 
zřím  táhnout  hvězdy  a  se  chvěti  vlny. 
Tu  vzlyk,  tam  záchvěv  slyším  splývat  v  změti 
a  voda  vzdychá,  vítr  zticha  praví: 
Most  nad  mořem  se  zjevil  stříbrem  žhavý  — 
ó  moste,  nad  jasnými  proudy  stkán, 
kam  vedeš,  pro  koho  jsi  zbudován? 


Tři  verše  Hesiodovy. 

Ty  nebroď  řekou  na  žádném  se  místě, 
než  obrátil  bys  tvář  k  proudnému  zdroji 
a  smočil  ruce  v  zřídle,  které  čistě 
plá  v  slunce  znoji. 

Tak  básník  dí:  Kdos  moudrý,  v  řece  valué, 
jež  sluje  bolest,  broď  se  v  divé  muce, 
však  světojší  vždy  zvedni  z  vody  kalné 
a  čistší  ruce! 


M^ 
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ylo  pět  hodia  ráno,  a  rozednívalo  se ;  v  Pražských  ulicích 
počal  ruch  a  pokračoval  boj  o  život.  Mlékařky,  hokyne 
a  něco  málo  větších  povozů  byly  předním  vojem,  jenž 
se  pohyboval  jako  pravidelný  stroj,  hnaný  neviditelnou 
silou  lidského  pachtění.  Zde  onde  potáceli  se  ti,  kdo  byli 
raněni  v  noční  bitvě  a  vraceli  se  domů.  Mezi  nimi  byl 
i  Bohuslav;  jeho  pohmoždění  bylo  velmi  těžké  a  rána  hluboká.  Motal 
se  po  staroměstském  náměstí  směrem  k  celetné  ulici,  a  s  těží  se  dobral 
k  „Andělu",  kde  bydlel.  Vrata  byla  dosud  zamčena.  Nahmatal  zvonek; 
po  dlouhých  pokusech  se  mu  podařilo,  zmocnit  se  ho  a  dát  znamení, 
aby  mu  otevřeli.  Přišel  podomek,  podal  mu  klíč  a  vida  povážlivý  hostův 
stav,  dovedl  ho  do  pokoje  v  druhém  poschodí ;  když  se  vracel  dolů, 
bručel  si:   „Ten  se  namazal,  ani  za  otvírání  mně  nezaplatil." 

Simon,  přišed  do  bytu,  dal  se  do  smíchu.  Nebyl  to  vlastně  smích, 
nýbrž  jakési  veselé,  nesrozumitelné  blábolení.  Svlékl  se  jen  zpola,  ulehl 
do  postele  a  usnul.  Ve  spaní  tanul  mu  před  očima  obraz  paní  Bronislavy; 
věděl,  že  ji  má  provázeti  po  městě  i  ukazovati  znamenitosti  a  ve  snu 
se  k  tomu  připravoval,  ale  nešlo  mu  nic  s  místa ;  byl  jako  přikovaný, 
a  marně  se  namáhal.  V  divné  směsi  míhala  se  mu  před  zrakoma  vedle 
Bronislavy  jakási  ženština  ve  vystřiženém  červeném  šatě  s  nalíčenými 
tvářemi  a  s  dlouhými,  po  zádech  spuštěnými  černými  vlasy;  byla  na- 
puštěna růžovým  olejem  a  i  ve  snu  cítil  protivný  zápach  voňavky  té". 
Spal  nepokojně,  věděl,  že  sní,  ale  probuditi  se  nebyl  s  to.  Po  desáté 
hodině  přišel  Mařan,  tloukl  na  dveře  a  přesvědčiv  se,  že  nejsou  ani 
zamčeny,  vstoupil  do  vnitř,  jal  se  hřmotit  a  burcoval  přítele.  Bohuslav 
otevřel  zrak  a  spatřiv  ranního  hosta,  přimkl  zase  víčka.  Hlavou  mu  pro- 
létly v  jediném  okamžiku  vzpomínky  probdělé  noci;  zastyděl  se,  chtěl 
zapuditi  nepříjemné  obrazy  a  zavíral  oči,  jakoby  se  bál  bílého  dne. 

„Jak  sie  masz?  .  .  .  Vstávej  .  .  .  pamatuj,  že  jsem  tě  měl  o  deváté 
vzbudit,  ale  zaspal  jsem  sám  .  .  .  máš  někam  jít,  někoho  doprovázet . .  . 
hupkem  s  postele"  —  hartusil  Mařan,  jenž  byl  zvyklejší  pitkám  a  juž 
vystřízlivěl.  Jen  zrak  měl  zakalený  a  tváře  pobledlé. 

„Dej  mi  pokoj!"  zabručel  nevrle  Bohuslav  a  obrátil  se  na  posteli 
obličejem  ku  stěně. 

„Zavázal  jsem  se  ti,  že  tě  třeba  násilím  vytáhnu  z  lůžka  .  .  .  hajdy, 
sic  tě  polejů  vodou  .  .  .  Ale  holka  byla  jako  čerstvá  broskev,  co?" 

„Čert  tě  vem  i  s  holkou  a  čerstvou  broskví!"  odvětil  zlostně  Simon 
a  namáhal  se,  ač  marně,  odháněti  myšlénky,  jež  se  mu  tlačily  do  duše. 
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V  nose  ho  šimral  uepříjemný  pocit;  zdálo  se  mu,  že  čichá  růžový  olej; 
přivoněl  k  manžetě,  kterou  před  spaním  nesvlékl,  a  zahlédl  na  ní  několik 
tužkou  načmáraných  veršů  s  podpisem  „Irma".  Rychle  sesápl  s  rukávů 
nepříjemný  přívěsek,  hodil  na  podlahu,  sahal  si  na  prsa  a  když  tam 
ničeho  nenahmatal,  vyskočil  s  postele  a  ohlížel  se.  V  hlavě  mu  třeštilo 
a  v  žaludku  cítil  tíhu,  jakoby  v  něm  měl  olovo. 

„Co  hledáš?"   ptal  se  ho  Mařan. 

Bohuslav  neodpovídal  a  neustrojen  šukal  nejdřív  na  stole,  pak  po 
celém  pokoji  a  konečně  si  opět  sahal  na  prsa. 

„Nenajdeš  .  .  .  utonulo  ...  Co  pak  nepamatuješ,  že  jsi  škapulíř 
s  „wizerunkiem"  dal  Irmě,  jež  nad  ním  měla  dětinskou  radost?  Ty  holky 
bývají  pobožné  a  bude  jí  lépe  slušet,  než  tobě,"   smál  se  host. 

Bohuslavovi  se  rozbřesklo  v  duši.  Zajel  si  všemi  prsty  obou  rukou 
do  vlasů,  svěsil  hlavu  a  mlhavým  obrazem  si  vzpomínal,  jak  položivši 
mu  rámě  okolo  šije,  prohlížela  drahocenný  'jeho  skvost,  nejprv  jako 
žertem  mu  jej  vzala,  ukryla  za  ňadra,  jak  se  potom  škádlili  a  jak  koncem 
konců  v  šílené  náladě  jí  ho  daroval.  Všecek  nad  tím  zoufalý  vypustil 
z  hrdla  chz^aptivý,  nesrozumitelný  výkřik,  jakési  prokletí,  a  pravil  zuřivě : 

„Musím  škapulíř  za  každou  cenu  dostat  nazpět.. .  za  každou  cenu... 
jdi  a  vykup  ho!" 

„Zač?"  ptal  se  Mařan  a  udiveně  pohlížel  na  přítele,  jakoby  nepo- 
chopoval  jeho  rozhorlenost. 

Bohuslav,  neodpovídaje  na  otázku,   otáčel  se  a  opět  šukal. 

„Prosím  tě,  co  zas  hledáš?" 

„Tobolku". 

„Strčil  jsem  ti  ji  do  náprsní  kapsy  u  svrchníku,"  vykládal  host, 
sáhl  po  ní  sám,  vyndal  a  podal  příteli,  jenž  ji  otevřel  a  s  leknutím 
shledal,  že  mu  nezbylo  ani  na  zaplacení  hostinského  účtu  ani  na  zpáteční 
cestu.  „Zastavím  hodinky",  pomyslil  si,  ale  v  témž  okamžiku  tanulo  mu 
něco  na  mysli,  o  čemž  ještě  nevěděl,  je-li  s  pravdou  čili  nic.  Rychle 
se  chtěl  přesvědčiti  a  znova  se  ohlížel. 

„Člověče,  tys  ztratil  na  dobro  paměť.  Hledáš  hodinky  s  řetízkem, 
viď?  .  .  .  Vždyť  jsi  je  prodal  sklepníkovi,  když  ti  nestačily  peníze,  abys 
proplatil  šampaňské,  kterým  jsi  častoval  celou  společnost,"  připomínal 
mu  Mařan. 

„Pro  bůh,  kde  pak  mám  prsten,  památku  po  mé  matce?"  vykřikl 
náhle  ulekán  Bohuslav,  prohlížeje  si  ruce. 

„Uschoval  jsem  ti  ho  v  pravý  ještě  čas,  sice  bys  byl  i  ten  prosmolil. 
Mám  ho  u  sebe,  ale  zapomněl  jsem  ho  doma.  Při  rozpustilé  náladě  byl 
bys  v  noci  prohýřil  vše,  třeba  tělo  i  s  duší.  Štěstí,  že  jsem  ti  byl  strážným 
andělem,"   pravil  přítel  a  smál  se  plným  hrdlem. 

„Černým  čertem,  ne  strážným  andělem,"  zuřil  Bohuslav  a  v  mrzutém 
i  zlostném  rozpoložení  byl  by  se  spustil  do  hosta.  Ale  nechal  ho,  vrhl 
se  zpět  do  postele,  jako  by  byla  útočištěm  přede  všemi  svízeli,  otočil 
se  obličejem  ke  stěně,  jako  by  se  nechtěl  ani  dívati  na  ošklivý  svět  a 
přede  vším  na  svého  strážného  anděla,  a  pravil  hlasem  smutným,  skoro 
skroušeným : 
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„Musíš  opatřit  nějaké  peníze  .  .  .  poslu  ti  je  hned,  jakmile  se  vrátím 
do  Návarova. " 

„Opatřím  a  přinesu  i  s  prstenem  ...  A  co  nebudeš  vstávat  a  vy- 
provázet polské  panstvo  po  Praze?" 

„Ne!"  odvětil  rozhodně  Šimon,  zahrabal  obličej  do  podušky,  za- 
mhouřil oči  a  mlčel. 

„Zatím  servus!  Dojdu  k  Perelesovi  zastavit  index  lectionum  ...  na 
nějž  nejraději  půjčuje  .  .  .  vrátím  se  co  nevidět,"  hovořil  vesele  Mařan 
a  odešel  pro'  peníze  a  prsten. 

Bohuslav  zůstal  samoten.  Necítil  nic  než  bolesti  hlavy,  svírání  ža- 
ludku a  hrozný  hnus  sám  před  sebou.  Bylo  mu  pusto  i  prázdno,  a  zdálo 
se  mu  v  tomto  okamžiku,  že  nenávidí  celý  svět. 

„Člověk  je  někdy  jako  zvíře,"  byla  jediná  myšlénka,  které  byl 
schopen.  Hroužil  hlavu  do  podušek  a  chtěl  přemítati,  ale  nebyl  s  to ; 
měl  v  sobě  jen  touhu,  honem  opustiti  Prahu,  utéci  do  hor  a  zapomenouti 
na  vše,  co   dnes  a  včera  se  přihodilo. 

V  tu  samou  chvíli  stoupali  manželé  Doliňských  ve  společnosti  zjed- 
naného průvodce  po  zámeckých  schodech  ku  Královskému  hradu.  Když 
přišli  nahoru,  otočili  a  kochali  se  čarovným  pohledem  na  zlatou  Prahu. 
Byl  krásný  den,  plný  jasu ;  zdálo  se,  jakoby  svit  podzimního  slunéčka 
dojímal  mileji  než  za  letního  žáru.  Loučení  ovívá  pocitem  žalu,  smutku, 
touhy,  a  bývá  dojemnější  než  plný  požitek.  V  průhledném,  čistém  vzduchu 
s  nezkalenou  vyhlídkou  do  modré,  půvabné  dálavy,  do  níž  noříme  toulavé 
myšlénky;  v  žluti  a  barvitosti  lupení  na  stromech;  v  přírody  utajeném 
klidu,  jenž  jest  jako  blížící  se  smrti  první  mrazení,  do  něhož  ještě  teple 
dýchají  sluneční  paprsky ;  v  blednoucím  lazuru  oblohy  —  v  tom  bývá  více 
lahody  než  v  kypící  rozkoši  léta.  Pan  Doliúský  byl  vášnivým  lovcem,  a 
myslivci  bývají  milovníky  i  znateli  přírody ;  liboval  si  v  krásné  jeseni  a 
pohlížel  při  tom  na  stověžatou  Prahu,  jež  hluboko  pod  ním  leskla  se 
v  slunečním  svitu.  Nořil  mlčky  zrak  i  duši  do  krásného  pohledu  a  byl 
dojat.  Ani  najatý  průvodce  nebyl  unavujícím  štěbotem  s  to,  skaliti  mu 
slavnostní  náladu. 

„Tam  w  t^  stron§  nasza  Polska,"  pravil  Bronislave,  máchnul  levicí 
k  severovýchodu,  pravicí  si  kroutil  černý  knír  a  vzpomněl  na  domov ; 
viděl  černé  bory,  široké  doubravy,  dálné  rozlohy,  slyšel  štěkání  lovcích 
psů,  výstřely  ručnic,  halaly  bujných  myslivců,  krky  honců  a  před  zrakem 
míhali  se  mu  zajíci,  jak  peláší  po  strništi,  a  stádo  koroptví,  jak  skřečíc 
prchá  přes  hluboký  výmol,  porostlý  hustým  křovím.  Zakroutil  si  opět 
knír,  tentokráte  levicí,  pohledl  ještě  jednou  na  Prahu,  obrátil  se  k  ženě 
a  pravil : 

„Ladný  widok  —  niepodoba  ci  si§?" 

„Bardzo",  odtušila  Bronislava,  ale  z  hlasu  bylo  znáti,  že  nemluví 
pravdy  a  že  ji  nic  nezajímá.  Myslila  na  Bohuslava  a  neměla  smyslu  ani 
pro  krásu  přírody  ani  pro  krásu  Prahy.  Naříkala  jen,  že  ji  unavujícím 
stoupáním  po  schodech  bolí  nohy,  a  zavěsila  se  na  muže. 

„A  co  pan  Boguslaw?  Jaki  niegrzeczny,"  prohodil  Doliňský,  když 
šli  po  zámeckém  dvoře  a  blížili  se  svatovítskému  chrámu. 
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„Bardzo",  odtušila  Bronislava,  ale  tohle  „bardzo"  znělo  zcela  jinak, 
než  dřívější.  Byly  v  něm  výčitky,  bázeň  i  rozpaky ;  chtíc  je  zakrýti,  oto- 
čila hlavu  na  stranu,  rukou  si  něco  opravovala  na  klobouce,  jenž  jí 
roztomile  slušel,  a  nepřestávala  přemítat  o  tom,  proč  Bohuslav  nepřišel. 
Myslila  na  mnohé  nemožnosti;  představovala  si  divné  a  divné  příhody, 
jež  ho  zdržely;  bála  se,  že  snad  v  návalu  šlechetného  hnutí  utekl  i  před 
její  i  před  svou  láskou,  aby  jí  uspořil  vnitrné  boje;  trnula  o  něho  strachy 
a  když  vyčerpala  všechnu  romantiku  pravdě  nepodobných  obratů,  počala 
střízlivě  uvažovati  i  o  možnostech  pravšední  skutečnosti.  Zeny  mají  ne- 
obyčejně vyvinutý  cit,  jímž  mnohé  věci  poznávají  vzdáleným  tušením. 
Po  dlouhém  namáhání  a  temném  tápaní  uhodla  i  paní  Bronislava  pravdu 
—  ne  celou  sice,  ale  hodný  kus,  totiž  tu  část,  jež  jí  byla  nejbolestnější. 
Nápad  ten  jí  přišel  právě  v  tom  okamžiku,  když  s  mužem  byla  uvnitř 
chrámu  v  kapli  svatého  Václava  a  když  provázející  je  kostelník  ukazoval 
jim  drátěnou  košili  s  helmou  královského  mučedníka,  čině  příhodné 
výklady. 

Paní  Bronislava  se  dala  do  pláče.  Tlusťounký  kostelník  měl  za  to, 
že  ji  dojalo  jeho  vypravování  a  mžouraje  po  hezké  ženě,  ponořil  prsty 
do  tabatěrky  a  spokojeně  si  šíiupuul.  I  Doliúský  myslil,  že  ji  ladí 
k  pláči  tragický  osud  světce  a  pohlížeje  na  ni  hnědýma,  lahodnýma 
očima,  v  nichž  zračily  se  i  intelekt  i  ráznost,  chlácholil  její  rozechvění 
a  nezapomněl  pohladiti  si  při  tom  kníry  —  nejprve  pravicí,  potom  le- 
vicí. Jen  ona  věděla  pravdu,  proč  slzí;  lítostná  skrucha  i  stud  pronikly 
útrobami,  a  mrazivý  chlad  obcházel  jí  po  těle.  Dala  znamení  mužovi, 
jenž  se  vzdálil  i  s  průvodcem,  vrhla  se  na  kolena  před  ostatky  svatého 
mučedníka  a  začala  se  vroucně  modliti.  Horké  slzy  skrápěly  chladné 
kameny  podlahy ;  plakala  nad  sebou,  nad  mužem,  nad  Bohuslavem,  nad 
lidskou  křehkostí  a  cítila  nevýslovné  ponížení  a  pokoření.  V  prvním 
okamžiku  jí  bylo.  jakoby  se  o  ni  pokoušel  hněv  proti  lehkomyslnému 
příteli,  jemuž  obětovala  poklid  duše,  ale  překonala  i  toto  hnutí;  odpu- 
stila mu  vše.  Kdyby  ji  byl  viděl  starý,  šedivý  Flis  z  Kostějova,  jak  tu 
klečí,  ruce  má  sepjaty,  hlavu  k  zemi  nakloněnu  a  jak  se  modlí  i  za 
toho,  jenž  ji  potupil  a  jí  odjal  pokoj  srdce,  byl  by  zašeptal:  „Dobra, 
bardzo  dobra  pani!".  —  A  kdyby  ji  byl  viděl  Bohuslav,  byl  by  poklekl 
vedle  a  modlil  se  s  ní. 
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„Nic  jesteš  chorá?"  ptal  se  Doliúský,  když  se  vraceli  v  poledne 
z  objíždky  po  Praze.  Odpověděla,  že  churavá  není,  ale  že  jí  je  smutno 
a  teskno,  a  že  neví  sama  proč,  „Večer  odjedeme,"  stanovil  se  vší  roz- 
hodností muž,  jenž  si  nemohl  vysvětliti,  proč  je  bledá,  zamyšlena  a  proti 
obyčeji  zamlklá. 

Byla  juž  tma,  když  s  nimi  vlak  uháněl  ze  Smíchova  k  Plzni.  Jeli 
do  Vlach  přes  Mnichov  a  seděli  ve  voze  sami.  Bronislava  utřela  šátkem 
zapocené  okno  a  dívala  se  ku  Praze,  kde  v  dálce  odrážely  se  z  nočního 
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šera  mohutné  stavby  a  kmitala  záře  světel.  Myšlenky  jí  těkaly  venku, 
ale  byly  jako  stehovaví  ptáčkové  v  jeseni ;  poletovaly  houfně  v  stáéech 
a  těšily  se  na  jih.  Jen  jedna  z  myšlének  těch  jako  opozdilý  neduživec 
zatoulala  se  po  různu  od  jiných  a  vzpomínala  si  včeuej^a,  divadla,  pře- 
dešlé noci,  dnešního  jitra;  ale  pozorujíc,  že  bkJudí,  hledala  ostatních, 
přidružila  se  k  nim  a  mávala  perutěmi  k  jižnímu  slunéčku.  — 

„Dia  czego  niepodobalo  ci  sig  tt  Pradze?"  tázal  se  pan  Doliňský 
po  delším  mlčení. 

Žena  otočila  se  k  uěirfu,  vykládala,  že  Praha  je  sice  pěkné  a  sta- 
rožitné, ale  smutné  i  fesklivé  město,  že  Varšava  je  mnohem  veselejší, 
a  naštěbetala  tolwr  čiperným  jazýčkem  ještě  více.  Muž  byl  spokojen  a 
neměl  o  uičeai  tušení.  Parní  stroj  je  rychle  unášel  ku  předu,  a  s  Simonem 
nesetkali  se  v  životě  nikdy  více. 

Právě  v  tu  samou  chvíli  uháněl  také  Bohuslav  k  domovu.  Nebylo 
tehdy  ještě  dráhy  směrem  k  Turnovu,  a  jel  po  dostavníku,  na  němž  po- 
cestní se  mačkali  jako  sledě  v  sudě.  Byl  mrzut;  hněval  se,  že  ztratil 
škapulíř,  hodinky,  paní  Bronislavu,  svou  filosofii,  ba  i  sama  sebe ;  bylo 
mu  k  zlosti  i  k  lítosti,  že  za  jedinou  noc  přišly  na  zmar  nejen  peníze, 
■ale  i  všechny  krásné  úmysly.  Uvažoval  o  správnosti  německého  pořekadla, 
že  cesta  do  pekel  je  dlážděna  samými  dobrými  předsevzetími  i  šlechet- 
nými záměry,  a  rozjímal,  že  veškerých  nehod  i  nepříjemností,  jež  ho 
v  životě  potkaly,  byly  vlastní  příčinou  ženské.  Jala  ho  k  nim  okamžitá 
nenávist  a  proto  odmítl  i  zábavu,  kterou  mu  chtěla  poskytovati  hezká 
mladá  paní,  sedící  na  protějšku ;  dala  mu  několikrát  po  sobě  jemné  zna- 
mení, že  by  si  s  ním  ráda  krátila  dlouhou  chvíli  týmž  spůsobem,  jako 
včera  paní  Bronislava.  Nechtěl  a  s  opovržením  se  na  ni  zamračil.  „Buď 
nezkušený  neb  po  uši  do  jiné  zamilovaný  hlupák"  —  pomyslila  si 
neznámá  rusovláska,  obrátila  obličej  v  jinou  stranu,  zamhouřila  oči  a 
tvářila  se,  jakoby  dřímala.  Teprve  nyní,  když  měl  Prahu  za  zády,  roz- 
přádal  do  podrobná  vzpomínky  prohýřené  noci,  vybíral  je  z  mlhy, 
osnoval  v  celek,  zas  je  rozkládal,  na  novo  skládal  a  mudroval  o  marnosti 
všech  lidských  úmyslů. 

„Ah  co,  musil  jsem  se  jednou  vybouřit,"  konejšil  svědomí  a  znaven 
usnul  na  drkotavém  voze.  Probudil  se  teprve  ráno  v  Turnově,  sedl  tam 
na  dráhu,  dojel  do  Žel.  Brodu,  odkud  se  vybral  pěšky,  a  než  minulo 
poledne,  byl  v  Návarově.  Otec  byl  někde  přes  pole ;  mladý  pán  před- 
stíral domácím,  že  je  nemocen,  odešel  do  svého  pokoje,  zamknul  se  na 
klíč,  aby  k  němu  nikdo  nemohl,  položil  se  a  spal.  Vyspával  pražské 
vzpomínky. 

Bylo  druhého  dne  ráno  a  ještě  šero,  když  šafářka  potkala  na  dvoře 
kovářku.  Zastavily  se  a  důvěrně  si  sklíply. 

„Víte  co  nového?"   ptala  se  šafářka, 

„Že  sládčice  utekla  večer  mužovi.  Měli  hádku,  a  pan  starý  v  zlosti 
po  ní  hodil  fajfkou  ...  ale  netrefil.  Vzala  si  to  tuze  k  sobe  a  odešla 
po  klekání  .  .  .  má  s  ní  kříž,  s  fňuknou,"  durdila  se  kovářka,  jež  bývala 
od  muže  bita  nejméně  dvakrát  za  týden  a  přece  mu  dosud  nikdy  neodešla 
„na  pryč". 
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„Ale  co  pak  to,  kmotřičko,  povídáte?  Vždyť  jsem  ji  juž  dnes  zahlédla 
ve  dvore  .  .  .  Vidíte,  tamlile  se  právě  courá  a  shání  kachny,  aby  se  jí 
žádná  neztratila  ...  je  skoupá  .  .  .  vodila  by  veš  po  strništi,"  smála  se 
šafářka. 

Kovářka  se  obrátila  a  spatřivši  sládkovou,  jak  se  zabývá  drůbeží, 
udiveně  pravila:  „Selhalo  mně  Bárce  bednářovo  ...  ale  u  polesných  je 
zle  .  .  .  žena  mu  přechtívá  a  leze  za  mládencem." 

„Taková  machna  .  .  .  kdyby  raději  zaplatila  řezníkům  za  maso  .  .  . 
Ale  vite-li  pak,  co  se  stalo  u  správců?" 

„Co  pak,  co  pak?"   ptala  se  dychtivě  kovářka. 

„Bohuslava  vyhnali  ze  semináře  .  .  .  přijel  včera  z  Prahy  bez  ho- 
dinek a  řetízku  .  .  .  prodal,  propil  .  .  .  táta  dosud  ničeho  neví  .  .  .  poví- 
dalo mně  to  Mařce,  co  u  nich  slouží  .  .  .  dobře  na  starého  vydřiducha, 
že  má  takového  synáčka  .  .  .  napaloval  pány,  hamonil  na  lidech  a  tejď 
si  koupil  houžvička  statek  ...  až  umře,  mladý  s  tím  pěkně  zatočí  .  .  . 
inu  říká  se:   Skoujjý  a  sviííka  po  smrti  pečínka." 

Obě  kmotřinky  si  toho  napovídaly  ještě  více  a  poklepaly  po  pořádku 
všechny  známé.  Dokud  býval  Bohuslav  mladší,  říkával  pravidelným  ranním 
schůzkám  těm  dopolední  vydání  Návarovského  denníku,  a  klepům,  jež 
se  sbíraly  po  práci  za  šera  při  klekání,  večerní  noviny.  Nyní  byl  sám 
jich  hlavním  předmětem,  a  veřejné  mínění,  jež  se  za  příčinou  dnešních 
článků  ozývalo  po  celém  dvoře,  vyhlásilo  nad  ním  jednomyslný  ortel: 
_Z  tohohle  mladíka  nebude  do  smrti  nic  kalého!" 
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Haratice,  kde  starý  Šimon  koupil  statek,  leží  severovýchodně  od 
Návarova.  Po  způsobe  horských  dědin  prostírají  se  po  levém  břehu 
Kamenice  v  širokém  údolí  a  na  svahu,  jenž  se  sklání  k  řece.  Na  pro- 
tější straně  po  břehu  pravém  táhne  se  vysoký  horský  hřbet,  tak  zvané 
Muchovské  skály,  jež  trčí  do  výše  zároveň  jako  rozhraní  dvou  národů, 
neboť  za  nimi  bydlí  juž  Němci.  Na  rozsáhlé  jižní  stráni  skal  těch  je 
poslední  česká  dědina  Hamry  a  v  jejich  blízkém  sousedství  v  úžlabinách 
horní  Kamenice  Svárov  a  německý  Tannwald,  nyní  sídla  továren  a  velikého 
německého  průmyslu,  před  padesáti  roky  ještě  sídla  chudoby  a  nouze. 
Mezi  naším  lidem  v  krajinách  oněch  je  pořekadlo:  „Když  před  léty  do 
české  vsi  přišel  německý  žebrák  s  prosbou  o  almužnu,  a  ptali  se  ho, 
odkud  je,  byl  skoro  vždy  z  Tannwaldu;  když  tam  nyní  přijde  německý 
pán,  je  také  skoro  vždy  z  Tannwaldu."  Z  německých  nuzáků  stali  se 
němečtí  páni.  V  tom  by  nebylo  nic  zlého,  ale  hůře  je,  že  vedle  nich 
čeští  sedláci  mění  se  v  české  žebráky.  Uprostřed  let  šedesátých  spole- 
čenského rozkladu  toho  ještě  nebylo  a  rolníkům  se  vedlo  dobře.  Proto 
i  správec  Šimon  uložil  peníze  do  půdy.  Statek  jeho  ležel  nejvýše ;  po- 
zemky i  lesy  rozkládaly  se  po  planině  nad  svahem  a  luka  zelenala  se 
podél  řeky.  Hospodařil  tam  Bohuslav,  a  otcovo  tušení  se  splnilo,  že 
v  synovi  vězel  sedlák,    jenže  zahrabaný  pod    spoustou  školského  nátěru. 
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Jakmile  nátěr  na  drsném  venkovském  vzduchu  ovětral,  vyklubalo  se  pravé 
jádro,  jako  živé  kuře  z  vaječí  skořapiny.  Mladík  se  stal  selským  člo- 
věkem se  všeni  i  dobrými  i  stinnými  vlastnostmi.  Jako  opravdový  cha- 
lupník  byl  by  se  rval  o  každý  žďabec  hroudy,  o  každý  kousek  meze, 
o  každou  píď  půdy ;  jako  opravdový  sedlák  viděl,  jak  roste  tráva  a  cítil, 
jak  se  daří  osení.  Srdce  měl  v  hroudě  a  myšlénky  na  poli.  Při  tom  ho 
jala  i  známá  selská  spořivost,  jež  na  dvoře  sbírá  stébla  a  počítá  s  kouskem 
mrvy,  ač  při  tom  v  hospodě  těkávají  sudy  piva.  Tento  obrat  stal  se  velmi 
rychle,  a  když  příštího  jara  zapěli  v  lesích  první  droznové,  přirostl 
Bohuslav  k  statku,  jako  strom  vkoření  se  v  půdu.  I  jeho  zevnějšek  se 
přispůsobil  novému  stavu:  mladý  a  hezký  jeho  obličej  ztratil  vzezření, 
jež  ženy  velkých  měst  nazývají  zajímavým,  jež  ale  vlastně  je  bledě  cho- 
robným ;  zmužněl  i  osmahl  na  horském  větru  a  mrazu.  Mezi  známými 
byla  jedna  pověst,  že  zesedlačil,  ba  i  šafářka,  dávná  jeho  nepřítelkyně, 
vyprávěla  o  něm,  že  na  sedlačiuu  uemusil  se  učit  tak  dlouho  ve  školách. 
Jen  jedno  mu  zůstalo  z  předešlých  let:  ani  jeho  záliba  v  ženských  ani 
jeho  vkus  o  nich  se  nezměnil.  Selské  krásky  ho  nevábily,  a  říkával  sám 
o  sobě,  že  je  jako  Rousseau,  jenž  ve  svých  zpovědích  se  přiznal,  že 
prostá  děvčata  nelíbila  se  mu  nikdy,  ale  že  míval  touhu  po  dámách 
velikého  světa.  I  Bohuslava  lákala  malá  nožka  neb  sličná  ruka  městských 
žen  více  než  pěkný  obličej  kypré  venkovanky  a  zamiloval  se  do  jemných 
krajek  na  bílé  pleti  vznešené,  byť  ne  příliš  hezké  paní  spíše  než  do 
stepilé  postavy  zdravého  selského  děvčete.  Proto  ho  sousedky  zajímaly 
ne  valně,  a  bavíval  se  raději  s  dcerkami  továrních  neb  panských  úřed- 
níků ve  vůkolí.  Němcův  neměl  nikdy  v  lásce,  ale  k  Němkám  necítil 
nechuti.  Tak  šly  věci  mnohá  léta  po  sobě;  mladík  se  věnoval  hospodářství, 
a  hmotná  práce  svědčila  i  duši  i  srdci.  Něco  výstřednosti  zbylo  i  po 
tom;  obraznosť  těkávala  jako  dříve,  jen  že  v  něm  zesedlačila,  jako  vše 
ostatní,  a  otáčela  se  okolo  půdy  a  hnoje.  Že  zahání  Němce  k  Baltu, 
představoval  si  jen  tehdy,  když  nemohl  v  noci  usnout  a  chtěl  konejšiti 
čivy  představou  nade  vše  milou.  Většinou  bavily  ho  pouze  pestré  obrazy, 
že  kupuje  rozsáhlé  prostory  horské  půdy,  sceluje  ve  veliký  statek,  má 
vysoké  lesy,  ohromná  stáda,  vyrábí  množství  mléka  a  mrvy  a  klade  mocné 
meze  rozpínavosti  německého  velikého  průmyslu.  Ale  jinak  mysl  jeho 
probrala  se  z  mlhovin,  upevnila  se  a  stálou,  dělnou  činností  stvrdla, 
jako  od  práce  stvrdly  i  jeho  dlaně.  —  Z  mladíka  stal  se  muž.  Statku 
se  při  tom  dařilo  dobře,  a  otec  byl  spokojen.  Měl  jen  dvoje  přání:  aby 
se  syn  oženil  a  aby  se  mu  šťastně  ukončila  rozepře,  kterou  měl  se 
svárovskou  továrnou  o  kus  louky  vedle  Kamenice  a  o  vodní  pilu  při 
louce  té.  Továrník  Herman  chtěl  tam  stavěti  druhý  závod;  Bohuslav  se 
tomu  opřel  a  zamotal  otce  v  nákladný  spor.  —  Vedl  jej  společně  s  mly- 
nářem Hradeckým,  svým  sousedem,  který  měl  na  Kamenici  mlýn  blíže 
Simonovy  louky.  I  jemu  na  tom  záleželo,  aby  zabránil  stavbě.  Jak  mlynář 
tak  mladý  Šimon  nenáviděli  vše,  co  mělo  vztah  k  továrnám  a  s  nimi 
souviselo;  onomu  šlo  o  vodu,  tomuto  o  půdu,  a  oba  byli  vtom  zajedno, 
že  české  půdě  a  českým  vodám  hrozí  nebezpečí. 

Bylo  pěkné  nedělní  odpoledne  na  počátku  července  r.   1867.    Otec 
přišel  navštívit  Bohuslava,  a  oba  si  vyšli  po  roli  procházkou.  Obešli  celý 
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statek ;  prohlédli  si  láuy,  jež  byly  letos  výborné ;  pochválili  žita,  jež  právě 
odkvětala;  libovali  si,  že  oves  je  neobyčejue  pěkný  a  že  budou  moci 
i  krmiti  a  prodati ;  ohmatávali  jetelové  paličky,  tvrdnou-li  a  nalévají-li 
na  seménko ;  vypravovali  si,  že  bramborové  řady  budoucně  budou  sázeti 
ve  větší  od  sebe  vzdálenosti ;  hovořili,  že  píce  je  mnoho  a  že  postaví 
do  chléva  ještě  několik  krav;  a  nakonec  se  pohádali  o  tom,  je-li  lepší 
dobytčí  plemeno  anglické  nebo  hollandské.  Starý  byl  pro  Hollandsko, 
mladý  pro  Anglii ;  rozepře  byla  dlouhá  i  prudká,  ale  rozřešila  se  ujed- 
naným mírem,  že  koupí  jednu  anglickou  a  jednu  hollandskou  plemenici 
a  k  tomu  hollandského  býka.  Právě,  když  takto  vyřídili  spor,  přišli 
k  lesu  a  že  bylo  parno,  sundali  klobouky,  utřeli  pot,  usedli  na  pokraji 
do  chládku  a  libujíce  si  v  stínu  rozložitých  větví  smrkových,  odmlčeli 
se  a  hleděli  po  vůkolí.  Háj  se  prostíral  na  planině  trochu  nakloněné, 
a  z  místa,  kde  odpočívali,  byla  široká  vyhlídka.  Viděli  asi  dvě  stě  kroků 
od  sebe  po  pravé  straně  krásný  jedlový  les,  vedle  něho  palouk  a  na 
něm  v  stínu  rozložitého  javoru  starší  ženu  s  vyrostlou  dcerou.  Les,  palouk, 
žena  i  dcera  náležely  mlynáři  Hradeckému,  jich  sousedovi.  Starý  Simon 
díval  se  mlčky  ke  straně,  kde  seděly  obě  ženské,  a  pravil  za  chvíli 
k  synovi:  „Poslouchej,  Bohuslave —  vezmi  si  mlynářce  ...  je  hodná  a 
hezká  dívka,  pobyla  na  cviku  v  Liberci  a  není  hloupá.  Tatík  má  velké 
jmění ;  sobě  by  nechal  mlýn,  tobě  by  dal  věnem  statek,  spojil  bys 
končina  a  měl  bys  krásný  život.  Věř,  že  ty  ženské  si  tě  nadcházejí .  .  . 
přišly  sem  na  nedělní  procházku  jen  k  vůli  tobě." 

„Mám  se  oženit  bez  lásky?"  namítal  Bohuslav  a  utrhnuv  stéblo 
traviny  pohrával  si  s  ním  v  rukou. 

„Mluvíš  jako  nezkušený  hoch.  Člověk,  který  se  chce  ženit,  zamiluje 
se  nejen  do  děvčete,  ale  do  celého  jeho  ovzduší:  do  peněz  neb  polí, 
jež  přináší  věnem,  do  rodiny,  z  níž  pochází,  a  do  všeho,  co  s  ní  souvisí. 
Láska,  jež  vede  k  oltáři,  není  za  našich  dob  pouhým  přirozeným  výběrem 
pohlavním.  Věc  se  má  s  ní  tak,  jako  s  člověkem,  který  se  chce  někde 
stále  usadit:  nehledí  jen  na  krásu,  ale  i  na  příjemnost  a  pohodlí.  Tomu, 
kdo  těká  a  spěchá  dále,  stačí  ovšem  každá  studánka  svěží  vody,  kde  se 
může  napit,  každý  stinný  strom  s  milým  chládečkem,  v  němž  může  si 
oddechnout;  ale  kdo  chce  setrvat,  probírá  a  uvažuje  vše." 

Bohuslav  nerad  slýchával  výklady  o  ženitbě  a  proto  přerušil  otce, 
chtě  obrátiti  jeho  rozjímání  v  pouhý  žert : 

„Za  tím  jsem  zamilován  jen  do  sousedova  jedlového  lesa  a  vedle 
do  krásného  kusu  jeho  třicetikorcového  pozemku  .  .  .  krásná  rozloha 
půdy,  a  slušela  by  našemu  statku." 

„Hleď,  tot  počátek  tvé  lásky  k  mlynářové  Mařence",  odtušil  starý 
Šimon,  vstal  a  doložil:  „Slunéčko  se  kloní  k  Mucuovským  skalám;  je 
na  čase,  abych  se  vrátil;  než  dojdu  domů,  bude  večer." 

„Vyprovodím  vás,"   nabízel  se  syn. 

„Nenamáhej  se.  Znám  tvé  nedělní  spády,  že  chodíš  do  Bohdalovské 
fořtovny  k  Bertě.  Marně  bys  zmeškal  a  odtud  máš  k  polesným  nej- 
kratší cestu.  Inu  dělej,  jak  chceš,  ale  věř,  že  z  toho  mraku  nebude 
déšť.  Koncem  konců  vezmeš  si  přece  mlynářce  .  .  .  juž  pro  ten  krásný 
háj,"   pravil  starý  žertem. 
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Bohuslav  se  začervenal,  ale  neodmlouval  a  tázal  se : 

„Jsem  pod  vaší  policejní  dohlídkou?" 

„Pod  mou  nikoliv,  ale  pod  dohlídkou  naší  šafářky.  Ka  půldruhé 
hodiny  cesty  ví  o  každém  tvém  hnutí,  ba  i  o  tom,  že  se  se  slečnou 
Bertou  tajné  scházíváš  v  hájovně." 

Oba  se  usmáli,  chvíli  ještě  rozmlouvali  a  rozešli  se.  Syn  se  ubíral 
rychlým  krokem  k  polesným,  a  otec  se  vracel  opačnou  stranou  k  Ná- 
varovu,  bruče  si  do  vousů:    „Hloupý  hoch  .  .  .  takovou  fiflenu"  .  •  . 

Při  tom  pohlédl  na  sousedův  palouk  a  usmyslil  si,  že  se  zastaví 
u  sedících  tam  ženštin,  ač  cesta  nevedla  vedle  nich.  Znal  je  obě  a  dal 
se  s  nimi  do  řeči.  Mladá  se  upejpala;  stará  vedla  rozšafný  rozhovor 
o  letošní  úrodě,  měla  rozvláčnou  povídku  o  společné  rozepři  proti 
továrně  a  říkala  Šimonovi   „milostpane". 

„Nejmenujte  mne  tak,  paní  mlynářko.  Byl  bych  rád,  kdybych  byl 
takovým  milostpanstvem,  jakým  jste  vy  a  pan  otec,"  pravil  správec  na- 
rážeje na  bohatství  souseda  Hradeckého. 

Mlynářce  to  lichotilo ;  v  obličeji  se  zapýřila,  v  srdci  skládala  na- 
ději, že  budou  svadby,  a  schválně  chtěla  zapřísti  rozhovor  o  Bohusla- 
vovi. Šimon,  stará,  zkušená  liška,  vyhnul  se  tomu,  bavil  chvilku  obě 
ženské  věcmi,  o  nichž  měl  za  to,  že  je  zajímají,  a  nespouštěl  s  oka 
dceru.  Líbila  se  mu.  Byla  hezké,  zdravé  děvče  kyprých  tvarů,  očí  barvy 
ocelové,  ruměných,  trochu  osmahlých  tváří  a  měla  vlasy  spletené  do 
dlouhých  dvou  vrkočů,  jež  jí  splývaly  po  zádech.  Byly  neobyčejně  pěkné. 
Nosila  se  zpola  po  městsku,  zpola  po  venkovsku  a  na  hlavě  měla  hed- 
vábný, vkusně  uvázaný  šáteček,  jenž  jí  roztomile  slušel.  Držela  v  rukou 
slunník,  hrála  si  s  ním,  majíc  naň  upřený  zrak,  a  mezi  rozhovorem  se 
stále  červenala,  vědouc,  že  starý  pán  ji  pozoruje. 

Když  správec  myslil,  že  zadost  učinil  dvorné  povinnosti,  podal 
oběma  ruku,  pohlédl  významně  na  dívku,  jakoby  chtěl  říci:  „Jen  buď 
pokojná  ...  až  se  vyblázní,  vezme  si  tě"  —  a  rozloučil  se.  Ženské 
zůstaly  samy. 

„Starý  by  nebyl  od  toho  .  .  .  vidím  mu  zrovna  na  očích,  že  by  si 
tebe  přál  za  dceru  ...  ale  mladý  .  .  .  nevím,  holka,  nevím  .  .  .  mně  se 
zdá,  že  má  v  hlavě  Bohdalovskou  fiflenu,"  pravila  matka,  když  Šimon 
odešel,  a  doložila:  „Byla  bych  sama  ráda,  kdyby  si  tě  oblíbil  .  .  .  ale 
s  Držkovským  Králem  bys  měla  také  podaru  ...  sto  korců  polí  a 
několik  tisíc  na  kapitále"  .  .  . 

„Maminko,  buďto  Bohuslava,  nebo  nikoho,"  odvětila  dívka  a  upře- 
ným zrakem  hleděla  před  sebe  na  jedno  místo. 

„Nemať,  hloupá,"  kárala  ji  matka  a  rozšafně  jí  vykládala,  že  na 
světě  je  hlavní  věcí,  míti  na  kapitále. 


13. 

Bohdalovská  , fořtovna  leží  v  údolí  blíže  panského  lesa.  Před  do- 
mem je  prostranná  zahrada,  pod  ní  teče  potůček  a  kolemkol  je  rozloha 
luk,  posázená  javory,    jasany    a  habry.    V  letě  je  tam  milo  a  příjemuo. 
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Berta  se  procházela  samojediuá  po  širokých  stezkách  zahradničil  a 
vyhlížela  Bohuslava.  Vypadala  po  velkomČstsku  a  byla  dle  jeho  vkusu : 
malá  nožka,  sličná  ruka,  jemná  pleť,  vybraný  kroj  a  šaty  hodně  z  předu 
vystřižené.  Dívala  se  přes  tu  chvíli  v  stranu,  odkud  měl  přijíti;  když 
se  nemohla  dočkat,  vrátila  se  domů  do  pokoje,  kde  seděl  otec  s  matkou, 
a  počala  s  nimi  rozhovor,  jenž  se  vedl  po  němečku.  Polesná  byla 
Němka;  jmenovala  se  Eufrosiua,  trávila  mladá  léta  ve  velkopanských 
domech,  hrála  si  na  vznešenou  paní  a  chtěla  míti  po  svém  spůsobu 
i  dceru,  jež  vyspěla  v  pannu  u  příbuzných  ve  Vídni. 

„Milé  dítě,  tvé  počínání  se  mi  nelíbí.  Nejsi  dle  toho  vychována, 
abys  uvázala  si  na  krk  sedláka.  Kdyby  bylo  po  mém,  vdala  bys  se  za 
řiditele  Bauma  ze  Svárovské  továrny."  jala  se  sladkým  hláskem  domlou- 
vati matka. 

Polesný,  jakmile  slyšel,  že  žena  počíná  starou,  velmi  dobře  mu 
známou  písničku,  sebral  se  a  hřmotným  krokem  odcházel  z  pokoje.  Venku 
zavolal  na  psa  a  šel  na  pivo. 

„Ale,  matinko,  vdovce  s  dvěma  dětmi?"  namítala  dcera,  když  se 
vzdálil  otec. 

„Lepší  zkušený  juž  muž,  než  mladý  ještě  hejsek,"  bránila  se  paní 
Eufrosina. 

Nastalo  domlouvání  se  strany  jedné,  odmlouvání  se  strany  druhé, 
ale  neshodly  se. 

„Nepustím   od  něho,"   bylo  poslední  rozhodné  slovo  dceřino. 

„Nešťastné  dítě!"  hořekovala  stará  a  vidouc,  že  Berta  jinak  nedá, 
měla  ji  k  tomu,  aby  alespoň  Bohuslava  přemluvila,  by  se  odstěhoval  do 
Liberce  neb  do  Vídně  a  nechal  sedlačiny. 

„Polož  mu  to  za  podmínku  a  přesvědčíš  se,  miluje-li  tě  opravdu. 
Neučiní-li  ti  po  vůli  a  zůstane-li  na  statku,  nemá  tě  rád ;  není-li  ochoten 
shoditi  k  vůli  tobě  selskou  halenu  a  vyhoditi  z  bot  slámu,  neber  si  ho. 
Co  počneš  v  chalupě?  Budeš  dojit  krávy,  tlouci  máslo,  mačkat  sýr,  vařit 
kyselo  pro  čeládku  a  žati  obilí?  Neumíš,  kdybys  i  chtěla,  a  nebudeš-li 
tak  dělat,  bude  brzy  po  líbánkách  i  po  lásce,"  vykládala  paní  polesná 
a  malovala  dceři  peklo. 

Když  byla  v  nejlepším,  zaťukal  někdo  na  dveře  a  do  pokoje  vstoupil 
řiditel  Baum.  „Sám  čert  ho  sem  teď  přináší,"  pomyslila  si  Berta,  ale 
l)ři  tom  se  sladce  usmívala  na  příchozího,  jakoby  byla  blažena,  že  ho  vidí. 

Vítání  nebylo  ještě  u  konce,  když  zase  někdo  zaklepal,  a  na  prahu 
objevil  se  Bohuslav. 

„Sám  čert  ho  sem  nese  právě  nyní,"  pomyslila  si  polesná,  ale  při 
tom  novému  hostu  něžně  tiskla  ruku,  jakoby  byla  šťastna,  že  přišel. 

Všichni  usedli,  a  nastal  rozhovor,  jaký  vzdělaní  lidé  při  takových 
návštěvách  obyčejné  vedou:  plný  lži  a  přetvářky.  Baum  se  namáhal 
činiti  dojem  mladíka,  ač  měl  třicítku  dávno  na  zádech.  Byl  spůsobů 
uhlazených  a  mnoho  i  vybrané  mluvil.  V  hlavě  měl  obchod,  v  srdci  ba- 
vlnu a  v  ní  zaobalenou  slečnu  Bertu,  v  kapse  svého  pána  i  s  jeho  penězi, 
a  v  žaludku  Bohuslava  i  mlynáře  Hradeckého,  jenž  mu  činil  největší 
překážky  při  vodních  stavbách  a  byl  s  ním  pořád  na  štíru.  Ale  na  jazyku 
nosil  i)au  řiditel  kupu  naučených  veršů,  jež  ze  sebe  trousil  jako  dukátky. 
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Verš  náležel  k  zdobnému  nábytku  jeho  duše,  jako  do  boháčova  pokoje 
náleží  skvostná  pohovka,  aby  se  na  uí  mohl  pohodlně  roztahovat  a  hostům 
ve  vší  slávě  své  ukazovat.  Takovou  pohovkou  byly  Baumovi  vyčtené  verše. 
Na  ústech  oplýval  samou  láskou  k  veškerému  člověčenstvu,  ale  při  tom 
byl  by  nejraději  v  tovární  struze  utopil  každého,  kdo  mu  byl  nepohodlným. 
V  rozhovoru  si  dával  nemálo  záležet,  aby  se  zdálo,  že  je  živé,  ba  ohnivé 
letory. 

Mladý  Simou  naopak  tvář'il  se  mnohem  usedlejší  a  vážnější,  než 
opravdu  byl;  ale  bylo  mu  trochu  nevolno.  Neměl  tolik  obratnosti  jako 
Baum,  jemuž  jela  huba  jako  po  másle. 

Když  si  vzájemně  dosti  nalhali  a  rozhovor  váznul,  odešla  společnost 
do  zahrady,  a  všichni  usedli  v  prostranné,  stinné  besídce,  odkud  měli 
vyhlídku  do  vůkolních  luk  a  blízkého  lesa.  Němec  mluvil  o  lásce  a  kráse 
dle  Heiueho  a  Mirzy  Šaffyho,  kteří  oba  byli  právě  v  módě ;  Bohuslav 
hovořil  o  lučním  hospodářství  dle  spisů  Kodymových,  které  nedávno  četl; 
Berta  se  namáhala  sentimentálně  blouzniti  dle  Schillera,  kterého  ještě 
nezapomněla;  stará  tonula  po  uši  v  blažených  upomínkách  na  Strausovy 
valčíky  i  na  Vídeň,  a  pronášela  posudky  o  tamních  divadlech  dle  Laubova 
spisu,  který  se  jí  dosud  nevykouřil  z  hlavy  —  a  tak  měl  každý  něco. 
Jen  polesný  Sochor,  jenž  nenašed  nikoho  v  hospodě,  vrátil  se  domů  a 
přisedl  k  ostatním,  nenamáhal  se  pranic;  zíval  a  tvářil  se,  jako  by  dle 
Honzy  z  české  pohádky  chtěl  říci:  „Že  vás  huba  nebolí!"  Jen  když 
Bohuslav  mluvil  o  lukách,  prohodil  mimochodem,  že  louky  jsou  sedlákovým 
kožichem  a  hnůj  sedlákovou  duší,  a  když  Baum  jako  maní  spustil  Heiuovy 
verše: 

Ach,  vrenn  ieh  nur  der  Seheinel  wár', 

worauf  der  Líebsten  Fiisse  ruhn ! 

Und  stampfte  sie  mieh  noeh  so  sehr, 

leh  wol  te  doeh  nieht  klagen  thun  — 

ohmatával  si  oběma  dlaněmi  tlustá  stehna  a  zabručel,  že  dnes,  čeří  ví  proč 
a  zač,  cítí  v  nohou  nové  bolesti  zastaralé  dny  a  to  že  je  znamení,  že  nebude 
dlouho  bez  deště.  Aby  výrok  svůj  dotvrdil,  šel  se  podívat  do  světnice 
na  tlakoměr,  vrátil  se  se  zprávou,  že  opravdu  padá,  a  právě,  když  Němec 
odříkal  z  Mirzy  Šaffyho  : 

fíin  sehlimm'res  Unglúek  als  der  Tod 
der  líebsten  Mensch  en  —  ist  dle  Noth ! 
Sie  lásst  nieht  sterben  und  nieht  leben, 
sie  streift  des  Lebens  Bliithe  ab  — 

oznamoval  s  kyselou  tváří:   „Já  mám  svůj  barometr  v  pedálech!" 

Paní  p]ufrosina  se  podívala  významně  na  řiditele,  a  z  jejího  výrazu 
bylo  čísti:  „Politujete  vzdělanou  dámu,  jež  žila  ve  velkopanských  domech, 
že  život  svůj  spřáhla  s  takovým  medvědem!"  Ale  medvěd  ten  byl  jinak 
výborným  mužem  a  měl  velikou  přednost,  že  byl  vždy  pravdivý  a  nikdy 
se  nepřetvařoval. 

Když  slunce  zapadlo,  společnost  vstala  a  rozešla  se.  Bohuslavovi 
S3  podařilo,  tajně  stisknouti  Bertě  ruku  a  pošeptati  jí:  „Přijď  na  chvilku 
do  hájovny."   I  Baum  ubíral  se  domů,  a  bylo  mu  jíti  kus  cesty  společně 
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s  Simonem.  Oba  sokové  se  předstihovali,  býti  navzájem  zdvořilými,  a 
když  se  rozcházeli,  druh  druhu  se  uklonil,  ba  i  ruce  si  podali. 

„Hlupák,"   myslil  si  řiditel,  když  so  rozloučil. 

„Komediant,"  šeptal  si  Bohuslav,  když  měl  Němce  za  zády,  a  oklikami 
namířil  k  hájovně. 

Hajný  byl  ve  službě,  šámal  se  někde  v  lesích,  a  doma  byla  jen 
hajná.  Přivítala  hosta  a  šla  vyzvídat,  brzo-li  přijde  slečinka.  Přivedla  ji 
za  malou  chvíli,  nechala  oba  ve  světnici  samotný  a  odešla  do  chlíva 
poklízet  krávu  a  kozu.  Bertu  byla  zamlklá  a  tvářila  se  velmi  vážně. 
Chtěla  tím  příměti  Bohuslava,  aby  se  jí  tázal,  proč  je  jiná  než  obyčejně, 
a  podařilo  se  jí  to.  Zdráhala  se  odpovídati,  aby  vzbudila  větší  zvědavost, 
a  kd3'ž  naléhal,  pravila:  „Mám  s  vámi  promluvit  něco  velmi  důležitého." 
Schválně  mu  vykala,  ač,  když  byli  o  samotě,  říkávala  mu  jindy  ty,  a 
dodala:  „Vzduch  mě  zde  tísní,  pojďme  na  procházku."  Vyšli  ven,  pro- 
cházeli se  po  palouku  za  hájovnou,  jenž  se  všech  stran  byl  obklíčen 
lesy,  a  dívka  mu  oznamovala,  čemu  ji  matka  naučila,  že  si  ho  vezme 
jen  tehdy,  jestli  praští  sedlačinou.  Hlas  její  zněl  rozhodně  a  neobyčejně 
suše.  Bohuslav  hned  vycítil,  odkud  vítr  věje,  a  ač  věděl,  že  i  obsah, 
co,  i  spůsob,  jak  k  němu  mluví,  byl  jí  našeptán,  přece  se  zarazil. 

„To  nemyslíš  do  opravdy,"   bylo  jediné,  co  jí  odvětil. 

Berta,  jež  se  s  ním  vedla,  vyvinula  ruku  z  jeho  páže  a  tváříc  se 
uraženou,  vážně  dotvrzovala,  že  vše,  co  řekla,  je  nezvratné  její  přesvědčení, 
aby  tedy  volil  mezi  ní  a  mezi  statkem. 

„Prosím  tě,  zanech  komedie,"  domlouval  jí  hlasem,  v  němž  bylo 
slyšeti  trpkou  a  drsnou  výčitku. 

Na  místě  další  odpovědi  dala  se  do  pláče.  Sel  jí  z  duše  a  byl  vý- 
razem vnitrného  rozčilení,  jež  skrývala  pod  zevnější  chladností  a  stro- 
jenou úsečností.  Chtěl  ji  obejmout  a  políbit.  Ucouvla,  vzpřímila  se  a  chtěla 
něco  říci,  ale  nemohla  pro  pláč.  Stáli  naproti  sobě,  a  druh  na  druha 
se  díval.  Bylo  již  hodně  šero,  a  Berta  neviděla,  že  Bohuslavova  ústa 
skřivila  se  pod  nepříjemným  dojmem.  Nebyl  nikdy  s  to,  ovládati  vnitrné 
hnutí  tak,  aby  se  nejevilo  na  tváři.  Tušila,  co  se  y  něm  děje  a  tázala 
se:   „Proč  mlčíš?" 

„Přemítám." 

„Vím,  o  čem  .  .  .  myslíš,  že  mně  má  láska  nešla  nikdy  od  srdce." 

„Byl  bych  šťasten,  kdybys  mi  dokázala,  že  se  mýlím." 

„Dokážu,"  odvětila  dívka,  utřela  si  šátečkem  slzy,  obrátila  se,  řekla : 
„S  Bohem"   —  a  rychlým  krokem   odcházela  k  domovu. 

„Berto  .  .  .  Berto!"  volal  liohuslav,  popošel  za  ní,  pojal  ji  za  ruku 
a  chtěl  ji  zdržeti. 

„Nech  mne!"   bránila  se,  vytrhla  se  mu  a  utíkala  pryč. 

Nenásledoval  ji ;  jen  se  díval,  jak  se  ztrácí  ve  večerním  šeru  a  jak 
po  palouce  kmitají  se  juž  tu  i  onde  svatojánští  broučkové.  Jala  ho  lítost, 
že  byl  příliš  drsný,  a  chtěl  se  rozběhnouti,  aby  ji  dohonil  a  odprosil. 
Ale  nehnul  se  z  místa.  Berta,  pozorujíc,  že  za  ní  nejde  ani  se  dále  ne- 
namáhá, aby  ji  přiměl  zůstati,  byla  jako  zdrcena.  Její  náhlý  útěk  měl 
býti  nejki-ajnější  zbraní,  aby  ho  dostala,  kam  chtěla.  Éíká  se,  že  poměr 
obou  pohlaví  je  vlastně  válkou  i  v  lásce.    Při  Bertě  bylo  tak.    Cítila  se 
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V  tomto  okamžiku  poraženou  a  jal  ji  trpký  pocit,  do  něhož  se  mísil 
i  hněv  proti  Bohuslavu.  A  přece  ho  nemilovala  nikdy  tak,  jako  právě 
nyní.  Láska  spojená  s  hněvem  bývá  nejbouřlivější  a  nejvíce  náchylná 
k  žárlivosti,' jež  není  ničím  jiným,  než  zuřivým  bojem  hněvu  proti  lásce 
v  jediné  duši.  Dvě  nejsilnější  vášně,  v  podstatě  sobě  protivné,  prou  a 
derou  se  v  lidském  nitru  o  prvenství. 

„Nemá  mne  více  rád,"  šeptala  si,  a  jako  zmije  ji  uštkla  myšlénka : 
„Snad  mlynářce  .  .  .  lidé  si  beztoho  vyprávějí,  že  by  udělal  nejlépe,  kdyby 
si  ji  vzal."  V  spárech  ji  držela  řevnivost.  Spěchala  ku  předu;  ale  jakmile 
byla  jista,  že  jí  Bohuslav  nevidí,  stanula,  opřela  se  o  strom  a  dala  se 
opět  do  pláče. 

„Co  z  toho  bude?"  ptal  se  mladý  Simon  sama  sebe  a  posunuv 
klobouk  do  týla,  loudal  se  lenivě  a  omrzele  zpět. 

„Máte-li  zejtra  kdy,  přijďte  vyžínat  trávu  na  paseku  a  přijeduejte 
k  tomu  z  Bohdalovic  nějakou  bábu,  která  to  umí.  Pozor,  abyste  mně 
nepoškodily  smrčky...  Slíbil  jsem  vám  korec  žita...  přivezte  si  trakař," 
pravil  hajné,  která  právě  vycházela  ze  síně  na  násep,  a  nečekaje  ani 
odpovědi,  otočil  se  a  pospíchal  pi*yč. 

„No,  no,  zdravíček  dávali,"  volala  za  ním  žena,  děkujíc  mu  tak 
svým  spůsobem,  a  v  duchu  si  myslila:  „Korec  žita  je  za  Bertičku  málo"  ... 

Paní  Eufrosina  věděla  o  dceři,  kde  je,  a  očekávala  ji.  „Dítě,  tohle 
se  nesmí  opakovat  ...  Co  pak  tomu  řekne  svět  ...  Ve  sprosté  hájovně 
u  sprostých  lidí  ...  To  bylo  dnes  naposled,"  vítala  dívku,  ale  hned  se 
zvědavě  ptala:   „Mluvila  jsi  s  ním  o  sedlačině?" 

„Ne." 

„Proč?" 

„Protože  si  ho  vezmu,  byť  byl  třeba  nádenníkem." 

„Nešťastné  dítě,"  jala  se  naříkat  matka  a  spustila  nové  kázání,  plné 
příkladů  z  velkopanských  rodin.  Dcera  neodpovídala,  jakoby  se  jí  to  ani 
netýkalo,  sedla  k  pianu  a  dala  se  dozpívání  písničky:  „leh  weiss  nicht, 
was  soli  es  bedeuten,  dass  ich  so  traurig  biu."  Polesná  přestala  hořekovat, 
přisedla  k  Bertě  a  připojila  svůj  vyšeptalý  hlas  k  milému  a  plnému 
hlásku  dceřinu.  Pěly  obě.  Dobře,  že  nebyl  doma  starý,  neboť  vždy  bru- 
číval,  když  žena  kokrhávala.  Vedlo  se  mu  v  tomto  okamžiku  dobře. 
Seděl  v  hospodě  u  zamilované  „barvičky",  měl  právě  čtj řičet  a  bral 
velkou   „šňůru". 


14. 

Před  Svárovskou  továrnou  obcházel  malý,  vyzáblý  mužíček  s  na- 
žloutlou pletí.  Vlasy  měl  šedivé,  ale  pohyby  byly  čilé  a  rychlé,  činil 
dojem  člověka,  jenž  má  zkažená  játra  a  rozrušené  nervy.  Jmenoval  se 
Majer,  byl  prvním  pomocníkem  řiditele  Bauma  a  měl  i  játra  i  čivy 
v  pořádku.  V  nepořádku  byla  jen  jeho  hlava  i  srdce,  a  proto  se  zdálo, 
že  je  nemocen.  Očekával  netrpělivě  svého  představeného,  maje  proň  vele- 
důležitou zprávu. 
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„Konečně!"  oslovil  řiditele,  vracejícího  se  po  západě  slunce 
z  Rohdalovic. 

„Co  pak?  Přinesla  pošta  něco  nového?" 

„Zdrcující  zpráva  .  .  .  prohráli  jsme  vodní  rozepři  proti  Hradeckému 
a  Šimonovi  .  .  .  před  hodinou  přinesl  posel  rozsudek  .  .  .  přijal  jsem  ho, 
a  rád  bych  s  vámi  ještě  dnes  pohovořil,"   vykládal  Majer. 

„U  čerta  ...  toť  nepříjemné  ...  ale  máme  dnes  večerní  zábavu 
v  Taunwaldě  .  .  .  slíbil  jsem,  že  přijedu  .  .  .  odložíme  porady  o  tom  do 
zejtřka,"   pravil  řiditel. 

„Věc  kvapí  a  odklad  je  nebezpečný.  Mám  myšlénku,  starou  myšlénku, 
mám  plán,  starý  plán,  a  uznáte-li  jej  vhodným,  musí  být  zítra  časně 
ráno  proveden,"   namítal  vyzáblý  mužíček. 

Marně  se  řiditel  vymlouval  a  kroutil;  Majer  vedl  svou,  až  docílil, 
co  chtěl.  Baum  šel  ho  do  kanceláře  vyslechnout  a  myslil  si:  „Běží  mu 
o  řiditelství  v  nové  továrně ;  proto  spěchá,  aby  mu  neušlo,  a  kazí  mně 
nedělní  zábavu  .  .  .  čertův  suchán!" 

Ale  suchánovi  bylo  lhostejno,  co  si  jeho  představený  myslí;  záleželo 
mu  více  na  tom,  jak  bude  jednat. 

„Co  tedy?"  ptal  se  řiditel,  když  se  octl  v  prostranné  pisárně  se 
společníkem,  který  sám  rozsvěcel  plynové  světlo. 

„Hned,  hned,  pane  řiditeli,"  větil  Majer  a  utíral  si  kapesním  šátkem 
ruce,  jež  si  při  rozžehání  zamazal.  Jakmile  byl  hotov,  oblízl  si  konec 
prstů  u  pravé  ruky,  což  bývalo  u  něho  předmluvou,  a  vykládal : 

„Továrna,  kterou  zamýšlíme  stavět  pod  mlýnem  Hradeckého,  je 
nutným  doplňkem  továrny  Svárovské,  nevyhnutelnou  podmínkou  dalšího 
zdaru  našeho  obchodního  domu  a  pevným  základem  průmyslu  celé  krajiny. 

V  tom  nám  nesmějí  překážet  ani  umínění  sedláci,  jako  je  Simon,  ani 
umínění  mlynáři,  jako  je  Hradecký.  Ty  lidi  musíme  rozšlapat,  potřít! 
Co  je  titěrná  sedlačina  a  mlynařina  proti  velikému  průmyslu,  jehož  jest 
budoucnost?  —  Zničit  musíme  i  Šimona  i  Hradeckého!" 

„Rozšlapat  .  .  .  zničit  .  .  .  potřít  .  .  .  snadno  se  vám  to  vyřkne  .  .  . 
ale  jak?"  ptal  se  Baura,  jenž  zapomněl  na  zábavu  a  byl  hned  ve 
svém  živlu. 

„Kryminálem  .  .  .  strčíme  je  do  kryminálu,"  větil  Majer  a  svítil 
sivýma,  hluboko  zapadlýma  očima. 

fiiditel  se  naň  tázavě  díval,  jakoby  byl  v  pochybnostech,  jestli  se 
suchán  nezbláznil,  a  teprve,  když  se  přesvědčil,  že  je  v  obyčejné  míře, 
jiravil :    „Vždyť  nic  nevyvedli,  proč  by  měli  být  zavřeni!" 

„Dosud  nevyvedli,  ale  vyvedou,"  namítal  soudruh  a  rozumoval :  „Pro 
mne  je  věc  ta  pouhým  matematickým  úkolem  ve  dvou  odděleních.  Nejprve 
budiž  rozřešeno,  dovede  li  nás  kryminál  k  cíli,  povalí-li  naše  odpůrce 
a  umožuí-li  nám  stavbu  nové  továrny.  Pak  musí  být  sestrojeno,  jakým 
spňsobem  dostat  je  tam,  kam  chceme.  V  obou  směrech  sluší  zkoumat 
lidi.  Šimon  je  ještě  mladík.  Hradecký  juž  stařík,  ale  oba  jsou  co  do 
letory  popudliví  jako  krocani    a  co  do  povahy  lidé    z  českého  plemene. 

V  návalu  prvního  rozčilení  půjdou  třeba  do  pekelného  ohně,  ale  při 
první  pohromě  pozbudou  rozvahy.  Kdyby  se  nám  podařilo,  zaplésti  jo 
do  nějakého  zločinu  a  přivésti  do  kryminálu,  ztratí  hlavu  a  s  ní  rozum 
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i  sílu;  budou  krotcí  jako  beránci,  a  nebude  nesnadno,  za  cenu  nepatrnou 
dobýti  na  nich  půdy  a  vody,  které  nyní  postoupiti  nechtí  za  cenu  žádnou. 
Ale  postaví-li  si  hlavu  ještě  potom,  také  dobře,  neboť  pak  provedeme 
rozepři-  jistě  k  šťastnému  konci.  Nebude  totiž  nesnadno,  úřadům  oba 
tvrdohlavce  vylíčiti  jako  zatvrzelé  buřiče,  kteří  jsou  nebezpečni  společnosti 
i  říši,  a  vymalovati  věc  tak,  jakoby  při  našem  novém  podniku  šlo  o  pro- 
spěch veřejný  a  státní  proti  české  výstřednosti  polapených  juž  zločinců. 
—  Víte,  že  každý  kobrtne  o  blaho  veřejné  a  je  pokládán  za  nebezpeč- 
ného buřiče,  kdo  protiví  se  blahu  našemu.  Blaho  naše,  blaho  továrníků 
je  blahem  státním  —  na  této  zásadě  musíme  trvat,  šířit  ji  a  hlásat,  až 
uvěří  každý,  jako  juž  nyní  jsou  jí  proniknuti  úřadové." 

„Padouch!"  myslil  si  řiditel,  vytáhl  doutník  a  zapaloval  si  ho,  an 
mezi  tím  pan  Majer  učinil  přestávku  a  šňupnul  si  ze  stříbrné  tabatěrky. 
Pak  pokračoval: 

„U  mne  není  žádné  pochybnosti  o  první  části  naší  matematické 
úlohy,  a  jde  jen  o  to,  jak  oba  kohouty  dostat  do  chládku.  V  tom  hlavní 
úkol:  Zločinu  proti  jmění  soukromých  osob  nespášou  ;  jsou  poctiví  hlupáci, 
ale  podráždit  je  k  nějaké  násilnosti  nebude  těžko." 

Po  slovech  těch  vytáhl  kapesník,  utíral  si  pot,  jenž  se  mu  řinul  po 
čele  i  lících,  zabručel:  „Je  tu  horko,"  a  otevíral  zavřená  okna  pisárny, 
aby  tam  mohl  čerstvý  vzduch.  Baum  mezi  tím  pouštěl  dým,  odfukoval, 
díval  se  zamračeně  před  sebe    a  jsa  zvědav,    co  suchán   zamýšlí,  pravil: 

„Bin  ganz  Ohr  .  .  .  nur  weiter." 

Majer  vedl  dále  svou: 

„Myslím,  že  věc  dá  se  poříditi  takto.  Prohráli  jsme  u  první  stolice, 
jež  nám  nepovolila  stavby  na  ujmu  vodní  síly  mlýna  Hradeckého  a  za- 
bránila tovární  struhu  po  louce  Šimonově.  Ale  máme  v  sousedství  po- 
zemky vlastní,  a  uprostřed  nich  můžeme  si  prozatím  činiti  co  chceme. 
Zejtra  časně  z  rána  pošleme  asi  patnácte  nejspolehlivějších  dělníků,  kteří 
dostanou  na  oko  rozkaz,  aby  kopali  na  naší  půdě.  Hranice  nejsou  znatelný ; 
naši  lidé  nevědouce  poruší  je  proti  Šimonovi,  a  hlupáku  Hradeckému 
bude  se  zdáti,  že  každý  hluboký  příkop,  třeba  nesouvisel  s  řekou  a  ne- 
tekla v  něm  voda,  je  bezprávným  sáháním  do  jeho  vodních  práv.  Ostatně 
jako  náhodou  bude  někdo  něco  kutit  a  rýt  na  břehu  Kamenice  blíže 
jeho  odtoku.  Oba  čeští  kohouti,  jsouce  opojeni  dnešní  výhrou,  vzplanou 
zlostí,  sezvou  proti  našemu  lidu  dělnický  lid  svůj,  a  byli  by  v  tom  všichni 
čerti,  aby  nespáchali  alespoň  tři  zločiny.  Při  nejmenším  stanou  se  původci 
toho,  že  některému  z  našich  dělníků  polámány  budou  hnáty.  Rozehřáti 
je  k  nějakému  hezkému  slovu  o  Němcích  i  německých  továrnících  a 
podrážditi  je  k  popuzování  nebude  také  nesnadno.  Takové  věci  budou 
vodou  na  náš  mlýn,  neboť  slova  nebolí,  a  zločinů  v  nich  leží  kupa  .  .  , 
musili  by  býti  oba  buď  svatí  nebo  ze  dřeva,  aby  se  zdrželi  .  .  .  náš  Kunc 
se  o  to  postará  ...  Nu  tak,  co  tomu  říkáte,  pane  řiditeli?" 

(Pokračování.) 
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Večerní  signál. 

Již  zavlád  večer  krajinou 
a  nad  město  se  uese 
tak  zvolna  jako  velký  pták, 
jenž  křídly  sotva  třese, 
a  přes  oči  mu  ospalé 
již  šerá  blána  pne  se. 

Co  souzvuk  zvonů  večerních 
již  dávno   zánik  tiše 
jak  vážný,  mužný,  krásný  zpěv, 
jenž  vznes  se  v  nebes  výše 
k  těm  hvězdám,  jimiž  neznámá 
tam  ruka  bibli  píše. 

Je  ticho  kolem.  Města  ruch 
již  usíná,  se  ztrácí, 
hluk  vozů,  křik  a  rachot  kar 
se  v  ticho  smrti  zvrací, 
a  z  prázdných  ulic  ztratili 
se  lidé,  psi  i  ptáci. 

(Je  devět  hodin.  Na  věži 
kladivo  ve  zvon  mlátí, 
fiad  krámů  mlčí  zavřených, 
kdo  pracoval,  můž  spáti, 
a  stíny  vážných  sousedů 
se  po  hospůdkách  tratí.) 

A  z  hor,  jež  v  (lili,  daleku 
až  v  kraji  snění  st(  jí, 
se  valí  stíny  do  mě.<ta 
a  z  polí  tmy  se  rojí, 
a  milá  vůně  květných  niv, 
jež  stesk  i  bolest  hojí. 

Tu  z  dvora  divné  budovy, 
jež  známého  je  slohu, 
jak  strnulý  řad  vojáků, 
bv  zkoušel  tam  svou  vlohu 
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stát  dlouho  tise,  nelinutě, 
jak  kámen  míti  nohu, 

Se  ozvou  zvuky  palaice  .  .  . 
To  hudba  srdce  tldivú, 
toť  divná,  vážná  píseři  jest, 
tak  toužebná,  tak  snivá, 
jak  živých  teskné  volání, 
jež  s  tichem  mrtvých  splývá. 

Toť  večerní  zpěv  vojínův. 
V  něm  kus  se  duše  chvěje, 
jež  přímo  z  nitra  vytéká 
a  do  dálky  se  směje, 
a  v  podvečer  si  opáčí 
své  i  svých  drahých  děje. 

To  vojín  volá  do  dáli 
na  kohos,  kdo  mu  milý, 
na  drahou  líci,  svraštělou, 
jež  zvolna  v  hrob  se  chýlí, 
na  lány  rodné  dědiny 
tak  zdravé,  plné  síly. 

Na  děda,  který  počítá, 
zda  uzří  ještě  vnuka, 
na  děvče,  jemuž  v  modlení 
to  boluě  srdcem  cuká, 
na  matku,  jíž  se  úzkostí 
chví  na  růženci  ruka. 

Na  svého  koně,  který  rže 
a  větří  po  něm  v  dáli, 
na  domácího  psa,  jenž  stár 
a  jemuž  zrak  se  kalí, 
na  býka,  který  řve  jak  mrak 
kdy  s  bouří  v  kraj  se  valí. 

A  z  písně  zvučí  bolný  stesk 
po  tom,  co  nechal  v  kraji 
v  tom  rodném,  kam  mu  myšlénky 
jak  ptáci  uletají, 
po  všem,  co  srdci  draho  je, 
a  teď  jen  skoro  bájí. 

Po  zpěvu  bujném,  mladickém 
svých  bodrých  kamarádů, 
po  směšné  hudbě  šumařů, 
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1)0  tance  lehkém  spádu, 

po  pitkách,  schůzkách,  námluvách, 

po  práce  tuhém  řádu. 

Po  hluku  těžkých  povozů, 
jež  s  úrodou  se  plíží, 
jak  obtížený  mravenec 
se  k  mraveništi  blíží, 
po  hřmotu  pluhu,  znění  bran, 
jež  pole  zuby  kříží. 

A  po  rodinném  životě, 
zkad  vytržen  byl  dive, 
po  svatých  svazkách  ku  obci, 
jež  čeká  trpělivě, 
po  povinnostech,  po  lásce 
k  té  rodné,  zlaté  nivě. 

Snad  navrátí  se  domů  zas 
a  záhy  shodí  s  těla 
šat  nevolný  ten,  otrocký, 
znak  tupé  kázně  s  čela, 
a  mladá  duše  rozhledné 
se  polem  volná,  smělá. 

Snad  štván  zde  bude  na  jatky, 
jak  němý  brav  kdy  ženou, 
a  jiné  bude  zabíjet 
svou  rukou  zkrvácenou 
proč  nevěda,  a  klesne  sám 
se  hrudí  prostřelenou. 

A  nad  ním  tráva  poroste, 
jej  zapomenou  záhy, 
jen  jedna  bytost  ne,  jíž  on 
byl  zdroj  životní  vláhy, 
jen  matka  ne,  jež  bude  lkát 
přes  všecky  žití  dráhy  .  .  . 

Je  noc  a  signál  doznívá, 
hlas  jeho  v  tmu  se  ztrácí, 
to  jak  kdy  slza  doteče 
a  srdce  dokrvácí, 
a  za  vzpomínkou  vzpomínka 
se  v  černý  potok  kácí  ... 
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Krajky. 

Ty  krajky  bělounké  a  jemné  jako  vlasy, 
jak  mech  jsou  peřesté,  jak  sníh  tak  čistě  bílé. 
Jak  drobné  prsty  as  ty  uplétaly  řasy ! 
toť  hračkou,  zábavou  to  práce  byly  chvíle! 

Neb  každý  tušil  as,  kdo  tkal  ta  vlákna  něžná, 
že  jednou  zdobiti  šij   budou  mladou,  chvějnou, 
hruď  kyprou,  labutí,  a  ramena  tak  sněžná, 
jak  mramor  oživnul  by  silou  čarodějnou. 

—  Ty  krajky?  Jaký  klam!  Ty  krajky  ruka  pletla, 
jež  mdlobou  třásla  se,  jež  zimnicí  se  chvěla, 
a  oči  polslepé  při  matném  svitu  světla 
ty  byly  krvavé,  jak  rány  zely  z  čela. 

Ty  krajky  —  nevidíš  tam  jemné  na  nich  skvrny? 
To  slz  jsou  památky,  jež  tak  je  znamenaly. 
Na  skráně  Kristovy  kdys  kladli  hloží,  trny, 
a  lidstvo  nosí  zas  z  těch  krajek  vínek  malý. 

Tam  starci  hlady  mrou,  kdy  ruka  schromne  prací, 
tam  dítě  umírá,  než  vůbec  počne  žíti, 
rod  hyne  za  rodem,  jak  smetí  kdy  se  ztrácí, 
tam  lásku  neznají,  jen  únavu  tam  cítí. 

V  ty  krajky  zapleten  spár  dramatu  tak  děsný! 
Ta  hračka  průhledná,  a  za  ní  tolik  hoře ! 
Na  hrobě  nadějí  tu  zkvítá  kvítek  plesný, 
by  bublinkou  též  vzplál  v  to  zářné  šťastných  moře. 

O  krajky  bělounké !  Kdo  na  vás  hledět  umí, 
síť  vidí  Pavouka,  jenž  lapá  lidské  duše. 
Kdo  výkřik  pochopí,  jenž  v  daleku  se  tlumí? 
Kdo  slzu  ocení,  jež  vylita  tak  hluše? 


--^^r-^i^^^ 


Lovec  krabil. 


Kodaň  s  okolím. 

Napsal  V.  Krupský. 

(Dokončení.) 

Anglický  park  u  zámku,  t.  z.  „Rosen- 
borghave,"  jest  obecenstvu  přístupuý  a 
mládeži  dánské  vykázáno  v  něm  zvláštní 
rejdišto.  Uprostřed  rejdište  toho  stojí 
pomník  Jana  Christiana  Andersena.  Ne- 
mohlit  Dánové  slavnému  krajanu  svému,  jenž  pro  mládež  psal,  básnil 
a  žil,  jehož  pohádky  čtou  děti  všech  vzdělaných  národů,  příhodnějšího 
místa  pro  pomník  vykázati.  Tělesná  schránka  jeho  odpočívá  na  hřbitove 
u  sv.  Anny  od  roku   1875. 

Proti  zámku  Rosenborgu  za  boulevardem  vchází  se  do  botanické 
iiahrady,  v  níž  zřízeno  observatorium  s  hvězdárnou,  před  nímž  stojí  bron- 
zová socha  slovutného  astronoma  Tycho  Brahe,  jenž  osočen  byv  nepřá- 
tely  svými  u  krále  Christiana  IV.,  Dánsko  opustil  a  poslední  dny  života 
svého  v  Praze  na  dvoře  císaře  Rudolfa  11.  trávil,  vstoupiv  do  služeb 
jeho  jako  astronom.  Zemřel  také  v  Praze  r.  1601  a  pochován  ve  chrámě 
Týnském. 

Dřívější  valy  městské  na  straně  této  proměněny  uměle  a  vkusně 
v  pfivabné  sady  a  zahrady,   část    sadů    těchto    sluje    „Oerstedspark"    po 
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slavném  Oerstedovi  (f  1851),  jednom  z  nejznamenitějších  přírodozpytcň 
novověkých. 

Za  botanickou  zahradou  na  mírné  vyvýšenině  viděti  lze  rozsáhlou 
budovu  všeobecné  nemocnice. 

Třetí  zámek  kodaňský  Frederiksberg  stojí  na  západním  předměstí 
stejného  jména.  Ve  vlašském  slohu  zbudován  na  nevysokém  návrší,  vé- 
vodí tak  celému  vůkolí  a  poskytuje  s  tarasu  pěkný  pohled  na  město. 
Dnes  jest  v  zámku  tomto  umístěna  vojenská  škola.  Kolem  zámku  roz- 
prostírá se  pěkný  park  se  zahradou  zoologickou.  V  parku  zřízen  jest 
pomník  králi  Bedřichu  VI.  — 

Mimo  četné  sady  uvnitř  města  poskytuje  i  nejbližší  vůkolí  obyva- 
telům města  příjemných  procházek,  z  nichž  nejoblíbenější  jsou  t.  z. 
„Dlouhá  linie"  a  „Tivoli." 

Prvně  jmenovaná  táhne  se  od  přístavu  po  břehu  mořském  kolem 
citadelly  a  jest  vším  právem  hledanou  procházkou.  Po  klopotné  denní 
práci  lze  si  tu  ve  svěžím  vzduchu  mořském  oddechnouti  a  baviti  se  po- 
hledem na  sund,  po  němž  lodě  do  přístavu  vjíždějí  a  z  něho  odjíždějí, 
a  za  jasného  dne  i  na  vzdálené  pobřeží  švédské.  Na  konci  této  stro- 
movím osázené  pobřežní  promenády  zřízen  jest  pomník  na  památku  výše 
zmíněného  vítězství  Dánů  nad  Švédy  v  zátoce  Kjoge.  O  něco  dále  jsou 
mořské  lázně. 

Kdo  mimo  čerstvý  vzduch  také  ještě  zábavu  hledá,  volí  si  vycházku 
do  „Tivoli".  Vsedne  třebas  na  Kongens-Nytorvu  do  „sporveie"  jedoucí 
směrem  ku  Frederikberghave  a  protože  chce  něco  viděti,  vyšplhá  se  po 
stupních  na  střechu  vozu,  kde  taktéž  jsou  sedadla.  Jede  známými  nám 
již  třídami  kolem  zámku  Christianborgu  a  za  půl  hodiny  octne  se  na 
předměstí  v  ulici  „Oesterbrogade",  kdež  na  severní  straně  uvidí  „bane- 
gaard"  (nádraží),  na  jižní  pak  směrem  k  moři  park  a  světoznámé  zá- 
bavní místo  „Tivoli"  s  četnými  restauracemi,  hudebními  pavillóny,  bazary, 
divadélky  a  t.  d. 

Kodaň,  čítající  asi  315.000  obyvatelů,  činí  v  pravdě  dojem  velkého 
obchodního  a  průmyslového  města,  jež  udržuje  pravidelnou  plavbu  do 
Německa,  Švédska,  Norska,  Anglie,  Francie,  na  Island  a  do  Ameriky, 
Dle  statistických  výkazů  má  samo  město  na  460  lodí,  mezi  těmi  asi 
160  parníků,  k  čemuž  druží  se  ještě  velké  množství  lodí  soukromých 
podnikatelů.  Ku  posouzení  obchodního  ruchu  uvedeno  budiž  jen,  že 
r.  1880  hlášeno  u  celního  úřadu  32.900  lodí  o  1,234.500  tun  a  že  v  po- 
hodlném přístave  Kodaňském  kotviti  může  5000  lodí. 

Kdo  Kodaň  navštíví,  nechť  neopomene  alespoň  jeden  den  věnovati 
výletu  do  Helsingoru  a  Skodsborgu !  Nebude  zajisté  litovati  cesty  tam 
konané,  zejména  bude-li  k  výletu  míti  tak  krásné  počasí,  jakýmž  my 
jsme  byli  obdařeni. 

Ráno  dne  18.  srpna  odebral  jsem  se  s  přítelem  záhy  na  „bane- 
gaard",  abychom  prvním  vlakem  odejeli  přímo  do  Helsingoru.  Nádraží 
bylo  cestujícími  naplněno ,  ale  v  stanici  Hellerupu  většina  cestu- 
jících nás  opustila,  jedouc  odtud  poboční  dráhou  do  lázní  Klampen- 
borských.  Vlak  unášel  nás  dále  krajinou  nevynikající  zde  zvláštními 
krásami  přírodními ;  vzdalujeme  se  od  Oeresundu  vždy  více,  vnikajíce  ku 


Prederiksborg. 


středu  ostrova  Sjaellandu.  Miuuli  jsme  již  i  jezero  Fureso,  kondukteur 
volá  stanici  za  stanicí,  až  posléze  octneme  se  na  větším  nádraží  v  Hil- 
lerodu,  od  něhož  vzdálen  jest  jen  asi  V4  hodiny  cesty  zámek  Frede- 
riksborg  na  ostrove  jezera  stejného  jména.  Cimbuří  a  věže  zámku  vidíme 
již  z  daleka  a  v  provedení  téhož  poznáme  ihned  zakladatele  jeho  krále 
Christiana  IV.,  téhož,  který  vystavěti  dal  zámek  Rosenborský.  Frede- 
riksborg  dokončen  byl  r.  1620,  podlehl  však  r.  1859  témuž  osudu 
jako  zámek  Christianborg ;  lehl  totiž  popelem,  byl  však  znovu  zřízen  a 
proměněn  v  národní  museum  dánské.  Zámek  tento  těsně  souvisí  s  historií 
dánskou,  neboť  v  kapli  zdejší  korunováni  bývali  nástupcové  trůnu  dán- 
ského. Posledně  tu  byl  korunován  král  Christian  VIII.  r.  1840.  V  tomto 
zámku  uzavřen  byl  také  r.   1720  mír  se  Švédy. 

Od  stanice  Hillerodu  počíná  býti  jízda  zajímavější.  Krajina  jest  tu 
olesněua  až  k  samému  jezeru  Esromskému,  na  jehož  břehu  blíže  stanice 
téhož  jména  malebně  rozložen  jest  Frcdensborg  —  zámek  míru  — ,  za- 
ložený na  památku  zmíněného  míru  se  Švédskem  r.  1720.  Tento  zámek 
jest  letohrádkem  královské  rodiny  a  v  něm  také  dlívá  car  ruský  návštěvou 
u  tchána  královského.  Od  Esromu  zahýbá  dráha  zase  ku  severovýchodu 
blíž  a  blíže  k  Sundu,  až  v  konečné  stanici  Helsing5ru  k  němu  dospěje. 
V  místech  těchto  jest  Oeresund  nejužší,  neboť  Helsingor  vzdálen  jest  od 
švédského  Helsingborgu,  naproti  ležícího,  pouze  5  km.,  kdežto  vzdá- 
lenost z  Kodaně  do  Malmo  obnáší  30  km. 
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Ofeliin  prampn. 


Haiuletův  hrob. 


Helsingór. 


Helsingor  sám  jest  staré  město  obchodní,  čítající  asi  9000  oby- 
vatelů, a  děkuje  za  svůj  vzrůst  zejména  té  okolnosti,  že  byl  až  do 
r.  1857  sídlem  celních  úřadů,  jež  tu  vybíraly  clo  ze  všech  lodí  obchodních 
Sundem  plujících.  Má  také  dosti  pohodlný  přístav  a  lodnici.  Clo  sundové 
činilo  l"/p  z  ceny  zboží  na  lodi  a  bylo  tedy  tak  značné,  že  na  př. 
r.  1853  vyneslo  státu  dánskému  čistých  2'/,  mil.  tolarů.  Lze  si  tedy  snadno 
vysvětliti,  že  placení  cla  ostatní  mocnosti  uámořské  těžce  nesly.  Ku 
naléhání  Amerikánů  zrušeno  konečně  clo  sundové  r.  1857  za  peněžitou 
paušální  náhradu  32  mil.  tolarů  (neb  70  mil.  mark),  k  níž  dle  poměru 
dopravovaného  zboží  přispělo  více  států  námořských,  tak  zejména: 
Anglie,  Rusko,  Švédsko,  Nizozemí,  Francie  a  Severoamerické  spojené  státy. 

K  ochraně  města  a  k  zamezení  podloudnictví  zřízena  na  skále 
z  moře  vystupující  zrovna  proti  švédskému  Ilelsiugborgu  tvrz  Kronborg 
se  zámkem  v  druhé  polovici  16  věku.  Tvrz  tato  chráněna  jednak  mořem, 
jednak  na  pevnině  příkopy  a  hradbami,  v  nichž  dosud  jsou  vojenské 
kasematy.  Majestátně  strmí  zámek  Kronborgský  na  skále  a  může  několika 
děly  na  tarasu  zámeckém  rozestaven)'mi  snadno  celý  úzký  Suud  opanovati. 


Kronlnrg. 


Dues  ovšem  Krouborg  tohoto  významu  pozbyl.  Již  nestopuje  nikdo 
s  věže  neb  tarasu  cizí  loďstvo  a  není  třeba  vypalovati  děla  pevnostní. 
Jsou  tu  jen  obyčejné  kasárny  vojenské  a  uvnitř  neobydleného  zámku 
uschovány  jsou  různé  starožitnosti  a  obrazy  panovníků  dánských  i  členů 
rodin  jejich.  Mezi  jinými  ukazují  tu  také  onu  komnatu,  v  níž  r.  1772 
uvězněna  byla  královna  Karolina  Mathilda,  choť  krále  Christiana  VIL, 
byvši  obviněna  z  nedovoleného  milostného  poměru  k  velmocuému  ministru 
Struensecovi.  Co  pravdy  na  obviňování  tom,  nelze  s  určitostí  říci.  Jen  tolik 
je  z  historie  jisto,  že  oba  —  králová  i  Struensee  —  a  sice  tento  dříve, 
k  činu  se  přiznali.  Má  se  však  za  to,  že  Struensee  učinil  přiznáni 
z  donucení,  poněvadž  prý  mu  hrozeno  bylo  mučením.  Po  přiznání  se 
Struenseea  odebrala  se  koramisse  vyšetřovací  na  Kronborg,  kdež  krá- 
lové přiznání  obviněného  ministra  sděleno  bylo,  načež  teprve  králová 
pravdu  udání  Struenseeova  podpisem  svým  dotvrdila. 

Hrozilo-li  se  i  jí  mukami?  Kdož  ví.  Soud  rozvedl  královské  man- 
želství; Struensee  dokonal  na  po{)ravišti,  králová  zemřela  ve  vyhnanství. 

8  tarasu  zámeckého  jest  pěkný  rozhled  na  Sund  a  švédské  pobřeží. 
V  Shakespearově  Hamletu  shledáváme  týž  taras,  na  němž  duch  dánského 
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krále  se  objeví.  U  IIelsing5ru  ukazují  dokonce  také  Hamletův  hrob  a 
Ofeliin  pramen. 

Z  bájí  dánských  dovídáme  se,  že  v  kasematách  Kronborgských 
dřímá  ochranný  duch  Dánů  zvaný   „Holger  Danske". 

„Oděn  v  ocel  a  železo  opírá  hlavu  svou  o  silná  ramena;  jeho 
dlouhý  vous  kryje  mramorový  stůl,  s  nímž  v  jedno  srostl;  on  spí  a  sní, 
ale  ve  snu  vidí  vše,  co  nahoře  v  Dánsku  se  děje.  Rok  co  rok  o  svat- 
večer  přichází  anděl  Boží  a  říká  mu,  že  pravda  jest,  co  snil,  a  že  klidně 
dále  spáti  může,  že  Dánsko  není  ještě  ve  skutečném  nebezpečí;  leč  bude-li 
mu  takové  hroziti,  nu,  pak  starý  Holger  Danske  vstane  a  mohutný 
vous  svůj  nazpět  shrne,  až  mramorový  stůl  se  rozpukne !  Pak  vyjde  ven 
a  bude  do  toho  mlátiti,  že  to  bude  slyšeti  ve  všech  světa  končinách  ..." 
Tak  líčí  Andersen  ve  svých  bajkách  ochranného  ducha  dánského. 

Učinili  jsme  tedy  návštěvu  Holgeru  dánskému,  nezjevil  se  nám  však 
ve  tmavých,  příšerných  chodbách  podzemních.  Klíčnice  loučí  svítící  uka- 


^n. 


U  Eremitáže. 


zovala  nám  za  to  v  nejzazším  sklepení  jakýsi  kámen,  pod  nímž  prý 
„Holger  Danske"  dřímá.  Přáli  jsme  mu  dobrou  a  dlouhou  noc,  aby  nebyl 
tak  brzy  nucen  ze  spánku  se  probuditi.  Byli  jsme  věru  rádi,  když  octli 
jsme  se  zase  na  čerstvém  vzduchu  a  na  denním  světle.  Že  pak  ti  du- 
chové libují  sobě  v  takových  temných  děrách!   — 

Od  Kronborgu  vede  příjemná  pobřežní  promenáda  do  blízkých  moř- 
ských lázní  Marielyst,  odkudž  asi  za  1  Y„  hodiny  dostati  se  lze  do  druhých 
lázní  mořských  jménem  Hellebaek.  — 

Zpáteční  cestu  z  Helsingoru  nastoupili  jsme  po  moři  na  jednom 
z  parníků  udržujících  spojení  pobřežních  osad  mezi  Helsingórem  a  Kodaní. 

Tentokráte  byl  nám  Neptun  velice  milostiv.  Slunce  obráželo  paprsky 
své  v  uhlazené  vodní  hladině  jako  v  zrcadle  a  příjemný  vánek  chladil 
vzduch.  Za  takového  počasí  jest  cestování  pravou  rozkoší!  Na  palubě  byl 
nejvíce  lid  z  nejbližšího  okolí,  jenž  za  svým  zaměstnáním  spěchal  do 
pobřežních  osad  a  městeček,  v  nichž  všude  lokální  parník  zastaviti  měl. 
Drželi  jsme  se  tedy  stále  nedaleko  břehu.  Již  zmizelo  zrakům  našim 
cimbuří  majestátního  Kronborgu  a  i  švédské  pobřeží  ustupovalo  vždy  více 
a  více  do  pozadí.  Ve  stanici  Humlebaeku  vystoupilo  něco  lidí,  jiní  zase 
vstoupili  na  loď,  panovala  stálá  změna.  Ye  směru  jihovýchodním  vystupuje 


Kodaň  s  okolím. 
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tu  z  moře  země,  rozeznáváme  již  i  stavení,    blížíme  se  k  ostrovu  švéd- 
skému Ilvenu,  jenž  také  má  svou  historii. 

Bedřich  II.,  král  dánský,  dal  jej  kdysi  v  léno  slovutnému  astrono- 
movi Tycho  Braheovi,  když  na  neobyčejné  nadání  učence  toho  byl  upozorněn. 
Podporou  královskou  i  svým  vlastním  nákladem  zřídil  si  zde  Tycho  Brahe 
r.  1580  hvězdárnu,  jíž  dal  jméno  Uranienborg  a  jejíž  zříceniny  do  dnes 
se  ukazují.  Zde  obklopen  se  všech  stran  spoustami  vod  zpytoval  zjevy 
nebeské,  podporován  jsa  v  bádání  svém  sestrou  Zofií,  zde  vyučoval  jiné 
a  přijímal  návštěvy  učenců  z  celého  světa,  ba  i  knížat,  tak  zejména 
anglického  Jakuba  I.,    a  ač  stále  ze  hvězd    budoucnost  četl,    netušil  asi, 


Dóm  Eoskildský. 


jaký  osud  jednou  stihne  jeho  samého,  že  očerněn  od  nepřátel  svých 
u  nástupce  Bedřicha  II.,  krále  Christiana  IV.,  zamilované  sídlo  své 
Uranienborg  bude  musit  opustiti  a  že  daleko  od  vlasti  své  v  cizích 
službách  smrtí  sejde.    Veškerá  snaha  jeho  odměněna  černým  nevděkem ! 

Ostrov  Hven  již  dávno  zmizel  z  obzoru  a  když  jsme  ještě  ve  dvou 
menších  stanicích  byli  zastavili,  blížili  jsme  se  asi  po  dvouhodinné  jízdě  ke 
Skodsborgu,  kterýž  pokládám  za  nejkrásnější  lázeňské  místo  na  celém  Oere- 
sundu.  četné  villy  a  hotely  rozestaveny  jsou  tu  tarasovitě  na  břehu 
mořském  a  mají  pěkné  lesnaté  pozadí.  Zde  jsme  opustili  parník  hodla- 
jíce nejkrásnější  okolí  kodaňské  buď  pěšky  projíti  neb  na  povoze  pro- 
jeti. Drožkář  u  přístaviště  stojící  nabízel  se  nám  k  jízdě.  Po  delším 
uralouvání,  jež  s  kovaným  Dánem  bylo  poněkud  obtížné,  najali  jsme 
povoz  k  jízdě  do  Klampenborgu. 

„Dyrehave"  (obora)  či  t.  z.  „Skoven"  (les),  jímž  nás  cesta  vedla, 
jest  překrásný.  U   „Eremitage"   —  loveckého  zámku  —  zřízeného  Chri- 
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stiauem  Ví.  r.  1736  —  jsme  zastavili,  kochajíce  se  tu  krásou  okolní 
přírody.  Jedouce  k  večeru  odtud  viděli  jsme  celé  stádo  daňků  na  louce 
se  pasoucích;  povoz  náš,  ba  ani  několik  povozů  nám  vstříc  jedoucích 
s  anglickými  námořníky  nevyrušilo  zvěř  tu  z  klidu;  ohlížela  se  spíše 
jaksi  důvěrně  po  nás  a  jsouc  bezpochyby  takovým  návštěvám  uvyklá, 
pásla  se  dále. 

V  Klampenborgu  chtěli  jsme  po  denním  vedru  užiti  mořské  lázně ; 
leč  teploměr  ukazoval  toliko  ll72**R'  vodní  teploty,  což  se  nám  zdálo 
býti  přece  poněkud  prudkým  ochlazením  a  protož  dali  jsme  se  raději 
zahanbiti  jakousi  dámou,  kteráž  jako  navzdor  teploměru  chutě  v  moři 
plavala. 

Klampenborg  jest  nejoblíbenějším  výletním  místem  Kodaňanů,  neboC 
poskytuje  mnohou  zábavu,  krásné  procházky  a  má  s  městem  velmi  pří- 
znivé spojení  dráhou  železnou,  parníky,  parní  tramvayí  a  povozy.  My 
užili  ku  zpáteční  cestě  železnice.  Zpozorovavše  některé  zcela  otevřené 
vaggony  o  jednom  poschodí,  vlezli  jsme  ze  zvědavosti  také  do  jednoho 
z  nich,  ale  chlad  večerní  a  průvan  rychlou  jízdou  způsobený  přiměly 
nás  v  nejbližší  stanici  ku  přestoupení  do  vozu  uzamčeného.  Za  půl  ho- 
diny octli  jsme  se  zase  na  dlažbě  kodaňské.  f^'         ^ 

Po  dráze  odporučuje  se  z  Kodaně  ještě  výlet  do  starobylého 
Roeskildu,  jenž  až  do  r.  1443  byl  hlavním  sídelním  městem  království, 
v  kterémžto  roce  král  Krištof  zvolil  si  za  sídlo  Kodaň.  Vež  románského 
dómu  Roeskildského,  v  jehož  kryptách  odpočívá  valná  většina  králů 
dánských  počínaje  Haraldem  I.  (f  985)  až  do  Bedřicha  VII.  (j  1863), 
ze  vzdálí  již  hlásá  slavnou  minulost  dánskou,  o  níž  i  jiné  starožitné 
stavby  v  městě  tom  vydávají  klassické  svědectví. 


> 
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Podává  O.  Frant.  Vaněk. 

Zemětřesení  a  sopečné  úkazy. 

^  emine  dne,  nemine  hodiny  bez  zemětřesení ;  ba  možno  nám 

tvrditi,  aniž  bychom  přepínali,  že  kůra  zemská  nepřetržitě 

v  každém    okamžiku    na  jakémsi    místě  svém    se  otřásá  a 

chvěje.    Abychom  si  úkaz    ten  snáze    vyložili,    třeba  nám 

rozeznávati    zemětřesení    na    pevnině    od    zemětřesení    na 

'  -  moři;  různí  se  jak  příčinou  tak  i  místem. 

Původ  zemětřesení  na  pevnině  sluší  hledati  ve  smycích  hor,  propad- 

linách  a  sesutí  vyloužených  vrstev  zemských. 

Horský    smyk    nastává,    změkne-li    vnikáním    atmosférické    vody 
jakási  kosmá  vrstva,  na    níž  spočívá    skalní  útvar  postrádající  opory  po- 
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strauué.  Vrstva  staue  se  změknutím  kluzkou  a  massa  ua  ní  uložená 
rausí  se  smeknouti.  Značným  teplem,  které  se  tím  vzbuzuje,  vznikají 
mnohdy  sopečné  úkazy :  metání  balvanů  clo  výše,  chrlení  žhavé  lávy  a 
mračna  popele. 

Propadliny.  Voda  vniká  do  nejjemnějších  skulin  kamene  a  od- 
náší s  sebou  rozpuštěné  látky.  Takto  tvoří  se  průběhem  tisíciletí  mohutné 
podzemní  dutiny,  které  vyskytují  se  ovšem  hustěji  v  útvarech  snadněji 
rozpustných  látek,  než-li  ve  vrstvách  látek  těžce  rozpustných;  zejména 
tedy  v  takových,  které  se  skládají  ze  soli,  sádry,  ba  i  uhličitanu  vápe- 
natého. —  A  takovéto  jeskyně  nalézáme  často  v  lůně  zemském  (na  pr. 
u  Sloupu  na  Moravě  .  .  .)  Někdy  bývají  úplně,  někdy  jen  částečně  vy- 
plněny vodou ;  jindy  protékají  jimi  zase  říčky  a  řeky ;  jen  zřídka  kdy 
bývají  úplně  suché. 

Konečný  osud  většiny  těchto  dutin,  zejména  zbavených  vody,  jest 
sbore ení.  Jakmile  byla  zvětrala  klenba  jeskyně  tou  měrou,  že  není  již 
s  to  unésti  nesmírnou  tíži  vrchních  skalných  mass,  musí  se  sřítiti  a  tu 
obyčejně  bývá  sřícení  se  skal  tak  ohromné,  že  otřesení  jím  způsobené 
cítíme  na  míle  daleko. 

Srážení  se  vyloužených  vrstev  děje  se  na  prostorách  mnohem 
větších,  než-li  předchozí  dva  úkazy,  ale  bývá  účinu  slabšího.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  mnohdy  může  jeden  úkaz  vyvoditi  úkaz  druhý  neb  oba  zároveň  ;  též 
se  stává,  že  sesutí  jedné  dutiny  jde  v  zápětí  sřícení  se  dutin  jiných, 
často  značně  vzdálených  sluji  a  jeskyň.  —  Zemětřesení  na  pevnině  bývají 
vždy  místně  omezena,  pro  utváření  se  povrchu  zemského  malého  významu, 
ale  výsledkem  všech  bývá  snížení  půdy.  V  poslední  instanci  jest  to 
však  neustálá  vyluhovací  činnost  vody,  která  prodlením  staletí  a  tisíci- 
letí vyhlodala  ony  dutiny,  prosákla  šikmé  vrstvy  atd.,  ale  nikoliv  bajka 
o  podzemním  žhavém  moři,  sírových  bažinách  a  napnutých  parách  vodních, 
jimž  druhdy  zemětřesení  se  přisuzovalo. 

.  Jiného  způsobu  jsou  zemětřesení,  jichž  původem  jest  dna 
mořské.  Tato  započínají  vždy  odlivem  moře  od  břehu;  na  to  následuje 
nad  míru  prudké  vlnobití  a  mocný  příliv  vodstva  ku  břeKu.  Tyto  záchvěje- 
opakují  se  několikrát  a  když  bylo  nastalo  utišení,  jeví  se  jako  trvalý  účin 
zdvižení  břehu  a  sousedního  dna  mořského  a  spolu  ovšem  též  zmar  všelikého 
díla  lidského,  jež  se  nalézalo  v  obvodě  otřásání  (jako  města,  stavby  .  .  .). 

Abychom  úkazu  tomu  lépe  porozuměli  a  souvislost  jeho  poznali, 
třeba  znázorniti  si  jej  prostým  výkresem : 
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Budiž  kolmo  čárkovaná  čásť  vykresleného  výseku  zemského*)  těžké 
jádro  zemské,  které  u  F  má  prohlubnou  rýhu,  nad  níž  pak  k  vůli  rovno- 
váze se  vypíná  vrch  z  lehčích  mass  kůry  zemské,  tak  že  veškeré  polo- 
měry ode  středu  C  k  povrchu  mají  stejnou  váhu.  Útvar  kůry  zemské 
jest  omezen  čarou  O  M  L  A  K  Gr  N,  z  něhož  část  se  nalézá  pod  hla- 
dinou mořskou  A  B.  Zvýší-li  se  tedy  činností  skálotvorných  živokň 
mořských  (koralů,  kořenonožců  a  p.)  neb  náplavem  z  pevniny  dno  mezi 
M  L,  poruší  se  rovnováha  a  nastane  posouvání  na  stranu.  Pohyb  ten 
může  se  ovšem  díti  nejvýhodněji  směrem  ku  F.  Když  se  bylo  vyrovnání 
stalo,  bude  povrch  kůry  zemské  naznačen  tečkovou  čarou  M  L  A  K  a 
sice  bude  rovnati  se  obsah  zdvižené  massy  mezi  L  a  K  obsahu  snížené 
massy  mezi  M  a  L.  Jest  zřejmo,  že  moře  musí  nejprve  od  pevniny  od- 
téci  a  pak  že  se  "opět  musí  pohybem  odražená  voda  vrátiti  ku  břehu. 
První,  totiž  odliv  moře,  dál  se  v  opačném  směru  pohybu  mořského 
dna  a  byl  jím  zadržován;  druhýj  totiž  příliv  děje  se  ve  směru  pohybu 
mořského  dna  a  nastává  tedy  zrychlení.  Po  vyrovnání  těchto  pohybů 
potrvá  půda  mezi  L  a  K  zdviženou,  což  jest  výsledkem  celého  země- 
třesení, které  bývá  někdy  tak  prudkým,  že  jde  jemu  v  zápětí  také 
zemětřesení  na  pevnině;  jsou  ovšem  i  případy,  kdy  za  příznivých  poměrů 
celý  tento  přírodní  úkaz  se  udal  mírně  a  bez  citelného  otřásání. 

Než  tato  theorie  zemětřesení  vede  nás  ještě  o  krok  dále.  Jedním 
neb  častějším  otřesením  země  nezruší  se  příčina  zdvihu  dna  mořského  od  M 
do  L.  Trvá-li  tedy  příčina  zdvihu  dále,  stlačí  poneuáhlu  těžkou  massu 
zemského  jádra  na  místě,  na  němž  se  nalézá,  tak  že  se  tato  massá  musí 
pohybovati  směrem  od  H  ku  F,  čímž  vyplní  se  prohlubná  rýha  u  F.  Tím  ujme 
se  však  podmínka  vzrůstu  plutonickým  útvarům  v  F,  Setlejí  a  vcházejí 
v  kruhoběh  změny  všelikých  útvarů,  až  pokryjí  se  poslední  jich  zbytky 
mořem  a  potáhnou  se  novými  náplavy,  mezi  tím  co  M  L  z  moře  se 
vynoří  jako  —  nová  země! 

Mnohdy  naráží  posouvání  stranou  na  nepřekonatelné  překážky:  ná- 
sledkem toho  jest,  že  posouvající  se  massy  řásní  a  vsouvají  se  mezi  sebe. 
Tím  vysvětluje  se  často  tak  kosmá  poloha  ba  i  zřásnění  takových  vrstev, 
které  nemohly,  byvše  vytvořeny  v  moři,  zaujmouti  jinou  polohu  leč 
polohu  jeho  dna.  Pohybem  tak  velikých  mass,  jakými  jsou  vrstvy 
zemské,  vyvozuje  se  ovšem  nesmírné  teplo,  zejm.  v  místech,  kde  děje 
se  celou  prudkostí  náraz  o  pohoří  pevniny.  V  takovýchto  případech 
nastávají  též  úkazy  sopečné.  Někdy  se  i  takováto  zřásněná  vrstva 
protrhne  a  toť  původ  sopky  podmořské  neb  nové  sopky  na  pevnině,  jak 
aám  toho  dokladem  Jorullo  z  r.  1759. 

Nebude  tedy  od  místa,  věnujeme-li  úkazům  sopečným,  jichž  sou- 
vislost s  mořem  jest  patrná  a  o  jichž  původu  na  mnoze  přece  mylné 
dosud  rozšířeny  jsou  názory,  v  následujícím  svoji  pozornost. 

Slovem  „sopka"  rozumí  se  obyčejně  vrch  chrlící  roztavené  massy 
>:a  úkazů  světelných.  Neprávem;  neboť  většina  sopek  nechrlí 
žádného  ohně;    massy  prýštící  z  jejich  nitra  nebývají    roztaveny,  ba 


*)  Míry  Víšky  js  'U  ovsem  v  obrazci  oproti  skutečným  mírám  plošným  příliš  veliké, 
ale  stalo  se  tak  pro  větší  zřetelnost. 
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často  ani  zahřátý;  nejsou  leč  bahnem,  t.  j.  směsí  nejrozmanitějších 
zvětralých,  rozdrobených  a  vodou  prosáklých  hornin,  spolu  s  přečetným 
organickým  trouchem.  Jiné  sopky  (na  př.  na  Islandě)  vyvrhují  horkou 
vodu;  jiné  opět  vypouštějí  pouze  plyny,  mnohdy  jen  plyn  uhličitý, 
většinou  však  zápalné  uhlovodíky.  Toliko  nepatrný  počet  sopek  vymetá 
ze  sebe  roztavené  a  žhavé  massy.  Výměty  takové  bývají  pak  obyčejně 
provázeny  silnými  detonacemi  a  ohnivými  sloupy  hořících  plynů,  kdež 
veliké  spousty  těžce  hořlavých  plynů  tvoří  současně  husté  mraky  dýmu. 
Ohromné  balvany,  jakož  i  trosky  kamenů  (t.  zv.  lapilli)  i  prach  popeli 
podobný  vyletují  do  značných  výšek.  Zpytujeme-li  lávy  brzy  po  výbuchu 
na  povrchu  svém  tuhnoucí,  uvnitř  však  dlouho  ještě  žhavě  tekuté,  uzříme 
massu  škvárům  podobnou,  v  níž  shledáme  se  s  těmitéž  troskami  neroz- 
tavených  krystalů  nejrůznějšího  druhu,  které  jsou  četně  promíseny  jemně 
rozdrobenými  látkami  uhelnatými,  jako  ve  výmětech  sopek  bahenuích. 
Pozorujeme-li  pak  lávy  drobnohledem,  nalézáme  v  nich  křemeníte 
kostry  jednobuněčných  řas  a  křemeníte  krunýře  jistých  nálevuíků, 
slovem  seznáme,  že  láva  není  leč  moya*)  vysokým  teplem  částečně 
roztavená.  Krystaly,  jež  v  lávě  nalézáme,  bývají,  jak  jsme  podotkli,  vět- 
šinou roztříštěué,  ba  i  na  moučku  rozetřené;  málo  jich  v  celistvosti,  ale 
nižádný  není  neporušen :  důkaz,  že  nevyloučil  se  z  ohnivě  tekuté  massy 
ponenáhlu   chladnoucí. 

Ze  všeho  toho  vysvítá  patrně,  že  massy  ty  nemají  nic  společného 
s  domněle  žhavě-tekutým  nitrem  země,  neboť  kterak  by  v  něm  mohly 
potrvati  organické  bytosti  a  jak  mohly  by  ústrojenci  existovati  již  v  dobách, 
kdy  prý  země  byla  žhavou  koulí,  jejímž  zbytkem  právě  prý  jest  žhavě- 
tekuté  jádro?  A  odkud  vzaly  by  se  ony  veliké  spousty  salmiaku,  které 
provázejí  všelikou  erupci  a  často  kolem  jícnu  samy  jako  krystalovce  se 
sublimují?  Známoť,  že  tyto  sloučeniny  čpavkové  rozprchávají  se  již  dříve, 
nežli  nastává  červený  žár.  Byly  by  tedy  již  dávno  unikly  rozsedlinami, 
jimiž  vystupují  v  přestávkách  mezi  dvěma  výbuchy  nesmírné  kotouče 
])lynu  a  par. 

Dokazuje  tedy  evidentně  celá  fysická  i  lučební  po- 
vaha sopečných  výmětů,  že  nemohly  vzniknouti  v  domněle 
žhavém  jádru  země. 

A  komu  ani  to  by  nedostačovalo,  toho  přesvědčí  zajisté  důkaz, 
jaký  podávají  nám  zákony  mechaniky.  Tážeme  se:  Jak  mohly  by 
se  ony  massy  z  hlubin  tak  nesmírných  dostati  k  povrchu  zemskému? 
W.  Thomson  se  domníval,  že  teploty  přibývá  průměrně  o  I**  C  na 
každých  30  m  pouze  do  hloubi  asi  30.000  m ;  pak  že  poměr  ten  hloubí 
ubývá  a  na  př.  v  hloubi  240.000  m,  kde  prý  již  veškeré  massy  skalné 
jsou  roztaveny,  teploty  1"  C  pouze  na  1500  m  přibývá,  tak  že  v  této 
hloubi  by  vládla  teplota  asi  4000"  C,  kdežto  ve  hloubi  120.000  m  asi 
3000"  C.**) 


*)  Moya  či  Láva  d  aequa   zovo   se  výmět   bahenníeli  sopek.    Též   oo   zoveme 
,popi;lem  sopečném",  není  leč  usušená  a  jemné  roxiptýlená  moya. 

**)  Kdyby  přibývalo  tepla  ku  středu  země  pravidelně  na  každých  30  m  o  1"*, 
vládla  by  ve  středu  zeměkoule  (poloměr  =  6,37l.0UU)  t-^p.oti  6,3í  1.000  :  30  =  212.370", 
kdežto  Ar  ago  mluvil  dokonce  o  více  než  2,000.000°. 
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Uznáme-li,  že  z  této  hloubi  120.000  m,  ve  které  již  veškeré  suáze 
tavitelné  nerosty  jsou  roztaveny,  lávy  se  prýští  a  klademe-li  měrnou 
váhu  těchto  láv  jako  2násobnou  mČrné  váhy  vody,  jevil  by  sloupec  lávy 
o  120.000  ra  výše  na  1  m'  tlak  240  milionů  kilogramů  čili  24.000 
atmosfér.  —  To  napnutí  musel  by  míti  tedy  plyn,  aby  mohl  roztavenou 
massu  z  oné  hloubi  vyzvednouti  ku  povrchu.  Odkud  však  by  se  vzaly 
tyto  plyny?  Jest  patrno,  že  nemohly  se  vyvinouti  lučebním  rozkladem 
z  roztavených  mass,  neboť  tyto  byly  dle  theorie.  té  před  ochlazením 
kůry  zemské  mnohem  žhavější  a  plyny  ty  byly  by  se  dávno  již  vyvinuly 
a  rozprchaly. 

Či  sestávají  snad  z  takových  látek,  jež  snáze  jsou  tavitelný,  nežli 
silikáty,  tedy  z  par  kovů,  jako  olova,  zinku  a  cínu?  Xež  po  takovýchto 
parách  pevných  těles  není  v  plynech,  jež  ze  sopek  unikají,  pražádné 
stopy;  plyny  ty  sestávají  naopak  z  hořlavých  uhlovodíků,  pak  z  kyseliny 
uhličité,  kyseliny  siřičité,  chlorovodíku,  solí  amonatých  atp. 

Nelze  tedy  než  vzíti  útočiště  k  domněnce  dosud  ještě  oblíbené,  že 
plyny  ty  sestávají  z  vodních  par,  které  se  vyvinuly  z  vody,  jež  byla 
prosákla  až  ku  žhavému  jádru  zemskému. 

Posito  sed  non  concesso !  Pak  mohli  bychom  si  mysliti  dvé  průchodů 
k  žhavému  jádru  zemskému,  oba  v  120.000  m  hloubi:  jeden  více  méně 
klikatý  a  různého  průřezu,  jímž  se  probrala  voda  až  k  roztavené  masse 
a  druhý,  jímž  stoupala  by  vzhůru  tekutá  láva.  Na  oba  tyto  sloupce  pů- 
sobil by  z  dola  týž  tlak  a  sice  dostačil  by  pro  sloupec  vodní  již  tlak 
12.000  atmosfér,  kdežto  pro  sloupec  lávový  bylo  by  třeba  tlaku  dvoj- 
násobného. Důsledek  toho  byl  by,  že  by  sloupec  lávový  byl  vyzdvižen 
jen  do  výše  GO.OOO  m,  kdežto  sloupec  vodní  by  byl  vypuzen  k  povrchu 
země.  A  nechť  bychom  si  myslili  žhavé  massy  v  jakékoliv  hloubi,  vždy 
potrval  by  tento  nepoměr  mezi  váhou  sloupce  vody  a  lávy  a  vždy  stoupal 
by  sloupec  lávy  pouze  do  poloviční  výše,  kdežto  voda  by  vytekla  a  takto 
zjednala  parám  volný  průchod,  tudíž  i  úbyt  jich  napjetí. 

Ale  snad  nemůže  stoupati  voda  za  tlaku  ještč  většího  dosti  rychle 
úzkými  trhlinami  a  puklinami,  jimiž  jen  pomalu  se  prolinula  až  k  ohni- 
vému jádru  neb  zbortily  a  zasypaly  se  tyto  průchody?  —  Dobrá;  než 
nesmíme  zapomenouti,  že  vůbec  jest  zhola  nemožno,  aby  voda  vůbec 
kdy  pronikla  až  ku  roztavené  masse ;  neboť  prostupujíc  vrstvy  stále 
teplejší,  musí  se  brzy  opět  sama  měniti  v  páru,  jejíž  napjetí  vzrůstá 
mnohem  rychleji,  nežli  teplota.  Dostoupilo-li  napjetí  onoho  stupně,  že 
nastává  mezi  ní  a  vodním  sloupcem  na  ní  spočívajícím  rovnováha,  pak 
nemůže  již  tento  sloupec  vnikati  dále  do  hloubi.  Lze  dovoditi  počtem, 
že  již  při  2.200 — 2.300^  C  nabývá  vodní  pára  napjetí  24.000  atmosfér; 
mění  se  tedy  v  páru  dříve,  než  vůbec  by  vnikla  v  hloub,  kde  prý  tato 
teplota  vládne  a  nenabude  ani  onoho  napjetí  24.000  atmosfér.  Přibližně 
jest  hloubka,  do  níž  až  vůbec  by  voda  mohla  proniknouti,  asi  27.000  m. 
Tu  obnášela  by  teplota  však  asi  900"  C,  což  předpokládá  právě  dosta- 
tečné napjetí  asi  2700  atmosfér,  aby  se  unesl  27.000  m  vysoký  sloupec  vody. 

Tím  tedy  zvrácena  jest  úplně  hypotésa,    dle  níž    lávy 


Tlieorie  kosmogonické.  469 

mají  svůj  pi°ivod  ve  žhavě-tekutých  útrobách  země,  odkudž 
prý  je  vodní  páry  vyhánějí  na  povrch.*) 

Než  stoupenci  domněnky  o  žhavě-tekutém  nitru  země  ještě  činí 
poslední  zoufalé  pokusy.  Tvrdí  totiž,  že  prý  strnulá  kůra  zemská  pone- 
náhlu  se  smršťuje,  čímž  působí  na  žhoucí  své  jádro  tlak.  Žhavá  massa 
snaží  se  tedy  někudy  proraziti  si  průchod  na  povrch  zemský  —  a  tak 
právě  nastávají  sopečné  úkazy. 

Jsou  možný  dva  případy :  Buď  spočívá  kulovitá  kůra  zemská  bez- 
prostředně na  roztaveném  jádru  neb  nalézá  se  mezi  oběma  jakási 
mezera.  V  prvém  případě  jest  celá  kulovitá  klenba,  která  již  svým 
tvarem  se  nese,  v  celém  svém  rozsahu  s  dostatek  podepřena  a  toliko 
kolosální  obtížení  části  povrchu  mohlo  by  způsobiti  klesání  neb  zohýbání; 
nespočívá-li  však  kulovitá  klenba  na  žhavém  jádru,  mohlo  by  jen  značné 
a  náhlé  zohýbání  těžkou  massu  uvésti  do  pohybu;  a  následkem  toho  — 
buď  si  kůra  zemská  třeba  i  12 — 16  mil  silná — byl  by  celý  povrch 
země  otřesen  a  to  nejen  jedenkrát,  nýbrž  častěji,  v  krátkých  určitých 
intervalech,  ježto  by  žhavá  ve  vlnivý  pohyb  uvedená  massa  každou  svou 
vlnou  mocně  narážela  o  kůru  zemskou.  Tomu  odporuje  však  zkušenost.  — 
Sopečné  výbuchy  nejsou  pravidlem  provázeny  zemětřesením;  též  nepo- 
ukazují výjevy  při  nich  pozorované  na  jakési  vluivé  pohyby. 

Totéž  platí  také  o  h3'pothése,  dle  níž  prý  se  odtrhují  ze  vniterné 
strany  kůry  zemské  mohutné  balvany,  sřicujíce  se  do  roztavené  massy. 
Vůbec  musely  by,  kdyby  mezi  kůrou  a  jádrem  země  byla  mezera  (což 
nemožno  již  proto,  ježto  se  roztavená  massa  chladnouc  stahuje,  kůra 
tudíž  tím  více  k  jádru  lne)  nepřetržitě  jeviti  účiny  přílivu  a  odlivu 
mohutné  tekuté  vniterné  koule,  jichž  příčinou  by  byla  přítažlivosť 
slunce  a  měsíce.  Nesmírná  energie  vln  bušila  a  narážela  by  v  pravidel- 
ných 12ti  hodinných  přestávkách  na  pevný  obal  kůry  zemské,  ba  kůra 
ta  nemohla  by  ani  se  vyvinouti,  ježto  hned  z  počátku  by  byla  zničena. 
Ježto  by  pak  stuhlé  trosky  kůry  zemské  měly  větší  specifickou  váhu, 
nežli  roztavené  ještě  jádro,  ponořovaly  by  se  do  něho  a  toto  tuhnutí 
a  noření  opakovalo  by  se  po  tak  dlouho,  až  by  se  vůbec  proměnila 
celá  roztavená  massa  takořka  z  nitra  na  venek  v  pevnou  úlomkovitou 
hmotu. 

Naopak  lze  si  snadno  vyložiti  veškeré  sopečné  úkazy  spůsobem 
svrchu  naznačeným. 

Rozsáhlá  rašeliniště  pokrytá  ssutí  proměnila  se  časem  výměnou  látek 
v  kompaktní  massy  a  nabyla  zdvihováním  a  snižováním  polohy  více  nebo 
méně  nakloněné.  Tlakem  vrstev  skalních,  které  spočívají  na  těchto  mohut- 
ných massách  rašeliny,  jsou  tyto  poměrně  dosti  značně  zlisovány.  Shle- 
dáváme takováto  ložiska  ústrojných  látek  promísená  náplavem,  pískem 
a  štěrkem  velmi  zhusta:  ve  větších  hloubích  jako  uhelnou  břidlici  ne- 
smírným tlakem  na  kámen  stvrdlou,  ve  vyšších  vrstvách  jako  uhelnou 
hlínu  neb  uhelný  jíl.  —  Takováto  uhelná  hlína  propouští  jen  u  nepatrné 
míře  vodu,  napájí  a  prosycuje  se  jí  jako  houba  a  jest  pak  pro  vrstvu 
vrchní  podkladem  velmi  kluzkým. 


*j  O  této  hypothéae  vyjádřil  se  již  r.   1855  Babinet:    „Cétait    iine    graude 
erreur  physique." 
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Pokud  massy  takové  se  všech  stran  jsou  stísněny  a  uzavřeny,  jsou 
ovšem  jen  lisovány ;  naskytne-li  se  jim  však  někudy  východ,  tu  stoupají 
touto  prorvou,  jsouce  puzeny  nesmírným  tlakem  vrchních  vrstev;  ústí-li 
se  pak  průduch  na  povrchu  země,  dostává  se  bahnitá  massa  na  světlo 
denní.  Byla-li  prosáklá  hojně  vodou  a  je-li  průchod  široký  a  nepříliš 
kroucený  jakož  i  tlak  mírnější,  stoupá  massa  vzhůru  volněji,  netře  se 
o  stěny  značně  a  nezahřívá  se  přílišně.  Než  přece  stačí  toto  tření,  aby 
v  raassc  nastala  větší  teplota  než  100°  C. 

Ve  vrchních  vrstvách  bahnitého  sloupce,  kde  ovšem  tření  jest  mnohem 
menší,  jest  oteplení  menší  a  vodní  pára,  jež  se  byla  vytvořila,  snadno 
může  unikati;  jinak  ve  vrstvách  spodnějších:  tam  jest  tlak  větší  nežli 
teplota  a  jí  podmíněné  napjetí,  nižádná  vodní  pára  nemůže  se  tedy  vy- 
vinouti; ježto  však  teplota  tam  jest  větší,  nastává  současně  rychlejší 
rozklad  rašelinných  látek ;  vzniknou  různé  plyny,  zejm.  uhlovodíky,  které 
nemohouce  si  zlisovanou  massou  proraziti  dráhu,  trvají  ve  stavu  silné 
zhuštěném.  Čím  více  se  však  blíží  tyto  massy  k  východu,  tím  více  ubývá 
tlaku,  zahřátá  voda  mění  se  v  páry  napjetí  několika  atmosfér,  stlačené 
plyny  rozpínají  se  prudce  a  jako  vytáhneme-li  zátku  z  láhve  plné  šumí- 
cího nápoje,  rovněž  tak  ženou  a  hrnou  se  též  mocně  páry  a  plyny, 
strhujíce  s  sebou  bouřlivě  massy  a  metajíce  je  vysoko  nad  ústí. 

Než  obyčejně  nebývá  teplota  dostatečná  a  plyny  nemohou  se  tedy 
vznítiti  na  vzduchu;  též  nevypařila  se  ještě  valná  čásť  vody,  obsažená 
v  bahnité  masse  a  tak  rozlévá  se  více  neb  méně  horký  proud  bahna 
s  nelibě  páchnoucími  výpary  z  otvoru,  jejž  zoveme  jícnem  sopky. 

Způsobem  podobným  vysvětlujeme  si  také  úkazy  sopek  ohnivých: 
Uvedou-li  se  totiž  do  pohybu  rozsáhlé  massy  rašelinné,  je-li  tlak  vrstev 
na  nich  spočívajících  velmi  značný,  zejména  jsou-li  tyto  vrstvy  nakloněny, 
tak  že  může  nastati  posouvání,  je-li  spolu  výtokový  kanál  úzký  a  točitý : 
proudí  se  bahnitá  massa  tím  rychleji,  tře  se  o  stěny  tím  značněji,  ná- 
sledkem čehož  vyvine  se  veliký  žár,  voda  mocně  se  ohřeje,  ústrojné 
látky  se  rozkládají  a  různé  plyny  čile  se  vyvinují.  —  Ba  i  soli  v  nich 
obsažené  počnou  na  sebe  lučebně  působiti  a  zvětšují  takto  množství 
plynů,  jichž  napjetí  dostupuje  onoho  stupně,  kdy  jsou  s  to  překonati 
tlak  sloupce  nad  sebou  z  hloubi  ještě  větší.  Následuje  překypování  a 
šumění;  žhavé  plyny,  jich  většina  jest  hořlavá,  zapalují  se,  jakmile  přijdou 
ve  styk  s  kyslíkem  vzduchu;  mocné  výbuchy  otřásají  okolím,  veliké 
balvany  urvané  ode  stěn  vyletují  do  výše ;  roztavené  zevnější  vrstvy 
massy  rašelinného  sloupce  vytékají  v  podobě  lávy  a  proudí  se  do  údolí, 
kdežto  pouze  vysušené  vniterné  vrstvy  rašelinného  sloupce  tvoří  ony 
mraky  prachu,  o  nichž  jsme  se  již  zmínili. 

Suchou  destilací  rašelinných  mass  vyvinul  se  ve  větších  hloubích 
kromě  kyseliny  uhličité,  kysličníku  uhelnatého,  vodíku  a  různých  uhlo- 
vodíků, též  čpavek,  sirovodík  a  chlorovodík;  sirovodík  spaluje  se  na 
vzduchu  dílem  ve  vodu  a  kyselinu  sírovou,  kteráž,  když  tepla  ubylo, 
se  rozkládá  ve  vodu  a  síru,  kdežto  veškerý  čpavek  s  chlorovodíkem  se 
slučuje  v  chlorid  amonatý  čili  salmiak. 

Tímto  spůsobem  lze  si  vyložiti  snadno  veškeré  vulkanické  výjevy 
a  theorie  tato  neodporuje  v  ničem  zákonům  lučby,  silozpytu  a  mechaniky. 
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Bahnité  i  ohnivé  sopky    mají  společný   původ    a  nejednou    přeměnila  se 
již  sopka  bahnitá  ve  vrch  soptící  oheň  a  naopak. 

Výjevy  sopečnými  můžeme  si  pak  vysvětliti  ještě  jinou  záhadu. 
Míníme  totiž  pád  meteoritů,  o  nichž  na  př.  No  r  denskj  o  Id  se 
domníval,  že  jsou  původu  kosmického  a  že  celá  naše  zeměkoule  se  prvotné 
vytvořila  ze  světového  prachu  meteorového!  Uvážíme-li,  že  meteory  vět- 
šinou jsou  totožný  s  nerosty,  z  nichž  nitro  naší  země  se  skládá,  že  vy- 
kazují též  železo,  křemík,  nikl,  vůbec  tytéž  prvky  i  sloučeniny  sdružené 
a  seřaděné  týmž  způsobem  jako  v  útvarech  země,  není  domněnka  da- 
leka, že  jsou  původu  zemského:  Vímeť,  že  projektil  vymrštěný  od  země 
s  počátečnou  rychlostí  přes  11.200  m  by  nikdy  nespadl  zpět,  kdežto 
jsa  vymrštěn  rychlostí  mezi  11.200  a  8000  m  že  by  opisoval  v  pro- 
storu světovém  velmi  podélné  ellipsy,  jež  by  proběhl  vždy  asi  za 
1000  let  protínaje  spolu  za  svého  letu  dráhu  zemskou.  A  nyní  při- 
pomeňme si  pamětihodný  výbuch  sopky  Krakatoa,  *)  jenž  se  udal  dne 
26.  a  27.  srpna  r.  1883,  který  vymrštil  až  do  výše  20.000  m  sloup 
ohně  a  kamení,  který  vymetl  až  do  výše  přes  70.000  m  sopečný  prach, 
jenž  rozptýliv  se  způsoboval  ony  obdivuhodné  červánky,  budící  po  několik 
roků  za  soumraku  pozornosť  pozemčanů  —  výbuch,  kterýž  rozbouřil 
vody  okeánu  tak,  že  vlny  jeho  od  Jávy  až  po  Evropu  se  valily  a  který 
i  v  ovzduší  způsobil  hnutí  takové,  že  vlna  atmosférická  vykonala  cestu 
kolem  země  v  35  hodinách,  působíc  na  veškeré  tlakoměry  světa;  výbuch, 
jenž  byl  tak  mocný,  že  rachot  jeho  šířil  se  i  zemí  až  ku  protichůdcům 
ostrova,  na  němž  katastrofa  se  udala!  —  Vzpomeňme  si  jen  na  tento 
výbuch  obrovský,  jehož  následkem  bylo,  že  moře  vlnou  30  m  vysokou 
přes  ostrov  se  přelivši  zachvátilo  40.000  lidí  a  nebudeme  pochybovati, 
že  zemské  sopky  jsou  s  to  vymrštiti  projektily  do  prostoru  světového 
a  státi  se  takto  zdrojem  meteorů! 


V=^fe.^"^ 


*)  „L'eriiption  du  Krakatoa  par  Camille  Flainmarion."  Paris  1889.  Srv.; 
„Květy"  1890  a  „Vesmír"  XIIÍ.  ě.  18  a  XX.  e.  3.  —  Krakatoa  na  ostrůvku  mezi 
Jávou  a  Sumatrou. 
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Z  „Veselých  črt"  A.  Gruziiiského : 


Z  „Veselých  črt"  A.  Gruziňského. 

z  ruského  přeložil  F.  J.  Matěcha. 


Proč  se  rozhněvala?  .  .  . 

odékovav  strýci  a  tetě  za  oběd,  Semen  Gregorovič  vstal 
a  zdlouhavým  krokem  zamířil  ke  dveřím  pokoje  své  se- 
střeuice :  tam  si  počínal  dosti  neohrabaně :  buďto  vypra- 
voval široce  a  dlouze  bezvýznamnou  událost,  nebo  hleděl 
mlčky  do  země  či  do  stropu  a  vzdychal.  Na  štěstí  si  toho 
Fedosie  Jegorovna  nevšímá,  nepozoruje  toho,  že  ...  . 
slovem:  nemá  o  jeho  nesnázích  ani  nejmenšího  tušení. 

—  člověk  musí  být  při  bruslení  velmi  opatrným ;  nesmí  se  báti, 
jde-li  jízda  s  kopce ;  pojme-li  jej  strach,  je  zle,  a  ve  strachu  snadno 
se  pak  dopustí  byť  malého  nedopatření,  které  však  mívá  často  v  zápětí 
rozbitou  o  led  hlavu !  .  .  . 

—  Hleďme!  Snad  nejezdíte  také  s  kopce?  divila  se  Fedosie  Jegorovna. 

—  Jezdím. 

—  Divná  věc  .  .  .  Toho  bych  se  jaktěživa  nebyla  nadálá!  Takový 
bázlivec  a  jezdí  s  kopce  ...  Na  tom  nebude  asi  mnoho  pravdy !  .  .  . 

—  Já  že  jsem  bázlivý,  sestřenko?  urazil  se  Semen  Gregorovič.  — 
Což  pak  se  něčeho  bojím? 

—  Ze  se  ničeho  nebojíte?  tázala  se  sestřenice  upírajíc  naň  ostrý 
pohled.  —  Vy  jste  bázlivec,  jaký  jen  může  býti!  Muži  nejste  ani  po- 
doben .  .  .  jste  tak  něco  prostředního :  ani  takový,  ani  makový  .  .  .  ani 
muž,  ani  žena !  Muž  musí  býti  smělým ! 

—  A  já  jsem  smělý !  vyrazil  ze  sebe  Semen  Gregorovič,  —  Můžete 
se  přesvědčiti,  že  na  bruslích  dovedu  kousky,  o  jakých  nemáte  ani  zdání! 
Nejdřív  se  přesvědčte  a  pak  teprve  suďte. 

—  Eh,  což  na  bruslích  —  to  nic  není!  Ale  jak  se  umíte  na  příklad 
chovati  k  dámám:  jak  jste  tu  neohrabaný  a  bez  hlavy!  Je  to  nevý- 
slovně směšné ! 

Fedosie  Jegorovna   pohodila  hlavou,    přimhouřila  oči  a  zasmála  se. 

—  Ze  se  nedovedu  chovati  k  dámám?  vzdychl  Semen  Gregorovič, 
—  chovám  se  k  nim  jako  jiní. 

—  Jako  jiní?  Bože  můj,  což  nemůžete  pranic  pochopiti?  tázala  se 
Fedosie  Jegorovna  rozehřívajíc  se.  —  Což  pak  se  jiní  chovají  k  nim 
tak  jako  vy?  Předně,  líbí-li  se  někomu  z  nich  dívka,  sdělí  to  alespoň 
někomu,  mluví  o  tom  a  nemlčí  jako  zarytý  a  nevzdychá  jen,  jako  ko- 
vářův měch !  Vám  se  snad  přece  také  někdo  líbí  ? 
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Semen  Gregorovič  kývnul  hlavou  a  vzdychl.  —  Mně  se  jedna  líbí. 

—  Nuže  tedy!  A  vy  se  chcete  rovnati  druhým?  Miluje-li  kdo,  září 
mu  radost  z  tváře,  dělá  zamilované  oči,  nevyhýbá  se  pohledu  a  ne- 
kaboní  se,  jakoby  neměl  čistého  svědomí.  Druzí  při  setkání  a  loučení 
tisknou  milované  dívce  vřeleji  ruku  než  jiným  a  zavadí  často  i  o  její 
nožku  pod  stolem!  ...   A  vy?  Vy  byste  se  k  tomu  jistě  neodhodlal? 

—  Bůh  ví,  že  vám  nerozumím,  sestřenko !  zvolal  Semen  Gregorovič 
překvapen.  —  Nu,  ale  proč  tak  činí? 

—  Proč  tak  činí?  To  ovšem  nevím,  ale  dělají  to.  Vy  však  jste 
hotová  baba,  to  jsem  vám  řekla  již  nejméně  desetkrát  .  .  .  Jsou-li  o  sa- 
motě, neostýchají  se  přisednouti  k  dívce  blíž,  asi  takhle  —  sestřenka 
se  přitulila  k  Semenu  Gregoroviči,  pohlédla  na  něho  mžikem  a  usedla 
opět  opodál  —  uchopí  často  milovanou  dívku  za  obe  ruce,  přitisknou 
ji  k  sobě  a  vřele  líbají. 

—  Co  jste  pravila?  trnul  Semen  Gregorovič.  —  To  je  .  .  .  to  je 
prapodivné!  Což,  když  ona  vykřikne,  nazve  jej  drzým  a  ukáže  mu  dvéře? 
Pak  je  z  toho  skandál  hotový,  sestřenko! 

—  Již  jsem  vám  řekla,  že  jste  bázlivec !  O  tom  nebudu  déle  šířiti 
slov  .  .  .  Vždyť  budete  také  věděti,  nebo  můžete  alespoň  tušiti,  líbíte-li 
se  jí  čili  nic? 

—  Jak  bych  to  mohl  věděti?  Srdce  ženy  není  kniha,  milá  sestřenko, 
ze  které  ...  by  se  to  dalo  vyčísti  ...  té    pravdy    se  nikdo    nedopátrá ! 

—  Ale,  Bože,  proč  by  se  toho  nemohl  dopátrati?  Sedí-li  děvče 
celé  hodiny  s  mužem,  ze  kterého  musí  jako  kleštěmi  tahati  každé  slovo, 
pak  je  to  najisto  dobré  znamení,  že  se  jí  líbí;  je-li  nudným,  že  by  jiný 
v  jeho  společnosti  usnul  a  ona  jej  poslouchá,  je  to  druhé  znamení  — 
že  se  líbí!  Jiní  klekají  na  kolena  —  tím  neurazí  žádné  ženy  —  roz- 
umějte mi,  na  kolena  a  vyznávají  z  liloubi  srdce:  „Já  vás  miluji  .  .  . 
a  budu  vás  milovati  po  celý  svůj  život  .  .  .  nepřestanu  ani  tehdy  milovati 
vás,  kdybyste  sama  někdy  ke  mně  své  chování  změnila  ..."  A  ještě 
jinak  ...  Já  ani  nevím,  co  jí  všechno  říkají.  Tak  jednají  „jiní",  totiž 
ti,  kteří  nejsou  baby  .  .  . 

Semen  Gregorovič  se  pousmál. 

—  Ano !  A  vy  se  chcete  rovnati  jiným  ?  Jiní  líbají  tak  horoucně, 
až  rty  pálí  —  mně  to  Máňa  vypravovala  ...  —  a  obejmou  při  tom 
děvče  tak  prudce,  až  .  .  .  šněrovačka  praská.  Řekněte,  mohl  byste  vy 
někoho  tak  políbiti? 

—  Bůh  .  .  .   Bůh  ví,  že  vás  nepochopuji,  sestřenko ! 

—  Eh,  vy  jste  baba,  baba !  A  chcete  o  tom  ještě  zavésti  spor ! 
Přiznejte  se,  byl  byste  s  to  také  žárliti,  jako  jiní  mužové?  Kde  pak, 
vy  a  žárliti!  Mohl  byste  říci  dívce,'  kterou  milujete  —  Fedosie  Jego- 
rovna  skočila  z  divanu,  vzala  na  se  přísnou  tvář  a  hrozivě  zdvihla  ruku 
—  „Chraň  se!  Spozoruji-li,  že  mne  klameš,  zabiju  tČ!"  Hahaha!  Před- 
stavuji si,  jak  byste  to  asi  řekl !  To  by  vypadalo ! 

—  Co  je  na  tom  směšného?  tázal  se  Semen  Gregorovič,  krče  ra- 
meny. —  To  nemohu  pochopiti!  A  proč  páchati  vraždu?  Zabití  se  tresce 
vyhnaustvím  do  Sibiře,  sestřenko  ...  a  nucenou  prací  .  .  . 
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—  A  to  je  tak  hrozué,  vybuanství  do  Sibiře?  To  je  hloupost!  Ten, 
kdo  miluje  a  žárlí,  ani  ua  to  nemyslí!  A  nucená  práce?  To  je  také 
hloupost ! 

—  Nikoli!  Já  alespoň  o  tom  nemohu  ani  slyšet!  koktal  Semen 
Gregorovič,  třesa  se.  —  Já  —  abych  už  raději  šel.  Mám  nové  knihy, 
musím  si  něco  přečísti,  vypůjčil  jsem  si  je  z  knihovny  .  .  . 

Semen  Gregorovič  vstal  a  vzdychnuv,  řekl:  —  Sibiř  a  nucená  práce, 
to  že  jsou  hlouposti?  Já  vám.  Bůh  ví,  nerozumím! 

Sestřenka  na  něho  vrhla  pohled  plný  pohrdání,  začervenala  se  a 
chvějícím  se  hlasem  zvolala: 

—  Jděte!  Slyšte,  vy  jste  pravá  baba!  Politování  hodný  a  zároveň 
protivný  strašpytel,  kterého  .  .  .  nenávidím  !  Táhněte  ku  svým  knihám, 
neopovažte  se  však  již  nikdy,  překročiti  práh  mého  pokoje!  Rozumíte? 
Nikdy! 

Dupla  si,  přitiskla  šátek  na  oči  a  vyběhla  z  pokoje. 

—  Podivné  děvče,  myslil  si  Semen  Gregorovič.  —  Proč  jen  se  ua 
mne  rozhněvala? 


Starý  přítel. 

Byl  pošmourný  letní  den.  Zdlouhavý  osobní  vlak  dušegubské  dráhy 
stanul  na  nádraží  „Sič".  Z  vagónu  třetí  třídy  vystoupil  mezi  jinými 
cestujícími,  z  hluboká  oddychuje,  herec  Gorškov-Gromov. 

Gorškov  jel  za  báječně  levnou  cenu:  jel  jako  „slepý  pasažér"  a 
dovedl  se  vyhnouti  obratně  přehlídce,  schovávaje  se  pokaždé  nepozorovaně, 
a  takto  dostal  se  bez  groše  a  bez  pomoci  až  do  „Sice"  .  .  .  Stanuv  na 
nádraží,  Gorškov  se  zamyslil:  „Kam  teď?"  Počínalo  pršeti;  z  večera 
byl  mrazík,  vzduch  byl  sychravý  a  studený.  Tu  si  vzpomněl,  že  v  Sici 
na  hlavní  silnici  bydlí  Kašalotov,  bývalý  velký  milovník  divadla  a  do  jisté 
míry  i  jeho  mecenáš,  se  kterým  on,  Gorškov,  před  sedmi  lety  přátelství 
uzavřel  a  si  tykal  .  .  .  Sedm  let  je  ovšem  hezká  mezera,  -ta  stačí,  aby 
člověk  zmizel  uejen  s  povrchu  zemského,  ale  i  z  paměti  Kašalotova  a 
ostatního  panstva,  ale  stálo  přece  za  práci,  aby  se  pokusil  v  Sici  o  štěstí . . . 
Gorškov  se  podíval  na  sebe :  oblek  jeho  byl  ještě  dosti  slušný,  kalhoty 
byly  sice  na  některých  místech  povážlivě  poškozeny,  to  však  se  dalo 
velmi  dobře  zakrýti  svrchníkem  .  .  . 

—  Hajdy  ku  Kašalotovu !  rozhodl  se  Gorškov  a  již  bředl  odhodlaně 
spoustou  bláta;  odháněje  cestou  dotěrné  psy,  přemýšlel,  s  jakou  by  měl 
zaklepati  u  Kašalotova.  Dověděl  se,  že  bydlí  Kašalotov  ještě  v  Sici  a 
sice  ve  vlastním  domě,  tam,  kde  bydlel  již  dříve  a  že  se  nedávno  oženil . . . 

—  Grišo!  zvolal  tento,  vítaje  herce.  —  Jsi  to  skutečně  ty?  Kolik 
let  jsme  se  již  neviděli?!  Bože  můj!  Jak  se  máš?    Odkud  se  tu  bereš? 

—  Od  Volhy  jedu,  příteli,  hrál  jsem  tam  se  společností  .  .  . 

—  Kde  máš  věci? 
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—  O  ty  jsem  bez  starosti :  ani  toho  nejmenšího  s  sebou  nevezu. 
Je  to  veliká  výhoda,    cestovati  bez    zavazadel  .  .  .  Odporuéuju    ti  to  .  .  . 

—  Což  společnost  se  rozbila? 

—  Bohužel!  Dříve  bývalo  u  divadla  jinak!  Éiditel  tenkrát  musil 
poslouchati  a  nechtěl-li,  dostal  výprask,  ale  teď.  .  .  je  jinak!  Buď  pro- 
kleta, auathema,  každá  ta  společnost  .  .  . 

—  Co  hodláš  teď  počíti? 

—  Pojedu  domů,  nebyl  jsem  tam  dávno  .  .  .  Musím  si  odněkud 
opatřiti  peníze ;  požádám  známých,  snad  mně  někdo  pomůže.  Já  se  z  toho, 
můj   milý,  zase  vyhrabu,  tohle  se  mi  nestalo  teď  poprvé ! 

—  Počkej,  seznámím  tě  se  ženou.  Oběd  bude  brzy  hotov  .  .  . 

—  Prosím  .  .  . 

Při  obědě  vzpomínali  starých  časů  .  .  . 

—  Ty  doby  již  dávno  minuly !  vzdychl  Kašalotov.  —  Jak  jsme 
tenkráte  žili !  .  .  .  Tak  krásně ! 

—  Ano  .  .  .  krásně !  kývnul  hlavou  Gorškov.  —  Teď  to  už  není 
tak,  jak  bývalo  .  .  .  Sestárli  jsme,  schází  nám  energie  a  pružnost!  Duševně 
jsme  arciť  ještě  čilí  a  mohli  bychom  ještě  mnohý  žert  provésti,  ale  tělo 
již  brání !  Žili,  pili,  hrávali  jsme  .  .  .  Nemohu  si  na  ty  časy  vzpomenouti, 
milý  druhu,  abych  nezaslzel  .  .  .  Byly  to  veselé  časy !  Pamatuješ  se, 
Kosto,  jak  jsi  jednou  za  noc  prohrál  pět  tisíc? 

—  Hm,  nemluv  o  tom !  řekl  nepříjemně  dotknutý  Kašalotov.  — 
Kdy  pak  to  bylo?  Ty  si  to,  příteli,  nějak  pleteš  .  .  . 

—  Že  si  to  pletu  ?  Odpusť  tedy . . .  Vím  už,  to  jsi  nebyl  ty,  to . . . 
Bjuškin  je  projel  .  .  ,  tebe  takové  věci  ani  nebavily.  V  hýření  jsme  byli, 
pravda,  my  dva  mistři,  ale  abychom  byli  někdy  hráli  .  .  .  Ano,  hýřiti 
jsme  uměli.  Pamatuješ  se,  jak  jsme  po  postě  celý  týden  pili?  Fokin  tehdy 
dostal  z  pití  „bílou  horečku"  a  t)  jsi  v  hostinci  „Evropě"  přerazil  ve 
rvačce  komusi  žebro  .  .  . 

Paní  Kašalotová,  světlovlasá  dáma,  pohledla  udiveně  na  muže,  za- 
červenala se  a  pak  zbledla  .  .  . 

—  Bůh  ví,  co  to  mluvíš,  Grišo!  Nikomu  jsem  nikdy  žebra  nepře- 
razil! .  .  .  odvětil  podrážděně  Kašalotov.  —  To  udělal  Kunicyn  ,  .  . 

—  Máš  pravdu,  příteli!  To  jsi  nebyl  ty!  souhlasil  Gorškov.  — 
Pravda!  Tenkráte  tobě  samému  natloukli  .  .  .  Tak  to  bylo,  tak  ...  ty 
jsi  potom  ležel  tři  dni  u  Larka,  anj  jsi  se  z  postele  nehnul  a  náš  di- 
vadelní vlásenkář  ti  spravoval  hlavu  .  .  .  Tak  to  bylo,  viď,  příteli? 

—  Ale,  ale,  jak  pak  raně !  Lukinovi,  mně  ne  !  bránil  se  Kašalotov. 

—  Tak  se  zase  mýlím !  .  .  .  řekl  herec.  —  Není  divu,  je  tomu 
již  hezky  dávno  .  .  .  sedm  let.  Máš  pravdu,  to  byl  Lukin  .  .  .  My  mezi 
tím,  co  oni  se  rvali,  jsme  seděli  v  koutě  .  .  .  Ale  víš,  jak  nás  posadil 
jednou  soudce  za  náš  i)ohřební  průvod  do  basy?  Zpili  jsme  tenkrát  pí- 
saře Kuzina,  uložili  opilého  do  rakve  a  vystrojili  mu  pohřeb  jak  se  sluší 
a  patří.  Jaktěživ  na  to  nezapomenu.  Pobručeli  jsme  si  za  to  arcit  celý 
týden ! 

Paní  Kašalotová  se  nahnula  hluboko  nad  talíř  a  řasy  její  se  zachvěly. 

—  Nepamatuji  se  na  to,  nepamatuji!    zavrtěl  hlavou  Kašalotov.  — 
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Myslím,  že  bych  nebyl  zapomněl,  kdybychom  byli  někomu  strojili  pohřeb. . . 
Najisto  se  zase  mýlíš  s  někým  jiným ! 

—  Nu,  nu,  nechci  se  příti !  vzdychl  Gorškov,  stíraje  slzy  od  smíchu. 
—  Může  býti,  že  snad  jsme  vůbec  nikomu  pohřeb  ani  nestrojili,  uena- 
mazali  nikomu  hořčicí  pleš  a  neprovedli  ještě  mnoho  jiných  kousků, 
na  které  si  člověk  hned  lak  nevzpomene  .  .  .  Ale  byly  to  přece  jen 
krásné  časy!  Za  ženskými  jsme  chodívali  a  ony  nás  také  vídaly  rády... 
Ano!  Pamatuješ  se,  Kosťo,  jak  zamilována  byla  do  tebe  Paňutinová? 
Byla  šťastna,  jen  když  tě  mohla  spatřiti!  Ty  jsi  měl,  brachu,  báječné 
štěstí  u  ženských !  Vždyť  kvůli  tobě  utekla  tenkrát  inženýru  Preparkovi  žena! 

—  To  není  pravda !  Gert  ví,  co  všechno  meleš,  páté  přes  deváté ! 
poskočil  na  židlici  Kašalotov.  —  Neutekla  k  vůli  mně,  ale  k  vůli  Pětu- 
chovu.  Toho  milovala! 

—  Co  to  jen  mluvím !  udeřil  se  herec  dlaní  do  čela.  —  Jako  bych 
měl  v  hlavě  o  kolečko  víc!  vždyť  to  byl  přece  Pětuchov!  Ty  jsi  se  dvořil 
toho  času  herečce  Leporellové,  byl  jsi  po  ní  celý  blázen,  viď?  Tancoval 
jsi  tenkrát  podle  její  noty  a  utratil  jsi  s  ní  nejméně  deset  tisíc;  ne-li 
víc,  tolik  jistě  ...  A-  víc ! 

—  Dej  pokoj,  deset  tisíc!  Poslal  jsem  jí  někdy  kytici,  poněvadž 
mělo  to  děvče  pozoruhodný  talent. 

—  Talent  sem,  talent  tam,  ale  krásná  byla,  ty  šelmo!  pokračoval 
herec,  přimhouřiv  významně  oči. 

—  Krásná  byla,  jak  obrázek!  V  Kišiněvě  se  provdala  za  rumun- 
ského hraběte  .  .  .  dej  jí  Bůh  štěstí!  Tehdy  měla  již  malou  památku  na 
„Sič"  .  .  .  mluvili  o  tom  všelicos  .  .  .  Mmm  .  .  .  byly  to  krásné  časy! 

Gorškov  mávl  rukou  a  umlkl. 

—  Co  jsi  se  zbláznil?  zvolal  Kašalotov,  když  zůstali  po  obědě 
sami,  a  vjel  si  rukama  do  vlasů.  —  Čert  tě  k  tomu  zponoukal ! 

—  K  čemu,  můj  zlatý?  divil  se  Gorškov. 

—  Jak  se  můžeš  osmělit,  vypravovati  takové  věci  před  mou  ženou  ? 
Vždyť  vstala  od  stolu  na  smrt  bledá!  Ani  nevím,  jak  se  budu  směti 
odvážit  přijíti  jí  na  oči !  A  ty  ještě  tak  nestydatě  lžeš !  Řekni,  měl  jsem 
takové  jmění,  abych  byl  mohl  utratiti  deset  tisíc  s  Leporellovou? 

—  Bože  můj,  Bože  můj!  Co  jsem  to  vyvedl?  zašeptal  herec,  spí- 
naje ruce.  —  Klni  mně,  Kosťo,  zbij  mě ;  nemohu  za  to,  že  nelze  mi 
zdržeti  se  všech  těch  vzpomínek  na  staré  zlaté  časy!  Odpusť  mi!  Vždyť 
se  to  všechno  stalo  za  našeho  mládí,  a  to  již  dávno  odkvetlo.  Já  .  .  . 
pláču  .  .  .  nevidíš  mé  slzy?  Ale  mezi  námi  řečeno,  ty  jsi  přece  žil 
s  Leporellovou,  brachu  ...  To  věděl  každý  ...  Já  bych  si  to  z  prstu 
nevycucal!  .  .  . 

—  Nu,  nu,  nechme  toho!  zabručel  Kašalotov,  červenaje  se.  — 
Ukončíme  hovorem  o  Leporellové  a  jiných  vzpomínek,  tuším,  nemáme? 
Ještě  něco :  ty  jsi  se  z  počátku  zmínil,  že  nemáš  peněz  —  kolik  po- 
třebuješ? 
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Ještě  téhož  večera  jel  Gorškov  dále.  Nemusil  již  utíkati  jako  zajíc 
a  schovávati  se  před  kontrolou ;  byl  pasažérem,  který  měl  na  jízdu  právo. 
Vystupoval  bezstarostně  na  každé  stanici  a  všude  popíjel.  Vzpomínaje 
na  Kašalotova,  utíral  si  pokaždé  oči  a  šeptal:  „To  je  přítel  .  .  .  věrný 
přítel,  takový  není  ani  penězi  k  zaplacení!  Tvá  upřímnost  a  štědrota 
mne  dojala,  starý  druhu!" 


Revolucionáři  bulharští. 

Ze  zápasů  bulharských  za  svobodu  počátkem  let  sedmdesátých. 
Píše  Jos.  J.  Toužímský. 

II. 

Matka  Tonka. 

dyž  v  červenci  před  osmi  lety  bloudil  jsem  ulicemi  ruš- 
čuckými,  prohlížel  památnosti  města,  jež  pověstný  Midhad 
učinil  sídelním  městem  dunajského  vilajetu,  a  v  upomínkách 
zalétal  k  nedávným  dobám  a  krvavým  dějům,  jichž  tato 
místa  byla  svědkem,  zavítal  jsem  také  do  prostého  domku 
se  zahrádečkou  s  několika  stinnými  stromy  nad  samým 
břehem  Dunaje.  Byl  to  dům  Obretenových,  tichý  dům  s  volným  rozhledem 
na  Dunaj  a  tam  k  nízkému  rovinatému  pobřeží  na  protější  straně,  kde 
v  pozadí  vystupují  věže  rumunského  města  Durděva.  Zde  po  drahně  let 
hospodařila  matka  Tonka  Tichovica  Obretenova,  chudobná  sice,  ale  jedna 
z  nejznamenitějších  žen  bulharských.  Stařenka  bílých  vlasů,  vráskovité 
tváře,  ale  jiskrného  ještě,  bystrého  a  pohyblivého  oka  vyšla  mi  v  ústrety. 
Sestarala  na  svůj  sedmdesátý  druhý  rok  věku,  ale  čilosť  ji  dosud  neo- 
pustila. Srdečně  mne  vítala,  libitě  mluvila,  chvílemi  se  zastavujíc  v  my- 
šlenkách a  upřímně  tiskla  ruku.  Žila  v  úplném  zátiší,  takřka  zapome- 
nutí. Byla  to   matka  Tonka. 

Bulharská  Nioba,  mohli  bychom  říci.  Ale  Nioba  byla  jen  trpící, 
proměnila  se  v  kámen  hořem,  které  jí  spůsobily  vyšší  bytosti,  žárlící 
na  její  blaho  mateřské,  zti'atila  své  syny  a  dcery  proti  vůli  své :  matka 
Tonka  však  zápasila  s  sebou,  byla  hrdinkou  a  obětovala  vroucně  milo- 
vané syny  své. 

Ten  tichý  dům  matky  Tonky  býval  hlavním  střediskem  revolučního 
hnutí  bulharského  jak  v  letech  sedmdesátýcli  tak  i  před  tím.  V  čtenářském 
sjjolku  byla  jen  část  potřeb  komitétu,  největší  díl  byl  jich  zde  pod 
přísným  dozorem  staré  matky.  Celý  ten  domek  její  pod  základy  byl  pod- 
kopán a  zde  nalézaly  se  v  úkrytu  nejen  sklady  zbraní,  knih  a  provolání 
revolučních,  ale  i  skrýše  pro   vůdce  revoluční,  pro  apoštoly  povstání. 
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Zbraně  mely  v  ty  doby  velkou  cenu.  Bylo  jich  málo  a  přísně  byly 
zapovězeny.  U  kobo  nalezena  zbraň,  považován  již  za  buřiče  a  proto 
bylo  největší  opatrnosti  zapotřebí  co  do  opatřování  zbraně.  S  mravenčí 
pílí  však  snášeny,  aby  byly  pohotově,  až  hodina  udeří.  Pušky,  revolvery, 
šavle,  zapovězené  knihy  a  časopisy  dopravovaly  sem  většinou  ženy,  jichž 
policie  turecká  méně  si  všímala.  Byly  to  jmenovitě  matka  Tonka,  její 
dcera  Petrana,  Todorka  Kazandžijeva  z  Durděva  a  manželka  r.  1871J 
v  Ruščuku  zvěčnělého  básníka  a  publicisty  Ljubena  Karavelova,  Xatalije. 
Ljuben  Karavelov  vydával  v  Bukurešti  „Svobodu",  v  Turecku  přísně 
zakázanou  a  prostonárodní  písně  a  zpěvy  revoluční,  jež  mocně  působily 
v  lidu.  Manželka  jeho  donášela  je  pak  z  Ďurděva  k  matce  Tonce. 
Nejen  však  tiskopisy,  ale  i  zbraně.  Zacharij  Stojanov*)  sám  byl  kdysi 
svědkem,  jak  přišla  se  zbraněmi  pod  svrchním  šatem  skrytými;  dvě  šavle, 
z  nichž  ke  každému  rameni  jednu  měla  přivázanou,  zaryly  se  jí  cestou 
z  Bukurešti  do  těla,  tak  že  byla  všecka  zkrvavena,  když  u  matky  Tonky 
v  Ruščuku  je  odkládala.  Přes  to  nepohnula  ani  brvou  a  klidně  je  pro- 
nesla řadou  strážníků  tureckých.  Také  spojení  poštovní  s  revolučním 
komitétem  v  Rumunsku  udržovaly  ženy  ty,  přinášejíce  psaní  důležitého 
obsahu,  jež  pak  z  Ruščuku  dopravovány  byly  dále  na  místo  určení  jedno- 
tlivým komitétům  v  Trnovu,  Plovdivu,  Lovci,  Karlovu,  Caracovu  a  j. 
V  Durděvu  na  rumunské  straně  měl  komitét  svou  stanici  v  domě  D.  Iv. 
Gorova. 

Posléze  měl  revoluční  komitét  ruščucký  i  několik  svých  člunů  na 
Dunaji,  které  obstarávaly  spojení  mezi  Ďurděvem  a  Ruščukem  a  dopra- 
vovaly zbraň,  osoby  ap.  I  v  tom  hlavní  podíl  měla  matka  Tonka,  před 
jejíž  domkem  čluny  ty  přistávaly,  načež  v  noci  ode  dna  jejich  vybírány 
pušky,  revolvery  a  jiné  zbraně  a  donášeny  do   domu  Tončina. 

Matka  Tonka  byla  duší  celého  hnutí  ve  svém  skrovném  domku  a 
syn  její  Nikola  Obretenov  v  čtenářském  spolku  a  celého  komitétu 
v  Ruščuku. 

Rodem  byla  matka  Tonka  z  červenu  v  okresu  ruščuckém,  kde  ro- 
dičové její  živili  se  ovčářstvím.  V  srpnu  1812  spatřila  světlo  světa.  Roz- 
umí se,  že  podle  tehdejších  ponětí  na  školu  nebylo  pomyšlení.  Ani  pro 
hochy  nebyly  školy,  leda  učil-li  pop  na  žaltáři  čísti  ty,  kteří  sami  chtěli 
stát  se  popy,  k  čemu  ovšem  mnoho  nebylo  zapotřebí.  Vždyť  první  sla- 
bikář bulharský  vyšel  teprve  r.  1824  v  Erašově  nákladem  Berona  a 
první  škola  otevřena  slavnostně  2.  ledna  1835  v  Gabrovu.  Takž  i  vycho- 
vání jediné-  dcery  dosti  zámožných  rodičů  záleželo  v  domácích  prácech 
a  hospodářství.  Za  to  vynikala  dívka  tím  větší  vnímavostí  a  onou  bystrostí 
ducha,  s  níž  u  prostých  Jihoslovanů  často  se  setkáváme  a  o  níž  srbský 
kníže  Miloš,  sám  neznající  čísti  a  psáti,  říkával,  hlava  že  starší  jest 
knihy.  Rodiče  dívky  přesídlili  se  posléze  do  Ruščuku,  kde  Tonka  r.  1831 
se  provdala  za  Ticha  Obretenova,  jednoho  té  doby  z  nejbohatších  kupců 
v  městě. 

čtyřicet  let  prožila  Tonka  v  manželství  porodivši  pět  synů  a  dve 
dcery,  jež  pečlivě  v  duchu  svém  vychovávala.  Manžel  její  měl  mnohé  a 


*)  Zapiski  po  b-i,lgarskite  vostanija.  I  str.  132  a  násl. 
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různé  záležitosti  jak  s  Bulhary  tak  s  Turky,  obecní  věci  i  obchodní  a 
manželka  jeho  byla  mu  v  tom  věrnou  pomocnicí  i  dobrou  rádkyní.  Tím 
osvojila  si  matka  Tonka  nejen  vědomosti  počtářské,  nejen  zachovávání 
tajemství,  jež  i  ditkám  svým  dovedla  vštípiti,  ale  i  důležité  zvláště  na 
východě  obcování  s  lidmi,  kde  vše  vyřizuje  se  hlavně  ústně  a  osobné, 
vede  k  dobrému  poznávání  povah  i  okolností. 

Rok  1862  měl  pro  balkánský  poloostrov  zvláštní  význam.  Itálie  se 
sjednocovala,  Garibaldi  vítězně  postupoval,  myšlénka  národnostní  v  zá- 
padní Evropě  mocně  vystupovala  v  popředí.  To  neostávalo  bez  účinku 
ani  na  ř^vropu  východní.  Dech  jara  ovanul  i  národy  Balkánského  polo- 
ostrova. Nové  naděje  oživovaly  z  přesvědčení,  že  nemusí  ostati  tak  jak 
jest  a  nové  síly  vlévaly  se  trpitelům  z  poznání,  jak  četný  jest  jejich 
národ  a  jak  mnoho  spojenců  mají  v  těch,  kteří  k  stejnému  pracují  cíli, 
k  osvobození  od  jařma  tureckého.  Valašsko  a  Multány  sjednotily  se  ve 
spojené  Rumunsko  pod  knížetem  Kuzou  a  místo  Valachů  a  Multanů  vy- 
stoupil na  jeviště  světové  národ  rumunský.  Srbsko  chystalo  se,  aby  pře- 
vzalo úkol  srbského  Piemontu.  Opatřilo  si  zbraň  a  orgauisovalo  svou 
brannou  moc  vstupujíc  ve  spojení  i  se  sousedními  národy.  Kníže  Michael 
i  s  Kossuthem  v  Londýně  ujednal  smlouvu  o  velké  revoluci  východní  a 
osvobození  východní  Evropy.  V  červnu  pak  téhož  roku  došlo  k  bombar- 
dování Bělehradu  s  tvrze  bělehradské.  Tyto  rány  z  děl  tureckých  proti 
křesťanům  vypálené  mocného  docházely  ohlasu  mezi  potlačenými  národy. 
Považovány  za  znamení,  jež  sami  Turci  dali  křesCanským  národům,  aby 
zahájili  dílo  osvobození.  Bulharům  vyvstal  doby  té  Rakovský,  jenž  první 
se  vším  důrazem  nejen  počal  hlásati  povstání  a  boj  za  osvobození,  ale 
i  také  skutkem  jal  se  jej  připravovati.  Svými  spisy  v  národě  šířenými 
a  svou  orgauisací  povstaleckých  čet  a  výborů  stal  se  Rakovský,  jeden 
z  předních  spisovatelů  bulharských,  jehož  tělesné  ostatky  před  desíti  lety 
z  Rumunska  slavně  do  Bulharska  byly  přeneseny,  otcem  revoluce  bulharské. 

Hlasy,  že  nadešla  doba,  kdy  zvráceno  bude  panství  turecké  a  kdy 
každý  Bulhar  život  a  statek  povinen  posvětiti  dílu  národnímu,  aby  v  novém 
lesku  povstalo  carstvo  Asěnovo,  zalétly  i  k  sluchu  matky  Tonky.  Pade- 
sátiletá žena  a  matka  sedmi  dítek  naslouchala  jim  s  vroucností  a  pojala 
je  nejen  s  vroucím  přesvědčením,  ale  i  s  oddaností  věci,  jíž  povinna 
cítila  se  obětovati  síly  své.  Dům  matky  Tonky  stával  se  od  té  chvíle  stře- 
diskem všech,  kteří  prodchnuti  vlasteneckými  ideami  snili  o  krvavých 
bojích  proti  Turčínu  a  obnově  moci  národa  bulharského.  Sem  přicházeli, 
zde  v  tajnosti  rokovali,  těšili  se,  uvažovali  a  připravovali.  Synové  její 
Angel  a  Petr  učili  soudruhy  zacházeti  s  lesklou  zbraní,  jižto  matka  jejich 
opatřila  a  konali  přípravy  k  zařízení  čet,  které  z  Rumunska  a  Srbska 
vtrhnouti  měly  na  jiůdu  bulharskou,  podnítiti  národ  a  ve  svaté  válce  utkati 
se  s  dušmanem. 

Zatím  došla  zvésť,  že  v  Bělehradě  zřizuje  se  bulharská  legie  se 
svolením  srbské  vlády.  Petr  Obretenov  vypravil  se  tam  bez  meškání,  aby 
naučil  se  vojenskému  řemeslu  a  mohl  pak  státi  se  učitelem  i  svým  druhům. 
Současně  starší  její  syn,  Angel,  vydal  se  s  Štěpánem  Mešovem  na  cesty 
po  severním  a  jižním  Bulharsku,  aby  se  seznámil  s  různými  končinami 
své  vlasti,  s  utrpením  lidu,    aby  vyhledal  přátele  stejně  smýšlející,    vště 
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poval  myšléuku  osvobození  a  přesvědčil  se  o  duchu  a  smýšlení  v  městech 
i  na  venkově.  Navštívili  všecka  téměř  města,  hranice  srbské,  dunajské 
pobřeží,  Starou  planinu,  Eylu,  Srednu  goru  i  Rodopy. 

Zatím  první  naděje  rychle  uvadly.  Srbsko  vyrovnalo  se  úmluvou 
v  Kanlidži  s  tureckou  vládou,  dosáhnuvši  toho,  že  Turci  mimo  pevnosti 
v  Bělehradě,  Šabci,  Smed^evu  a  Kladovu  mají  opustit  srbské  území. 
Válka  za  osvobození  byla  odložena,  bulharská  legie  v  Bělehradě  rozpuštěna. 
Podobně  utišil  se  stav  věcí-  i  v  Rumunsku  a  domácí  vády  tu  nastoupily 
místo  příprav  válečných.  Ani  národ  nebyl  však  připraven ;  v  horských 
krajinách  panovala  sice  nechuť  proti  Turecku  a  myšlénka  povstání  na- 
cházela ohlasu,  avšak  praktické  provedení  zdálo  se  v  dalekém  poli.  Nebylo 
zbraně,  nebylo  středisek  národních  a  v  přístupnějších  krajinách,  jmenovitě 
v  Podunají,  panovaly  ueuvědomělost  a  postrach  před  pomstou,  kterou  by 
přesila  turecká  vzala  na  křesťanech,  kdyby  se  odhodlali  jí  se  opříti.  Jen 
čety  jednotlivé,  zdálo  se,  že  by  mohly  vystupovat,  ale  nikoliv  celý  národ 
se  zdvihnouti. 

Ti  ale,  kteří  se  jednou  našli,  více  se  neopouštěli.  Živly-  revoluční 
se  sdružily  a  s  Rakovským  v  čele  prováděly  organisaci  dále.  Každého 
jara  objevovaly  se  hajducké  čety  na  Balkáně,  jež  Turkům  brzo  počaly 
činiti  starosti,  ač  tito  byli  vítězní.  Posléze  r.  1868  chystala  se  velká 
výprava.  Hadži  Dimitr  Asenov  a  Stefan  Karadža  postavili  se  v  čelo  čety 
124  junáků,  rozhoduuvších  se  položiti  hlavy  za  svobodu  vlasti  a  vtrhnouti 
za  Dunaj  do  Bulharska.  Když  matky  Tonky  v  červnu  první  došla  o  tom 
zvěsť  z  Rumunska,  samo  se  rozumí,  že  dům  její  stal  se  v  Ruščuku  stře- 
diskem tajného  záměru  toho.  Oba  její  synové,  281etý  Angel  a  241etý 
Petr,  se  svolením  matčiným  odebrali  se  za  Dunaj  ještě  téže  noci,  kdy 
bylo  jisto,  že  Karadža  s  mnohými  druhy  nacházejí  se  v  Durděvu. 

Matka  Tonka  byla  doma  jako  vyměněna,  pamatovala  na  vše  a  chy- 
stala vše,  co  by  mohlo  posloužiti  bojovníku  odkázanému  v  těžkém  boji 
jedině  na  sebe.  Za  dva  dni  vydala  se  sama  do  Durděva  rozžehnati  se 
se  syny.  Nepřišla  však  s  pláčem  ani  se  slzami  v  očích,  ač  dobře  si  byla 
vědoma,  že  s  milenými  syny  vidí  se  snad  naposled,  ale  s  veselou  tváří 
a  plna  vtipu,  aby  rozveselila  mládež  chystající  se  k  těžkému  dílu.  Také 
nepřišla  s  prázdnou,  nýbrž  po  bulharském  spůsobu  s  kvítím  a  se  soudkem 
rakije  (domácí  pálenky).  Okytila  bojovníky  a  vlastnoručně  počastovala 
přejíc  všem  nejlepšího  zdaru  na  Baikáué.  Přítomuosť  její  a  více  přívětivost 
a  veselý  ton,  kterým  ovládla  celý  sbor,  nemálo  nadchly  účastníky,  kteří 
na  ženě  té  viděli  příklad  pro  sebe  a  doufali,  že  podobně  bude  i  jinde. 
V  tom  arci  se  klamali. 

Vrátivši  se  do  Ruščuku  pociťovala  teprve  celou  tíhu  rozloučení.  Po 
celý  den  stála  na  břehu  Dunaje  s  očima  na  druhou  stranu  upřenýma. 
Bedlivě  stopovala  přicházející  a  odcházející  parníky  a  lodi,  zdali  na  nich 
by  nespatřila  družinu  Hadži  Dimitrovu  a  naposled  ještě  syny  své, 
kteří  zajisté  pohledem  by  se  loučili  s  rodným  domem  a  milou  rodinou. 
Marně  však,  jen  cizí  lidé  pluli  na  lodích  a  nikde  žádná  známá  tvář. 
Minulo  ještě  několik  dní  a  matka  ustávala  již  pátrati  po  synech  a  bo- 
jovnících za  svobodu.  Přes  to  však  nepokoj  a  mateřská  láska  nedávaly 
jí  oddechu;  spánek  ji  opouštěl,  tíže  skličovala  jejího  ducha,  temné  před- 
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tuchy  zaujímaly  její  mysl.  Dva  statečné  syny,  které  s  něhou  vychovala, 
poslala  vstříc  kulím  tureckým.  Nelitovala  toho,  avšak  bolesti  nemohla 
odolati.  V  noci  opouštěla  lože  a  sedávala  v  stromové  houšti  své  zahrádky 
naslouchajíc,  ueozve-li  se  někde  poplach  v  městě.  Vypravovalť  jí  jeden 
z  povstalců  v  Ďurděvu,  jakmile  vstoupí  četa  na  půdu  bulharskou,  prvním 
jejím  cílem  že  bude  Ruščuk  a  nad  její  chatou  že  vztyčí  prapor  svobod- 
ného Bulharska.  Za  dne  obcházela  po  městě,  nejvíce  kolem  koňaku, 
vládního  sídla,  aby  se  přesvědčila,  nenastal-li  nějaký  ruch  mezi  Turky 
a  nepřipravují-li  se  proti  povstalcům.  I  toto  pátrání  ostávalo  bezvýsledné, 
nikde  neviděla  nic  kromobyčejného.  Arnautští  četníci,  nejlepší  to  měřítko 
veřejného  pokoje,    natahovali  se  líně  kolem    pašova    koňaku   jako  dříve. 

Leč  neuplynulo  mnoho  času  a  Ruščuk  byl  pobouřen  zprávou,  že 
u  vesnice  Vardina  nad  vtokem  Jantry  do  Dunaje  vystoupili  na  břeh 
z  lodi  neznámí  lidé,  ozbrojení  po  uši,  s  praporem  bulharským  a  troubou 
a  pobivše  pohraničně  stráže,  že  dali  se  směrem  k  Trnovu.  Rychlostí  blesku 
šířila  se  o  tom  zvěst  nejen  po  Ruščuku,  ale  i  do  všech  měst,  s  nimiž 
b3do  telegrafické  spojení,  a  do  všech  i  sebe  odlehlejších  dědin.  Se  všech 
stran  sbíhali  se  turečtí  vojáci  a  dobře  vyzbrojení  zaptiové  (četníci)  proti 
povstalcům.  Co  působilo  největší  vzrušení  myslí,  bylo,  že  jsou  to  Bulhaři. 
Turci  soptili  hněvem,  že  poddaná  raja  opovažuje  se  stavěti  se  proti  moci 
padišachově  a  všech  pravověrných.  Bulharské  mladé  pokolení  shromaž- 
ďovalo se  tajně  a  s  nadšením  bralo  podíl  ve  smělém  podniku.  Čorbadžiové, 
zámožnější,  s  Turky  spřátelení  oportunisté  bulharští,  na  shromážděních 
obecních  i  soukromě  zavrhovali  nerozvážné  počínání,  aby  od  Turků 
nebyli  s  povstalci  stotožňováni. 

Četa  brzo  podlehla.  Většina  bojovníků  zahynula  v  srážkách  s  Turky, 
menší  část  dostala  se  do  rukou  tureckých. 

Do  Ruščuku  přinesena  byla  koncem  července  nejprve  krvavá  hlava 
Stefana  Mešova,  téhož,  který  s  Angelem  Obretenovem  konal  cesty  po 
Bulharsku.  Turci  poznali  ji  ihned,  poznala  ji  i  matka  Tonka  a  posléze 
i  vlastní  matka  Stefanova.  Neznajíc,  kam  syn  jí  byl  odešel  a  o  hnutí 
národním  nemajíc  potuchy  plna  zoufalství  zlořečila  matce  Tonce.  Se 
srdcelomným  nářkem  ubírala  se  k  jejímu  obydlí  nad  Dunajem,  lála  jí 
i  jejím  synům.  „V  tvém  domě  stále  meškal  můj  nešťastný  Stefan,  s  tvými 
syny  a  s  tebou  obcoval,  hanebnice,  ty's  mu  učarovala,  abys  uvedla  jej 
na  křivou  cestu!"  hořekovala  matka  Mešova  před  domem  Tončiným, 
dokud  únavou  přemožena  nebyla.  Hořekovaly  tak  i  jiné  matky,  které 
také  ztratily  syny  své. 

Několik  dní  přinášeny  byly  do  Ruščuku  hlavy  povstalců  a  vystavo- 
vány na  postrach  a  odiv,  aby  národ  viděl  a  žasl,  jak  se  děje  smělcům, 
kteří  opovážili  se  vztáhnouti  ruku  na  turecké  panství.  1  několik  mladých 
mužů  z  čety  Dimitrovy  bylo  sem  doi)raveno,  raněných,  v  těžkých  okovech 
na  rukou  a  nohou  a  mimo  to  ještě  k  řetězu  vespolek  upoutaných, 
„fletéz  vězňů"  byl  vůbec  výraz  naznačující  družinu  spoutaných,  přivle- 
čených před  právo  turecké.  Ani  však  mezi  těmi  synů  jejích  nebylo. 
Ptáti  se  nesměla,  pažby  zaptijských  a  vojenských  pušek  byly  by  ji  stre- 
staly  za  tu  smělost.  Jedině  ženám  tureckým,  známým  větším  ještě  fana- 
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tismem  proti  nevěřícím  než  mužové,  jest  přístup  dovolen  až  k    vézňům, 
aby  jim  lály  a  plvaly  do  tváře. 

Tu  jednou  pozdě  večer,  kdy  již  chystala  se  na  lože,  vyburcována 
byla  z  těžkých  svých  myšlének  lomozem  na  vrata  a  řinčením  šavlemi. 
Trapné  představy  střídaly  se  jí  tu  na  mysli.  Nevěděla,  nespatřili  snad 
hlavy  svých  dvou  synů  na  nožích  nabodnuté,  aneb  své  syny  v  těžkýcli 
poutech  neb  skonávající.  Ale  veškeré  ty  dojmy  dovedla  rázem  skrýti 
a  rozechvění  své  opanovati  chladnokrevností.  Jakoby  nic  zvláštního  ne- 
bylo se  stalo  a  ani  nejméně  nebyla  překvapena,  spěchala  otevříti.  Před  ní 
stáli  ruščucký  policejní  přednosta,  několik  jeho  pomocníků  a  četníci. 

„To  vy  jste,  efendim?"  zvolala  s  úsměvem.  „Jak  jsem  se  zalekla, 
že  jsou  to  nějací  cizí  lidé.  Račte  dále,  sedněte,  pro  tak  vzácné  hosti 
jest  můj  dům  vždy  otevřen.  Odpusťte  jen,  že  je  vše  právě  tak  v  nepo- 
řádku a  nehněvejte  se,  promluvím-li  nějaké  nejapné  slovo."  Matka  Touka 
mluvila    jako  by  jí  byli  došli  nejpříjemnější  hosté. 

Přednosta  policejní  byl  zaražen  nad  tímto  uvítáním.  Všemožně  do- 
dával si  úřadní  vážnosti  a  přísného  vzezření,  žena  ta  přiváděla  jej  však 
úplně  z  této  míry.  Kemohl  posléze  ani  odolati  smíchu,  když  Tonka 
spustila  různá  vypravování  a  průpovídky,  jež  Turkům  bývají  po  chuti. 
Znenáhla  mizela  jeho  přísnost  i  horlivost  co  do  vlastního  účelu  noční 
návštěvy,  prohlídky  domu  Tončina.  Přednosta  spokojil  se  pouze  tím,  že 
se  jí  otázal,  kolik  má  synů,  žijí-li  s  ní  aneb  v  jiném  městě  a  kde  asi 
se  nalézají. 

Ač  návštěva  ta,  díky  neobyčejné  duchapřítomnosti  ženině,  prošla 
takořka  hravě,  přece  neznamenala  nic  dobrého.  Pochopitelno,  že  Tonka 
po  celou  noc  nemohla  zamhouřiti  oka.  Xazejtří  po  městě  jen  se  mluvilo, 
že  mezi  ostatními  nezvedenci,  kteří  dopraveni  byli  do  Trnová,  nalézají 
se  i  oba  synové  Tončini,  co  nejdříve  že  dopraveni  budou  do  Ruščuku 
a  zde  před  otcovským  domem  pověšeni.  Která  matka  nebyla  by  zvěstí 
takovou  zdrcena!  Po  tak  vroucím  nadšení  pro  věc  národní,  takový 
obrat!  Nejen  se  zlobou  Turků  měla  co  činit,  ale  hůře  ještě  s  nevědo- 
mostí žen,  které  nyní  v  skupinách  stavěly  se  jí  před  okny  a  hlasitě, 
aby  musila  slyšeti,  hovořily,  jakým  spůsobem  její  synové  budou  věšeni 
a  ona  podle  nich.  Veliké  víry  ve  věc  národní  bylo  zapotřebí,  aby  prostá 
žena,  jež  nemohla  ani  znáti,  že  jinde  ctí  se  mužové  pro  věc  národa  život 
obětovavší,   odolala  i  tomuto  soudu  veřejného  mínění. 

Za  několik  dní  přihnán  do  Ruščuku  opět  „řetěz  povstalců".  Mezi 
nimi  byl  i  starší  syn  Tončin,  Angel  Obretenov.  Mladšího  tu  nebylo.  Matka 
Tonka  po  celé  dni  nevycházela  z  domu,  aby  se  vyhnula  pokřikům  a  zlovůli 
vlastních  lidí.  Denně  však  vysílala  mladší  dcerušku  na  cestu  od  Trnová 
k  Ruščuku  vedoucí,  aby  zpravila  ji,  co  se  děje  a  nespatřila-li  bratry. 
A  dceruška  ta  jí  vypravovala,  kterak  viděla  Angela,  celého  krví  zalitého, 
zraněného,  bledého,  spoutaného  na  řetězu  s  ostatními  vězni,  z  jichž 
hnisajících  ran  šířil  se  odporný  zápach.  Od  žen  před  oknem  pak  slyšela, 
kterak  Angel  předveden  bude  před  valia  (místodržitele)  a  pak  oběšen. 
Posléze  nemohla  již  odolati,  aby  nevyšla  a  neučinila  vše  možné, 
aby  spatřila  syna  a  dověděla  se  o  osudu  syna  druhého.  Odebrala  se  přímo 
k  žaláři  a  žádala  žalářníka,  aby  jí  bylo  dovoleno    spatřiti    posledně    do- 
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vedeué  vězně.  Byla  to  nemalá  odvaha  té  doby  chtíti  se  shledat  s  ne- 
příáteli  říše,  k  nimž  dovoleno  bylo  jen  opovržení.  Žalářník  také  ani 
slova  jí  neodpověděv  kynul  zaptiím,  aby  ženu  vystrčili.  Matka  Tonka 
nedala  se  však  odstrašit;  co  nepodařilo  se  jí  dnes,  o  to  pokusila  se  znovu 
zítra  a  pozejtří.  Neohlížela  se  na  posměch  a  nadávky,  ani  na  rány,  jež 
jí  zasadil  četník  za  to,  že  měla  ne  jednoho,  ale  dva  syny,  kteří  stříleli 
na  sultánovo  vojsko,  nýbrž  sebravši  peníze,  kde  které  měla,  a  různé 
dary,  počala  od  přednosty  policie  a  skončila  u  posledního  četuíka,  jenž 
stál  na  stráži  před  žalářem.  Takto  posléze  zjednala  si  dovolení,  že  smí 
se   shledati  tváří  v  tvář  se  synem  a  jeho   soudruhy  v  neštěstí. 

A  bylo  to  zvláštní  shledání,  při  němž  matka  Tonka  opět  osvědčila 
plnou  měrou  svůj  důvtip  a  znalost  lidí.  Cetníci  sestoupivši  se,  aby  spa- 
třili, jak  matka  bude  objímali  syna  určeného  na  šibenici  a  spuchlého 
ranami,  zaraženi  pohlíželi  na  sebe.  Místo  pláče  a  nářku  matka  Tonka 
jako  by  se  synovi  a  jeho  druhům  ještě  vysmívala.  „Přeji  vám  štěstí 
k  bulharskému  království,"  spustila  turecky.  „Rcete  mi,  který  z  vás  měl 
se  stát  bulharským  králem,  který  valiem,  který  přednostou  policie  a 
kdy  že  jste  vyhnali  Turky?"  Obrátivši  se  pak  k  synovi  tázala  se  ho: 
„Byl  jsi  opilý,  když  tě  svedli  na  tuto  křivou  cestu?  Proč  jsi  se  neo- 
brátil dříve  k  matce,  aby  ti  řekla,  že  turecké  carství  je  požehnáno  od 
boha  a  že  Bulhaři  jsou  určeni,  aby  na  věky  byli  rají  osmanského  carství?" 

Hrála  dobře  svou  úlohu.  Turci  také  přistupovali  k  ní  a  volajíce 
„Mašallah  babo!"   tleskali  jí  na  ramena  a  záda. 

Dveře  žalářní  byly  nyní  matce  Tonce  otevřeny.  Docházela  sem  co 
den  přinášejíc  jídlo  a  oděv  nejen  pro  syna  a  jeho  soudruhy,  ale  i  ně- 
kterým tureckým  vězňům,  kteří  měli  neobmezenou  moc  ve  vězení  a  na 
nichž  záviselo,  aby  usnadnili  neb  přitížili  neštěstí  žalářovaných  povstalců. 

Zde  doznala  také  o  svém  mladším  synu  Petrovi,  že  nebyl  dopraven 
živ  do  Trnová,  ale  že  padl  mrtev  na  bojišti  v  druhé  již  bitvě,  kterou 
svedla  četa  Dimitrova.  Jen  usečená  hlava  jeho  donesena  byla  do  býva- 
lého sídla  carů  bulharských. 

Měsíc  trvalo  vyšetřování,  měsíc  matka  Tonka  byla  denním  hostem 
u  syna  a  jeho  druhů.  Po  tom  vynesen  rozsudek,  kterým  Angel  Obretenov 
a  sedm  jeho  druhů  odsouzeni  byli  k  smrti  na  šibenici,  kterýž  trest,  ježto 
před  tím  deset  v  Ruščuku  a  více  jiných  v  Trnovu  bylo  oběšeno,  jim  na 
jjřímluvu  konsulů  však  zmírněn  v  doživotní  žalář  v  těžkých  okovech 
v  pevnosti  Akru. 

Stará  Ptolomais,  potomní  Saint  Jean  ďAcre,  tvrz  vypínající  se  nad 
Středozemním  mořem  na  jiobřeží  S3rie,  slyne  v  dějinách  jmenovitě  jako 
jeviště  krvavých  zápasů  za  dob  křižáckých  o  vybavení  svatých  míst 
z  rukou  Saracenských.  Dnes  je  pověstná  svým  úpalem  slunce  a  svými 
hroznými  kazeraaty,  do  nichž  jako  do  věčného  hrobu  ukládá  turecká 
moc  své  nebezpečné  zločince  a  k  nejnebezpečnějším  nenáležejí  ani  vra- 
hové ani  loupežníci,  ale  ti,  kteří  se  vzepřeli  moci  turecké.  Jako  tací 
nastoupili  sem  také  8,  října  18G8  z  Ruščuku  krutou  pouť  v  okovech 
bulharští  bojovníci  za  svobodu. 

Matka  Tonka  vynasnažila  se  ze  všech  sil,  aby  tuto  pouť  dle  mož- 
nosti jim  usufuliiila.  Oi)atřila  je    potřebnými    věcmi    a    každého    částkou 
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peněz.  Samojediná  je  vyprovázela,  samojediná  kynula  jim  poslední  pozdrav. 
Ostatní  krčili  rameny  aneb  z  daleka  podobné  myšlence  se  vyhýbali. 

I  to  však  v  málo  letech  se  změnilo. 

I  jiná  ještě  rána  stihla  matku  Touku.  Manžel  její  přišed  kdysi 
1869  domů  z  obchodu,  který  společně  vedl  s  jiným,  náhle  zemřel  a 
rodina  zbavena  spolu  všeho  takřka  majetku.  Společník  Obretenova,  jeuž 
měl  obchodní  knihy  u  sebe,  účtoval  si  ještě  za  Obretenovými  značné 
obnosy,  jež  si  vymohl.  Mluvilo  se,  že  Obretenov  byl  otráven,  aby  spo- 
lečník mohl  zabrati  jeho  jmění. 

Přes  to  neklesla  žena  ta  na  mysli  a  soustřeďovala  nyní  činnost  svou 
v  tom,  aby  uctila  památku  těch,  kteří  byli  popraveni  a  jako  zlosynové 
pohřbeni  mimo  hřbitov.  Zde  pohřben  i  Stefan  Karadža,  jenž  v  žaláři 
skonal.  Zde  odpočívali  i  dva  jiní,  kteří  z  rakouské  lodi  „Germania"  přes 
odpor  svůj  byli  vyvlečeni  a  potom  popraveni.  Aniž  kdo  věděl,  osazovala 
jim  hroby  kvítím  a  pálila  na  hrobech  svíce,  k  čemuž  získala  i  dva 
hrobníky.  Po  třech  letech  pak  jako  drahocennou  památku  odnesla  si  při 
vykopání  mrtvoly  Karadžovy  lebku  jeho,  jižto  ve  skříni  chovala.  V  popu 
Christovi  nalezla  duchovního,  jenž  nad  hroby  obětí  svobody  konal 
modlitby  a  obřady  náboženské  za  pokoj  duší  jejich  a  věčnou  blaženost 
jako  mučedníků.  Matka  Tonka,  její  dcery  a  hrobníci  tvořili  při  nich 
zbožnou  obec  věřících.  Posléze  nalezla  i  Bulhara  z  vesnice  Krásna,  jeuž 
z  bílého  mramoru  krasenského  zhotovil  památníky,  opatřil  je  jmény, 
dnem  úmrtí  zvěčnělých  a  vyznačením  účelu,  jemuž  životy  posvětily.  Za 
námahu  dostal  od  ní  revolver  po  povstalci. 

Rozumí  se,  že  i  tato  činnost  před  očima  policie  turecké  byla  trestu- 
hodnou a  že  matka  Tonka  s  opatrností  musila  si  počínat,  aby  sebe  a 
své  pomocníky  neuvedla  v  záhubu. 

Matka  Tonka  věřila  s  neoblomností  pravověrné  ženy,  jak  jednala, 
že  jednala  dobře,  že  prospěch  vlasti  vyžaduje  oběti  i  nejtěžší  na  krvi 
a  statku  a  že  jen  z  utrpení  a  zoufalého  zápasu  vzejde  červánek  lepší 
budoucnosti  bulharského  národa.  Tato  víra,  o  níž  nepátrala  a  žádné  po- 
chybnosti nedopouštěla,  dodávala  jí  síly  a  vytrvalosti.  V  této  náladě  mysli 
a  tiché  činnosti  věnované  zvěčnění  památky  popravených  obětí  svobody 
nalezli  ji  Angel  K-Lnčev,  Yasil  Levský  a  jiní  činitelové  revoluce  let  sedm- 
desátých. Za  těchto  okolností  odbývala  se  na  jaře  r.  1871  v  její  domě 
první  schůze,  v  níž  zařízen  revoluční  komitét  bulharský  v  Ruščuku,  v  nej- 
důležitějším místě  pro  prostřednictví  mezi  Rumunskem,  kde  revoluční 
činnost  volnější  měla  půdu  a  mezi  Bulharskem. 

Dva  syny  ztratila,  jednoho  smrtí  na  krvavém  poli  v  zápasu  s  Turky 
a  druhého  v  živém  hrobě  v  kazematech  Akru  v  daleké  Sýrii,  přece  ale 
všecka  se  rozradovala,  když  octla  se  v  kruhu  mladého  Bulharska,  při- 
pravujícího se  k  nesnadnému  dílu,  s  tolikerým  strádáním  a  tak  velkými 
obětmi  spojenému.  Naslouchala  řečem  mladých  nadšenců,  povzbuzovala 
je,  aby  neochabovali  a  dalekostí  cíle  a  mnohostí  obtíže  nedali  se  odstrašit, 
pak  opět  vybíhala  ze  dveří  a  bedlivě  pátrala,  zda  je  někdo  neposlouchá 
a  neblíží-li  se  nepřítel.  Celé  noci  nezavírala  očí  neochabujíc  ani  na  chvUi. 
Přesvědčení,  že  símě  zaseté  nepadlo  na  neúrodnou  půdu  a  že  krev  nebyla 
prolita  nadarmo,  dodávalo  jí  vnitřního  uspokojení  a  utvrzovalo  ji  v  její  víře. 
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V  národuím  hnutí  brala  činného  podílu  a  s  ní  tři  její  synové  a  obě 
dcery.  Každý  obdržel  svůj  úkol,  k  němuž  stačil.  Nejmladší  její  syn,  Georgi 
Obretenov,  byl  vypraven  do  Oděsy,  aby  se  tam  vycvičil  ve  vojenství  a 
mohl  pak  platné  služby  prokazovat  v  povstání,  starší  Nikola  převzal  úkol 
apoštola  revoluce,  chodil  od  dědiny  k  dědině,  od  města  k  městu,  aby 
vyhledával  stejně  smýšlející  a  pomáhal  zakládati  komitéty,  a  třetí,  Tanas, 
měl  za  povinnost  střežiti  dům,  dohlížeti  na  všechny  potřeby,  navštěvovati 
kde  koho  bylo  třeba.  Starší  dcera  Petrana  psala  listy  komitétu  a  bylo-li 
potřeba,  docházela  do  Rumunska  a  do  Trnová  s  poštou.  Její  rukou  zho- 
toveny a  vyšity  byly  i  některé  prapory,  pod  nimiž  v  letech  1875  a  1876 
národ  krvácel. 

S  největší  opatrností  vyhrabána  byla  půda  pod  podlahou  jedné  síňky 
v  domě  Tončině  a  upravena  tu  tajná  světnice  pod  zemí.  V  hrazení  kolem 
domu  a  zahrady  učiněno  několik  východů,  aby  spasiti  se  mohli  tudy 
útěkem  revolucionáři,  kdyby  snad  přiblížila  se  policie.  Mimo  to  seznámila 
se  matka  i  s  rybáky  a  plavci  rumunskými,  kteří  sem  přijížděli,  ano  se- 
známila se  i  se  strojníkem  tureckého  parníčku  Sejre,  rozeným  Anadolcem, 
a  získala  ho,  ač  di.věruýni  byl  přítelem  Alia  efendia,  hlavního  odpůrce 
Bulharův. 

Co  se  připravovalo,  bylo  všeobecné  národní  povstání.  Smrt  Angela 
KiíUČeva  v  Ruščuku  na  břehu  Dunaje  byla  zjevnou  jeho  známkou.  Turci 
je  tušili,  cítíce,  že  se  něco  připravuje  na  všech  stranách,  ale  nevěděli, 
co,  jak  a  kde.  Smrt  Levského  r.  1873  byla  novým  potvrzením  tajné  té 
síly  národní,  jež  připravovala  se  k  činům.  „Komitové"  stalo  se  známým 
již  jménem  ve  všech  končinách  tureckého  Bulharska,  jmenovitě  v  Ruščuku 
a  sta  a  sta  osob  bylo  zatýkáno  a  žalářováno  pro  podezření,  že  jsou  ko- 
mitové. Na  běh  událostí  zůstalo  to  však  bez  účinku.  Na  místo  padlých, 
uvězněných  neb  popravených  nastupovali  noví.  Na  místo  Levského  postavil 
se  v  čelo  národní  agitace  Stepán  Stambolov,  nynější  předseda  ministerstva. 

Matka  Tonka  pečovala  nejen  o  útulek  a  bezpečnost  pro  apoštoly 
revoluce  a  řiditele  revolučního  hnutí,  kteří  skrytě  přicházeli  do  Ruščuku, 
ale  i  o  ty,  kteří  byli  uvězněni.  Žalářník  a  strážcové  vězení  tak  již  znali 
ženu  tu,  že  návštěvy  její  nepovažovali  za  nic  neobyčejného,  zvláště  když 
také  pravidelně  neopomíjela  dávati  jim  dary  na  penězích  a  jiných  věcech. 
„Kodža  komita"  nazývali  ji  vůbec  zaptiové.  Prosté  pak  ženy  v  jejím 
okresu  považovaly  ji  za  jakousi  čarodějku,  jež  nadpřirozenou  mocí  dovede 
lákati  k  sobě  tak  mnoho  mužů,  kteří  k  ní  docházeli. 

Povst  ní  hercegovské  a  bosenské  r.  1875  uspišovalo  i  hnutí  bul- 
harské. V  září  1875  vytrhly  do  pole  povstalecké  čety  ze  Staré  Zagory, 
Šumna  a  Červené  Vody,  ale  všeobecné  povstání  hlavně  pro  nedostatek 
zbraně  a  střeliva  nebylo  možné.  V  domě  Tončině  pracovalo  se  jako 
v  arsenále.  Syn  její  Jiří  rychle  vrátil  se  z  OdČsy  do  Ruščuku,  odkudž 
za  nedlouho  odebral  se  do  Trnová,  kde  zařizovala  se  největší  četa. 

Turci  chápali  se  nejpříkřejších  prostředků  a  v  září  ocitl  se  i  dům 
matky  Tonky  u  velkém  nebezpečí.  Jednoho  dne  dostavili  se  nenadále 
'I'urci,  avšak  díky  ostražitosti  Tončině  a  učiněným  opatřením,  jmenovitě 
skrytým  východům,  podařilo  se  jejímu  synu  Nikolovi  a  jeho  soudruhům 
uniknouti.  Turci  prohlíželi  vše  vrub  na  vrub,  vyptávali  se  přísně  na  vše- 
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liké  podrobnosti  Tonky,  ale  ničeho  nenalezli  a  ničeho  se  nedověděli.  Na 
tajné  místnosti  nepřišli  a  matka  Tonka  beze  strachu  s  žerty  jim  odpo- 
vídala, že  nic  neví  a  její  syny  bůh  ví  kde  ďas  nosí.  Xikola  Obretenov 
skryl  se  na  čas  v  domě  Karamichailova,  úřadníka  při  ruském  konsulátu, 
rodilého  Bulhara  a  člena  komitétu,  načež  zmizel  z  města  beze  stopy. 

Matka  Tonka  ostala  pojednou  sama.  I  dcera  její  Petrana,  jež  také 
musila  se  obávati  zloby  turecké,  zmizela,  aniž  matka  věděla  kam.  Ustavičné 
přicházely  poptávky  od  policie,  kam  se  poděli  synové  Tončini,  zaptiové 
obkličovali  dům  její  a  dnem  i  nocí  jej  střežili  skryti  v  trávě  neb  okolním 
stromoví.  Nejvíce  jsem  se  obávala,  vypravuje  matka  Tonka,  ne  o  sebe, 
ale  aby  někdo  z  našich  neodhodlal  se  v  noci  ke  mnČ  přijíti. 

Krvavé  drama  zatím  se  odehrálo.  Vyraziyší  bulharské  čety  byly 
rozprášeny.  V  Trnovu,  Ruščuku,  Šumnu  a  potom  i  Staré  Zagoře  a  Plovdivu 
konány  popravy,  přes  osm  set  osob  naplnilo  žaláře  do  počátku  listopadu. 
Co  se  stalo  s  jejími  syny,  s  její  celou  rodinou?  Neměla  o  tom  nejmenší 
vědomosti  a  trnula  v  úzkostech. 

Po  poledni  jednoho  dne  koncem  října  pohlédla  na  protější  břeh 
Dunaje  a  hle  —  tu  při  samém  kraji  na  písečném  nánosu  spatřila  hlouček 
osob,  jež  chvílemi  mávali  šátky,  pak  usedli,  opět  mávali,  načež  pustili  se 
v  národní  tanec  choro.  Matka  Tonka  vzala  dalekohled,  jenž  náležel  k  vý- 
zbroji povstalecké,  upřela  jej  na  rumunský  břeh  a  před  zrakem  jejím 
vynořili  se  její  staří  známí,  mezi  nimi  oba  synové,  Nikola  a  Georgi, 
kteří  vidouce  matku  kynuli  jí  pozdravy  přes  mutuý  veletok.  Třetího  dne 
potom  obdržela  po  spolehlivém  rumunském  plavci  list,  v  němž  synové 
jí  oznamovali,  jakým  spůsobem  unikli  šibenici.  Nikola  v  obleku  umouuě- 
ného  uhlíře  dostal  se  tureckými  strážemi  a  na  parníku  paroplavební  du- 
najské společnosti  na  rumunský  břeh.  Druhý  celých  dvacet  dní  putoval 
pěšky  přes  hory  a  doly,  až  stihl  na  hranici  srbskou,  odkudž  pak  snadněji 
dostal  se  do  Rumunska.  Mimo  její  syny  byli  v  Ďurdevu  v  stejně  zbě- 
dovaném stavu  Štěpán  Stambolov,  Stojan  Zajimov,  Christo  Karaminkov, 
Ilarion  Dragostiuov  a  asi  14  jiných,  kterým  jen  s  těží  podařilo  se  vy- 
prostiti se  ze  sevření  tureckého  a  prchnouti  před  šibenicí. 

Matka  Tonka  věděla,  co  jest  jí  činit,  ale  nebylo  to  snadné.  Na  jedné 
straně  bylo  se  jí  starati  o  uprchlíky,  na  druhé  o  vězně,  již,  jmenovitě 
nadějní  jinoši  z  čety  šumenské,  přeplňovali  žaláře  ruščucké.  Její  prostředky 
nikterak  nestačily,  odhodlala  se  tedy  ke  sbírkám  ve  prospěch  vězňů  a 
uprchlíků.  Po  známých  chodila  od  krámu  do  krámu  a  sbírala  oděv  i  peníze 
pro  strádající  bratry.  Již  tu  ukazovalo  se,  že  poměry  jsou  jiné  než  byly 
před  sedmi  lety,  kdy  vstoupila  četa  Hadži  Dimitrova  na  bulharskou  půdu. 
Sbírka  se  dařila  a  Tonka  mohla  rozvíjeti  činnost  jako  pomocnice  a  matka 
jedněch  i  druhých.  Žaláře  byly  jí  stále  přístupny,  ačkoliv  byla  pověstnější 
nyní  než  dříve  jako  „kodža  komita",  a  do  Ďurdeva  dojížděla,  aby  starala 
se  o  prádlo,  šatstvo  i  všemožnou  úlevu  povstalcům. 

Uprchlíci  zatím  chystali  se  k  nové  výpravě  do  Bulharska,  aby  v  květnu 
1876  podnikli  všeobecné  povstání.  Dům  matky  Tonky  a  čtenářský  spolek 
měly  se  státi  opět  první  stanicí  přicházejícím.  Ostatně  bývalo  v  domě 
jejím  nyní  dosti  živo.  Rumunští  plavci,  vědomi  si  důležitého  úkolu,  který 
konají  donášením  listů,  chtěli  za  to  také  býti  náležitě  častováni  v  domě 
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Toučině  a  takž  tri,  čtyři  bývali  tu  každé  noci,  popíjejíce  vína,  jež  jim 
Tonka  byla  nucena  přinášet  a  veselíce  se  do  bílého  dne,  tak  že  neměla 
ani  v  noci  oddechu. 

Zatím  Turci,  nemohouce  ničeho  svésti  s  ženou  tou,  vyvedli  jí  jiný 
kousek.  Ubytovali  v  domě  jejím  tureckého  úřadníka  s  harémem,  v  němž 
měl  tři  své  ženy.  Takto  doufali  rázem  sprostiti  se  nebezpečí,  jež  jim 
odtud  zdálo  se  hroziti  a  učiniti  neškodnou  matku  Tonku,  která  vtipem 
a  žertem  vždy  je  odzbrojovala.  Nadešly  vánoce  a  uprchlíci  přicházeli  po 
zamrzlém  tehda  Dunaji  od  Ďurděva.  Které  vedla  cesta  přes  Ruščuk,  ne- 
mohli ani  jinam  než  k  ní.  I  Turka  a  jeho  ženy  dovedla  však  obelstít. 
Za  noci  ten  neb  onen  komita  se  přikradl,  Tonka  uvedla  ho  do  skrýše, 
přes  noc  obstarala  mu  prádlo  a  jiný  šat  a  takž  v  přestrojení  nenápadně 
odvážiti  se  pak  mohl  do  ulice.  I  tu  však  naskytla  se  kdysi  nehoda,  která 
by  tři  statné  muže  byla  stála  život  a  matce  Tonce  byla  zmařila 
na  vždy  její  činnost.  Spozorovala,  že  blíží  se  tři  z  čelních  revolučních 
činitelů,  vojvoda  Stojil,  Georgi  Ikonomov  a  Christo  Karaminkov.  Musila 
je  skrýti,  než  by  našli  povoz  do  Trnová.  Jak  ale !  Hnedle  však  věděla 
si  rady.  Popadla  dvě  sklenice  do  rukou  a  zpívajíc  a  tančíc  vyběhla  na 
dvůr.  Turecké  ženy  spatřivše  ji  a  domnívajíce  se,  že  jest  opilá,  zavolali 
i  muže  a  všichni  div  smíchy  uepopukali  nad  kousky,  které  Tonka  tropila. 
Všelikou  pozornost  věnovali  jen  jí  a  šli  i  la,  ni,  aby  užili  toho  divadla. 
Zatím  mohli  se  tři  hosté  usadit  na  bezpečném  místě.  "Vstupovali  s  revol- 
very v  rukou,  aby  pro  případ  nebezpečí  skolili  odpůrce  neb  sebe.  Turkyne 
a  Turek  neměli  ani  tušení,  jaké  hosty  měli  v  domě. 

Jen  jednou  nemohla  překonati  zármutek  svůj,  jen  jednou  úpěnlivě 
prosila,  aby  šetřeno  bylo  i  jejího  srdce  mateřského.  Když  zavítal  k  ní  nej- 
mladší syn  její  Georgi  z  Ďurděva,  aby  vydal  se  na  Slivensko,  kde  mu 
vykázán  byl  úkol  revoluční,  sevřela  jej  matka  Tonka  do  své  náruči  a 
prosila,  aby  ostal,  čtyři  syny  že  obětovala  Bulharsku,  posledního  že  chce 
si  zachovat  pro  sebe.  Jinoch  však  nezapřel  matčinu  krev,  se  smíchem 
a  žertem  vyčítal  matce,  co  ji  napadá,  aby  nebyla  tak  slabá,  kterak  by 
nyní  mohl  opustiti  spolubratry,  když  chystá  se  hlavní  seč. 

Odešel  a  více  se  nevrátil.  Dne  20.  května  byl  bodáky  ubit  od  Turku 
nenaleko  vesnice  Nejkova,  hlava  mu  srubnuta  a  s  psaním  do  krvavých 
úst  vstrčeným  na  znamení,  že  nebyl  obyčejný  komita,  nýbrž  učený  orga- 
nisátor, poslána  do  Slivna.  I  třetí  její  syn  byl  od  Turků  utracen,  kdežto 
Nikola.  jenž  na  Vračansku  organisoval  povstání,  byl  jat  a  v  okovech  do- 
praven do  Ruščuku.  Trest  smrti  změněn  mu  pak  ve  věčné  okovy  v  pod- 
zemních sklopeních  Saiut  Jean  ďAcru. 

Avšak  jaký  to  rozdíl  ve  smýšleuí  mezi  rokem  18G8  a  187G!  Tehda 
provázela  svého  Angela  a  účastníky  Dimitrovy  a  Karadžovy  výpravy 
sama,  nesmějíc  ani  k  nim  se  přiblížiti.  S  ostychem  odvraceli  se  ostatní 
ženy  i  mužové,  kteří  zjevně  neláli  matce  Tonce.  V  červnu  ale  1876 
na  sto  mužů,  žen  a  dívek  buUiarských  provázelo  Nikolu  a  jeho  soudruhy. 
Do  rukou  okovy  sevřených  strkaly  jim  dívky  kvítí,  kvítí  házeli  na  cestu 
a  matka  Tonka  i)rodravši  se  hrdě  kráčela  po  boku  spoutaného  syna 
hlasité  volajíc:   „Pět  synů  mám  v  hrobe,  tři  mrtvé,  dva  položivé.  Kdybych 
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ale  ještě  pět  jich  měla,  nebylo  by  mi  jich  líto,  kdybych  je  viděla  pod  pra- 
porem národním!" 

Matka  Tonka  osiřela.  Ostala  sama  a  opuštěna.  O  vánocích  došla 
jí  jedině  ta  potěšitelná  zvěsť,  že  oba  její  synové,  Angel  a  Xikola,  shle- 
dali se  na  pevnosti  v  Akru. 

Teprve  rok  1878  vrátil  jí  opět  dva  její  syny.  Mírem  Svatoštěpánským 
3  bř.  podmíněno  bylo,  aby  Turecko  vydalo  všechny  pro  svobodu  žalá- 
řované Bulhary.  Bylo  jich  velmi  mnoho,  kteří  z  Asie  se  vraceli  z  vy- 
hnanství  i  žalářů.  Nikola  vrátil  se  napřed,  Angel  později,  ježto  Turecko 
zdráhalo  se  ho  propustiti  odvolávajíc  se,  že  prý  četa  Hadži  Dimitra  a 
Karadže  byla  loupežnická.  Byla  ovšem  brzo  poučena  o  jiném  a  takž 
i  sedm  vězňů,  kteří  bez  naděje  na  osvobození  hynuli  v  žalářích  Akru, 
vráceno   bylo  zase  svobodě. 

Možno  si  domysliti,  jak  zaplesalo  srdce  staré  matky,  když  pojednou 
z  Varny  stihla  ji  zvěsť,  že  parníkem  z  Cařihradu  zavítal  tam  právě  její 
syn  Angel  se  šesti  ještě  druhy  a  vstoupil  na  půdu  svobodného  Bulharska, 
Novinu  tu  dostala  v  noci  a  nazejtří  měl  již  přijeti  do  Ruščuku.  Matka 
Tonka  se  vypjala,  skřížila  ruce  na  zádech  a  vyběhla  ze  dvora  k  břehu 
Dunaje.  Z  hloubi  srdce  oddychovala  tu  a  mluvila  sama  k  sobě,  potom 
spěchala  domů"  a  jala  se  připravovati  to  i  ono,  až  posléze  upadla  v  pláč 
a  vzlykání.  Všecko  to  utrpení  minulosti  tanulo  jí  patrně  na  mysli. 

Nazejtří  pospíchala  k  nádraží  s  velkou  kyticí  v  ruce  a  provázena 
od  četného  zástupu.  Prosté  ženy,  jež  rozplývaly  se  k  ní  laskavostí,  na- 
mlouvaly jí,  aby  oblekla  černé  šaty,  které  nosila  po  celých  deset  let, 
ale  matka  Tonka  je  odmítla.  Stanice  varnensko-ruščucké  dráhy  opodál 
města  nad  Dunajem  se  nalézající  byla  plna  obecenstva.  Tak  mnohého 
pudila  i  zvědavost,  aby  účasten  byl  chvíle,  kdy  matka  po  desítiletém 
odloučení  prvně  zase  obejme  syna,  kterýž  jako  by  se  jí  vracel  z  onoho 
světa.  Avšak  ani  tu  matka  Tonka  nezapřela  své  povahy  prosté  všeho 
citlivůstkářství  jmenovitě  před  veřejností. 

Když  z  daleka  supění  vlaku  se  ozvalo,  zavládlo  hrobové  ticho.  Konečně 
se  vlak  vynořuje,  blíží,  zastavuje.  Z  daleka  již  vyzírá  z  oken  sedm  tváří. 
Ale  jakých  tváří!  Osmahlých,  hubených,  s  vetchými  arabskými  čalmami 
na  hlavách.  Pod  holými  krky  vystupují  nahá,  snědá  prsa  s  vystupujícími 
klíčními  kostmi  a  žebry.  Posléze  seskočí  sedm  v  arabské  cáry  oděných, 
polonahých  Bulharů.  Jsou  to  junáci  z  čety  Dimitrovy  a  Karadžovy, 
Angel  Obretenov  v  jejich  čele.  Jak  se  změnili,  jak  sestárli !  Osmatřiceti- 
letý Angel  sbělel  za  ta  léta  jako  mléko.  Sněhobílý  vlas  viděti  mu  pod 
čalmou  a  sněhobílý  vous  vyrazil  mu  na  tváři  cestou  z  hrozné    pevnosti. 

Matka  Tonka  neoddává  se  však  pláči.  „Hned  jsem  ho  poznala, 
oslíka,"  volá,  „sestárnul  více  než  já!"  Rozumí  se,  že  byla  první  u  syna,  jejž 
i  jeho  druhy  vedla  vítajícími  je  zástupy  do  svého  domova. 

Tři  dni  ostávali  navrátivší  se  junáci  jako  zavřeni  u  matky  Tonky, 
neboť  arabské  jejich  šátky  byly  by  budily  posměch  i  nejchudšího  žebráka. 
Převlékali  se  zatím,  kde  jak  mohli.  Čtvrtého  dne  vyplul  od  Durdéva 
rumunský  parník  „Dorabansului",  z  něhož  veselá  ozývala  se  hudba,  zakroužil 
po  Dunaji  a  přímo  k  matce  Tonce.  Pod  jejím  domem  zastavil  a  hudba 
vesele    hrajíc    pochod    Hadži    Dimitra    táhla  do  domu    Tončiua.    A  před 
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hudbou  a  kolem  hudby  celý  zástup  s  čeruými  bulharskými  čapkami  ua 
hlavách.  Jsou  to  přátelé  a  známí  Dimitrovi,  Karadžovi  i  osvobozených 
hrdinů,  a  bojovníci  za  svobodu  ze  starších  dob  s  Ivanem  Stojanovém 
v  čele.  Tklivá  to  chvíle.  Matka  Tonka  otevře  skříň  se  svou  relikvií,  po- 
staví leb  Karadžovu  na  stůl  a  se  synem  a  svými  hosty  jde  vstříc  pří- 
chozím. Nejprve  vzdávají  česC  mrtvým,  hudba  zahraje  smuteční  pochod 
a  zraky  všech  obracejí  se  k  lebce  Karadžově,  jehož  mnozí  znali.  Druhové 
se  líbají  se  slzami  v  očích.  A  pak,  než  mine  půl  hodiny,  matka  Tonka 
vyvádí  své  hosty  a  zahajuje  na  dvoře  při  zvucích  hudby  veselé  choro 
jako  mladá  dívčina. 

To  byl  poslední  akt  bohatýrské  činnosti  matky  Tonky.  Na  dále 
ustoupila  úplně  do  zátiší,  ano  zapomenutí.  Její  bohatství  jest  její  minulost, 
jsou  její  upomínky  a  jiného  nevyhledávala. 


O  dřevorytinách. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 


ií^<^?v 


(Dokončení.) 

^  a  první  místo  kladou  se  „Letopisové  Trojanští",  které  vyšly 
jakožto  první  v  Čechách  tištěná  kniha  v  Plzni  r.  1468, 
ačkoliv  není  vyloučena  možnost,  že  snad  v  témž  městě 
již  dříve  menší  listy  se  tisklj\  Letopisové  Trojanští,  dle 
spůsobu  prvních  tiskařů  bez  titulu,  bez  číslování  stránek, 
bez  ředítka  (kustod)  a  vřezek  liter  tištěné,  jsou  vzorem 
mistrné  práce  z  oněch  dob ;  ani  nynější  odborníci  nemohou  té  knize 
odepříti  největší  chvály.  Litery  jsou  ostře  raženy,  dobře  sázeny,  každý 
list  zvlášť  tištěn,  a  kniha  má  388  stránek.  Papír  patří  k  dobrým  druhům, 
které  se  v  Čechách  vyráběly  již  od  roku  1330  z  vláken  lněné,  nahnilé 
hmoty,  jež  obsahuje  přísadu  klíhu,  aby  se  na  ni  mohlo  též  illuminovati ; 
papír  bavlněný  přísady  té  postrádá,  následkem  čehož  prosakuje.  V  textu 
letopisů  Trojanských  nacházíme  tu  a  tam  malé,  rukou  vepsané  rumělkové 
iniciálky,  někdy  i  černí  —  nyní  vybledlou  —  krášlené,  pak  jedinou  větší 
iniciálu  D,  jistě  ne  do  dřeva,  nýbrž  do  kovu  řezanou.  V.  Hanka  pořídil 
si  pro  článek  „České  prvotisky"  (v  Časopisu  českého  musea  1852)  snímky 
písem  pomocí  kamenotisku  a  mezi  nimi  jest  také  „tisk  plzeňský  první", 
ale  tak  nedostatečně  reprodukovaný,  že  nemá  z  daleka  té  svéráznosti, 
jakou  vyniká  originál  letopisů  Trojanských  ve  zdejší  universitní  knihovně. 
Za  druhou  incunabuli  plzeňskou  a  vůbec  českou  pokládá  se  čtvercový 
„Nový  zákon",  bezpochyby  r.  1470  vydaný,  jejž  nalezl  Dlabač  v  Stra- 
hovské knihovně.  Dále  byly  v  Plzni  a  to  pokaždé  jinými  literami  tištěny: 
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„Passionál  neb  životové  svatých"  as  r.  1472,  „Nový  zákon"  ve  foliu 
r.  1475  (později  ještě  několikrát  vydaný),  „Statuta  provincialia  Aruesti"- 
v  témž  roce,  „In  noua  Plzna"  r.  1476  a  Missál  r,  1479.  Sem  náleží 
ještě  v  Plzni  tištěné  „Missale  ecclesiae  pragensis"  z  roku  1479  a  dle 
všech  známek  také  „Agenda",  kterou  považuji  za  prvotisk  po  letopisech 
Trojanských.  Dřevorytin  v  uvedených  dosud  prvotiscích  nenalézáme  \ 
vyskytují  se  teprve  v  oněch  knihách,  kde  zaznamenáno  jméno  tiskaře  a 
nakladatele  Mikuláše  Bakaláře  za  času  „Léta  od  porodu  panenského" 
1498.  Devět  traktátií,  které  nalezl  Hanka  —  uvádíme  je  v  témž  pořadu, 
jak  je  sám  udává:  „Život  Mahometa  a  jeho  učení",  „Traktát  Tomáše 
Kempenského",  „Počíná  se  Lucidář",  „O  divích  a  nesnadnostech",  „O  zemi 
Svaté",  „Podkoní  a  žák",  „Kniha  chval  božských",  „Poncianus",  „Jana 
Zlatoústého  O  napravení  padlého",  „Knížky  o  řádném  mluvení  a  mlčení"^ 
„Spis  o  nových  zemích  a  o  novém  světě",  „Éeč  o  jednom  královici 
jménem  Jozafat"  —  obsahují  několik  dřevorytin  původu  německého,  což 
platí  také  o  pozdějších  inkunabulích  z  oficiny  plzeňské  až  do  roku  1520 
(ačkoli  vlastní  prvotisky  počítáme  jen  do  roku   1500). 

V  Praze  bral  se  vývin  knihtiskařství  a  s  ním  dřevorytectví  poněkud 
rychlejším  tempem.  Všeobecně  má  se  za  to,  že  biblí  pražská  měšťanů 
Jana  Pytlíka,  Severina  kramáře,  pana  Jana  od  Cápů  a  pana  Matěje  od 
Bílého  lva  jest  tiskem  prvním.  Letopočet  na  konci  té  knihy  zní:  „A  to 
léta  božího  tisícího  čtyřstého  osmdesátého  osmého  měsíce  srpna",  —  což 
patrně  značí  rok  1488;  avšak  i  kdybychom  číslici  „osmého"  potáhli 
k  následujícímu  udání  měsíce,  tak  že  by  vyšel  letopočet  1480,  nebyla 
by  přece  Biblí  pražská  první  v  Praze  tištěnou  knihou.  Jest  totiž  dokázáno, 
že  zde  již  před  tím  byly  tištěny:  „xlrtykulové  sněmu  pánů  pod  obojí",, 
česky  i  latině,  r.  1478,  „Axtykulové  sněmu  pánů  pod  obojí,  drženého 
v  Nymburce",  r.  1483,  „Kutnohorský  sněm",  r.  1485,  „Konečné  usjed- 
nocení  strany  pod  obojí  i  strany  pod  jednou"  a  „sněm"  r.  1486  (Do- 
brovský, Štelcar,  Jungmann,  Voigt).  Mnoho  as  výtisků  nebylo,  ale  jsem 
přesvědčen,  že  se  časem  přece  podaří  některý  naleznouti.  Kromě  toho 
dlužno  uvésti  „Žaltář  sv.  Davida",  který  byl  popsán  Dobrovským  a  z  něhož 
vj^jímáme  nejdůležitější  pro  nás  místo:  „Jsú  pak  knihy  tyto  ne  perem 
psány  ani  obyčejem  obecním  skrze  písaře  způsobeny,  ale  rytými  na  tvrdém 
kovu  literami  velmi  vtipným  během  včiněny  a  vytiskány  .  .  .  léta  1487". 
Z  roku  1488  pocházejí  as  první  dřevorytiny  (2  listy)  velice  hrubého 
rázu,  jež  vyňaty  jsou  z  Ezopových  hájek  v  Praze  tištěných  a  které  možno 
viděti  ve  Strahovské  knihovně.  Téhož  roku  vyšlo  „Martimiani"  neb  „římská, 
kronika"  a  velice  pěkná  „Kronika  trojanská",  pak  následovaly:  druhé 
vydání  bible  r.  1489,  „Sněm  obecní  na  hradě  Pražském"  r.  1492,  Mistra 
Václava  Korandy  „Traktát  o  velebné  svátosti"  (v  museum)  r.  1493,. 
„Passionál,  životové  mučedlníkův"  r.  1495,  „Nálezové  sněmu"  r.  1497, 
„Nový  zákon"  r.  1498  s  dřevorytinami  dle  vzorů  německých,  mezi  nimiž 
sv.  Jeroným  jest  práce  původní,  „Zřízení  zemská  a  jednání  o  kompaktáta" 
r.  1499  a  1500. 

Z  tisků  Kutnohorských  nejznamenitější  jest  biblí  Martina  z  Ti- 
šnova z  r.  1489,  v  níž  nalézáme  přes  sto  jednoduchých,  většinou  jen 
v    obrysech    provedených    dřevorytin,     které    bezpochyby    uvedený    mistr 
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tiskař  sám  kreslil  a  řezal  a  které  navzdor  tomu,  že  se  nemohou  rovnati 
oněm  z  bible  v  Benátkách  r.  1506  vyšlé  (nákladem  měšťanů  Starého 
města  pražského,  kteří  „práci  tu  vzali  jsú  na  se  co  opatrní  muži" : 
Jana  Hlavsy,  Václava  Sovy  a  Buriana  Lazara,  a  tiskem  Jana  Lichten- 
steyna  z  Kolína  na  Rýně,  oné  doby  majitele  oficiny  v  Benátkách),  jsou 
pro  nás  zajímavější  svou  původností. 

Z  tisků  prvotních  nevyšel  ani  jediný  před  r.  1500  v  městech: 
Mladé  Boleslavi,  kde  teprve  toho  roku  vydány  první  tištěné  knihy  Miku- 
lášem Klaudianem  a  to  „Počet  víry"  a  „Víra  neplná  necelá" ;  v  Lito- 
myšli, kde  první  traktátek  r,  1507  pod  titulem:  „O  boji  duchovního 
Jerusalema  s  Babylonskými"  tiskem  Pavla  z  Meziříčí  vyšel;  a  v  Bělé, 
kdež  i-o  1519  vytištěna  „Prenostyka"  od  Voldřicha  z  Mnichova  a  kniha 
Erazima  Roterodamského   „O  rytíři  křesťanském". 

Ze  všech  dosud  vyjmenovaných  inkunabulí  krášlen  jen  skrovňoučký 
počet  dřevorytinami  původními,  na  které  se  u  nás  tehdy  mnoho  nehle- 
dělo a  pro  něž  nebylo  cvičených  řezbářů,  tak  že  valná  čásť  obrázků 
pracována  v  cizině,  nejvíce  v  Norimberce,  kteréžto  město  mělo  za  po- 
zdější doby  vůbec  nemalý  vliv  na  vývoj  českého  knihtiskařství  a  dřevo- 
rytectví,  obzvláště  od  polovice  šestnáctého  století,  když  zakázáno  rozši- 
řování různých  spisů  a  vydáno  nařízení  (r.  1547),  že  se  každá  kniha 
předložiti  musí  censuře  pražského  biskupství.  Do  oné  doby  nebylo  cen- 
sury  žádné  —  ona  z  roku  1524  zrušena  r.  1526,  když  byl  král  Ferdi- 
nand nastolen,  nátlakem  českých  stavů  a  traktátky  byly  tehdáž  nejoblí- 
benějším čtením  našeho  lidu,  který  měl  ve  své  povaze  vždy  notnou  dávku 
hádavosti.  Tisíce  tisíců  těchto  pestrých,  jadrných  a  šťavnatých  kvítků 
knihtiskařství  vyšly  v  Praze,  Plzni,  Mladé  Boleslavi,  Kutné  Hoře  a  jinde. 
Jen  mimochodem  zaznamenáváme,  že  shora  již  uvedený  Mikuláš  Klaudian 
„lekarz  Boleslawsky",  ve  spolku  s  lékařem  Janem  Černým  z  Litomyšle 
vydal  v  Norimberku  r.  1517  herbář  s  dřevořezbami,  kterých  užito  tamtéž 
i  pro  dílo  německé  tiskem  Jeronýma  Holtzla;  u  tohoto  tištěna  as  také 
první  mapa  země  české  r.  1518  nákladem  Klaudianovým,  která  se  změ- 
nami malována  na  plátno  v  Českém  museu  se  chová. 

Počátkem  století  16.  poutá  naši  pozornost  nejvíce  rodina  Severinů 
v  Praze,  kteří  nakládali,  kreslili  a  vlastnoručně  řezali  dřevorytiny  pro 
díla  své  oficiny  a  pak  Mikuláš  Konáč  z  Hodištkova,  tiskař  u  „Matky 
boží  na  Louži",  tedy  na  nynějším  Mariánském  náměstí  v  Praze,  z  jehož 
velké  tiskárny  vyšel  značný  počet  knih.  Zejména  budiž  uvedena  Aeneáše 
Sylvia  (papeže  Pia  IL)  „Kronika  česká"  (r.  1510)  v  překlade  samého 
Konáče  se  dřevorytinami  velmi  zajímavými,  počtem  39,  mezi  nimi:  „Žižka 
s  vojskem",  „Hus  na  hranici",  „Rokycana  v  infuli  právě  mši  sloužící", 
„Přemysl  na  pluhu  sedě  a  družina  Liljušina  s  koněm,  který  před  ním 
kleká"  a  t.  d.  Tato  kniha  náleží  mezi  nejvzácnější  a  chová  se  po  mém 
vědomí  jen  ve  studijní  knihovně  Olomoucké  a  snad  v  Českém  museu  — 
daroval-li  ji  totiž  Hanka,  v  jehož  majetku  se  nalézala,  tomuto  ústavu. 
První  list  zaujímá  rytina  „Příchod  Čechův"  a  na  druhé  jest  veršovaný 
úvod  Konáčův  v  šesti  slokách,  z  nichž  pátá  zní  následovně:  „Kterak 
Jan  Žižka,  ačkoli  jsa  slepý,  knížata  říšská,  jiné  Nemcy  cepy  také  na- 
hrával, císaře  přemáhal,    z  země  vyhnával."     Dále  sluší  uvésti    „Život  a 
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mravná  naučení  mudrcův"  se  46  dřevorytinami  dle  německého  vzoru 
r.  1514.  V.  Hanka  zaznamenává  ještě  velmi  zajímavou  prý  „kroniku 
o  králi  Floria  z  Hispanije  a  jeho  milé  paní  Biancefore"  se  47  velice 
pěknými  dřevorytinami  z  r.  1519,  kterou  však  známe  jen  ve  druhém 
vydání  z  r.  1600,  kteréž  jest  bez  obrázků.  Sbírka  tisků  Konáčových 
nenalézá  se  arci  nikde  v  počtu  tak  úplném,  jak  ji  Hanka  po  zevrubném 
bádání  co  nejpodrobněji  v  časopise  českého  musea  1852  sestavil;  exempláře 
roztroušeny  jsou  v  různých  sbírkách,  mnohé  zmizely  na  dobro  a  pochy- 
bujeme, že  by  se  kdy  podařilo  českému  museu  sebrati  všechny  tisky  se 
znamením,  na  němž  drží  dvě  ruce  dva  balíky  tiskařské  s  poznámkou 
„Venundantur  Pragae  a  Nicolao  impressore  in  Lacu."  Z  knih  Severinů 
vydána  as  nejdříve  Petra  Chelčického  „Postylla"  r.  1522  a  téhož  roku 
„Výklad  Martina  Lutera:  ,0  Antykrystu'  Pavlem  Severinem  z  Kapíhory, 
měštěnínem  Starého  města  Pražského",  dále  větší  počet  menších  tisků 
a  r.  1529  známá  biblí  česká,  která  obsahuje  569  listů  a  větší  počet 
dřevorytin,  tu  a  tam  sloupovými  okrajnicemi  hrazených.  Až  dosud  byl 
rytec  a  kreslič  u  nás  neznámou  osobou,  můžeme  však  dle  propleteného 
znamení  E  S  a  spůsobu  kresby  určitě  tvrditi,  že  jím  byl  Norimberský 
umělec  Erhard  Schon  (r.  1495 — 1545),  u  něhož  asi  Severin  dřevorytiny 
objednal.  Pro  „Kroniku  českou"  od  Vácslava  Hájka  z  Libočan,  která 
vyšla  r.  1541  tiskem  Severina  ml.  a  Ondřeje  Kubše,  řezal  a  nepochybně 
také  kreslil  Pavel  Severin  všechny  dřevorytiny  a  znamenal  je  mono- 
gramem PS  a  letopočtem  1540;  viděti  na  nich,  že  si  pojmutím  látky  as 
příliš  hlavy  nelámal.  Sem  také  náleží  tisk  Severina  ml.  s  množstvím  dřevo- 
rytin: Ctibora  Tovačovského  z  Cimburka  „Hádání  pravdy  a  lži"  z  r.  1539. 
Co  se  týká  značného  počtu  biblí,  které  u  nás  zejména  Jiřík  Melantrich 
(v  letech  1549,  1557,  1567,  1570,  1577)  vydal,  nalézáme  v  nich  takořka 
vesměs  dřevorytiny  německého  původu  a  v  první  z  r.  1549  zejména 
značný  počet  prací  Hanse  Brosamera  z  Fuldy,  který  jest  asi  totožný 
s  H.  BrOsamerem  z  Erfurtu  (?) ;  tyto  rytiny  nepocházejí  tedy  od  H.  Burgk- 
maira,  jak  někým  dříve  tvrzeno.  I  „tanec  smrti"  s  dřevořezbami  dle 
Holbeina  vyšel  v  Praze  r.  1563  a  zastoupen  u  nás  v  několika  sbírkách. 
Ohromný  rozvoj  dřevorytectví  v  Německu  byl  by  zajisté  ještě  zá- 
važněji  působil  na  tvoření  našich  kresličů  a  tiskařů,  ale  přišla  doba,  kdy 
nakladatelům  v  Cechách  kladeny  při  vydávání  rozličné  překážky,  a  zejména 
příchodem  jezovitů  do  Prahy  r.  1555  nastaly  veřejnému  tisku  smutné 
časy.  Jezovitům  povolena  z  počátku  jen  částečná  censura;  ale  když  se 
později  většina  traktátů  a  knih,  velmi  často  i  s  dřevorytinami,  pro  svůj 
obsah  závadnou  stávala,  objednávali  naši  nakladatelé  tyto  věci  v  Norimberku, 
objednaní  jednatelé  pak  je  přiváželi  do  Čech  a  v  tajnosti  rozšiřovali. 
Šroub  censury  následkem  toho  přitažen  ještě  těsněji  mandátem  císaře 
Maximiliana  z  r.  1567,  import  Norimberských,  Augšpurských  a  j.  tisků 
zakázán,  rozšiřování  velkého  počtu  knih  a  traktátů  trestáno  co  nejpřísněji 
a  několik  takových  kolportérů  a  tiskařů  v  Praze  bičováno  i  uvrženo  do 
vězení.  Následkem  toho  činí  domácí  naše  tvoření  velice  smutný  dojem, 
a  i  to,  co  objednáno  z  ciziny,  jest  práce  druhého  i  třetího  stupně.  Pro 
úplnější  přehled  zaznamenáme  zde  ještě  nejhlavnější  díla,  v  nichž  se  na- 
lézají dřevorytiny.  Jsou  to  Brikcího  z  Licka :   „Práva  městská"   (r.  1536), 
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Mart.  Kuthena  „Catalogus"  (1540),  Voldřicba  Prefáta  z  Vlkánova  „Cesta 
z  Prahy  do  Benátek"  (r.  1543),  Voldřicha  z  Prostiboře  „Práva  a  zřízení 
zemská"  (r.  1550)  a  ta  samá  tiskem  u  Melantricha  (r.  1564),  Mathiollův 
„Herbář",  přeložený  Hájkem,  I.  vyd.  (r.  1562),  Vavřince  Leandra  Rva- 
éovského  „O  dvanácti  synech  masopustu"  (1590).  —  Kromě  dříve  již 
uvedené  bible  Benátské,  tištěna  ještě  jedna  v  cizině  a  to  jest  „Biblí 
česká"  ve  „slavném  městě  Norimberce"  r.  1540  s  dřevořezbami  vydaná. 

Ve  sťoletí  17.  panovala  u  nás  na  poli  dřevorytectví  úplná  poušť, 
za  to  však  rozkvétalo  utěšeně  domácí  mědirytectví  a  velké  množství 
knih  i  samostatných  listů  krášleno  zdařilými  plody  tohoto  umění.  Příle- 
žitostně prohledneme  sobě  i  tento  obor  uměleckého  tvoření.  Aby  se  mi 
však  nevyčítalo,  že  jsem  zapomněl  aspoň  někoho  najíti,  kdo  za  doby 
nadvlády  mědirytectví  také  do  dřeva  řezal,  uvedu  „malé  muže  tohoto 
umění"  a  těmi  byli  Keller  Jiří  (r.  1620),  Weigel  (r.  1654),  Čá- 
slavský Jiří  (r.  1680),  Neurauter  Augustin  (r.  1749),  Černing 
(r.  1716)  a  nejposlednější,  kterému  nezbylo  již  než  vyřezávati  vzorečky, 
někdy  i  viněty  na  zboží  cukrářské  a  t.  d.  byl  jakýsi  Burgart,  zemřelý 
r.   1809  v  Praze. 

Vzkříšení  dřevorytu  nezůstalo  ani  u  nás  bez  účinku  a  výteční  tvaro- 
řezci,  jakými  jsou  Řeháček,  Holas,  Jass,  Patočka,  Štola ř. 
Svačina  (f),  Bar  tel.  Hrabě  a  j.  v.  vykonali  mnohou  výbornou  práci. 
Nejčinnějším  pro  kresbu  jest  náš  výborný  krajinář  Bedřich  Havránek, 
který  pro  řadu  nádherných  děl  z  dodaných  mu  obrázků  veliký  počet 
mistrně  na  dřevo  přenesl. 

Kdo  bude  as  dědicem  dřevorytectví?  Svetlotisk?  Částečně  ano,  však 
zcela  nikdy. 


Edmond  a  Jules  Goncourtové.* 

Literární  studie.  Kaj^sal  Jiří  Brandes.  Přeložila  Anežka  Schulzova. 

ednoho  dne  v  červnu  r.  1870  ubíral  se  v  Paříži  malý  prů- 
vod pohřební  z  domu  v  Auteuilu  ke  hřbitovu  Montmartru. 
Upřímný  smutek  zrcadlil  se  ve  tvářích  mužů  tvořících 
průvod;  byli  to  vesměs  umělci,  spisovatelé,  filosofové  a 
několik  příbuzných.  Mezi  truchlícími  byl  muž,  jenž  nejblíže 
za  rakví  kráčel  a  jemuž  cesta  z  domu  smutečního  až 
k  hrobu  byla  jako  odsouzenci  cesta  z  vezení  k  popravišti,  muž,  jehož 
ušlechtilá  tvář  byla  jako  žalem  zkamenělá,  oči  slzami  zaslepené  a  jehož 
vysoká  postava,  ačkoli  podporována  ramenem  přítele,  co  chvíle  se  po- 
tácela,  „jakoby  se  byl  nohama  zapletl  do  cípu  rubáše." 

V  rakvi  ležel  devětatřicetiletý  Jules  de  Goncourt,    malíř  akvarelův, 
rytec,  dějepisec  a  spisovatel.  Edmond  de  Goncourt  smrtí  svého  jediného 

*  Vyňato  z  díla  „Mennesker  og  voerker''. 
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bratra,  jenž  byl  mu  mnohem  více  než  čím  obyčejně  bratr  bývá  bratrovi, 
sestaral  o  deset  let. 

Včera  stál  u  smrtelné  postele  bratrovy.  Na  čele  zesnulého  objevily 
se  vrásky,  oči  se  opět  otevřely  a  sklenný  pohled  jejich  zdál  se  vyja- 
dřovati děsivou  touhu,  nevýslovné  podivení  a  trýzněplné  rozhorlení  vůči 
osudu,  jenž  přerval  všechny  naděje  zemřelého  na  konečné  uznání  a 
pozdní  slávu  a  zároveň  pouta  bratrského  přátelství,  jež  nemělo  sobě 
rovna.  Kdežto  smrť  obyčejně  tváře,  jichž  byla  se  dotkla,  zakrývá  škra- 
boškou usmířeného  klidu,  nemohla  přece  vyhladiti  z  jemných  a  pravi- 
delných tahů  Julia  de  Goncourta  výraz  trpkosti.  Zdálo  se,  že  zesnulý  na 
svém  loži  truchlí  nad  živým,  jehož  zůstavil  opuštěna. 

A  celý  život  obou  bratří  snul  se  před  vnitřním  zrakem  Edmondovým, 
když  stál  skloněn  nad  mrtvolou:  postava  udatného  otce,  jednoho  z  po- 
zdějších vyšších  důstojníků  velké  armády;  na  hlavě  měl  jizvy  sedmi  ran 
sečných,  jež  obdržel  v  Itálii,  pravé  rámě  jeho  bylo  rozdrceno  kulí  den 
po  bitvě  u  Moskvy;  již  jako  děti  ho  ztratili  —  dále  vynořila  se  postava 
matky,  jejíž  tahy  Jules  byl  zdědil;  po  smrti  otcově  odloučila  se  úplně 
od  světa  a  žila  jen  svým  dětem;  každého  večera  vyslýchala  Julia  z  jeho 
úkolův  a  vychovávala  ho  vášnivě  a  rozmazlovala  —  a  Edmond  viděl 
Julia  jako  malého  hošíka  o  desíti  letech,  vyšňořeného  do  maškarního 
plesu,  v  kabátci  francouzského  tělesného  gardisty,  s  třírohým  kloboukem 
na  stranu  nasazeným,  ruku  na  jablku  kordu,  oko  zářící  pudrem  ještě 
živěji  než  jindy,  líbezného  a  buclatého  jako  Amorek  Fragonardův.  Zde 
ležel  jako  mrtvola. 

Tak  roku  1848  ležela  matka  jejich.  A  od  té  doby  uzavřeli  on  a 
Jules  svazek  bratrský  tak  pevný  a  vroucí,  že  z  pravidla  trávili  všechen 
čas  společně  a  sdělovali  si  všechny  myšlénky ;  společně  prováděli  všechny 
své  práce,  jídali  všechny  své  obědy,  dělali  všechny  své  cesty,  a  jen  jednou 
za  dvaadvacet  let  odloučili  se  od  sebe  na  čtyřicet  osm  hodin,  když  jeden 
z  nich  byl  nucen  odebrati  se  do  Rouenu,  aby  opsal  některé  spisy.  V  té 
době  nenapsali  žádnou  kuihu,  žádné  přátelské  neb  obchodní  psaní,  jež 
by  nebylo  označeno  jich  společnými  podpisy, 

Edmond  zasvětil  bratra  o  osm  let  mladšího  do  literární  práce. 
Nejprv  byl  jeho  učitelem,  ale  záhy  poměr  mezi  učitelem  a  žákem  ustoupil 
sourodnému  společnému  tvoření.  Měli  od  počátku  malé  jmění,  dvanáct 
až  patnáct  tisíc  franků  ročně  pro  oba,  což  zabezpečovalo  jim  neodvislosť 
a  právo,  že  nemusili  obírati  se  prací,  která  jim  nebyla  příjemná. 

A  Edmond  viděl  ve  vzpomínkách  svých,  jak  rok  po  smrti  matčině 
s  uzlíky  na  zádech  pěšky  putovali  Francií,  studovali  přítomnost,  vzpo- 
mínali minulosti,  perem  staré  zámky  a  kostelní  dveře  kreslili,  nápady 
a  dojmy  poznamenávali;  Jules  byl  tehdy  ještě  tak  štíhlý,  jemný,  bez- 
vousý,  že  služky  v  hostincích  ho  pokládaly  za  hezkou  mladou  paní,  jež 
dala  se  unésti;  a  až  do  své  smrti  zachoval  si  též  svá  „ženská  ústa". 
Edmond  si  vzpomínal,  jak  přeplavili  se  z  Marseillu  do  Alžíru,  tam 
v  arabské  čtvrti  města  rozkošné  týdny  prožili,  krásou  podnebí  opojeni 
jasné  noci  v  člunu  trávili,  a  tak  se  zamilovali  do  této  země  slunečné, 
že  při  odjezdu  sami  si  namlouvali,  že  jedou  domů  jen,  aby  urovnali 
své  věci  a  že  pak  se  vrátí. 
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Vzpomínal  na  velký  stůl  v  temném  přízemí  v  rue  Saint-Georges, 
na  jehož  dvou  koncích  Jules  a  on  seděli  a  akvarely  malovali,  až  náhle 
jednoho  podzimního  večera  r.  1850  je  napadlo,  aby  štětičkou  od  tuše 
napsali  vaudeville,  první  svůj  literární  pokus,  jenž  jako  téměř  všechny 
jejich  následující  veselohry  a  činohry  všemi  řediteli  divadelními  byl 
zavržen. 

Ohlédl  se  spací  komnatou  zemřelého ;  tamo  houpací  křeslo,  v  němž 
tak  rád  kouře  si  odpočíval,  dokončiv  odstavec  nějaký,  tam  bílý  stůl, 
u  něhož  posledně  bratru  svému  předčítal  stránku  ze  své  zamilované  knihy, 
Chateaubriandových  „Memoires  ďOutre-Tombe",  když  náhle  se  zajíkl, 
slovo  opakoval  nemoha  je  pronésti,  opět  zlostně  o  to  se  pokoušel,  zblednuv 
povstal  a  zavrávoral. 

Edmond  vzpomínal  krásných  dnů  mladosti,  kdy  na  honbě  po  vý- 
kresech a  rukopisech  z  IS.  století  křížem  krážem  probíhali  Paříží,  Jules, 
mladistvý  a  horlivý,  vždy  krok  napřed,  ačkoli  jen  í^dmond  byl  vášnivý 
sběratel,  viděl,  jak  domů  přišli,  jako  botanisující  přírodopisci  své  poklady 
vykládali,  dražebním  konkurentům  spílali,  ze  získaných  věcí  se  těšili, 
vzájemně  sdělujíce  si  pozorování,  nápady,  porovnání,  která  byla  nejlepší 
kořistí  dne. 

Jak  krásné  to  dni  v  onom  nizounkém  bytu!  Mezi  tím,  co  on  seděl 
schýlen  nad  prací,  Jules  ležel  na  posteli,  probodané  ranami  končíře, 
kouře,  v  sny  pohroužen,  noviny  prohlížeje,  kype  myšlénkami.  Když  krysy 
dole  v  polotemné  studni,  již  nazývali  dvorem,  příliš  hlučně  se  ozývaly, 
bratři  se  zdi  sňali  salonní  pistoli  a  pálili  dolů  do  tlumu. 

A  ty  obědy  v  restaurantu  Magny!  Slavné  obědy,  kde  Sainte-Beuve 
jíředsedal,  Théophile  Gautier  své  skvělé  tirády  proti  „BOrgeois"  metal, 
kde  Reuan  hájil  sloh  století  sedmnáctého  vůči  mluvnickým  novotářům, 
Taine  Alfreda  de  Musset  se  ujímal  proti  ctitelům  Viktora  Huga ;  ty  šťastné 
hodiny,  kde  v  jemném  rozčilení  lehkých  jídel,  vonného  ovoce,  pravého 
starého  vína,  Jules  projevoval  svého  tak  ryze  pařížského  ducha  a  Edmond 
těšil  se  z  bratra,  jako  otec  z  dítěte,  —  tyto  obědy,  z  nichž  Jules  nikdy 
se  nevracel,  aby  nebyl  utišil  popsáním  několika  stránek  návaly  krve, 
jež  bušila  v  jeho  spáncích. 

II. 

Když  Edmond  de  Goncourt  pohlížel  zpět  na  společný  život  obou 
bratří,  zajisté  pocit  oprávněné  hrdosti  mohl  naplňovati  jeho  srdce.  Byliť 
jména  svá,  v  sebe  propletená,  vryli  v  zrcadlo  času  jako  démantem.  Vý- 
tvory jejich  tvrdošíjné  a  geniální  práce  již  té  doby  působily  hluboce  na 
mysli  naplněné  stejnými  tužbami,  a  ještě  dlouho  historikové  budou  utíkati 
se  k  nim  o  radu  a  obecenstvo  o  zábavu. 

Bratři  Goneourtové  jsou  dva  spisovatelé  prvního  řádu,  správněji  řečeno: 
jeden  spisovatel  ve  dvou  osobách,  jenž  zároveň  jest  dějepiscem  a  básníkem 
románův.  Nikoliv,  že  by  byli  spracovávali  románově  dějiny  —  sotva  který 
badatel  vyznamenával  se  správností  a  přesnosti  hodnější  obdivu;  ani  není 
tím  míněno,  že  psali  tak  zvané  historické  romány  —  ani  jediná  jimi 
vybásnená  povídka  nezasahuje  v  století  osmnácté,  jímž  obírali  se  ve  svých 
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studiích ;  všechny  jsou  čistě  moderní  a  bez  veškerého  románového  rázu, 
snad  vůbec  nejméně  románové  romány,  jaké  kdy  byly  napsány. 

V  obyčejném  smyslu  slova  díla  jejich  vůbec  nejsou  romány.  Spiso- 
vatelé zachovali  jen  jméno,  poněvadž  nám  tu  schází  moderní  název.  Ve 
skutečnosti  romány  jako  tyto,  s  oněmi  starými  francouzskými  romány, 
v  nichž  nápad,  volná  fantasie  básníkova  jsou  věcí  hlavní  —  „Monte 
Christo"  neb  „Tři  mušketýři"  jsou  nejpádnější  příklady  —  mají  společné 
jen  jméno.  Ve  svém  způsobu  liší  se  i  od  románů  Balzacových  tím,  že 
i  tento  jinak  moderní  vypravovatel  jen  zřídka  kdy  dovedl  obejíti  se  bez 
živlu  románového. 

Bratři  Goncourtové  od  počátku  chtěli  podávati  jen  studie  dle  přírody 
a  předváděti  moderní  život,  jejž  kol  sebe  viděli,  s  prohloubením  tak  ve- 
likým a  vážným  a  s  dávkou  vlastní  invence  a  volné  obraznosti  tak  ne- 
patrnou, jak  jen  možno.  V  Německu  knihy  jako  tyto  asi  sotva  by  se 
jmenovaly  romány.  Moderní  román  německý  v  té  podobě,  již  přijal 
u  básníků  nejvíce  čtených,  idealismem  veden  hledá  čest  svou  v  tom,  že 
podává  vytříbený  obraz  přírody  a  společnosti,  mimo  to  obraz  časový, 
možno-li  světový;  při  volbě  látky  obrací  se  vždy  ku  všemu  velkému, 
významnému,  pathetickému,  krásnému;  psychologie  jednotlivců  a  společnosti 
prozrazuje  jen  lehce  naznačený  pbysiologický  podklad;  jdeť  mu  hlavně 
o  celkový  dojem  a  proto  zabíhá  příliš  snadno  do  šířky  a  nemůže  věno- 
vati jednotlivostem  péči,  na  níž  na  druhém  břehu  Rýna  kladen  tak  velký 
důraz.  Romány  bratří  Groncourtů  neotvírají  daleký  obzor,  neobjímají  široké 
pole  a  předvádějí  čtenáři  obyčejně  jen  málo  osob.  Látky  jejich  bez  vý- 
jimky vztahují  se  k  životu  soukromému ;  žádné  velké  povahy,  žádný 
historický  pathos,  žádný  napínavý  neb  dramatický  element.  Jejich  psy- 
chologie jest  psychophysika.  Neostýchali  se,  dopřáti  někdy  věci  ohyzdné, 
nízké  neřesti  místo,  jež  německý  básník  by  asi  sotva  v  uměleckém  díle 
byl  jim  propůjčil;  ale  snažili  se  vždy,  aby  břitká  disharmonie  rozplynula 
se  ve  tragickou  lítost.  Díla  jejich  jsou  moderní  tragedie  ve  výpravné 
formě  a  oni  pokusili  se  s  výsledkem  o  rozšíření  hranic  představitelné 
a  zobrazitelné  tragiky,  ovšem  nebéřeme-li  pojem  ten  tak  úzce  a  doktri- 
nářsky,  jako  děje  se  v  příručních  knihách  aesthetiky. 

Bratři  Goncourtové  počali  jako  dějepisci,  studovali  a  popisovali 
dějiny  dle  nové,  jim  vlastní  methody.  Postupně  dokonale  zmocnili  se 
celého  století,  osmnáctého  století  ve  Francii.  Pronikli  o  onu  dobu  uměním 
a  sice  oním  tak  dlouho  tupeným  a  neoceněným  uměním  Watteaua,  Chardina, 
Greuza  a  j.  Studovali  tyto  malíře  a  kreslíře  tak  dokonale,  že  úsudek 
jejich  znalecký  brán  na  pomoc,  když  náhledy  nemohly  se  sjednotiti 
o  pravosti  nějakého  akvarelu  neb  nějaké  části  akvarelu.  Kupovali  obrazy 
těchto  umělců  v  době,  kdy  posud  nikdo  jim  nevěnoval  pozornosti  a  ne- 
rozuměl ceně  jejich,  a  založili  nejúplnější  sbírku  francouzských  kreseb 
osmnáctého  století,  jaká  vůbec  existuje.  Vychvalovali  tyto  umělce,  kdy 
předsudky  o  nich  posud  i  ve  Francii  byly  tak  mocny,  že  bibliografové 
velkých  uměleckých  revues  se  zdráhali,  uvésti  jen  jména  knih  jednajících 
o  nich.  V  nadšení  bratří  Goncourtů  pro  ono  líbezné  a  oblibu  hledající 
umění,  zatlačené  Davidem  a  jeho  žáky,  znamenám  výraz  velké  historické 
reakce  na  prospěch  století  osmnáctého,  jež  kolem  let  padesátých  vznikla 
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ve  všech  téměř  zemích.  Co  u  básníků  a  spisovatelů  francouzských  poněkud 
starších  hlavně  ublížilo  dobrému  jménu  století  osmnáctého,  byla  rationa- 
listická  bezbarvost  jeho  poesie  a  negativnost  jeho  ideí.  Bratři  Goncourtové 
nepojímali  minulé  století  se  stanoviska  myšlenkového,  nýbrž  obrazného, 
a  nalezli  poesii  jeho  v  jeho  umění.  Směle  a  správně  napsali:  „Velký 
básník  století  osmnáctého  nazývá  se  Watteau." 

Však  studium  umění  bylo  jim  jen  počátkem  bádání.  Jejich  trpělivost 
a  neumorná  pracovitost  postačily  jim  na  vyzkoumání  všech  zjevných 
znamení,  stop,  zbytků  století.  Pročtli  všechna  svědectví  současníků,  historie, 
memoiry,  dramata,  romány,  časopisy,  komické  básně,  pamflety,  brošury 
a  noviny.  Od  tištěného  přešli  k  netištěnému,  stali  se  sběrateli  rukopisů, 
aby  v  psaní,  jež  nebylo  určeno  pro  obecenstvo,  nýbrž  jen  pro  adressáta, 
a  v  denníkovém  výkresu,  při  němž  nepočítáno  na  žádné  cizí  oko,  nalezli 
otevřenou  upřímnost  a  tajný  vnitřní  život,  jež  obyčejně  unikají  dějepisci. 
Šetřili  zde  bezděky  filologické,  antifilosofické  náklonnosti  současného 
badání  historického.  Však  knihy,  obrazy  a  psaní  nepostačovaly  jim.  Stu- 
dovali též  bronzy,  sochy,  nábytek,  měnící  se  mody,  ano  i  vlněné  a  hed- 
vábné látky,  vyšívání  a  ozdoby  doby,  aby  místo  legendy  a  hrdinné  básně 
mohli  podati  dějiny  mravů  století.  Z  této  spousty  svědectví,  z  30.000 
brošur,  dvou  tisíc  novin  a  několika  set  vj^braných  výkresů  všech  mistrů 
a  škol  obyčejně  nejlepších,  jim  patřících,  sdestillovali  pak  svá  dějepisná 
díla.  Chtějíce  podávati  věci  pouze  nové,  posud  neznámé,  neuveřejněné, 
vyhýbali  se  všemu,  co  již  před  nimi  bylo  řečeno,  avšak  nedovedli  touž 
měrou  vyhnouti  se  i  nebezpečí,  jež  plyne  z  nahromaďování  příliš  četných 
a  nepřehledných  podrobností.  Jejich  dílo  o  ženě  v  století  osmnáctém, 
jejich  dějiny  mravů  v  době  revoluce  a  direktoria  jsou  naleziště,  pokladnice. 

V  těch  knihách  třpytí  se  a  blýskají  milliony  pikantních  a  většinou 
poučných  podrobností;  avšak  stojí  k  sobě  příliš  blízko,  všechny,  důležité 
a  nedůležité,  na  tétéž  rovině  a  kniha  dělá  dojem  obrazu,  kde  žádný 
vzduch  nedělí  od  sebe  předměty.  Schází  tu  rozdíl  mezi  význačným  a 
podřízeným,  klid,  velkost  a  daleký  volný  obzor.  Však  přece  studovali 
dějiny  jako  básníci  a  psali  je  v  názorném,  jako  atlas  měnivém  slohu, 
jenž  prozrazuje  jemný  cit  a  dovede  vzrušiti.  A  poněvadž  o  moderním 
básníkovi  platí  poetické  slovo:  „Snílkem  vždy  zůstane  a  k  ženě  připoután," 
byli  více  než  jiní  nakloněni,  aby  představovali  si  dějiny  mravů  jako  dějiny 
ženského  vlivu,  cítili  se  vábeni  dějinami  století  18.,  poněvadž  vliv  žen  tehdy 
byl  největší,  a  pojímali  je  v  podstatné  části  jako  dějiny  panujících  žen. 
Vylíčili  celé  století  tím,  že  v  dlouhé  řadě  svazků  vypsali  život  vévodkyně  de 
Chateauroux  a  jejích  sester  —  oněch  pěti  sester,  jež  jedna  po  druhé 
byly  milenkami  Ludvíka  XV.  — ,  život  markýzy  de  Pompadour,  vévod- 
kyně de  Barry,  a  konečně  život  Marie  Antoinetty.  Každá  z  těch  neko- 
nečně různých  povah  ženských,  náležejících  šlechtě,  stavu  měštanskému, 
lidu  a  stavu  knížecímu,  vystupuje  v  tomto  díle  s  veškerou  svou  ženskou 
svérázností,  se  svým  temperamentem,  pohyby,  zvukem  svého  hlasu  a  bar- 
vami svých  slov;  cítíme  ostře,  jaké  duchovní  ovzduší  kol  ní  se  šířilo, 
jakým  vlivem  a  jakým  druhem  kouzla  působila.  Rozhodně  nejzajímavější 
jest  životopis  vévodkyně  de  Chateauroux  a  jejích  sester,  částečně  poněvadž 
dílo  nabylo  plastiky  důkladným  přepracováním,  částečně    že    látka   sama 
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o  sobě  —  zápas,  jejž  vede  jedna  sestra  s  druhou  o  místo  po  boku 
krále,  smrt  madame  de  Vintimille,  když  byla  zvítězila  nad  madame  de 
Mailly,  uové  vítězství,  jehož  markýza  de  la  Tournelle  dobude  nad  pře- 
dešlou milostnicí,  pokus  vévodkyně  de  Chateauroux,  aby  udělala  z  krále 
hrdinu,  její  triumf,  její  potupné  vypuzení  ode  dvora  za  nemoci  Ludví- 
kovy, její  opětné  nabytí  přízně  královské  a  její  ihned  následující,  náhlá, 
ale  bolestná  smrt  —  vše  to  poskytovalo  dílu  nehledaný  dramatický  život, 
jenž  zvyšuje  interes,  s  kterýmž  stopujeme  psychologický  vývoj. 

(Dokončení.) 


Z  upomínek  na  ruskou  Kalifornii. 

Napsal  dr.  Servác  Heller. 


ak  asi  vypadá  nyní  zajímavé  sídlo  kaspických  petrolejníků, 
město  Baku  ?  Zda  jsou  živy  a  zdrávy  všechny  ty  zajímavé 
osobnosti,  jež  jsem  tam  na  krátko  sice,  ale  s  nejzajíma- 
vější stránky  seznal?  .  .  .  Východní  jarní  slunce  plálo  již 
s  vysoká,  jas  jeho  světla  dostával  již  onu  zrovna  oslňu- 
jící čistotu  a  břitkost,  kteráž  cizince  v  orientu  nezřídka 
až  jakýmsi  teskným  obdivem  naplňuje,  a  paprsky  jeho  hřály  již  velmi 
teple,  když  jsem  přes  středoasijskou  poušť  ke  Kaspickému  moři  nazpět 
prchal  před  děsnou  fúrií  cholery,  jež  byla  právě  na  afgauské  hranici  a 
v  Pamiru  prolomila  kordon  mladé  ruské  pěchoty  a  staré,  sluncem  osmahlé 
jízdy  kozácké  valíc  se  na  Kokand,  Samarkand  a  —  „Bůh  ví,  kam  ji 
odtud  roznesou  kočovní  a  polokočovní  synové  hnědé  poušti  a  smutně 
zelených  stepí,  jež  mezi  Aralským  jezerem,  Kaspickým  mořem  a  vele- 
tokem Volhy  se  rozkládají." 

Tak  říkali  jsme  se  zachmuřenou  myslí  dostihnuvše  zase  západního 
břehu  toho  věčně  bouřlivého,  nehostinského  moře,  jemuž  geografové  také 
„jezero"  říkají,  ačkoli  je  mnohem  větší,  než  celé  moře  Černé  i  s  mořem 
Azovským.  Jakási  zlá  předtucha  naplňovala  obyvatelstvo  kaspických  měst 
přístavních,  neboť  v  těch  nezměrných,  takřka  liduprázdných  rovinách  tam 
za  protějším  břehem  až  k  nebetyčným  baštám  Hindukuše  jest  marno 
všechno  úsilí  o  lokalisování  hlízy.  „O  nepřekonatelné  obtíže,  jež  tam 
činí  příroda  a  neuvědomělost  lidu,  rozbije  se  všechna  energie  ruských 
úřadů,"  strachovali  jsme  se,  a  tyto  chmurné  obavy  se  naplnily  měrou, 
jež  daleko  předstihla  všechno  naše  zlé  tušení ! 
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Byla  to  letos  hned  z  jara  tam  na  východe  zlá  doba.  V  městech 
Kavkazských  řádily  nemoci  vyrážkové,  v  Astrachani  a  jiných  přístavních 
městech  kaspických  tyfus,  v  Mervu  a  Buchaře  zlá  zimnice,  v  Samarkandé 
bylo  ode  všeho  toho  něco  a  tu  přivalila  se  z  Afganistanu  ta  hrozná 
metla,  jež  dosud  bičuje  a  znepokojuje  celou  Evropu.  Místy  měli  arci 
docela  veselo  a  příjemno  a  nemohli  si  na  nic  stěžovat;  ale  za  krátko 
dopadla  i  na  ne  celá  tíha  strašného  osudu.  Jak  bylo  na  př.  živo  a  šumno 
v  Baku  za  mírné  povětrnosti  jarní  a  jaká  hrůza  a  spoušť  přikvačily  na 
tuto  velezajímavou  „ruskou  Kalifornii",  sotva  že  byl  pisatel  těchto  řádků 
dostihl  svého  domova!  .  .  .  Jak  to  tam  nyní  asi  vypadá? 

Kolossalní  industrie  petrolejová  v  sousedním  „Černém  městě"  a 
v  Balachanech,  tomto  přepodivném  městě  z  petrolejových  fontánů  a 
studnic,  kterážto  industrie  zrovna  za  mého  pobytu  v  oněch  krajích  velkou 
krisi  prodělávala  usilujíc  o  docela  novou  orgauisaci  výroby,  propuknutím 
cholery  docela  uvázla,  přestaly  se  vrtat  v  Balachanech  fontány,  přestaly 
se  vytápěti  stroje  v  čerpacích  studnách,  přestala  se  plnit  naftová  jezírka, 
potom  přestaly  dýmat  vysoké  komíny  v  továrnách  černého  města,  pře- 
stala hučet  nesčíslná  setrvačná  kola,  jež  tam  dříve  pracovala,  přestaly 
pískat  tisíce  a  tisíce  parních  ventilů,  přestalo  večerní  báječné  elektrické 
osvětlování  té  nepřehledné  spousty  železných  budov,  přestala  jízda  parní 
tramwaye  k  poslední  stanici  koňské  tramwaye  bakinské,  zaražen  všechen 
vývoz  a  následkem  toho  zavřely  se  v  Baku  všechny  pisáruy  komissio- 
nářských  závodů,  jež  prostředkují  prodej  a  vývoz  petroleje  a  ostatních 
naftových  výrobků  přes  Kavkaz,  Batum  a  Černé  moře  do  Evropy  a  Afriky. 

Co  se  tím  asi  všechno  v  Baku  nezměnilo !  Není  pochybnosti,  že 
odlehlejší,  tatarsko-perské  části  města,  kde  cholera  nejvíce  řádila,  již 
spáleny  aneb  pobořeny  jsou,  a  že  na  jich  místě  vzniknou  ulice  s  výstav- 
ností a  úpravou  evropskou.  Tak  aspoň  se  děje  všude  na  východě,  kde 
Rusové  vládnou  nebo  Arméni;  ostatně  děje  se  tak  i  jinde,  jak  známo 
z  příkladu  Neapole,  kdež  po  choleře  celou  velkou,  špinavou  čásť  města 
sbořili  a  na  její  místo  nádherné  ulice  postavili. 

Když  letos  cholera  v  Baku  nejvíce  řádila,  objevovaly  se  ve  vídeň- 
ských i  zahraničních  německých  časopisech  od  různých  „cestovatelů" 
články,  ve  kterýchž  se  zle  horlilo  na  děsnou  prý  nečistotu  a  špínu 
města,  kterážto  nečistota  prý  zlé  řádění  cholery  více  než  s  dostatek 
vysvětluje.  To  bylo  přepínání  věci  zcela  nemírné  a  člověk,  kterýž  ne- 
dávno ještě  v  Baku  studie  konal,  jako  pisatel  těchto  řádků,  seznal  ihned, 
že  byly  ony  články  psány  jenom  dle  jakéhosi  doslechu  a  že  pisatelé 
jich  na  mnoze  v  Baku  ani  býti  nemohli,  poněvadž  objevily  naprostou 
neznalost  města  a  jeho  okolí,  Baku  není  městem  nečistým  v  tom  smyslu, 
jak  se  u  nás  mluví  o  nečistotě  měst  východních.  Jedna  čásť  tak  zvaná 
„Pevnost"  čili  „Perské  město",  jest  arci  takřka  prototypem  mohame- 
dánských  měst  asijských  a  tedy,  to£  se  rozumí,  těsná,  dusná,  nečistá, 
avšak  to  je  pouze  jedna,  malá  čtvrť  a  —  nota  bene  —  zrovna  v  této 
čtvrti  cholery  nebylo!  Ostatní  pak  město  je  ponejvíce  světlé,  vzdušné 
a  následkem  neustálých  větrů  suché.  Prachu  a  písku  je  sice  dost,  ale 
jiných    nečistot    na  veřejných    ulicích  —  kromě  uzavřené  perské   „Pev- 
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nosti"  —  nikde  není.  Dle  časopiseckých  zpráv  zuřila  cholera  nejvíce 
ve  III.  části  města  a  tato  čásť  prostírá  se  na  vzdušném  návrší  nad 
částí  přímořskou  čili  elegantní,  má  pravidelné,  jako  podle  pravítka  v}'- 
stavěné,  v  pravém  uhlu  lámané  ulice  a  pozůstává  ponejvíce  z  domků 
přízemních.  Zde  prohánějí  se  nejzuřivěji  pověstné  bakinské  vichry  a 
poloha  této  čtvrti  nemůže  býti  nazvána  nezdravou,  čtvrť  tato  jest  oby- 
dlena chudším  lidem  tatarským  a  perským,  tedy  lidem,  kterýž  za  dne 
pracuje  buď  na  přístavištích,  nebo  v  raffineriích  černého  města  anebo 
v  Balachanech  u  naftových  fontánů,  lze  tedy  soudit,  že  si  lid  ten  choleru 
hromadně  přinesl  a  přinášel  z  přístavišť  paroplavebních  podél  elegantního 
nábřeží  a  z  petrolejových  přístavišť  Černého  města  na  protější,  východní 
straně  zátoky.  Avšak  hlavní  příčinou,  že  cholera  v  Baku  takových  roz- 
měrů nabyla,  byl  asi  nedostatek  dobré  pitné  vody.  Otázka  vodovodu  se 
zdravou  pitnou  vodou  jest  od  několika  let  již  palčivou  otázkou  obecní 
správy  a  byla  zejména  letos  z  jara  terčem  ustavičných  vtipů  i  satyrických 
šlehů  časopisectva,  řečníků  ve  schůzích  i  —  šašků  v  cirku.  Kdykoli 
„slavný"  po  Rusi  šašek  Vladimír  Leonidovič  Doro  v  v  cirku  bratří 
Nikitinů  o  záležitost  pitné  vody  svým  elegantně  kousavým  spůsobem  za- 
vadil, zaburácela  cirkem  bouře  pochvaly  —  Rusové,  Arméni,  Tataři 
i  Peršané  applaudovali  o  překot. 

Avšak  nikdo  nepopíral,  že  jest  opatření  dostatečného  množství  dobré 
pitné  vody  pro  Baku  úkolem  velmi  těžkým.  Nad  míru  suché  podnebí 
bakinského  kraje,  nesmírné  horko  spojené  s  neustálými  větry  a  vichry 
působí  obrovskou  žízeií  a  za  takovéto  žízně  musí  se  píti  voda  byť  i  jaká- 
koli. Mohamedáni  lihových  nápojů  vůbec  nepijou  a  že  by  svařená  voda 
zdravější  byla,  než  „čerstvá",  toho  asi  jejich  rozum  nechápal.  Že  pak 
Peršané  a  Tataři  chudších  tříd  ve  městech  také  byty  nemají  jako  sklo 
čisté  a  přípravu  jídel  velmi  naturalisticky  pojímají,  jest  asi  obecně 
uznáno^  a  tyto  okolnosti  ve  spojení  se  známým  fatalismem  Mohamedánů 
byly  asi  hlavní  ne-li  jedinou  podporou  cholery  v  Baku. 

Do  Baku  přišla  cholera,  o  tom  není  pochybnosti,  přes  Chvalínské 
čili  Kaspické  moře  z  Asie  a  spousty  lidu  na  přístavištích  zaměstnaného 
zanesly  ji  domů  do  čtvrtí  od  moře  daleko  vzdálených.  Dole,  v  elegantních 
částech  města  při  moři,  se  epidemie  neujala  a  to  z  té  prostinké  příčiny, 
že  je  zde  velmi  čisto.  Baku  jest  sice  město  přímořské  s  velikým,  velko- 
lepě oživeným  přístavem,  ale  o  rybinách  a  rybím  puchu,  kterýž  v  jiných 
přístavních  městech  cizince  tak  obtěžuje,  není  zde  ani  potuchy.  Baku 
nemá  žádného  rybího  trhu  a  následkem  toho  scházejí  zde  všechny  ty 
spousty  rybích  odpadků,  kteréž  jinde  u  moře  celé  městské  kvartály  zle 
páchnoucí  hnilobou  naplňují.  O  rybářích  a  rybářském  průmyslu  v  Baku 
nic  nezvíte;  zdá  se,  že  daleko  od  Baku  ryb  v  moři  není,  což  by  se 
vysvětliti  dalo  okolností,  že  zde  kolem  všude  množství  nafty  do  moře 
vniká  a  že  kromě  toho  na  některých  místech  i  z  mořského  dna  vystu- 
pují a  mořem  procházejí  hořlavé  plyny  ostrého  zápachu.  V  takové  vodě 
jemnější  mořská  ryba  neobstojí  a  kde  není  ryby  jedlé,    není    ani  dravé. 

S  hrůzou  čítal  jsem  všechny  ty,  ovšem  jenom  kusé  zprávy  o  situaci 
v  Baku  po  vypuknutí  cholery.  Dovede-li  cholera  strašně  řádit  v  Evropě^ 


Bakinská  mladá  Peršanka. 
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v  samém  takřka  ohnisku  západní  kultury,  jako  na  př.  v  Hamburku,  jaký 
zmatek  byl  asi  v  Baku,  kde  velikou  většinu  obyvatelstva  tvoří  Peršané, 
Tataři  a  jiní  Asiaté,  s  nimiž  se  zdravotní  opatření  velmi  těžko  provádějí! 
Jak  truchlivě  vypadalo  asi  to  jindy  veselé,  obrovsky  dlouhé  nábřeží, 
s  řadou  velkých  přístavišt,  kdež  od  časného  rána  do  noci  kypívá,  šumí 
a  buší  velkolepý  ruch  přístavní,  když  všechna  plavba  byla  zaražena  a 
obchod  na  celé  čáře  ustal!  Přes  sedmdesát  tisíc  lidí  prý  z  města  uteklo, 
tak  že  zbylo  jenom  asi  40.000  osob ;  dle  posledního  sčítání  bylo  v  Baku 
39.508  Peršano-Tatarů  čili  mohamedánů-šiitů,  zdá  se  tedy,  že  tak  celkem 
až  na  mohamedánské  fatalisty  všechno  obyvatelstvo  se  rozejelo. 

Zdaliž  se  to  zajímavé  sídlo  jednoho  z  největších  průmyslů  světa  již 
zotavilo?  Ožily  zase  již  přístavy,  promenuje  zase  po  nábřeží  elegantní 
svět  evropský  a  arménský,  jest  v  bazarech  opět  tak  živo  a  hlučno,  jako 
bývalo?  Zdá  se,  že  není  a  že  dlouho  tak  nebude,  neboť  mnoho  lidí  bude 
se  asi  ještě  města  štítit  a  krom  toho  nemůže  zůstati  bez  účinku  ztráta 
nespočítaných  millionů,  již  bakinský  průmysl  utrpěl. 
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Napsal  Julius  Zeyer. 

VIII. 

Zvěst  o  tom,  co  se  v  hrade  udalo, 
se  šířila  po  celém  ležení, 
neb  Karel  císař  Néma  povolal, 
a  v  otevřeném  stanu  veřejně 
vše  vyprávěl,  i  Malgisovu  lest, 
čar,  kterým  zm<ámil  jej,  i  Renaldův 
čin  přímý,  mužný,  velkomyslný, 
a  proto  srdce  všech  teď  soucitně 
tam  k  Montalbánu  obracela  se, 
a  reci  všickni  po  tom  toužili, 
by  Karel  s  dětmi  Ajmonovými 
se  smířil  upřímně.  Král  mlčel  však 
a  uzavřel  se,  chmurný,  do  stanu 
a  nikdo  nevěděl,  co  děje  se 
mu  v  hloubi  srdce.  Líně  míjel  čas 
a  jako  mrak  viselo  mlčení 
nad  táborem  a  ticho  hrobové 
tam  panovalo.  Nedal  znamení 
už  císař  k  útokům  a  nevyšel 
meč  z  pochvy  žádný.  Muži  reptali 
po  tajmu,  tiše.  Pravil  druhu  druh : 
„Co  bude  nyní?  Král  proč  otálí? 
Proč  posli  jeho  posud  v  Montalbán 
se  nevypraví?  Nechce-li  však  smír, 
a  je-li  zatvrzelý  v  záští  svém, 
proč  neřekne  to  zřejmě,  upřímně?" 

Tak  rozmlouvali  tiše,  čela  však 
se  jejich  kabonila  neskrytě, 
a  posléz  Ném  se  mluvit  odhodlal 
a  mínění  všech  proste  pronesl. 
Král  mlčel  dlouho,  konečně  však  řek : 
„Můj  druhu,  to  co  v  srdci  děje  se 
vás  všech,  i  v  nitru  mém  se  ozývá. 
Mně  těžko  teď  s  Renaldem  bojovat, 
neb  mocně  k  sobě  trhl  mysl  mou! 
Však  první  krok  já  činit  nemohu. 
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O,  doufám  pevně,  syn  že  Ajmonův 

mi  přijde  vstříc  a  jeho  bratrové. 

Nuž  útok  činit  nyní  nebudem, 

však  sevřem  hrad  a  město  těsněji. 

Ať  pluky  pošinou  se  na  sever, 

ta  strana  posud  volna,  zásoby 

tou  cestou  v  hrad  a  v  město  loudí  se. 

Hlad  přinutí  tak  brzy  Renalda, 

by  slovo  ono  první  o  smíru 

zas  pronesl.  Po  slově  práhnu  tom, 

kéž  z  úst  mu  vyjde !  Srdce  moje  vstříc 

mu  poletí,  jak  jaru  vlaštovka."  — 

Tak  pravil  král  a  pluky  hnuly  se 
a  Montalbán  jak  kruhem  železným 
byl  krutě  obemknut  a  dostavil 
se  hlad  a  zuřil  v  městě,  na  hradě 
jak  pravý  mor.  Však  Renald  mlčel  přec 
a  ono  slovo,  které  čekal  král, 
mu  nešlo  z  úst,  neb  v  srdci  pravil  si: 
„Nač  klečet,  prosit?  Král  jak  kámen  je. 
Chce  naši  zhoubu,  nic  jej  nesmíří. 
Nám  nezbývá  než  mužně  zemříti. 
Nuž  zemřem  mlčky."  —  Toto  mlčení 
však  Karla  zachmuřilo,  nový  vzdor 
v  tom  němém  sudbě  podrobení  se 
jen  viděl  krátkozrace,  vehnán  byl 
,  zas  v  novou  zášť,  a  slyšet  nechtěl  už 

o  smíru  víc,  a  zase  chystal  se 
na  útok  krutý,  všemi  silami. 
A  Renald  hleděl  s  oken  vysokých 
na  nový  ruch  v  Karlově  ležení, 
a  pravil  si:   „Ať  tedy  podlehnem, 
v  tom  aspoň  bude  konce  trápení! 
Vždyť  lépe  zemřít  v  boji  rekovském, 
než  hladem  umírat.  Bůh  vzal  nám  chleb. 
Toť  jako  kletba  na  nás  na  všechny, 
a  ne  jen  my,  i  naše  zvířata 
pod  kletbou  onou  bídně  klesají. 
Jsou  koně  naše  hladem  zmořeni." 
A  hleděl  dolů  v  města  ulice, 
kde  jako  stíny  lidé  vlekli  se, 
a  děti  s  pláčem  ruce  spínaly 
a  prosily:   „Ó,  dejte  chleba  nám!" 
Tu  propuk  Renald  v  usedavý  pláč 
a  poslal  v  město  dolů  poslední 
tu  skývu,  kterou  pro  své  bratry  měl, 
a  kázal,  aby  koně  zabili 
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než  hladem  zhynou,  aby  rozdali 
je  mezi  trpící.  A  stalo  se 
a  na  okamžik  zase  sytili 
se  takto  měšťané,  a  jediný 
tak  Bajár  zbyl  jen  z  koňů  na  hrade, 
byl  jako  stín  a  dřímal  celý  den 
ve  dvoře  sporou  travou  porostlém, 
jež  skromným  byla  jeho  pokrmem, 
neb  v  zahradě  už  stébla  nezbylo.  — 

A  jednou  když  stál  Renald  nad   spícím 
a  těžce  dýchajícím  zvířetem, 
jež  jemu  bylo  drahým  přítelem, 
na  rameně  svém  ruku  ucítil, 
a  polekaně  když  se  ohledl, 
svou  ženu  viděl,  bledou  jako  sníh, 
a  podávala  meč  mu.  „Renalde," 
mu  řekla  tiše,   „zabij  Bajára!" 

Tu  divoce  mu  oči  vzplanuly 
a  zvolal  vášnivě:    „Tu  ohavnost, 
věz,  Ijonetto,  nikdy  nespášu  ! 
Toť  jako  bys  mě  o  to  prosila, 
bych  zabil  Gišára  neb  Alára! 
Jak  v  duši  tvé  se  taká  myšlenka 
jen  kmitnout  mohla?  Styď  se,  ženo  má!" 

Pláč  tichý  tělem  jejím  lomcoval 
a  posléz  řela:   „Myslíš,  Renalde, 
krev  Bajárovu  že  bych  žádala 
kdy  pro  sebe?  Jak  ubližuješ  mi! 
Tak  dobře  zemřít  dovedu  jak  ty. 
Však  nemám  síly  hledět  na  děti 
a  jejich  muku,  slyšet  jejich  pláč ! 
Tři  dni  už  pokrmu  se  nedotkly. 
Já  tajila  to,  bych  tě  šetřila. 
Viz  na  ně  sám,  a  pak  mi  odpověz!" 

Krok  učinila  zpět  a  pozvedla 
plášť  temný,  rozestřený  na  zemi 
a  viděl  Renald  nyní  syny  své. 
Jak  byli  bledi!  Bílé  Ulije 
se  zdály  skosené  a  vyprahlé 
na  krutém  slunci,  oči  měly  v  sloup 
a  tiše  sténaly,  tak  tichounce, 
jak  chorá,  zmírající  ptáčata. 
Tu  zaštkal  Renald,  jako  šílený 
se  chopil  meče,  vrh  se  k  Bajáru, 
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by  bodl  jej,  a  kůň  se  probudil, 
a  vida  svého  pána  zařehtal, 
jak  by  jej  vítal.  V  očích  zaleskla 
se  radost  mu  a  hlavu  pozvedl, 
jež  za  chvíli  mu  klesla  v  trávu  zas. 
Zbraň  Renaldovi  z  ruky  vypadla 
a  líbal  koně  s  pláčem  hlasitým 
a  zvolal:   „Ženo!  Raděj  zemřeme, 
my  všickni  spolu,  ale  s  Bajárem!" 

„Nuž,  tedy,"   řekla  s  bledým  úsměvem, 
„jsem  připravena.  Tedy  zemřeme." 

A  vzala  děti,  položila  se 
na  trávu  vedle  koně,  tlačila 
je  k  srdci  pevně,  oči  zavřela 
a  zdála  se  i  s  dětmi  mrtva  už. 

Tu  zmocnila  se  hrůza  Renalda, 
vzal  opět  meč  a  slabě  koně  bod 
a  šeptal  mu:    „Ó,  odpusť,  Bajáre, 
já  jinak  nemohu,  ó  odpusť  mi!" 
A  klek  a  objímal  ho  s  pláčem  zas, 
a  kůň  se  na  něj  díval  dojemně 
tím  smutku  závojem,  jenž  jeho  zrak 
vždy  zastíral,  jak  zraky  zvířat  všech, 
a  zdálo  se,  jak  by  mu  říci  chtěl: 
„Vždyť  pro  tvé  děti  dávám  rád  svou  krev!" 

A  krev  ta  z  rány  tekla  pomalu 
a  Ijonetta  probudila  se 
teď  z  mdloby  své  a  slabě  vykřikla 
a  vzala  děti  pravíc  blouznivě: 
„Zdroj  života  se  prýští  purpurný, 
hle,  z  Bajára!  Ó,  jaký  němá  tvář 
mi  příklad  dává,  velký,  vznešený! 
Proč  dětem  svým  jsem  krev  svou  nedala?" 

A  táhla  děti  k  ráně,  jejich  rty 
tu  ssály  teplou  Bajárovu  krev 
a  ukojeny  na  to  usnuly. 
Však  Renald  k  ráně  léky  přiložil, 
by  zacelila  se,  a  zdálo  se, 
že  Bajár  netrpěl,  neb  pásl  se 
na  skrovné  trávě  a  pak  usnul  zas. 
A  Ijonetta  nesla  v  komnatu 
své  ukojené  děti  s  úsměvem 
a  šeptala  jim:   „Jako  Bajár  dnes 
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vás  zachránil,  tak  zachráním  vás  též 
až  do  poslední  krve  krůpěje!"  — 

Noc  'zahalila  velký  tento  žal 
svou  temnotou  a  spánek  spustil  se 
na  víčka  trpících,  však  za  zory 
se  Renald  probudil  a  vlekl  se 
na  baštu  vysokou,  by  hleděl  v  kraj 
ten  širý,  luzný,  jak  by  loučiti 
se  na  věky  s  ním  měl,  a  zíraje 
do  ranní  mlhy,  viděl  postavy 
se  blížiti,  a  sluncem  ozářen 
na  koni  černém  starý,  šedý  muž 
se  objevil,  jak  bolem  zlomený 
a  dlouhým  strádáním,  byl  shrbený 
a  bledý  byl  a  oči  rudé  měl 
jak  nekonečným  pláčem.  Vykřikl 
tu  Renald  bolestně,  neb  poznal  teď, 
že  byl  to  Ajmon,  otec  jeho  sám, 
a  zalomil  žalostně  rukama, 
a  starý  Ajmon  vida  Renalda 
tak  bledého,  se  zrakem  zapadlým, 
do  pláče  propuk,  ruce  zvedaje, 
jak  by  své  dítě  obejmouti  chtěl. 
A  Renald  úst  svých  otevřel  a  děl : 
„Ó  běda  mně,  ó  běda  třikrát  mně, 
že  vidím  naposled  tě  otče  tak! 
Proč  přišel  jsi,  ó  starce?  Nejtěžší 
bys  ránu  srdci  mému  zasadil, 
tak  žalostný  mi  pohled  skytaje 
na  zkrušenou  tvou  bolem  postavu? 
Neb  přišel  jsi,  abys  mi  odpustil 
ty  slzy  všechny,  které  vynutil 
ti  vzdor  můj  pyšný?  Chceš,  bych  umříti 
tak  v  míru  mohl,  já  a  děti  mé? 
O,  rci,  můj  otče,  že  jsem  uhodl! 
Ó  žehnej  mi,  ty,  který  proklePs  mě ! 
Bůh  nechtěl,  bychom  v  míru  pospolu 
v  tom  starém  hradě  život  trávili, 
kde  matka  moje  drahá  zemřela! 
Tu  drahou  střechu  pozdrav,  starý  sad 
a  velký  krb,  kde  oheň  zpíval  mi, 
když  do  něho  van  zimní  mocně  dul, 
a  slzu  moji,  otče,  poslední 
na  matčin  pones  rov !  Jak  trpký  je 
ten  život  zde !  Dle  toho  soudit  lze, 
že  smrt  je  sladká!  Brzy  poznám  to. 
Buď  otče  zdráv!  Je  všechno  za  mnou  užř 
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Vše  zmizelo  jak  jara  čarovná 

ta  dávno  minulá,  jež  prosnil  jsem 

u  tebe,  otče,  v  staré  zahradě, 

kde  jabloň  kvetla  v  bílé  slávě  své 

pod  šedou  věží,  víš,  kde  vlaštovky 

si  hnízda  stavěly  .  .  .  Ach,  otče  můj, 

ó  mysli  si,  že  zase  dítětem 

se  k  tobě  tulím,  večer,  před  spaním 

a  že  mě  líbáš  tiše  na  čelo 

a  že  mi  pravíš:   „požehnej  ti  Bůh!" 

A  Renald  zaplakal  a  klesla  v  dlaň 
mu  hlava  těžce,  Ajmon  zaštkal  též 
a  ruce  pozved  zas  a  žehnal  mu 
a  zvolal  takto  hlasem  chvějivým : 
„Vše  zapomeň,  mé  dítě  předrahé, 
co  mezi  námi  zlého  dělo  se! 
Já  umírám,  a  proto  přišel  jsem, 
bych  8  tebou  loučil  se !  Ty  odpusť  mi, 
že  tvrdým  byl  jsem  s  tebou,  promiň  mi, 
jak  Bůh  nám  všem  snad  hříchy  promine! 
Já  umírám  a  plně  žehnám  ti! 
Já  umírám  a  hrd  jsem  na  tebe, 
neb  bohatýrem  velkým,  slavným  jsi! 
Ty  nepodleh  jsi!  Karel  nezmoh'  tě! 
Hlad  pouze,  mor,  jsou  tebe  silnější! 
Ty  zhyneš,  avšak  hlavu  neskloniPs! 
Před  Bohem  skloň  ji,  tu,  již  vztýčenou 
jsi  nesl  životem !  Skloň  sem  ji  též, 
vstříc  rukám,  které  stářím  chvějí  se 
a  dojmutím  a  láskou  pro  tebe, 
vstříc  rukám  mým,  které  ti  žehnají!" 

Tu  poklek  Renald,  mlčky,  pokorně 
a  Ajmon  žehnal  mu  a  hluboké 
kol  bylo  ticho,  jako  modlitba 
jen  vítr  táhlým,  tichým  vanem  dul 
a  v  sladkém  svitu  slunce  juného 
se  zjevila  jak  anděl  útěchy 
teď  Ijouetta,  děti  nesla  své 
a  Renald  vzal  je,  nes  je  do  výše 
a  zvolal:    „Otče,  hleď,  to  vnuci  tví!" 
A  tváře  jejich  jako  lilije 
se  bělely  a  oči  horečně 
jak  bludné  hvězdy  choře  svítily 
a  znova  propuk  Ajmon  v  hořký  jjláč. 
Pak  znamení  dal  náhle  lidem  svým 
a  ejhle  přikvačili  pod  baštu 
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a  praků  chopili  se,  svištěly 

jim  uad  hlavami.  Na  to  jako  mrak 

se  nesly  vymrštěné  předměty 

a  pršely  v  hrad  jako  lijákem. 

Byl  Renald  překvapen,  však  jásot  zněl 

už  se  všech  stran,  neb  chleby  dštily  tak, 

jak  manna  z  nebes,  praky  mrštěné, 

a  lidé  vrhali  se  na  pokrm 

a  Boha  chválili,  a  dychtivě 

teď  všickni  jedli,  mimo  Renalda, 

jenž  nevzal  v  ústa,  pokud  Bajára 

byl  nenasytil,  svého  přítele. 

A  mezi  radostnými  výkřiky, 
jež  k  nebi  zvedaly  se,  loučili 
se  Renald  s  Ajmonem,  jenž  domů  jel, 
by  žitím  znaven,  v  rakvi  ustlal  si. 

A  Renald  svolal  nyní  lidi  své 
a  tak  jim  pravil:   „Teď,  když  syti  jste 
a  zoufalost  vám  srdce  nehlodá, 
teď  v  klidu  jest  vám  možno  rozjímat. 
Nuž,  slyšte  mne.  To  hod  byl  poslední, 
jejž  slavili  jste  se  mnou  vespolek 
a  s  bratry  mými.  Brzy  přijde  hlad 
zas  mořit  vás.  Jste  silni  na  dva  dni 
a  kdybych  prosil,  kdybych  kázal  vám, 
by  každý  zbraň  svou  vzal  a  chystal  se 
na  výpadek,  vy  byste  poslechli. 
Nač  ale  přelévati  opět  krev? 
Nač  zase  po  výpadku  vrátit  se 
v  tu  starou  bídu,  která  konečně 
nás  udolá?  Já  hájit  do  posled 
svou  budu  při  a  věrně  zůstanou 
mi  bratři  moji  drazí  po  boku. 
Vy  ale  s  bohem  buďte !  Volni  jste ! 
Dík  za  to,  že  jste  se  mnou  trpěli 
tak  dlouho,  bez  reptání,  hrdinsky ! 
Své  děti  zachraňte  a  ženy  své ! 
Já  propouštím  vás.  Brány  otevřte 
a  odevzdejte  město  císaři ! 
To  není  zrada,  neboť  velím  vám, 
by  poslušně  jste  ihned  konali, 
co  právě  řekl  jsem.  Já  uzavru 
se  v  hrad  svůj  sám.  Nuž  jdete.  Modlete 
se  za  mou  duši  k  Bohu,  přátelé!" 

A  bylo  ticho.  Stkáni  tlumené 
jen  ozývalo  se  co  odpověď. 


612  Julius  Zeyer: 


A  Renald  šel  na  věž  ua  vysokou 

a  8  bolestným  a  smutným  úsměvem, 

však  bez  trpkosti  viděl,  pomalu 

jak  z  hradu  odcházeli  do  města, 

a  z  města  jásot  zněl  a  v  průvodu 

se  ženy,  děti  braly  k  císaři 

do  táboru  a  brzy  s  rachotem 

se  uzavřené  brány  do  kořán 

vstříc  otvíraly  oblehajícím 

a  překvapeným  rekům  Karlovým. 

Tak  bylo  město  v  rukou  nepřátel 

a  hrad  se  chmuřil,  znova  uzavřen 

jak  smutná  hrobka  s  výšin  skalnatých. 

Byl  uzavřen,  však  brzy  našel  hlad 

zas  cestu  v  jeho  bašty  žulové, 

a  Renald  slab  a  bled  v  něm  čekal  smrt, 

však  kliden  v  odříkání  úplném.  — 

Tu  stalo  se,  že  jednou  k  večeru 
kdo's  klepal  na  vrata,  a  starý  muž 
to  shrbený  byl,  sto  mu  bylo  let, 
ten  prosil,  aby  promluviti  směl 
jen  málo  slov  s  Renaldem  v  důvěře, 
a  když  jej  vedli  v  síň,  kde  Renald  snil 
o  skonu  svém  a  o  svém  spasení 
na  druhém  břehu  všeho  života, 
tu  stařec  mluvil  takto:   „Renalde, 
ty  velký  hrdino,  jest  přetrpké 
tak  zahynout,  jak  osud  hrozí  ti ! 
Krev  svou  jen  proto  byl  bys  proléval 
v  těch  hrozných  bojích,  krutých,  bezčetných, 
bys  posléz  klesl,  jako  dítě  slab, 
do  rukou  nepřátel,  jim  na  posměch? 
Bůh  nedopustí,  abys  skončil  tak. 
O,  zajisté,  ty  králi  podlehneš, 
ty  vyzvals  mužně,  háje  právo  své, 
moc  proti  sobě  v  světě  největší 
a  nedbal  jsi,  že  není  naděje, 
bys  zvítězil!  A  proto  jméno  tvé 
vždy  bude  slaveno,  na  právu  stáFs 
a  podle  nekloniPs  se  před  mocí, 
jak  činí  sketa !  Za  to  chvála  ti ! 
Ty  podlehneš,  však  čest  svou  zachránils, 
ty  podlehneš,  však  ne  jak  myslí  král. 
Ne  hlad  tě  zmoří,  já  tě  zachráním, 
meč  vytasíš  zas,  padneš  jako  muž, 
a  pádem  tvým,  ty  velký  hrdino, 
zem  celá  zaduní!  Pojď,  sleduj  mne!" 
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A  vzpřímil  se,  a  Renald  sledoval 
jak  kouzlem  jat,  ho  v  pustou  zahradu, 
na  jejímž  konci  stařec  pozorně 
pod  mocným  dubem  pátral    pravě  tak : 
„Sto  je  mi  let.  Co  mladík  žil  jsem  zde 
a  vím,  že  v  místech  těch  je  skrytý  vchod 
do  chodby  podzemní.  Ta  vedla  v  dál, 
v  les  hluboký."  A  hledal  s  Renaldem 
a  odkopali  zem  a  kamennou 
tak  našli  desku,  odklopili  ji 
a  sluj  jim  hinbá,  černá  zela  vstříc 
jak  jícen  pekla,  ale  vedla  v  ráj, 
neb  vedla  do  volnosti  z  vězení, 
a  s  pláčem  Renald  starci  děkoval 
a  líbal  jej,  a  rozloučili  se, 
a  chmurný  hrad  zas  zaslech  jásání 
a  díků  vzdání  Bohu.  V  soumraku 
se  Renald,  jeho  bratři  s  Bajárem 
do  sluje  brali,  Bajár  klusaje 
na  hřbetě  děti  nes  a  jejich  máť, 
a  zdál  se  silen  zas.  Teď  rozžehl 
na  temnou  pouť  svou  Renald  pochodeň 
a  s  novou  v  srdci  opět  nadějí 
tak  k  nové  spáse  kráčel  bohatýr.  — 

Tma  byla  v  chodbě  hustá,  příšerná, 
vzduch  horký,  dusivý  jak  ve  hrobce 
a  sotva  pochodeň  že  hořela, 
byl  plamen  její  bledý,  chvějivý 
jak  bludičky,  přec  plazů  nestvůrných 
dav  před  ním  prchal,  bylo  příšerné 
ten  šustot  slyšet  kroků  belhavých 
těch  tvorů  bez  tepla  a  bez  krve, 
jež  vlhko  zrodilo,  tma  hrobová, 
těch  tvorů,  které  slunce  neznají, 
těch  příšer  věčně  cizích  člověku. 
Pouť  byla  nebezpečná,  hluboké 
v  tmě  zely  jámy,  hadí  brlohy, 
kde  zmije  syčely,  když  padaly 
na  těla  jejich  jiskry  s  pochodně, 
a  Ijonetta  oči  otevřít 
se  neodvažovala  posléz  už, 
a  děti  tiše,  stále  plakaly 
a  tulily  se  k  matce  v  strachu  svém. 
Však  muži  byli  plni  odvahy 
a  usmívali  se,  neb  nad  hlavou, 
když  zastavili  se,  by  oddechli, 
co's  slyšeli  jak  rachot  tlumený 
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a  hřmění  hromů ;  chystal,  věděli, 

to  císař  pluky  své,  by  vedl  je 

na  Montalbán,  by  sledním  útokem 

hrad  jejich  dobýval  a  myšlenka, 

že  prázdný  najde  jej,  že  v  jistotě 

jsou  před  ním  teď,  v  té  strašidelné  tmě 

jim  byla  útěchou  a  radostí. 

A  s  novou  silou,  novou  odvahou 

se  brali  nové  budoucnosti  vstříc. 

Už  svítalo  jim  jasno  jakés  v  zrak, 

to  východ  byl  z  té  hrobky  strašlivé, 

šum  lesa  místo  kroků  vojínů 

jim  vnikal  v  sluch,  tu  náhle  zastavil 

se  Renald  zbledlý  s  velkým  výkřikem 

a  zvolal:   „Bože  můj,  kde  Ijón  jest? 

Můj  host,  tvůj  bratr,  Ijonetto  má? 

On  s  námi  nešel!  Spí  na  loži  svém, 

kam  slabost  vrhla  jej  a  krutý  hlad, 

my  zapomněli  na  něj,  hanba  nám!" 

A  všichni  zděšeni  jak  kameny 
bez  hnutí  stáli,  Renald  ale  řek: 
„Jdu  pro  něj  zpět,"   však  bratři  vrhali 
se  v  cestu  mu  a  žena  plačící 
mu  kladla  kolem  hrdla  rámě  své 
a  za  roucho  jej   pevně  držela 
a  prosila  jej:    „Slitování  měj, 
když  se  mnou  ne,  to  s  dětmi  svými  přec! 
Nás  opustit  bys  v  hrobě  tomto  chtěl? 
A  proč?  By's  bratra  mého  zachránil? 
Je  příliš  pozdě !  Vtrhl  asi  v  hrad 
tou  dobou  Karel.  Vrátíš-li  se  tam, 
o  jednu  oběť  bude  bohatší 
jen  krutý  císař.  Dím  o  jednu  jen? 
Ne  obětí  těch  bude  mnohem  víc, 
neb  vrátíš-li  se,  půjdem  za  tebou! 
Což  myslíš,  bez  tebe  že  lze  nám  žít! 
Což  myslíš,  ty  že  velkou  mysl  máš 
z  nás  jediný?  Na  bratry  svoje  hleď! 
Což  zdá  se  ti,  že  schopni  byli  by 
tvou  smrtí  vykoupit  se  ?  Nekřivdi 
tak  krutě  jim !  O  sobe  nemluvím. 
Čin  můj,  když  padneš,  za  mne  promluví. 
Jdi,  vydávej  se  v  jistou  tedy  smrt, 
však  nevyčítej  mi  na  věčnosti, 
když  před  tebou  se  tam  a  před  Bohem 
na  soudu  zjevím  s  rukou  krvavou 
a  vinnou  vraždy  své  a  dětí  tvých!" 
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Tak  pravila,  a  Renald  káravě 
a  zasmušen  jí  hleděl  do  zraku 
a  odvětil:   „Bůh,  ženo,  neslyšel 
tvých  hříšných  slov!  Ty  mluvíš  v  horečce 
a  duše  tvoje  zbožná  daleka 
jest  hrůz,  jež  prones  právě  jazyk  tvůj! 
Svou  povinnost  chci  konat,  konej  svou! 
Své  děti  střež  a  za  mě  modli  se. 
Vy,  bratři,  vyveďte  je  na  světlo 
a  chraňte  je,  až  opět  vrátím  se. 
Bůh  se  mnou  buď  a  s  vámi!" 

Pravil  tak 
a  něžně  líbal  děti,  ženu  svou, 
své  bratry,  Bajára  a  v  hustou  tmu 
se  vrátil  rychle  chodby,  s  něho  zář 
však  jaká's  šla,  a  s  čelem  skloněným 
tak  řekla  žena  jeho:   „Klidná  jsem: 
On  vrátí  se!  Já  tuším  anděla, 
jenž  na  té  pouti  doprovází  jej ! 
Ta  zář  jde  s  jeho  křídel!  Chválen  buď 
Bůh  na  nebesích!" 

„Amen,"   pravili 
tu  jedním  hrdlem  bratři,  kráčeli 
pak  světlu  vstříc,  a  vyšli  v  šerý  les, 
jenž  tichý,  pustý,  celý  měsícem 
byl  proniklý,  a  voda  tekla  tam 
v  trav  vonném  moři,  poklad  ostružin 
se  leskl  v  kmitu  luny,  medový, 
a  ukojili  takto  žízeň,  hlad 
ti  znavení,  sesláblí  poutníci 
a  spánek  sladce  mysl  spoutal  jim 
a  sny  je  kolébaly  těkavé 
o  míru  krásném,  svatém,  bez  bojů.  — 

Však  Renald  zatím  nazpět  v  Montalbán 
se  dostal  temnou  chodbou.  Pod  hradem 
to  dunělo  a  temně  hučelo 
a  na  zavřenou  bránu  padaly 
déšť  jako  hustý,  rány  kamenů, 
a  dvacet  polnic  hromem  třeštilo 
a  hlasy  vyzývaly  Renalda, 
by  konečně  se  králi  v  milost  vzdal. 
Tím  hlukem  probudil  se  Ijón  král 
a  polekán  kol  hleděl  do  prázdna, 
tu  zahlíd  Renalda,  jenž  za  ruku 
jej  spěšně  vzal  a  rychle  odcházel. 
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Však  Ijón  tak  byl  slab  a  tak  byl  choř, 
že  sotva  dovlekl  se  ke  vchodu 
té  chodby,  která  spásou  měla  být 
i  Renaldu  i  jemu,  chopil  tu 
se  Renald  ho,  jak  dečko  na  záda 
jej  rychle  vzal  a  stoupal  v  podzemí 
v  té  samé  chvili,  s  velkým  rachotem 
když  brána  povolila  úderům 
a  v  průjezd  padla,  jako  zraněna. 
A  mezi  tím  co  Karlův  branný  lid 
ve  prázdných  síních  hledal  Renalda 
a  sklamán  v  roztrpčení  poplenil 
hrad  Montalbán,  nes  Renald  Ijóna 
na  ramenech  tou  chodbou  příšernou, 
jíž  skrytý  vchod  nepřítel  nenašel, 
a  Bůh  jej  vedl,  vyšel  s  břemenem 
svým  šťastně  z  podzemí,  a  unaven 
až  k  smrti  kles  v  tom  lese  šumícím, 
kde  padl  v  těžký  sen,  na  Bajára, 
jenž  v  trávě  spal,  svou  hlavu  položiv. 

Tak  spali  všickni  sladce  do  rána, 
až  zora  budila  je  růžová 
svým  zlatým  úsměvem. 

A  zároveň 
jim  slabý  zvonu  zvuk  do  sluchu  vnik 
a  pravil  Renald:   „Pojďme  směrem  tím, 
kam  volá  zvon  nás.  Volá  k  modlitbě, 
dík  vzdejme  Bohu,  že  nás  zachránil." 

Šli  šerým  lesem,  tiše  šumícím 
a  brzy  našli  malou  poustevnu, 
nad  jejíž  střechou  onen  zpíval  zvon, 
a  stařec,  který  žil  v  ní,  přijal  je 
co  hosti  s  radostí  a  podal  jim 
chleb  dostatečně  a  pak  vyprávěl 
mu  Renald  vše,  co  bylo  dalo  se 
v  těch  dlouhých  létech,  v  bojích  nesmírných, 
a  mnohou  slzu  prolil  poustevník 
nad  tím,  co  slyšel,  Renald  pravil  však: 
„Pře  moje  není  ještě  u  konce! 
U  Boha  jest,  jak  skončí  ten  můj  žal! 
Nám,  mužům,  znovu  bude  zápasit 
a  snášeti  a  v  boji  krvácet, 
však  děti  své  a  drahou  ženu  svou 
v  tvé,  otče  dobrý,  nechám  ochraně ! 
Ty,  Ijonetto,  s  dětmi  prodlívej 
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zde  v  šumném  lese,  v  tiché  poustevně, 
a  čekej,  až  se  vrátím  pro  tebe, 
neb  až  ti  vzkážu,  nové  přístřeší 
že  našel  jsem,  kde  hlavu  položit 
by's  mohla  v  klidu.  Jako  štvaná  zvěř 
dnes  bez  doupěte  jsem  a  bratři  mí." 

V  pláč  trpký  věrná  žena  propukla 
a  nechtěla  se  s  chotěm  loučiti, 
však  posléz  poslušně  se  vpravila 
v  svůj  osud  krutý.  Ztrávil  celý  den 
v  tom  lese  ještě  Renald,  v  poustevně 
a  na  večer  se  vydal  na  cestu 
skryt  hledat  nový,  pevný,  bezpečný. 
Jak  štvaná  zvěř  se  bratři  po  měsíc 
po  lesích  potloukali  po  tmavých, 
vždy  v  nebezpečí  padnout  v  zajetí, 
neb  Karel  byl  jim  brzy  na  stopě, 
a  rozzuřen  tím  novým  útěkem, 
tím  novým  sklamáním,  jak  jeleny 
je  honil  neustále.  Neradi 
a  zachmuřeni  paladýnové 
se  toho  lovu  zúčastňovali 
a  vojsko,  které  táhlo  s  císařem, 
se  reptat  jalo,  hanbou  zdálo  se, 
že  tolik  lidu  třeba  branného 
jest  proti  čtyřem  rekům  nešťastným. 

Však  Renald  s  bratry  svými  dospěli 
v  les  posléz  ardenský  a  nad  řekou, 
kde  trosky  Monfóru  se  chmuřily, 
na  příkré  skále  upevnili  se 
a  zásobili  hojně.  Malá  tvrz 
tak  byla  ona  skála  omšená 
tvář  v  tváři  hradu,  který  pamětliv 
byl  bojů  bohatýrských  bez  konce, 
jež  proti  králi  bratří  konali, 
a  bez  dojmutí  Renald  hleděti 
na  ony  trosky  ani  nemohl, 
jež  zbyly  z  domu,  který  kolébkou 
byl  jeho  matky  .  .  .  Tklivý  její  zjev 
se  zdál  mu  snášeti  se  těkavý 
nad  rozvalinou  temnou  v  měsíčních 
a  tichých  nocích  hluchých,  rušených 
jen  bukem  řeky,  lesů  šuměním, 
a  mnohdy  bratrům  takto  pravíval: 
„Když  zemříti  nám  určil,  bratři.  Bůh, 
pak  bude  útěchou  mi,  zemřít  zde, 
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neb  bude  se  mi  zdát,  že  umírám 
ve  klíně  matky.  Sladký  její  zrak 
jak  často  dlel  na  stromů  vrcholcích, 
na  hlubé  řeky  lesklé  hladině, 
když  jako  dítě  a  co  dívka  pak 
se  dívala  z  těch  oken  vysokých, 
jichž  smutný  obrys  posud  stojí  zde, 
a  jimiž  na  nás  nebe  hledí  dnes  .  .  . 
O  přítomnosti  její  mluví  vše, 
a  její  tiché  vzdechy  sténají 
ve  větru  šepotání  ..." 

Rozmlouval 
tak  Renald  s  bratry,  klidné   čekaje, 
až  objeví  se  posléz  nepřítel 
a  boj  až  začne  takto  poslední. 
A  z  rána  jednou  duněl  hluše  les 
a  zbraně  řinčely  a  leskly  se 
a  řekl  Renald:   „Ejhle,  přišel  den!" 
A  dodal  Alár:   „Přišla  hodina!  ..." 

Za  ruce  bratři  nyní  jali  se 
a  stáli  jako  sloupy  žulové, 
rys  jejich  temný  zdál  se  olbřimý 
na  bledozlatém  nebi.  Smutek  byl 
na  tvářích  jejich,  zraky  nábožné 
se  vzhůru  nesly  k  Bohu,  modlitba 
se  zdála  na  rtech  jejich  chvě  ti  se 
a  blízkost  smrti,  jež  jim  hrozila, 
již  tušili  a  jíž  se  nebáli, 
je  ozářila  nimbem  velkosti. 

Les  zašuměl  a  zaduněla  zem 
a  Karel  císař  v  celé  zbroji  své 
se  zjevil  teď  a  Roland  po  boku 
na  právo  jel  mu,  v  levo  Olivier 
a  za  ním  paladýni  ostatní 
a  za  těmi  se  vojsko  valilo 
jak  řeky  proud  a  zbraní  bleskotem 
hvozd  plný  byl.  Na  skálu  omšenou, 
kde  stáli  bratři  jako  balvany 
bez  hnutí  nejmenšího,  zraky  všech 
se  upíraly,  plny  obdivu, 
a  bylo  ticho  jako  v  kostele, 
až  Karel  císař  meč  svůj  vytasil 
a  v  štít  svůj  zabušil.  Tu  jako  on 
voj  jeho  celý  zbraní  rachotil, 
až  les  se  třásl,  ptactvo  prchalo 
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a  divá  zvěř  se  v  houštích  plašila. 
Pak  bylo  opět  ticho  hluboké. 
Rek  ale  Renald  takto  promluvil : 
„Zdráv,  králi,  buď,  a  chválen  budiž  Bůh, 
a  vítána  buď  smrt,  již  neseš  nám. 

Jsme  unaveni,  rádi  zemřeme. 

Po  práci  denní  spánek  sladký  je. 

Má  práce  dokonána.  Hájit  práv 

svých  mél  jsem  za  povinnost  největší 

i  proti  tobě,  jemuž  kořím  se. 

Ty  zvals  to  zpourou.  Nechme  hádek  už. 

Co  konečně  je  právo  mé  i  tvé  ? 

Stín  neurčitý  jak  na  zemi  vše. 

Za  krátko  budu  státi  před  Bohem 

a  před  pravdou  a  křivda  byla-li 

na  straně  mé,  Bůh  bude  trestat  mě 

za  všechnu  krev,  za  slzy  za  všechny, 

jež  tekly  po  ten  nekonečný  boj. 

Na  milost  boží  ale  spoléhám 

a  doufám,  že  na  věky  uvržen 

přec  nebudu  do  hrozných  plamenů, 

neb  ví  to  Bůh,  že  byl-li  na  mně  hřích, 

že  byl  jen  omylem  .  .  .  Ó,  králi  můj, 

ó  promiň  mi  to  zlo,  jež  páchati 

mě  přinutila  vojna.  Spokoj  se 

mou  krví,  skonem  mým,  mou  porážkou, 

však  nespoj  památku  mou  se  záští, 

a  jak  to  kázal  sladký  Spasitel, 

své  nepřátele  miluj,  miluj  je 

ve  hrobě  aspoň,  když  jsi  přemoh  je. 

Vždyť  odpouštím  ti  také  zhoubu  mou, 
a  vám,  6  muži,  kteří  zvedáte 

své  zbraně  nyní  vzhůru  proti  nám, 

vám  odpouštím  ty  rány  rekovské, 

jež  za  okamžik  zasadíte  nám, 

vy  odpusťte  nám  naši  obranu. 

V  tvé  ruce  ale,  plavý  Rolande 

a  jasnozraký  Oliviere  můj, 

a  v  ochranu  tvou,  svatý  biskupe 

a  velký  bohatýre  Turpine, 

své  děti  odevzdávám,  ženu  svou 

i  krále  Ijóna.  Bůh  souditi 

vás  bude,  křivda  staue-li  se  jim. 

Můj  Bajár  posléze,  můj  věrný  kůň, 

můj   přítel  drahý,  po  mé  smrti  měj, 

6  vyslyš,  králi,  prosbu  poslední, 

měj  Bajár  volnost  v  lesích  ardenských 

až  do  smrti  své  časné.  Jistě  vím, 
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že  přebývá  v  něm  duše  nesmrtuá, 
neb  lásky  schopen  vždyť  byl  nezištné 
a  veliké.  Jest  proto  víc  než  stin, 
jenž  pomine,  ta  truchlá,  němá  tvář  .  .  . 
Jsem  u  konce.  Teď  reci,  taste  zbraň! 
Teď  pojďte  vzhůru  odnímat  nám  dech! 
Bůh  buď  nám  milostiv  a  Kristus  Pán!" 

A  poklek  Renald  v  tichu  hlubokém 
a  bratři  jeho  s  ním,  pak  objali 
se  vespolek,  líbali  Bajára 
a  vytasili  meče.  Hučel  les 
a  řeka  šuměla  a  naříkal 
van  větru  v  rozvalinách  monfórských, 
však  jinak  bylo  ticho  hluboké 
a  stáli-li  na  skále  vysoké 
ti  čtyři  reci  jako  sloupové, 
tu  zdál  se  zkamenělý  na  prosto 
voj  císařův,  až  posléz  pozvedl 
král  ruky  své,  však  slabě,  aby  dal 
tak  znamení,  že  útok  počíná. 

Tu  Roland  hlučně  v  pochvu  vrazil  meč 
a  pravil  hlasem  chvějným :   „Ujce  můj. 
Bůh  zatrať  mě,  když  v  boj  se  pustím  dnes ! 
Nuž  nazývej  mě  sketou!  Trestej  mě! 
Yšak  bojovat  mě  nutit  nemůžeš 
tam  proti  oněm  mužům  na  skále, 
jichž  neštěstí  a  jejichž  rekovnost 
si  vydobyly  lásku,  obdiv  můj ! 
Máš  reků  víc,  máš  celé  vojsko  své, 
kaž  tedy  těm,  by  útok  činili. 
Já  stranou  zůstanu." 

Tak  Roland  řek 
a  Olivier  se  přidal  k  němu  hned 
a  pravil:   „Půjdu,  králi,  s  druhem  svým. 
Krev  naše  ve  Španělích  poteče 
za  tebe  proti  litým  pohanům." 

A  Ožier  a  Turpin  zvolali: 
„My,  králi,  s  Olivierem,  s  Rolandem 
na  cestu  do  Spaněl  se  vydáme. 
Ty  s  námi  v  les  teď  pojď.  Chceš  svědkem  být, 
jak  děti  Ajmonovy  podlehnou 
tvé  přesile?  Nám  hanbou  zdá  se  to 
ty  bohatýry  štváti  jako  zvěř." 
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Tu  Karel  vzpřímil  se  a  obrátil 
tvář  velebnou  svou  v  hlubém  dojmutí 
k  té  příkré  skále,  čnící  nad  stromy, 
kde  Renald  s  bratry  svými  hotov  stál 
smrt  zakusit,  a  císař  zvolal  tak: 
„O  děti  Ajmonovy,  Renalde, 
proč  srdce  moje  krutě  mučíte, 
proč  slovo :  Smiř  se,  králi !  z  vašich  úst 
teď  tvrdošíjně  nechce?  Zbloudilí, 
ťož  nevidíte,  jak  zde  v  úzkostech 
a  v  žalu  na  ne  čekám?  Žádný  z  nás, 
ni  vy,  ni  já  v  tom  boji  nepodleh, 
s,  přece  podlehli  jsme,  já  i  vy ! 
Neb  druha  druh  jsme  k  úctě  nutili, 
a  lásce  vzájemné  přes  všechen  boj ! 
Ty  praviPs,  Renalde,  že  koříš  se 
před  králem  svým,  ty  klečels  přede  mnou, 
nuž  věz,  že  král  tvůj  kloní  čelo  své 
před  rekovností  tvou !  Viz,  hlavu  svou 
tu  sněhem  stáří  bílou  na  prsa 
před  tebou  skláním !  Věz.  že  vydobyls 
mé  srdce,  velký  synu  Ajmonův! 
Smír  mezi  námi  buď  zde  uzavřen 
v  těch  temných  lesích  v  hlubé  samotě, 
kde  svět  a  jeho  marnost  nevtírá 
se  mezi  nás!  Buď  žehnán,  Renalde!" 

Tak  pravil  Karel,  jásot  nesmírný 
se  ozval  vojska,  Roland  v  náručí 
kles  svému  ujci,  paladýnové 
se  objímali  Boha  chválíce, 
však  Ajmonovi  čtyři  synové 
své  ruce  němě  k  nebi  vznášeli 
a  slzy,  hojné  jako  letní  déšt, 
jim  z  jasných  očí  tekly  povlovné 
a  z  tváří  linula  jim  světlá  zář. 
Když  tiše  skončili  svou  modlitbu, 
tu  sestoupili  dolů  v  ležení 
a  vážně  za  nimi  se  Bajár  bral. 
Před  císařem  teď  bratři  poklekli 
a  Renald  pravil:   „Bůh  ti,  pane  můj, 
tvou  velkou  zaplať  někdy  dobrotu! 
Co  činit  mám,  bych  si  jí  zasloužil?" 

A  Karel  líbal  je  a  pravil  pak : 
„Ty  řekPs  to,  jest  všechno  právo  šer, 
u  Boha  jen  jest  světlo.  Každý  z  nás 
má  křivdu  snad,  snad  pravdu,  kdo  to  ví? 
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Smír  chceme  oba;  čiňme  ústupky 

si  na  vzájem.  Mám  v  moci  statky  tvé, 

ty  vrátím  ti  i  dětem  dětí  tvých. 

Tvé  bratry  přijmu.  Zapomenu  vše, 

co  stalo  se.  Jsme  opět  přátelé. 

Ty  nikdy  nebyPs  tedy  buřičem 

a  běda  tomu,  kdo  by  vyčítal 

buď  tobě  nebo  tvým,  že  bouřils  se ! 

Zde  ruka  má.  Však  pověz,  Renalde, 

čím  na  vzájem  mi  zadost  učiníš, 

jak  tobě  právě  učinil  jsem  já? 

Ty  nechceš  přec,  by  někdo  říci  moh, 

že  celá  křivda  jen  na  straně  mé?" 

„Ne,  králi,"  pravil  Renald.  „V  právu  jsi, 
bys  podmínky  mi  smíru  předepsal. 
Mé  bratry  přijals  ve  své  přátelství 
a  všechna  práva  vracíš  dětem  mým. 
Nuž  krále  Ijóna  na  jeho  trůn 
zas  posaď,  pane.  Promiň  též  mu  vše. 
Ty  kýváš  hlavou.  Díky  přijmi  mé. 
Teď  vyslov  se,  co  žádáš  ode  mne." 

„To,"   řekl  Karel,   „co  jsi  žádal  sám, 
když  smír  jsi  nabízel  mi  v  hrade  svém. 
Chceš  putovati  k  hrobu  božímu? 
Chceš  za  mne  tam  se  vroucně  pomodlit?" 

A  Renald  na  to :   „S  Bohem,  Francie 
a  ženo  má  a  děti  .  .  .  Ano,  chci, 
můj  králi,  odejít,  dám  na  pouť  se 
v  ty  svaté  kraje,  k  hrobu  božímu  .  .  . 
Co  dále  ještě,  pane.  Pověz  mi." 

Řek  císař  tiše:   „Celý  majetek 
tvůj  zachovám  ti  pro  tvé  potomstvo, 
však  sluší  přec,  by's  obět  přinesl 
za  onu  krev,  jež  tekla  ve  válce. 
Sám  řekls  mi,  že  dáš  mi  Bajára 
Nuž  dej   mi  toho  koně.  To  je  vše." 

Svých  očí  povznes  Renald  k  nebesům 
a  slza  v  nich  se  leskla,  zachvěl  se 
a  s  těžkým  vzdechem  pravil:  „Kůň  je  tvůj." 
A  sotva  řek  to,  zbledl  smrtelně 
a  vrávoral,  když  šel,  by  Bajára 
za  uzdu  vzal  a  přived  císaři. 
„Zde  Bajár  je,"  pak  řekl,  propuk  v  pláč 
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a  šeptal  koni :   „  Promiň,  druhu  můj ! 

Ta  hodina  je  jedna  z  nejtěžších, 

jež  prožil  jsem  na  smutném  světe  tom ! 

Jdu  z  rodné  země,  drahý  Bajáre! 

Bůh,  který  stvořil  duši  mou  i  tvou, 

nás  nechce  rozloučiti  na  věky! 

O  němá  tváři,  tvorem  božím  jsi, 

on  dal  ti  lásku,  tedy  naději 

ti  neodjímá!  Vše,  co  zrodí  se, 

se  přerozuje,  bude  vše,  co  je, 

ty  soumrak  jsi,  nuž,  úsvit  kyne  ti! 

Nás  oba  shltí  noc,  jež  slově  smrt, 

ta  prahem  ale  všeho  světla  je! 

V  tom  světle  bezedném  zas  najdem   se ! 

Jak,  kdy  a  v  které  obdobě  —  ví  Bůh." 

Tak  šeptal  Renald,  objal  Bajára, 
jenž  ronil  slzu,  která  smísila 
se  se  slzami  reka  Renalda, 
neb  vědělť  Bajár,  že  to  loučení, 
ač  význam  slov  mu  zůstal  záhadou. 
A  všickni  byli  hlubě  dojmuti, 
již  kolem  stáli;  Renald  zmužil  se 
a  řekl  králi:   „S  Bohem,  Karle,  buď, 
6  císaři,  a  Bůh  buď  štítem  tvým. 
Jdu  rozloučit  se  s  dětmi,  s  ženou  svou 
a  ihned  dám  se  na  pouť  z  Francie, 
kam  dlouho  nevrátím  se,  nikdy  snad, 
neb  nemohu  se,  králi,  vrátit  dřív, 
než  nazpět  povoláš  me  z  vyhnanství. 
O  reci  Oliviere,  Rolaude, 
buď  s  vámi  slávy  král  a  andělé, 
a  ty,  ó  Ožiere,  zdráv  mi  buď 
a  chovej  beze  zášti  v  paměti 
mé  jméno,  zapomeň  tu  urážku 
tam  v  háji  valkolórském,  pomni,  choř 
že  tenkrát  duch  můj  v  zoufalosti  byl! 
O,  všickni,  promiňte  mi  hříchy  mé, 
smrt  přátel  svých,  mým  mečem  zhubených!" 

A  objímal  se  Renald  se  všemi 
a  dlouho  s  bratry  v  slzách  loučil  se, 
pak  opět,  naposledy,  přistoupil 
před  Karla,  který  bled  a  zachmuřen 
tak  i)ravil  mu:   „O  běda,  Renalde, 
že  ještě  jednou  srdce  rozrývat 
tvé  nucen  jsem!  O,  promineš  mi  kdy 
tu  ránu,  kterou  teď  ti  zasadím? 
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Věz,  přísahu  že  těžkou  činil  jsem 

v  té  hrozné  válce,  dlouhé,  krvavé, 

již  vedli  spolu  jsme,  že  jeden  z  vás 

mi  smrtí  svou  zaplatí  za  to  zlo, 

to  bezedné,  po  léta  zkoušené. 

Kdo  z  vás  měl  zemřít,  nyní,  po  smíru? 

Ni  ty,  ni  tvoji  bratři.  Žádal  jsem 

jen  proto  Bajára.  Onť  jeden  z  vás, 

a  když  jsi  za  uzdu  jej  přiváděl, 

já  řekl  si :  za  oběť  němá  tvář 

ta  tedy  padne.  Moje  přísaha 

tak  bude  splněna  a  ušetřím 

přec  krve  bohatýrů  přeslavných." 

Když  Renald  slyšel  hrozná  slova  ta, 
pad  na  znak  jako  mrtev  leknutím 
a  bratři  jeho  k  nohám  Karlovým 
se  vrhli,  ruce  vznášeli  a  tak 
jej  prosili:   „O,  vezmi  naši  krev, 
šetř  ale  Bajára!" 

Však  císař  tak 
na  sluhy  svoje  zvolal:   „Rychle!  Hned 
mi  vržte  toho  koně  do  řeky, 
než  Renald  opět  oči  otes^ře! 
Chci  ušetřit  jej  žalu  velkého. 
Jest  neodvratné,  co  jsem  přísahal. 
Mně  puká  srdce,  co  mi  zbývá  však 
než  vykonat,  co  změnit  nelze  mi?" 

A  zahalil  si  v  smutku  pláštěm  tvář 
a  jali  zatím  rychle  Bajára 
a  těžké  vázali  mu  kameny 
na  nohy,  na  krk.  Smutně  zařehtal, 
však  nebránil  se.  Vedli  k  řece  jej 
a  vrhli  do  vln  věrné  zvíře  to, 
do  proudů  prudkých,  vírů  zpěněných. 
Pád  těžký  byl  a  zmizel  pod  vodou, 
za  chvíli  však  se  opět  objevil, 
a  v  okamžiku  tom  se  vědomí 
zas  Renaldovi  jasné  vracelo, 
a  viděl  koně,  jehož  smutný  hled 
ku  břehu  spěl,  a  pohled  zvířete 
se  potkal  s  Reualdovým  pohledem, 
blesk  radosti  se  zablýsk  Bajáru 
v  těch  krásných  jeho  očích  rozumných 
a  plných  duše,  bj'lo  loučení 
to  dojemné,  a  Renald  v)křikl, 
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až  les  se  chvěl,  na  Boha  žaloval, 
že  zažít  dal  mu  tento  okamžik 
a  proti  řece  vztáhl  ruce  pak 
a  zvolal:   „Bajáre.  můj  Bajáre, 
já  zradil  te  a  vydal  vrahům  tvým! 
Klid  duše  mé  ten  tam  jest  na  veky! 
Na  cti  mé,  na  mé  duši  skvrna  lpí!" 

A  hukem  vod  se  neslo  řehtání 
však  slabé  už  a  zmizel  opět  kůň, 
hrob  pohltil  jej  na  vždy  šumných  vln. 

A  Renald  bolem  téměř  sešílil 
a  utišit  se  nechtěl,  bědoval 
a  volal  k  Bohu,  stále  doufaje, 
že  přece  Bajár  smrti  unikne, 
že  vypluje,  že  na  břeh  vystoupí. 
Však  hlubý  hrob  svou  kořist  nevydal 
a  chmurně  vzrůstajícím  šerem  val 
svých  pustých  vod  v  dál  řeka  valila. 

A  během  dne  byl  císař  s  vojem  svým 
se  vydal  v  lesy  zpátky  na  pochod 
a  Ajmonovi  byli  synové 
se  s  pláčem  tichým  s  bratrem  loučili 
a  Renald  zůstal  v  lesích  sám  a  sám 
na  břehu  vod  jen  se  svým  zármutkem 
a  mlčel  posléz  jak  ty  obrovské 
kol  něho  stromy.  Horečný  jej  sen 
v  rej  trhl  vidin  obdob  nadvěcných 
a  hranolem  věštného  tušení 
své  vlastní  duše,  v  světle  nezemském 
zřel  náhle  Renald,  po  čem  toužil  tak : 
Hle !  znovu  živý  Bajár  nesl  se 
z  těch  vířných  proudů,  setřás  kameny, 
jež  přivázali  mu,  i  zemskou  tíž, 
a  lehký  jako  pták  spěl  ku  břehu, 
byl  větší  než  byl  v  žití,  krásnější 
a  oči  jeho  hvězdně  zářily, 
když  na  Renalda  upíraly  se 
a  neskonalou  lásku  jevily. 
Tak  chvíli  stál,  a  pak  se  nesl  dál 
do  lesů  ardenských  a  jako  hrom 
tam   dupot  vidma  zněl  a  řehtání 
a  věděl  Renald  věštním  vnuknutím, 
že  od  té  doby  oko  člověka 
víc  neuvidí  jeho  Bajára, 
jejž  slyšet  bude  věky  dlouhými 
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však  v  nocích  jasných  těkat  přes  hory 

a  dolinami  lesů  ardenských, 

až  duše  vejde  toho  zvířete 

v  kruh  bytí  vyššího,  kam  tíhlo  vždy, 

znak  lásky  nesouc  v  šerém  vědomí. 

A  vědělť  Renald,  jméno  Bajára 

že  bude  v  lidu  žít,  že  milovat 

tak  bude  koně  lid,  jak  miloval 

ho  Renald  v  žití  sám  ...  Na  okamžik 

v  tom  divném  snu  bol  jeho  pominul, 

však  zachvátil  jej  znova  jako  křeč, 

když  vidin  zmizel  čaromocný  svět 

a  přítomnosti  na  něj  padla  tíž.  — 

IX. 

Tři  dlouhé  dni  na  břehu  v  samotě 
u  řeky  seděl  Renald  v  žalu  něm, 
své  zraky  upíraje  v  zoufalství 
na  vlhký  hrob,  v  němž  Bajár  zahynul 
a  trýzeň  jeho  mluvu  nalézti 
dřív  nemohla,  až  noc  když  měsíčná 
v  své  kráse  mátožné  a  nezemské 
se,  bílá,  nad  řekou  a  nad  lesy 
po  třetí  zjevovala  ode  dne, 
co  Karel  císař  zhubil  Bajára, 
a  v  noci  oné  vtělil  posléze 
v  ta  slova  Renald  trud  a  city  své : 
„O  Bajáre,  kéž  o  mé  lítosti, 
o  bolesti  mé  víš,  pak  prominul 
by's  mému  hříchu,  černé  zradě  mé ! 
Kéž  o  nich  víš?  Ó,  zajisté  že  víš, 
vždyť  nebyl  prázdný,  chorobný  to  sen, 
když  viděl  jsem   tvé  vidmo  zjasněné 
se  z  hrobu  vznášet?  Je  to  jistota, 
že  nezapad  jsi  na  vždy  v  temnou  noc, 
a  patřiPs  tedy  na  mou  kajicnost. 
Jak  vysoko  ty  stáPs  vždy  nade  mnou ! 
Ty  milovaPs  mě  věrně,  Bajáre. 
Co  do  mých  bojů,  půtek  bylo  ti? 
Přec  se  mnou  snášeFs,  se  mnou  trpěPs  rád ! 
O,  Bajáre,  v  těch  lesích  blízko  zde 
ty  se  mnou  žils,  jak  z  bratrů  jeden  mých, 
ty  vyhnanství  a  bídu,  nenávist 
jsi  snášel  s  námi!  Zimu,  vítr,  déšť 
ty  snášels  trpělivě,  na  sebe 
jsi  zapomínal,  pro  nás  paměť  měls! 
Ty  za  nás  bděl  jsi,  ach  můj  Bajáre, 
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a  teplem  svým  jsi  rád  nás  zahříval, 

když  mráz  nás  ničil,  vichřice  a  sníh ! 

A  kolikrát  nám  život  zachránils ! 

A  dětem  mým  jsi  posléz  dal  svou  krev, 

když  hladem  hynuly !  A  za  to  vše 

co  dal  jsem  ti  a  čím  jsem  odměnil 

tvou  lásku?  Běda  mi,  jen  pýchou  svou! 

Tvář  byls  jen  němá  a  já  člověkem ! 

Je  člověk  víc  než  zvíře,  pýcha  dí 

ta  nevědomá,  slepá,  bezcitná, 

a  proto  jsem  tě  vydal  Karlovi, 

a  koupil  smír  za  cenu  jidášskou, 

že  myslil  jsem,  že  tvorem  nižším  jsi! 

O  zpupnost  tupá !  Neví  žádný  tvor, 

čím  sám,  čím  druhý  je.  To  Bůh  jen  ví! 

Tvář  němá,  pohrdlivě  pýcha  dí, 

ta  naše  lidská.  Němé  pro  nás  jen 

však  zvíře  jest,  neb  ten,  jenž  nad  námi, 

ten  rozumí  mu,  nemá  třeba  slov. 

A  kdož  to  ví,  zda  prostá,  němá  tvář 

svým  spůsobem  též  není  výmluvná? 

Svět  celý  zajisté  jest  stupnicí, 

tím  dokonalejší  jest  každý  tvor, 

čím  blíže  Bohu  stojí.  Bohu  dím, 

ne  člověku!   Proč  tedy  měříme 

v  své  pýše  všecko  lidským  měřítkem, 

a  beřem  sebe  za  střed  věčně  jen? 

My  z  hlíny  jsme  a  z  hlíny  zvíře  jest, 

tak  společnou  jest  matkou  naší  zem, 

a  zvíře  tedy  naším  bratrem  jest! 

Ta  vlhká  země,  která  kolébkou 

a  hrobem  naším  jest  i  zvířat  všech, 

též  nízkou  zdá  se  nám  a  dobrou  jen 

snad  k  tomu,  by  ji  noha  šlapala! 

Což  není  nemá  též?  Pro  lidský  sluch 

se  němou  zdá,  však  slyšán  její  hlas 

jest  zajisté  ve  hloubi  prostoru, 

jak  velkých  vodopádů  duněni 

jest  z  dáli  slyšet  lip  než  na  blízku! 

Snad  naše  mluva  jedním  slovem  jest, 

šum  vichrů  druhým,  třetím  moře  řev, 

v  té  její  písni  v  prostor  linoucí 

a  pojící  se  s  velkým  zpěvem  hvězd? 

za  každým  slovem  stojí  ponětí, 

jež  vzniku  jemu  dalo,  každý  z  nás 

je  určitá  snad  země  myšlenka, 

a  každé  zvíře  neurčitým  snem? 

Což  není  ale  snění  žitím  též? 
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A  tam,  kde  ray  se  stanem  vyššími 

než  zde  jsme  byli  v  lidském  soumraku, 

tam  plného  můž'  nabýt  významu 

sen  —  zvíře  též,  bez  hmoty  pouhý  duch! 

Je  zemi  blíž,  jak  vzdech  je  vnitrnější, 

než  slovo  určitě  už  vyřknuté. 

Tak  Bajáre  můj,  tebe  pojímám 

teď,  když  můj  bol  mi  učitelem  by] 

a  zmírající  zrak  tvůj  výmluvný ! 

A  proto  cítím  se  co  vražedník, 

a  hřích  svůj  pykat  budu,  očistu 

až  najdu  před  Bohem  a  před  sebou!" 

Tak  zvolal  Renald  s  pláčem.  Úlevu 
pak  cítil  velkou.  Bolu  palčivost 
mu  v  srdci  mírněj'  vřela.  Zíral  v  noc 
a  konejšivá  snivost  vkrádala 
se  její  v  duši  mu  a  netekly 
mu  z  očí  slzy  víc,  a  rozjímat 
se  klidněj'  jal  o  budoucnosti  své. 
Pak  vstal  a  vzal  svou  zbraň,  svou  celou  zbroj 
a  ponořil  ji  v  řeku  hluboce 
a  pravil  tak:   „Má  ruka  třímat  meč 
už  nikdy  nebude!  Zde  v  hrobě  tom, 
kde  Bajár  spí,  též  spočiň,  slávo  má, 
ty  bohatýrská,  krví  zbrocená! 
Jak  marná  jsi !  Já  z  tebe  hrůzu  mám ! 
Cnost  jinou  nyní  hledat  vyjdu  v  svět 
než  rekovskou !  Buď,  Bože,  berlou  mou, 
a  veď  mě  k  cíli,  k  žití  pravému ! " 
Pak  ohlížel  se  ještě  do  kola 
na  lesy  temné,  vzhůru  k  troskám  tam, 
jež  zbyly  z  hradu  předků  matčiných, 
vztah  ruce  k  nim  a  řekl :   „Na  věky 
teď  s  Bohem,  posvátné  mi  památky! 
Ten  Renald  zemřel,  jejž  jste  znaly  kdy ! 
A  ten,  který  se  zrodil,  aby  žil 
tím  žitím  lepším,  neuzří  už  vás. 
Jdu  daleko.  Můj,  bože,  velikou 
při  prvním  kroku  oběť  nesu  ti : 
k  své  ženě  nepůjdu  a  k  synům  svým, 
bych  před  cestou  se  s  nimi  rozloučil. 
Na  vůli  tvé,  zda  někdy  spatřím  je 
na  této  ještě  zemi.  Celý  teď 
jsem.  Bože,  tvým!   Od  sebe  nepuď  mě!" 

A  Renald  klek  a  vroucně  modlil  se, 
až  hvězdy  hasly,  měsíc  zapadl. 
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A  úsvit  šerý  když  se  slabě  rdel, 
tu  zoře  vstříc  se  vydal  na  cestu.  — 

Ta  byla  dlouhá,  bos  a  v  cárech  jen 
se  cizími  bral  pěšky  zeměmi 
a  žebral  chleb  svůj.  Tělo  pokryté 
měl  jizvami,  jež  v  bojích  přeslavných 
byl  utržil  a  často  jizvy  ty 
se  otvíraly,  krev  se  lila  z  nich 
a  lidé  ptávali  se:   „Cizince, 
rci,  v  jakých  zápasech  a  podnicích 
tak  raněn  bj-Ps,  za  kterou  bojovals 
věc  spravedlivou?"   Renald  ralčíval 
své  jméno  skrývaje  a  nechtěl  víc 
si  vzpomínat  své  slávy  rekovské, 
na  paměti  měl  jedině  svůj  hřích, 
svou  zradu  černou  proti  Bajáru 
a  slzy  brkaly  mu  z  očí  pak 
a  lidé  vidouce  ten  náhlý  pláč, 
jej  odháněli  často  od  prahu 
a  spílali  mu,  mníce,  loupežník 
že  skrýval  se  pod  hávem  poutnickým, 
že  podlost  neslýchanou  spáchal  snad, 
že  Bohem   zavržen  a  lidmi  jest 
a  že  mu  brání  stud,  by  pověděl, 
kde  rány  svoje  četné  utržil, 
a  netušili,  muž  ten  pokorný 
že  jako  olbřím  s  bratry  svými  sám 
stál  proti  celé  říši  po  léta, 
svá  háje  práva  proti  císaři. 
Tu  Renald  hlavu  k  prsům  kloníval 
a  větším  byl  před  Bohem  v  skrytosti 
v  tom  snížení,  než  býval  před  lidmi 
na  vrcholu  své  slávy.  Doved  Bůh 
jej  šťastně  k  moři,  koráb  donesl 
jej  na  břeh  druhý,  pouští  pak  se  bral 
ve  slunce  úpalu  a  dosáhl 
po  nové  pouti  města  svatého, 
kde  hrob  jest  Kristův  v  tvrdém  klíně  skal. 

Před  hrobem  tím  na  tvář  svou  vrhl  se 
a  dojmutím  a  zbožnou  vřelostí 
tak  schvácen  byl  a  zkroušeností  svou, 
že  padl  do  mdlob  hlubých  jako  smrt, 
a  mezi  tím,  co  ležel  nevědom 
jak  zkamenělý  v  prachu,  lily  se 
mu  slzy  z  očí  jako  hojný  déšť 
a  ozářily  jasně  jeho  tvář, 
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tak  jasně,  že  se  šero  prostoru 

jak  hvězdným  světlem  bílým  plnilo 

a  v  oné  chvíli,  když  jej   od  hrobu 

na  slunce  vynesli,  by  pookřál, 

šel  patriarcha  kolem  v  průvodu 

a  zahlíd  Renalda  a  udiven 

se  zastavil  a  pravil:   „Kdo  to  jest? 

Zář  nadpozemskou  kolem  hlavy  má. 

Bůh  tomu  člověku,  tak  zdá  se  mi, 

na  zemi  zvláštní  určil  poslání. 

Jest  někdo  zde,  kdo  jeho  jméno  zná?" 

Tu  hrnuli  se  teprv  se  všech  stran 
a  zírali  mu  lidé  v  bledou  tvář 
ve  zvědavosti,  nikdo  nevěděl 
však,  kdo  ten  poutník,  poloslepý  až 
se  žebrák  přiblížil,  ten  vykřikl : 
„O  patriarcho,  otče  velebný 
a  pomazaný  Páně,  já  ho  znám, 
znám  toho  člověka,  neb  tentýž  kraj 
nás  oba  zrodil,  sladká  Francie ! 
Toť  Renald  z  Montalbánu  jesti  sám, 
syn  Ajmonův!" 

A  ruce  líbal  mu 
a  volal  jméno  jeho  napořád, 
až  Renald  oči  otevřel  a  děl 
na  pólo  teprv  schopen  smyslů  svých : 
„Kde  jsem  a  kdo  mě  volá  jménem  mým?" 

Muž  ale  starý,  jenž  byl  poznal  jej, 
tak  s  pláčem  radostným  ho  oslovil : 
„Tak  je  to  pravda,  držím  ruku  tvou, 
ty  velký  bohatýre?  Dopřál  Bůh 
mi  ještě  jednou  pohled  na  tvou  tvář? 
Ty  neznáš  mě !  Jsem  jeden  z  věrných  tvých, 
jsem  jeden  z  těch,  již  s  tebou  hájili 
kdys  Monfór,  hrad  tvůj,  proti  císaři! 
V  tu  samou  noc,  když  hrad  jsi  zážeh  svůj 
a  prchl  na  Bajáru  do  lesa, 
já  klesl  k  smrti  zraněn  v  zajetí, 
a  uzdraven  když  volnost  získal  jsem, 
na  cestu  dal  jsem  se  v  Jerusalem ! 
Po  léta  žiju  zde  a  modlím  se 
u  hrobu  božího  a  jediné 
jen  přání  ještě  měl  jsem  na  světě, 
tě  uvidět  a  zvědět,  jak  ten  boj, 
ten  obrovský  tvůj  skončil?  Rci,  6  rci. 
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já  nemýlím  se?  Ajmouův  jsi  syn? 
Rci  pravdu  mi  při  svaté  památce 
té,  která  zrodila  tě !  Znal  jsem  ji, 
když  lepá  panna  kvetla  v  Monfóru, 
kam  pro  ni  přijel  chrabrý  otec  tvůj. 
Snem  vše  to  zdá  se  mi  teď  vysnilým!" 

„Ty  uhodFs",  řek  Renald  po  tichu, 
„syn  Ajmonův  jsem,  Renald  neblahý. 
Klid,  odpuštění  boží  hledám  zde." 

(Dokončení.) 
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Když  se  připozdívá... 

Obrazy  z  podhorského  života.     Napsal  Karel  V.  Rais. 
(Dokončení.) 
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sena, 


druhý  velkonoční  svátek  měli  u  Potěšilň  turnovskou  dceru 
Žanku.    Přijela  již  k  poledni  a  byla  všecka  jako  uhnána. 
„Pozdrav    nás  pán    Bůh,    tatínku    a  maminko,    všickni 
vás    z    domova   nastokrát   pozdravujou,"     hovořila   rychle, 
..dlouho  jsem  myslila,  že  nepojedu,    ale  v  poslední    chvíli 
em  se  přece  vydala." 
3Iohlu  jí  býti  asi  osmatřicet,  ale  byla  velmi  sešlá,  všecka  jak  obno- 
uprášena  a  svadlá.  Lícní  kosti  mela  vysedlé  a  mezi  předními  zuby 
jí  dva  chyběly  —  snad  proto  rty  tak  kysele  svírala. 

Když  odkládala  klobouk  a  svlékala  kabát,  tatík  si  ji  obcházel  a 
prohlížel. 

„Tak  jak,  Žanynko,  jak  jdou  pořád  časy?"  ptal  se,  jakoby  s  malým 
dítětem  mluvil. 

Pokrčila  rameny. 

„I  mlč,  ty  bys  pořád  naříkala,  co  bysme  my  měli  říkat,"  u  kamen 
pravila  matka. 

„Co  byste  měli  říkat,  jako  by  vám  něco  chybělo!  Jste  staří,  živo- 
bytí máte  —  tak  co?"  odpověděla  nevrle  a  rty  i  líce  kolem  nich  měla 
kysele  staženy. 

Sedla  ke  stolu,  ruce  sepjala  v  klíně  a  mdle,  nevesele  hleděla  světnicí. 
„No  no  —  a  tobě  něco  chybí  —  vypadáš  ještě  jako  za  svobodna," 
dobrácky  usmíval  se  tatík.  Vidol  dobře,  jak  je  ustaraná,  sešlá,  ale  chtěl 
ji  potěšiti. 
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„Že  můžete,  tatínku,  takhle  mluvit?  Co  pak  myslíte,  že  nevím,  jak 
vypadám?  Ale  o  to  já  se  málo  starám,  takové  hlouposti  člověka  pí-ejdou!" 

„Abys  nenaříkala!  Kdypak  ty  jsi  nenaříkala!"   smál  se. 

„I  já  mám  časy!  Při  takové  mizerné  pekařině  člověk  něco  užije! 
Kdybych  já  byla  věděla,  do  čeho  se  dávám,  do  smrti  bych  byla  zů- 
stala doma!" 

„A  co  bys  v  té  naší  bídě  dělala,  prosím  tě,  holka?"  švitořil  až 
tklivě.  „Holečku,  to  není  jako  za  tvého  malička  bývalo  na  statku  — 
6  chochocho  —  vždyť  já  se  sotva  vyspím,  den  ze  dne  abych  ještě  za 
tmy  vyjel!" 

„Vždyť  já  se  taky  nevyspím  —  as  tou  chajdou  panímáminou  jsme 
si  vzali  jenom  břemeno  na  krk,  ta  si  pěkně  bere  vejměnek  a  my  to  zá- 
platujeme, jak  to  jde!"    pořád  nevrle,  na  žádného    nehledíc,  rozprávěla. 

„Mlč,  nezlob  se,  holka,  ale  zdá  se  mi,  že  bys  najednou  všeho  chtěla 
mít  hromady!"   pravil  tatík. 

Zanka  se  naň  podívala,  zakývala  a  mávnuvši  rukou,  řekla:  „I  kdo 
nic  nemá,  do  smrti  nic  mít  nebude!"  — 

Dokud  bývali  Potěšilovi  na  statku,  Žanka  nosila  hlavu  vysoko.  Ne- 
dala pokoje,  až  ji  dali  do  Jičína  a  do  Hostinného  do  kláštera,  kde  na- 
učila se  ozdobným  pracím  ručním,  s  nimiž  se  potom  doma  piplala.  Strojila 
se  ne  jako  ve  vsi,  ale  po  městsku.  V  Jeřicích  k  muzice  nešla,  ale  tatík 
musel  s  ní  do  bálů  do  Hořic.  Vdáti  se  chtěla  jenom  za  pána,  o  sedlákovi 
nechtěla  slyšet. 

Páni  přišli,  ale  sotva  se  ohlédli,  vícekráte  se  neukázali.  Když  Po- 
těšilovi ze  statku  přišli  do  Bořkova,  spadla  Žance  korunka,  ale  po  pánovi 
toužila  pořád.  Do  statku  byl  by  si  jí  nikdo  již  nevzal,  a  do  chalupy 
ani  nemohla  —  co  by  si  tam  počala  s  háčkováním  a  vyšíváním  ?  Kravám 
nedávala  jaktěživa  a  na  podlahu  neklekla.  Až  přišel  ten  pekařík!  Byl 
sice  jako  suchopar,  tenké  nohy  měl  v  kolenách  prohnuty,  ale  vlasy  měl 
navoněny,  u  hodinek  řetěz  jako  klanečník  a  na  rukách  plno  prstenů. 

Nebyl  pán,  po  jakém  toužila,  pán  z  kanceláře  nebo  ze  školy,  ale 
byl  z  města,  mluviti  dost  uměl  a  jako  pán  vypadal. 

Když  se  Zanka  vdala,  a  zvláště  potom,  když  dostala  prvé  děťátko, 
tuze  se  změnila.  Co  ji  dříve  těšilo,  počala  nenáviděti,  sama  sobě  bývala 
protivná  a  toužila  jen,  aby  hodně  měli.  — 

„Až  Zanko,  umřeme,  všecko,  co  z  našeho  zbude,  je  tvoje,  vezm. 
si  to,  hoši  svoje  dostali  a  nač  by  potřebovali?"  vřele  jí  pravil  oteci 
„Karel  pěkně  krásně  správcuje,  peníze  má  na  kapitále,  hrabě  ho  má 
rád;  Berta  taky  už  snad  je  tím  oficirkem,  co  by  mu  nějaká  desítka 
p-omohla." 

Zanka  se  trpce  usmála  a  pohleděla  s  otce  na  matku. 

„Snad  nemyslíte,  tatínku,  že  tomu  věřím?"  zasmála  se,  jak  se  při 
dnešním  pobytu  ještě  nezasmála. 

„No,  snad  to  není  pravda?  Vždyť  jsme  ti  o  Lojzince  psali,  nepsali?" 

„I  vždyť  já  tomu  rozumím,  já  vím,  že  odvezla,  co  mohla!" 

„Chchchch  —  prosím  tě,  co  pak  od  nás  může  odvážet?"  odvětil 
otec  a  vlhkýma,  modrýma  očima  upřené  na  ni  pohleděl. 

,No,  nadarmo  nejezdila  —  ale  už  by  hoši  mohli  dát  pokoj,  prasklo 
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na  ně  dost!  Kdyby  moli  uznání,  spíš  by  na  nás  pamatovali;  ale  kde 
pak  Berta,  ten  byl  od  jakživa  jenjen  do  světa  a  rozhazoval  by  oběma 
rukama.  Měli  by  pamatovat,  že  mají  sestru ;  mužský  si  spíš  může  pomoci, 
ale  ženská  do  čeho  zapadne,  v  tom  vězí!" 

„Nenaříkej,  ještě  neumřeli  a  dlouho-li  pak  se  jim  trochu  vede? 
Teď  je  zlý  svět,  každý  musí  být  rád,  když  se  uchytí  a  hoši  se  dlouho 
nemohli  chytit.  Povídám  ti,  Karel  má  peníze  na  kapitále,  ale  jsou  vlastně 
její,  z  těch  přec  brát  nemůže,  ale  až  se  trochu  zazobe,  jistě  bude  pa- 
matovat, Lojzinka  o  tobě  tuze  hezky  mluvila,  třebaže  se  neznáte ! " 

Zanka  ohrnula  ret. 

„Ta  asi  o  nás  stojí,  ještě  nám  nepsali.  Takoví  páni  jsou  živi  ze 
dne  na  den,  všecko  projedí.  A  vám  píšou?"  ptala  se  jizlivě  a  zírala 
s  jednoho  na  druhého. 

„No,  teď  už  —  pravda  —  dávno  nepsali;  ty,  mámo,  kdy  pak  to 
bylo  naposledy?" 

„I  ani  nevím,  mně  se  zdá,  že  na  začátku  půstu,"  klidně  pravila 
matka  a  talíře  na  stole  rozdávala. 

„No  tak  to  vidíte!" 

„Já  jim  to  za  zlé  nemám,"  vážně  pravil  Potěšil,  „kde  pak  teď  na 
jaře  na  takovém  panství,  já  vím,  že  je  Karel  od  rána  do  noci  jako 
v  kole!" 

„I  jo,  je  to  bída  všecko,  žádnou  radost  člověk  na  světě  nemá. 
Léta  mi  ubíhají,  pořád  něco  čekám  a  nic  dobrého  nejde." 

„Ale  Žanko,  vždyť  máš  muže  a  děti,  nač  pak  bys  ještě  teď  myslela," 
kárala  ji  matka,   „tak  přisedni,  přisedni  a  jez!" 

„I  co  pak  náš  táta  —  předběhne  ho  každý,  kdybych  já  nebyla 
pořád  v  kole,  šlo  by  to  od  desíti  k  pěti.  Ale  až  budete  hochům  psát, 
napište  jim,  aby  nezapomněli,  že  mají  taky  sestru." 

„Toť  jim  mohu  napsat  —  ale  od    Berty  se  asi    mnoho  nedočkáš." 

„Vždyť  je  svoboden  — " 

„Ochochocho,  prosím  tě,  takový  oficírek!  Vždyť  v  Turnově  taky 
máte  vojsko,  tak  to  vidíš!" 

Ztichli  a  jedli,  Žanka  nejrychleji ;  rodiče  byli  sotva  v  polovici  talířů 
a  dcera  již  položila  lžíci.  Unaveným  pohledem  rozhlížela  se  po  světnici. 

„Kdybyste  mi,  maminko,  mohla  dát  ještě  nějakou  peřinu,  je  nás 
tolik,  nevím,  kde  se  nabrat!"    pravila,  ale  na  matku  při  tom  nehleděla. 

„Peřinu,  peřinu?"  ptala  se  matka  rozpačitě  a  plaše  hleděla  s  postele 
na  postel.  „No,  spodnici  ti  dám,  proč  bych  ti  ji  nedala?  My  ji  dlouho 
potřebovat  nebudem.  Až  umřeme,  je  to  všecko  tvoje,  už  jsme  to  tak 
ustanovili. " 

„Nač  byste  mluvili  o  smrti,  vy  nás  můžete  všecky  přečkat,  ale  ať 
jen  hoši  mají  rozum  a  netrápí  vás.  Potřebuje  ta  Karlova  něco  chtít  — 
ať  jí  řekne,  co  rodiče  stál  a  že  má  sestru,  která  si  vzala  jen  takového 
pekaříčka.  Což  pak  paní  správcová!  Dobytka  má  plné  chlévy,  šafářka 
musí  poslouchat,  vždyť  to  známe,  jak  to  na  panstvích  chodí." 

„Nás  Karel  je  taky  nad  lesy  pánem,"  potřásaje  hlavou,  tvrdil  Potěšil. 

„No  tak  —  já  vím,  že  pojedí  zvěře,  že  jim  už  ani  nejede;  my 
jenom  koroptve  motykou  střílené." 


534  Karel  V.  Rais: 

„Vždyť  jsem  už  povídal,  že  nic  nechtějí." 

„I  já  vím,  jak  to  chodí;  z  domů  by  pořád  brali,  když  tatík  s  mámou 
dávají  —  zatím  by  měli  dávat  sami!" 

„Óchochocho,  vždyť  my  nic  nechcem,  my  už  to  ke  hrobu  dovedeme, 
na  pomoc  dětí  nečekám,  já  už  to  s  rarazkou  dojezdím!" 

Ještě  nedojedli,  když  se  přiloudala  Xeradka,  Dolfíka  nesouc  na  ruce. 

„Pánbůh  dobry  odpoledne  —  i  pěkně  vítám,  to  jsou  hosti,  taky 
do  Bořku,  taky?  No,  krásně  Žanynko,  vypadáte,  to  je  vidět,  že  se  máte 
dobře.  Pozdrav  nás  pán  Bůh !  Co  pak  v  takovém  městě  je  ještě  jiné 
živobytí  než  v  naší  vesnici,  naše  holky  taky  — " 

„I  není  co  chválit,"   skočila  jí  do  řeči  Žanka,  „tak  už  taky  chováte?" 

„Ba  chovám,  chovám,  ale  kdyby  to  bylo  vlastní,  ráda  bych  chovala, 
radost  bych  měla  z  vnoučátka,  takhle  to  člověk  dělá  jen  pro  těch  pár 
grošů!"   a  Neradka  vypravovala  celou  tu  historii  o  Dolfíkovi. 

„To  máte  pěknou  radost,"   zasmála  se  Žanka 

„I  já  mám  děti  ráda,  a  prosím  vás,  Žanynko,  sedm  zlatek  měsíčně 
jsou  peníze,  co  bych  si  počala,  táta  mi  už  od  zimy  leží,  hnout  se  ne- 
může a  krejcaru  není  v  domě.  Co  pak  je  tuhle  pantátovi  a  panímámě, 
děti  se  k  nim  sjíždějí,  v  zimě  tu  byla  nevěsta,  teď  zase  dcera,  vnoučky 
mají,  ale  co  mám  já  z  toho,  že  jsem  si  děti  tak  dobře  zaopatřila? 
Inu  pomáhají  mně,  píšou  krásně,  ale  co  je  plátno,  když  je  viděti  nemůžu? 
Kdybych  byla  sama,  vydala  bych  se  k  synovi,  ale  mám  tu  ještě  dceru 
a  zetě,  musím  jim  to  hospodářství  víst." 

Neradka  mluvila  tesklivě  a  tvářila  se  všecka  utrápena. 

„Tak  s  Neřádem  je  zle?"   ptala  se  Žanka. 

„Ach  Ježíš  Marjá  —  zle,  Ae,  a  nemůžu  si  pomoct  jinač,  nežli  že 
ho  musíme  dát  do  nemocnice.  Ve  Vídni  mi  to  radili  hned,  že  má  ve 
špitále  všecku  obsluhu,  doktor  je  u  něho  denně  dvakrát,  ale  bylo  nám 
tolik  líto,  že  bychom  ho  měli  dát  z  domů,  jsme  k  sobě  přirostlí  jako 
klíšťata  —  ale  teď  už  vidím,  že  to  není  nic  plátno,  že  jiná  pomoc  není. 
Můžu  já  mu  pořádně  posloužit?  Nemůžu,  vždyť  sotva  uvařím.  Ale  zrovna 
budu  psát  do  Vídně,  aby  si  ta  kuchařka  pro  hocha  přijela,  že  to  zastat 
nemůžu,  a  jak  přijede,  hned  si  zas  tátu  vezmu  domů.  Už  jsem  si  u  před- 
staveného vyjednala,  že  ho  v  Hořicích  vezmou.  Ale  já  jim  ho  tam  ne- 
nechám, a  jestli  se  pánu  Bohu  zráčí  vzíti  ho  k  sobě,  já,  jenom  já  mu 
posloužím  do  hrobu."   Neradka  růžkem  zástěry  vytírala  si  oči. 

„Tak  ho  přec  chuďasa  starého  dáte  z  domů?"  prudce  povídal  Po- 
těšil a  rychle  hrabal  se  ve  vlasech. 

„A  prosím  vás,  pantáto,  můžete  mi  jinač  radit?  Dceru  z  práce  vzít 
nesmím,  není  malé  dítě,  druhé  taky  volat  nemůžu,  abych  jim  celý  život 
snad  nezkazila  —  co  mám  teda  dělat?" 

„Nějak  byste  to  přeci  zastaly,"   zahuboval  Potěšil, 

Neradka  rozkývala  hlavu. 

„Zastaly  —  zastaly!  Co  pak  ho  neslyšíte,  když  v  noci  všecky 
svaté  vyvolává?  Kolik  je  to  už  nocí,  co  já  jsem  nespala!  Krystynka 
s  ním  jsou  tu  dvakrát  za  týden,  ale  jindy  jsem  sama.  Co  tak  pán  Bůh 
na  chudého  člověka  sesílá !  Celý  život  jsem  se  dřela  a  starala  a  teď 
na  stará  kolena  mám  takové  muky.    No,  táta  už  sám  vidí,  že  to  takhle 
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nejde  a  povídal  mi:    , Abyste    mne    snad    přece    dali  do  toho  špitálu!" 
Dám  ho  tam,  dám,  ale  že  jim  ho  tam  nechám,  to  nenechám!" 

„Jen  žádnou  nemoc,"   povzdychla  Potěšilka. 

„I  kdyby  byla  nemoc  —  ale  takováhle  nemoc!  Vidíte  jen,  jak  den 
ze  dne  schází,  s  nohama  celé  noci  nespí  a  jinač  žádný  neduh  na  něm 
nevidíte,  člověk  té  nemoci  ani  nerozumí.  Nejhoršímu  nepříteli  nepřeju, 
00  já  zkouším.  Ještě  že  mám  tohle  dítě  pro  radost  a  že  je  tak  dobré ; 
kdybysme  všichni  ponocovali,  ono  spí,  svědčí  mu  tady  na  vsi." 

„Inu,  inu,  do  hrobu  musíme  všickni,  někdo  se  tam  dostane  lehce, 
někdo  hůř,  jaká  pomoc!"   pravil  Potěšil. 

„Jojo,"   přisvědčila  mu  žena. 

„Já  říkám,  že  celý  svět  nestojí  za  nic,  lepší  se  nenarodit!"  s  plnou 
rozhodností  pronesla  Žanka. 

„Že  bys  se,  holka,  nerouhala!"   zaražena,  přísně  ji  matka  pokárala. 

„Tak  vy  jste,  pantáto,  přeci  tu  louku  představenému  prodal?" 
z  ničeho  nic  začala  Neradka  a  zvolna  utřela  si  rty. 

„Louku  —  prodal  —  jakou  louku?"  ptal  se  a  oči  mu  těkaly 
s  jedné  na  druhou.  Povstal  a  přebíhal  po  světnici. 

„No,  povídali,  že  jste  mu  prodal  louku,  tři  stojky  že  za  ni  dal," 
pokračovala  Neradka,  jakoby  jí  na  věci  pranic  nezáleželo. 

„Kdo  zas  tohle  nadělal,"  zahubovala  panímáma,  „proč  by  ji  pro- 
dával, seno  —  seno  mu  už  teď  prodal,  protože  je  to  z  ruky  a  nemáme 
kdy  hlídat  — " 

„Všecko  ta  chasa    vypase,"    honem    se  vzpamatovav   přidal  Potěšil. 

„Tak  ndíte,  jak  hned  lidé  nadělají  řečí,  pořád  že  prý  jste  ji 
prodal  —  víte,  tenkrát,  když  tu  byla  ta  synova  paní  — "  zvolnička, 
každé  slovo  měříc,  vypravovala  Neradka. 

„Kdybych  prodal,  tak  bych  prodal,  ale  neprodal  jsem!"  pravil 
prudce. 

„I  já  jsem  si  hned  myslela,  že  to  není  pravda;  vždyť  mi  tuhle 
hospodyně  povídala,  že  to  všecko  bude  Žanynčino.  No,  musím  zas  domů, 
s  pánem  Bohem,  snad  se,    Žanynko,  ještě  uvidíme!"    a  tichounce  vyšla. 

„Taky  jen  brousí  z  domu  do  domu  a  pokoje  nedá,"  zahubovala 
panímáma. 

„Jen  jest-li  to  s  tou  loukou  není  pravda,"  všecka  zčervenalá,  ne- 
pokojně sedíc,  spustila  Žanka. 

„Stav  se  u  představeného,  chceš-li,"   odpověděl  jí  chladně. 

„I  žeC  oni  by  to  hoši  dovedli  a  uznání  by  neměli  za  nehet  — " 

Hovor  tuze  váznul.  Staří  tvářili  se  na  venek  zcela  spokojeni,  ale 
uvnitř  se  jim  všecko  leknutím  třáslo.  Panímáma  běhala  z  kouta  do 
kouta  a  nevěděla,  co  honem  dělat  ... 

Žanka  k  večeru  jsouc  na  odchodu  pravila  rodičům :  „Přece  k  nám 
taky  přijeďte,  žádný  se  k  nám  nepodíváte,  jakobychom  ani  na  světě 
nebyli!" 

„I  holečku,  kde  pak  bysme  mohli  —  vždyť  je  to  lán  cesty,  a  my 
jsme  už  taky  staří!  U  Karla  jsme  nebyli  ani  jednou  a  rádi  bychom  to 
jeho  hospodářství  viděli  —  ale  může  se  člověk  na  takovou  dálku  vydat?" 
hovořil  Potěšil. 

35 
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„Vy  přec  jen  pořád  a  pořád  máte  hochy  na  mysli,"  vyčítala 
Žanka. 

„Všecky  stejně,  Žanko,  všecky  stejně,  ale  o  tobě  víme,  v  čem  jsi, 
byli  jsme  u  vás  a  když  na  tě  vzpomínáme,  víme,  kde  a  jak  si  tě  myslet 
—  ale  o  Karlovi  si  to  představit  nemůžeme." 

„Ať  vám  pošle  na  cestu  — " 

„I  kdyby  poslal  —  taková  dálka,  kdo  pak  by  se  odvážil,"  sklá- 
dajíc dceři  peřinu,  vejce,  buchty  a  hedvábný  šátek  svůj,  smutně  podot- 
knula matka. 

„My  už  zůstaneme  doma,  Žanko,"  teskně,  ale  určitě  dodal  otec.  — 

Žanka,  nesouc  na  každé  ruce  košík,  vyprovázena  rodiči,  kteří  jí 
uzly  vynášeli  k  nádraží,  vyšla  z  domů  na  náves. 

Slunce  schýlilo  se  již  za  chalupy  a  žhavé,  přirudlé  jeho  šípy  pro- 
střelovaly  koše  rozvíjejících  se  stromů.  Zahrady  a  pole  svítily  jasnou 
zelení,  z  níž  pronikaly  zlaté  kvítky  blatouchu,  orseje  a  jeleních  ok. 

Náves  byla  bez  dětského  křiku ;  na  lavičkách  nebo  na  kamenech 
před  zahrádkami  povídali  si  besedníci  a  na  střechách  i  v  koších  stromů 
štiřikali  vrabci. 

Máli,  oděna  ve  svůj  krámský  kožíšek,  ale  s  čistou  zástěrou,  kulatěla 
se  na  prahu  před  krámem. 

„Tak  už  vyprovázíte?"   šeplala  a  kulaté  tváře  byly  samá  líbeznost. 

„Už  —  dej  pán  Bůh  dobry  odpoledne,"  odpověděl  Potěšil. 

„I  já  jsem,  dušičky  zlaté,  celá  pryč  nad  tím  Holoubkem,"  švitořila 
a  ruce  sepjala  na  půli  těla,   „jde  on  si  tam  do  Němec  pro  smrt." 

„Kdo  —  Holoubek?"  vyhrkl  Potěšil. 

„Co  pak  vy  nic  nevíte?  I  jo  jo,  je  to  pravda,  povídala  mi  to  sama, 
před  chvilkou  letěla  od  představeného,  přišlo  mu  to  až  někde  z  Rakous." 

„To  snad  nebude  pravda  — "  prohodila  Potěšilka. 

„Jako  žebrák  zašel,  nic  neměl,  jenom  jeden  mundúr  a  v  tom  ho 
pochovali  —  poznali  ho  jen  podle  knížky."  Malina  očka  byla  jako  na 
vodě  a  kulatá  brada  se  jí  třásla. 

„No  dej  mu  pán  Bůh  věčnou  slávu  chudákovi;  pořád  si  ty  Rakousy 
pochvaloval,  teď  je  teda  v  nich!"   smutně  řekl  Potěšil. 

„Ty  holky  prý  dělají  —  ani  to  nezaslouží,  okrádal  je  taky,  dluhy 
za  něj  musely  platit,"   bystře  šveholila  Máli. 

„Pojďme  honem,  ať  mi  vlak  neujede,  co  by  si  u  nás  počali,"  po- 
bízela Žanka. 

„Chudák  stará  —  chudák  stará  — "  povídal  si  Potěšil  a  skloněn, 
oči  maje  zakaleny,  klusal  vedle  dcery. 

Máli  hořkosladce  se  usmívajíc  hleděla  za  nimi;  ruce  ještě  měla  pod 
prsy  sepjaty  a  hlava  se  jí  kývala. 

„I  Bože,  tak  ho  budou  mít  zakopaného  až  kdo  ví  kde,  ani  pomodlit 
se  u  něho  nemůžou,"  po  chvíli  zase  Potěšilka  povzdechla. 

„Ani  mi  to  nechce  do  hlavy,  dlouho-li  pak  je  tomu,  co  jel  se  mnou 
do  Jičína?  Ještě  si  na  kopci  povídal:  Takhle  se  sem  nevrátím,"  vy- 
kládal otec. 
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„A  teď  ho  v  takové  dálce  zahrabou  —  člověka  z  naší  vesnice, 
tolik  roků  tu  byl  a  teď  tam  leží  mezi  docela  cizími  — "  úryvkovite  ho- 
vořila matka. 

„Pojďme,  pojďme,  ať  mi  to  neujede,"   opět  pobízela  dcera. 

Slunce  stálo  nad  západními  vrchy,  za  nimiž  rozžhavená,  svítící  pro- 
stora již  již  chystala  se  ohnivou  kouli  přijati  do  svých  hlubin.  Lesy  po 
stráních  pestřily  se  všemi  odstíny  zeleně,  mezi  níž  červenaly  a  bělely 
se  kmeny  borovic  a  bříz. 

Na  stromech  kolem  cesty  byly  nadité  pupeny  nebo  již  drobné,  světle 
zelené  lístky;  topolové  větvičky  byly  plny  hnědé,  lesklé,  z  pupenů  prý- 
štící šťávy,  jež  do  dáli  voněla  .  .  . 

V  sobotu  po  svátcích  na  dvorku  Potěšilovy  chalupy  stála  mrazka, 
zapražená  do  fasuňkového  vozu,  v  němž  nastláno  bylo  peřin  modře  po- 
sečených. Potěšil,  bič  drže  v  ruce,  pobíhal  kolem,  stále  ještě  něco  upravuje. 

Po  návsi  právě  šla  Holoubkova  rodina,  všickni  svátečně  oblečeni ; 
dcery  byly  celé  v  černém,  stará  měla  jen  černý,  leskle  květovaný  salup. 
Šli  do  kostela  na  mši  svatou,  již  dali  sloužiti  za  zemřelého  otce. 

Kdo  je  potkal,  pozdravil  a  přidal:  „Potěš  vás  pán  Bůh!"  Muži  a 
ženy  vycházeli  z  chalup  a  za  truchlícími  šli  se  pomodlit  za  starého  chalup- 
níka,  který  v  daleké  cizině  našel  si  smrt  .  .  . 

Po  chvíli  z  Potěšilovy  chalupy  Neradka  s  dcerou  a  zetěm  vynášeli 
nemocného  otce.  Potěšilka  tuze  ohnuta  cupala  za  nimi  a  po  scvrklých 
tvářích  koulely  se  jí  slzy.  Neřadový  ženské  měly  rudé  oči  a  zeť  zatí- 
naje rty,  velmi  se  mračil.  Potěšil  stál  na  voze  a  pomáhal  nemocného 
uložiti  do  peřin. 

„Tak  s  pánem  Bohem,  a  nic  si  nenaříkej,  já  tě  tam  nenechám  a 
přijedu  si  pro  tebe!"  kvílivým  hlasem  křičela  Neradka  a  zástěrou  utírala 
si  oči. 

Nerad  nenaříkal.  Velká,  světlovlasá  jeho  hlava  zbledlých  a  zhube- 
nělých tváří  tupé  ležela  v  modré  hlubině  peřiny.  Vyduté  oči  vyjeveny 
hleděly  k  obloze,  jež  byla  krásně  modrá. 

„Ležíte  dobře?"  zvláštním  tenkým,  nad  obyčej  vysokým  hlasem  ptal 
se  Potěšil.  Líce  nemocného  se  zjasnilo  a  přivřel  oči;  tak  přisvědčil. 

„Od  neděle  za  týden  k  vám,  tatínku,  přijdeme,"  nahlížejíc  do  vozu 
pravila  Krystyna.  Potěšil  pořád  pobíhal  kolem  vozu,  jakoby  něco  hledal. 

„Tak  můžete  jet,  pantáto,"  stéuavě,  ruce  majíc  sepjaty,  řekla 
Neradka. 

„Bje,  malá,  bjé!"  pobídl  a  bičem  zašlehal  do  prázdna. 

Mrazka  stála  dosud  na  třech ;  teď  spustila  čtvrtou,  ohlédla  se,  hlavu 
vzpjala  do  výšky  a  trhla  vozem. 

Neřádův  obličej  se  tuze  stáhl  a  z  prsou  mu  zaduněl  houkavý  pláč. 

„No  mlč,  mlč,  tatínku,  co  mám  dělat  —  buď  s  pánem  Bohem!" 
volala  Neradka. 

Panímáma  Potěšilka,  utírajíc  si  růžkem  zástěry  oči,  hleděla  za  vyjíž- 
dějícím  vozem. 

„Nějak  to  na  ten  náš  kout  jde,"  povídala  Krystyně,  „Holoubek 
je  ten  tam,  tatínka  vám  odváží  a  na  mne  to  taky  nějak  jde,  nohy  se 
mi  zrovna  třesou,"   a  smutně  zakývala. 
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Hleděli  za  povozem,  dokud  za  návsí  nezmizel;  potom  mlčíce  volné 
vraceli  se  do  chalupy. 

Mrázka  vyšlapovala  docela  zvolnička.  Když  vyjeli  ze  vsi,  Potěšil 
pověsil  oprati  na  loukoť,  mrazce  po  známé,  stokráte  přejeté  silnici  přál 
všecku  volnost  a  sednuv  do  vozu  na  samý  kraj  fasuňku,  zahleděl  se  na 
Nerada.  Ten  měl  modré  oči  pořád  ještě  otevřeny  a  hleděl  do  modra. 
Vida,  že  hospodář  k  němu  přisedl  a  že  dívá  se  mu  do  tváře,  trpce  se 
usmál  a  rychle  zamrkal. 

„To  je  krásně,"  povídal  Potěšil  a  zahleděl  se  do  polí,  na  nichž 
zelenalo  se  obilí  všeho  druhu,  žita  již  hezky  vyrostlá,  pšenice,  ječmeny 
a  ovsy  ještě  v  nejsvěžejší  mladosti. 

„Ale  musí  být  tuze  sucho  —  zrovna  to  cítím." 

„Je  je,  přijít  deštíček,  všecko  by  to  hnalo  do  výšky." 

„Sázejí?"   zase  po  chvilce  Nerad  zachroptěl. 

„Tamhle  u  představených  a  u  Březinů." 

„Dnes  to  může  jít  dobře." 

„Taky  myslím,  zvláště  tady  se  země  jen  rozsýpá." 

„Jest-li  na  to  něco  nepřijde,  může  to  letos  dobře  dopadnout." 

Právě  jeli  kolem  pole,  v  jehož  brázdách  byly  skloněné  ženské, 
sázející  brambory. 

„Pomáhej  pán  Bůh!"   pozdravil  Potěšil. 

Nerad  si  z  hluboká  vzdechnul. 

„To  jsme  u  Benešů,  ne?"   ptal  se. 

Potěšil  přisvědčil. 

Skřivánek  vyletěl  z  brázd,  vznesl  se  do  výše  a  třepotaje  křidélky, 
tejnořil  dlouho  a  vší  silou.  Mrázka  ztěžka  dupala  a  vůz  v  prachové 
cestě  jen  svištěl.  Časem  se  ohlédla  a  dolení  bílý  pysk  ae  jí  rozvlnil. 

„Jakou  pak  má  představený  pšenici?"   zase  ptal  se  nemocný. 

Jeli  právě  kolem  ní. 

„Pěkná  —  jenom  tamhle  na  hoře  u  meze  je  řidší,  to  bude  od 
myší." 

„Sel  jsem  ji,  ale  sklízet  nebudu,"   slabě  pravil  Nerad  a  přivřel  oči. 

Zajeli  do  lesa;  svěží,  ranním  sluncem  prohřátá  vůně  pronikla 
i  do  vozu. 

Nerad  pootevřel  víčka  a  spatřiv  špičky  vjsokých,  temně  zelených 
smrků,  jemně  se  usmál  a  zase  oči  zavřel. 

Vůz  ve  hlubinách  bílého,  moučného  písku  jen  šeptal  a  mrazčin 
krok  se  zrovna  rozsýpal. 

„Ještě  nekvetou  třešně?"  zeptal  se  Nerad  a  kolem  úst  měl  úsměv. 

Potěšil  zavrtěl  hlavou. 

Jednotvárný,  svěží  ševel  vlnil  se  vzduchem. 

„Já  se  toho  špitálu  bojím,"  náhle  prudčeji  křikl  nemocný  a  vzepřev 
se  o  loket  ruky,  chtěl  sednouti. 

„Jen  ležte,  ležte,"   honem  napomínal  jej  hospodář. 

„V  zimě  jsme  si  nepomyslili,  že  mne  takhle  povezete,  viďte,  ale 
když  jinač  nedají,  co  mám  dělat,  už  jsem  těch  nářků  taky  měl  dost," 
klesnuv  do  peřiny,  opět  Nerad  hovořil. 
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„I  jojo  —  ale  co  je  dělat,  když  si  člověk  pomoct  nemůže  a 
nemůže!" 

„Tuhle  to  mám  v  pořádku,  to  cítím"  —  a  Nerad  ukazoval  na 
prsa —  „ale  jinač  nestojím  za  nic  a  pochybuju,  že  to  ze  mne  vyženou." 

„Přec  jen  jste  se  někde  přechvátil." 

Ohrnul  dolní  ret  a  mávnul  rukou. 

„Ba  ne  —  ale  když  člověk  pořád  a  pořád  dře  — " 

Potěšil,  maje  ten  svůj  úsměv  na  rtech,  zakýval:  „Cítíme  to  všickni 
—  no,  jaká  pomoc!" 

„I  já  bych  nic,  co  pak  chudý  člověk  —  ale  takhle  z  domů  — 
to  je  bída,  to  je  bída  — "a  líce  měl  samou  lítostivou  vrásku. 

„A  prosím  vás,  co  pak  teprve  Holoubek  — "  připomněl  Potěšil, 
„víte,  jak  jsme  na  podzim  seděli  v  sušírně?  Byl  jako  jiskra  a  už 
je  tam !" 

„Y  Rakousích  — "   chrchlavě  zasmál  se  Xerad. 

„Nikdo  neví  kale,  jak  zašel  —  a  je  to  jedno  —  jenom  jest-li 
chudák  lehce  dokonal,  jest-li  neležel  někde  pod  nebem  a  nevyvolal 
marně  všecky  svaté !  Nevíme  a  taky  nezvíme,  jak  a  co  s  ním  bylo,  ale 
myslím,  že  by  v  té  chvíli    přece   jen  byl  býval  radši  doma  v  chalupě." 

Nerad  se  bolestně  usmál  a  zase  hleděl  do  oblohy. 

„S  naším  tatínkem  jsem  se  tadyhle  něco  nachodil  do  Hořic  na 
jarmark.  Kde  by  si  byl  člověk  tenkrát  pomyslil,  jak  mne  tady  povezete." 

„Taky  si  myslívám,  kdykoliv  tu  jedu,  kolikrát  se  ještě  vrátím." 

„Náš  tatínek  tam  už  je  čtyřicet  roků  —  co  je  z  něho?  Já  ho  teď 
ve  spaní  pořád  videi,  byl  jak  býval,  a  nejvíc  se  mi  zdálo  o  tom,  jak 
jsme  spolu  chodili  na  jarmark  —  to  snad  že  jsem  pořád  myslel  na  ten 
hořický  špitál." 

„Můj  tam  taky  už  je  sedmatřicet  a  maminka  pětatřicet." 

„Moje  maminka  padesát." 

„To  už  z  ní  dávno  není  památky." 

„Všecko  je  země,  nic  jiného  než  země;  v  té  hlíně  máte  všecko, 
co  je  na  světě.  Ale  věřte  mi,  hospodáři,  já  teď  v  nemoci  byl  s  tatínkem 
a  s  maminkou  pořád  jako  malý  hoch.  Ten  svůj  život,  dření,  všecky 
starosti,  že  mám  ženu,  děti,  a  jak  to  za  ta  léta  všecko  bylo,  jsem  za- 
pomínal. Pořád  jsem  byl  s  tatínkem  a  s  maminkou,  jako  hošík  jsem 
s  nimi  mluvil  —  já  nevím,  jak  to  přišlo,  ale  ten  život  se  mne  spadl, 
a  věřte  mi,  kdybych  zavřel  oči,  chvíli  tiše  ležel  —  jak  ten  vůz  šeptá, 
hned  by  to  tu  bylo  zas.  Snad  je  to  tím,  že  už  mne  čekají."  Mluvil 
slabě  a  v  přestávkách.  , 

Potěšil  usmívaje  se  zíral  do  lesa,  v  němž  třepetaly  se  modravé  vlny 
vzduchové  a  z  hluboká  to  šumělo,  šeptalo,  jemně  se  chechtalo  i  vzdychalo. 
Nad  vozem  přeletěl  bělásek,  a  kmitly  se  dvě  krákavé  straky. 

Na  vysoké  jedli  v  samém  vrcholku  seděl  drozd,  jemuž  při  modrém 
pozadí  oblohy  bylo  viděti  kropenatá,  světlá  prsa,  a  zpíval  z  plna  hrdla. 

„Já  bych  byl  radši,  kdyby  už  bylo  za  deset  let  —  anebo  za  pa- 
desát"  —  pronesl  Nerad. 

„To  bude  s  námi  jako  teď  s  našimi  tatínky  a  maminkami;  zas  naše 
děti  budou  staré  — " 


540  Karel  V.  Rais: 

„A  zas  v  tom  budou  jinač  — " 

„Každý  v  jiném  koute,  ale  snad  si  na  nás  vzpomenou." 
„Jako  já  teď  tak  tuze  na  naše  lidi  vzpomínal." 
„Jim  bude  hůř  —  my  jsme  byli,  kde  bývali  naši  neb  aspoň  blízko 
—  ale  jim  — " 

Nerad  se  usmál,  zamžikal  a  zase  chtěl  sednouti,  ale  zasténav,  opět 
ulehnul. 

„Kde  by  si  člověk,  když  ty  děti  kolem  něho  běhají,  vzpomněl  na 
tyhle  konce !  Mám  to  ve  Vídni,  a  kde  teď  vědí,  že  mne  vezete  do  Hořic 
do  špitálu ! " 

„Prosím  vás,  vy  taky  nevíte,  co  je  s  nimi.  Chodí  mi  to  taky  do 
hlavy  a  věřte,  divné  věci  člověka  napadají.  Máme  to  po  světě,  každý 
z  nich  se  stará  o  svoje  —  darmo  mluvit  —  jako  ta  zvěř  — " 

Potěšil  se  zamlčel,  přetřel  si  čelo,  čepici  posouvnul  k  uchu  a  obrátiv 
se  k  nemocnému,  pravil  důrazně:    „Víte,  Xerade,  jinému  bych  to  neřekl, 
ale  vám  to  dnes  povím  spravedlivě !    Mám  to  jako  vy,    děti    ve  světě  a 
já  bez  dětí,  nestará  se  to  o  nás,  skoro  jako  bysme  nebyli  jejich,  jakoby 
nebyli  z  nás!  Dnes  vezu  vás,  zítra  lehnu  já  —  a  je  dobře  —  je  dobře  — " 
„A  je  to  jedno,  musí  to  být  jedno.  Už  vidíme  Hořice,  ne?" 
„Vidíme,  už  sjíždíme." 
„Poručeno  Bohu  —  jinač  to  nejde!" 

Nad  městem  vystupovaly  z  továrních  komínů  sloupy  kouře.  V  bílých 
lomech  po  stranách  cesty  zněl  buchot  kladiv,  tlukoucích  do  zvonivého 
pískovce.  Nad  šírou,  dalekou  rovinou  vznášely  se  modravé  mlhy,  v  nichž 
ztrácely  se  konce  věží,  po  dáli  rozesetých  dědin.  Lesy  na  Chlumu  a 
na  dalších  vrcholech  směrem  k  západu  pojily  se  v  oblaky,  jež  při  ranním 
slunci  měly  modrý,  fialový,  až  i  růžový  nádech. 

Železné  Hory  šedaly  se  v  dáli  jako   oblaka  .  .  . 


Vin. 

Ačkoliv  život  na  podhoří  postrádá  denního  víru  života  velkého  města, 
v  celku  jest  rozmanitější.  V  šumu  velkého  města  člověk  jedinec  ten  svůj 
život  proletí  jako  parou;  tisíckráte  přeměří  tutéž  cestu,  zasedne  ku  práci 
na  totéž  místo,  den  ze  dne  pracuje  skoro  totéž,  zábavy,  radosti,  žaly 
letí  mu  hrudí,  aniž  by  ji  tak  rozetřásly,  jako  u  venkovana.  Hukot,  šum, 
jek  mohutného  proudu  lidí  zní  den  ze  dne  stejně,  a  život  jejich  letí 
flivě,  divoce  .  .  . 

Život  venkovanův  je  zdánlivě  delší.  Vesničan  je  spoután  s  přírodou, 
žije  v  ní  a  s  ní,  plně  prožije  a  na  léta  zapamatuje  si  každý  mohutnější 
výjev  její  —  liják,  chumelici,  hromobití,  parno,  dlouhé  sucho.  Důležitější 
událost  vesnická  nevymizí  mu  z  hlavy  po  celý  život;  pamatuje  léta  i  dui, 
kdy  kdo  na  vsi  umřel,  ženil  se,  vyhořel.  Život  svůj  prožije  důkladněji, 
podrobněji  nežli  velkoměstský  nálevník.  Téměř  každý  den  v  roce  má 
na  dlouhou  dobu  v  paměti,  ví,  kde  byl,  co  dělal,  jak  bylo. 

Každoročně  plně  prožije  jarní  setí,  žne  i  podzimní  práce  a  dovede 
o  nich  až  do  nepozduějších  let  hovořiti    stejně  nadšeně.    Zdánlivě  je  to 
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rok  co  rok  stejné,  ale  není  tomu  tak  —  matka  příroda  upřímně  se  stará 
o  největší  rozmanitost. 

Ačkoli  venkovan  náš,  ještě  toho  staročeského  prostého  ducha,  slovo 
příroda  nenávidí,  maje  je  za  rouhání  se  proti  Bohu,  za  slovo  nastrčené 
místo  slova  Bůh,  ve  skutečnosti  leží  v  klíně  přírody  a  na  prsou  jejích 
dýše  a  žije  jako  to  dítě  jeho  na  ňadrech  mat/iných.  Pobatolí  se  tím 
světem  a  tiše,  oddaně  skloní  hlavu  do  zemských  hrud.  Dech  tklivého, 
usměvavého  odevzdání  se  v  Boha  vane  z  těch  dědin  i  z  jejich  tichých, 
zarostlých  hřbitovů  se  železnými  kříži  a  smutnými  sochami  .  .  . 

V  Bořkově  prožívali  jaro.  Jezdili,  kopali,  sekali,  lopotili  se,  zpívali 
— ■  sem  tam  i  zaplakali,  ale  to  bylo  proti  celku  nepatrno.  Povídali  si 
o  Holoubkovi,  soudili  všelijak,  dobře  i  zle ;  že  Nerad  leží  v  nemocnici, 
bylo  také  už  všední ;  i  to  bylo  všeobecně  známo  a  již  jakoby  se  to  bylo 
samo  sebou  rozumělo  —  že  Potěšilka  marodí.  Padlo  to  na  ni  a  schází. 
Nic  ji  zvláště  nebolí,  ale  tuze  se  tratí.  S  kým  mluví,  ten  jí  něco  poradí ; 
zkoušela  všelicos,  ale  plátno  nebylo  nic.  Do  kostela  už  nechodí,  ale  je 
pořád  doma;  někdy  i  polehává. 

Potěšil  chodí  také  scvrklejší,  sestaraný,  a  ten  dobrácký  úsměv  jeho 
má  teď  něco  žalujícího,  bolného  .  .  . 

Jezdí  do  Hořic  i  do  Jičína,  ale  ne  tak  často.  Zastaví  se  se  známými, 
vypravuje  jim  o  dětech,  ale  z  ničeho  nic  přestane  a  nedopoví. 

Na  hejtmanství  byl  každý  týden,  ale  o  Bertovi  nezvěděl  nic. 

„No  je  pryč  —  je  pryč,  někde  běhá,  ale  kdo  ví,  kde.  Jako  vy- 
peřený  pták  z  hnízda  vyletěl  z  domů  a  víckrát  se  nevrátí,"   říkává  ženě. 

„To  přec  nemůžu  věřit,  že  by  tak  nadobro  zapomněl,"  odpovídá 
žena,  ale  v  duší  jí  tane,  že  už  je  tomu  tak. 

Potěšil  ženě  ulehčoval,  jak  mohl.  Dříví  naštípal,  nanosil,  o  vodu  se 
postaral,  vařivo  z  půdy  i  z  krámku  sehnal.  Díval  se  na  ni,  aby  neviděla, 
a  vždycky  měl  v  očích  plno  ouzkosti  —  ale  slova  ueřekl,  nelitoval, 
nebědoval. 

Když  navečer  sedali  u  stolu,  hleděli  na  sebe,  úsměv  měli  kolem 
rtů,  ale  uvnitř  se  jim  všecko  chvělo  .  .  . 

Asi  za  čtrnáct  duí  po  svátcích  byl  Potěšil  s  nějakým  zbožím  na 
nádraží.  Když  už  mel  naloženo  a  chystal  se  vyjeti,  přiběhl  ponocný,  aby 
zašel  k  panu  přednostovi.  V  kanceláři,  v  níž  znčl  jednotvárný  crkot 
zvonků,  obrácen  ke  stolu,  seděl  šedivý  přednosta.  Vida,  že  Potěšil  vešel, 
přes  rameno  podal  mu  telegram  pravě : 

„Tuhle  to  pro  vás  přišlo"   — 

Potěšil,  drže  list  oběma  rukama,  četl.  Náhle  se  mu  kolena  začala 
l)rohýbati  a  musel  se  opříti  o  stěnu. 

„Sedněte  si  tuhle,"    zabručel  přednosta,  ale  na  Potěšila  uepohleděl. 

„Ježíš  Marjá,"  slabým,  plačtivým  hlasem  zasténal  Potěšil  a  spustil 
vzlykavý,  bolestný  pláč. 

„Karel  se  zastřelil.  Luis",  stálo  v  telegramu,  jenž  válel  se  v  prachu. 
Zvonky  jednotvárně  crčely,    péro  skřípělo  a  Potěšil    skloněn  tiše  plakal. 

„Ty  moje  dítě  —   ty  moje  dítě  upřímné  — "   šeptal  si. 

,Máte  jen  toho?"   hlavy  nezvednuv  ptal  se  přednosta. 
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„I  ještě  mám  jednoho,  Bertu,  ten  je  oíicírem  —  —  i  ty  můj 
hochu  roztomilý  — " 

„Jaká  pomoc  —  snad  ho  pronásledovalo  neštěstí,"  pravil  přednosta. 

„Neštěstí  —  neštěstí  a  kde  pak,  zastřelit  se  to  není  pro  nic  za 
nic  — "  a  Potěšil  znova  prudce  zaplakal. 

„Pojedete  tam,  viďte?   Musíte  pospíšit,  abyste  dojel  k  pohřbu  — " 

„I  kde  bych  se,  jeduostpane,  vydal!  Žena  stůně  a  kdyby  nestonala, 

kde  pak  už  já  do  takové  dálky.  Pomoc  nepřinesu,  ulevit  nemůžu 

ale  za  to  pro  všecko  prosím,  neráčejí  se  o  tom  slovíčkem  zmiňovat,  aby 
žena  nevěděla,  já  se  jí  nezmíním  —  to  by  jí  dalo  ránu !  I  ty  má  duše 
nebohá,  co  se  ti  jen  stalo  — " 

„Dobře,"  zahučel  přednosta  a  zdvihnuv  telegram,  roztrhl  jej  na 
kousky,  jež  hodil  do  koše. 

„Ježíši  Kriste,  co  to  na  nás  jde,"  odcházeje  sténal  Potěšil.  Tváře 
měl  od  pláče  zčervenalé,  ale  již  suché,  rty  se  mu  chvěly  .  .  . 

Když  večer  se  ženou  seděl  u  stolu,  povídal : 

„Tak    se    mi,    holka,    stýská!"    a  jen  to  dořekl,  měl  slzy  na  tváři. 

„Keni  divu,  Karel  nepíše,  Lojzinka  taky  ne  —  trochu  citu  by 
mohli  mít,"   odpověděla  smutně. 

„Musím  jim  ještě  psát  a  nic  plátno,  teď  už  začnu  zhurta,  že  sli- 
bovala, ale  nepsala;  já  si  hned  myslel,    že    s  námi  dobře  nesmýšlí  — " 

„No,  ještě  nevíme,  kdo  pak  ví,  co  se  jim  zas  stalo  — " 

„I  myslím,  že  Karel  s  ní  nebe  na  zemi  nemá,  že  ta  Neradka  měla 
pravdu,  když  povídala,  že  se  hoch  nad  ní  trápí.  Dostala  ona  ho  jako  nás." 

„I  to  snad  ne  — " 

Té  noci  Potěšil  neusnul  .  .  . 

„Co  pak  že  jsi  měl  dnes  špatné  spaní,  slyšela  jsem  tě,"  pravila 
mu  ráno. 

„To  se  ti  jen  zdálo,  spal  jsem  dobře,"   odpověděl. 

„A  taky  se  mi  zdálo,  že  vzdycháš  — " 

„Snad  ze  spaní,  člověku  se  přes  tu  chvíli  zdá  o  těch  dětech." 

„Ba,  ba  —  není  divu  — " 

„Kolika  studentům  jsem  se  navozil  uzlíků  a  jsou  vyvedeni  — " 

„Jen  ti  naši  ne  — " 

„A  člověk  jim  přec  nechce  dělat  hanbu  a  sám  sobě  trápení  —  pořád 
si  to  zapírá  — " 

„Táto,  snad  jsme  jim  tuze  nadržovali  a  vedli  je  tuze  vysoko,  ale  tohle 
jsme  si  přeci  nezasloužili  — "  oči  majíc  zavlhlé  a  upřeně  naň  hledíc, 
bolestně  pravila  žena. 

Zakýval  a  vyšel. 

„Co  pak  teprve,  kdybys  věděla  — "  šeptal  si  na  síni  a  honem  vešel 
do  chléva,  aby  se  vyplakal  .  .  . 

Nerad  ležel  v  hořické  nemocnici  již  přes  tři  neděle  a  dcera  jej  za 
tu  dobu  dvakráte  navštívila.  Doma  vypravovala,  že  tatínek  z  ní  žádnou 
zvláštní  radost  nemel,  skoro  prý  nemluvil.  Po  Pepíčkovi  se  ptal,  ale  když 
mu  řekla,  že  teď  nepíše,  už  nezavadil.  Kd}ž  se  ho  ptala,  jest-li  se  mu 
nestýská,  zavrtěl  hlavou. 
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„Tak  vidíš,  pořád  takový  nářek  vedl  a  zvykl  si  hned;  vždyť  jsem 
já  vědéla,  že  tam  bude  radši  nežli  doma,  ale  vy  jste  pořád  kázali," 
pravila  jí  matka. 

„Ale  schází  —  hrozně  schází  — "   smutně  řekla  Krystyna. 

„Už  jen  jen  že  jsem  do  té  Vídně  nepsala,  aby  si  pro  Dolťíčka 
přijeli;  co  bych  si  teď  počala?  Dobře  že  člověk  všecko  rozváží!"  libo- 
vala si  stará. 

V  pondělí  před  Nanebevstoupením  Páně  vyřizoval  posílák  Duran, 
že  je  s  Neřádem  zle,  že  může  shasnout  každou  chvíli. 

Tenkráte  vypravila  se  Neradka  sama.  Když  vešla  do  světnice,  ve 
které  ležel,  měl  oči  zavřeny  a  vypadal  jako  mrtvý.  Usadila  se  mu  zticha 
k  posteli  a  čekala.  Po  chvíli  naklonil  hlavu,  otevřel  oči,  stáhl  tváře  a 
zamrkal. 

„Pozdrav  tě  pán  Bůh,  tak  co  nohy?"  ptala  se  ho  úlisně. 

„Jsou  lepší  —  už  to  nebolí,"  zašeptal  a  usmál  se  —  ale  smutně, 
trpce. 

„No  tak  vidíš,  já  to  věděla,  že  ti  tady  pomůžou,  dobře  mi  holky 
poradily,"  pravila  nuceně  se  usmívajíc. 

Zase  se  tak  trpce  usmál  a  víčky  zamžikal. 

„Co  holky?"   šeptal. 

„No  mají  se  pořád  dobře,  v  každém  psaní  tě  dávají  pozdravovat." 

„Až  jim  budeš  psát,  napiš  jim,  že  Kačenka  před  vlastním  tátou 
dítě  zapírat  nemusila  —  zvláště  teď,  když  ví,  že  umře  — "  vyrážel  ta 
slova  těžce  a  když  domluvil,  sípavě,  ale  bez  slz  zaplakal. 

„No  mlč,  mlč,  vždyť  jsi  se  ani  neptal  a  lidem  to  říct  nemůžu," 
odpovídala  a  byla  zaražena. 

„Viď,  že  je  Kačenčin?" 

Neradka  přikývla  a  dodala:     „Ale  to,    co  jsem  vypravovala    o  tom 
vojákovi,  tak  je  to  pravda,"   a  pohladila  mu  velkou,  zmodralou  ruku. 
.  Nerad  přivřel  oči  a  těžce  dýchal. 

„Udělej  mu  křížek  za  mne.  A  co  Filomenka?"  ptal  se  jako  ze  sna. 

„Ta  je  zdravá  — " 

„Přec  jim  napiš,   aby  se  taky  pomodlili  — " 

„Napíšu,"   pravila  a  slzy  jí  vyhrkly. 

„Co  pak  že  Potěšil  tu  tolik  dni  nebyl?"  ptal  se. 

„Pane,  ona  stůně  a  myslím,  že  dlouho  chodit  nebude.  Nevím,  je-li 
to  pravda,  ale  povídá  se  po  Bořku,  že  se  jim  ten  Karel  měl  zastřelit. 
Neptala  jsem  se  jich  a  nic  neříkají  —  ale  že  to  vědí,  to  dozajista. 
Honem  jsem  psala  do  Vídně,  aby  ta  kuchařka  hleděla  něco  vyzvědět," 
vypravovala  živě. 

„Chudáci,"   zašeptal. 

„Je  to  neštěstí,"   odpověděla  a  přikyvovala  tuze  vážně. 

Pohleděl  na  ni,  usmál  se  a  již  nepromluvil.  Za  chvilku  usnul.  Když 
Neradka  odcházela,  povídala  jí  opatrovnice :  „Cekáme  ho  do  rána,  můžete 
se  chystat  na  funus,  jde  mu  to  k  srdci." 

Umřel  ještě  před  půlnocí  a  ve  středu  ho  pochovali. 

Neradka  do  Vídně  psala  až  po  pohřbu : 
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Drahé  déti! 

Na  stotisíckrát  Vás  pozdravuju  a  líbám  a  se  srdcem  zkormouceným 
Vám  musím  oznámit,  že  tatínek  už  v  Hořicích  umřel  a  ve  středu  jsme 
ho  pochovali.  Zkusil  mnoho,  ale  smrt  měl  lehkou,  nic  ho  už  nebolelo. 
Taky  se  za  nej  pomodlete,  nadřel  se  na  tom  světe  dost,  a  třebaže  všecky 
starosti  bývaly  na  mně,  přec  aby  byl  ublížil,  to  ne.  Co  pro  pána  Boha, 
já  teď  na  tom  světě  budu  dělat!  Prosím  Vás,  abyste  mi  trochu  pomohli, 
všecko  nás  to  teď  stálo  mnoho  peněz,  třebaže  jsme  to  měli  na  chudý 
list.  Dolfíček  krásně  roste  a  nikomu  nic  nenapadne.  Mařasovi  jsou  tuze 
pro  sebe  a  ničím  mi  nepomůžou ;  je  on  grešlička.  Kdyby  neviděli,  jak 
jim  všecko  vedu,  snad  by  ani  se  mnou  nezůstávali.  Letos  bylo  zle, 
protože  tatínek  nic  nevydělal  a  teď  to  tak  bude  pořád.  Já  se  musím 
spolehnout  jenom  na  Vás  a  myslím  si,  že  mne  teď  ke  starosti  za  všecky 
mé  lopoty  neopustíte.  Ten  starý  vejměnník  Holoubek  někde  v  Rakousích 
umřel;  utekl  jim  z  domů  a  tam  se  někde  potloukal.  Vidíte,  děti,  byl  to 
chalupník  a  já  jsem  tuze  ubohá  podruhyně  a  kam  jsem  Vás  přivedla. 
Jeho  dcery  musí  chodit  na  panské,  to  je  rozdíl  proti  Vašemu  živobytí. 
Naše  Potěšilka  už  taky  trávu  dlouho  šlapat  nebude.  Ještě  nic  ta  Vaše 
kuchařinka  z  domů  nezvěděla?  Tolik  peněz  na  děti  již  dali,  půlstatek 
prask,  na  chalupě  je  dluhů  až  po  komín  a  co  z  nich  je?  Jeden  se  střelil, 
o  druhém  nic  nevědí  a  dcera  je  celá  vyschlá.  Staří  to  všecko  vědí,  ale 
lžou.  Myslí,  že  jim  lidé  věří,  ale  ti  se  jira  za  zády  smějou.  Snad  těm 
lžím  věří  Potěšilovi  sami  nejvíc. 

Jenom  Vám  dej  pán  Bůh  zdraví  a  svoje  požehnání;  poroučím  Vás 
do  jeho  ochrany  a  nezapomeňte,  že  tady  máte  matku,  která  Vás  vycho- 
vala a  na  tahle  místa  přivedla.  Ještě  jednou  Vás  na  stotisíckrát  pozdra- 
vuju a  líbám  a  zůstávám  až  do  tmavého  hrobu  Vaše  věrná  matka. 

Jojo,  milé  děti,  už  jste  sirotci,  tatínka  už  máte  v  hrobe.  Tuze  jsem 
se  už  naplakala,  vždyť  jsme  spolu  byli  skoro  čtjTycet  roků.  A  Dolfíček 
posýlá  hubiček,  co  je  na  nebi  hvězdiček."  — 

Několik  týdnů  přeletělo. 

Potěšilka  již  nechodila,  ale  byla  v  posteli.  Tatík  jezdil  jenom  zřídka, 
aby  nebyla  sama.  Jičín  už  nadobro  přenechal  jinému,  jenom  do  Hořic 
zajížděl. 

Kdykoliv  nebyl  doma,  přicházela  Neradka,  aby  nemocné  nebylo 
smutno. 

A  tak  jednou  odpoledne  sedíc  u  Potěšilů  u  kamen,  byla  všecka 
nepokojná,  přesedala,  rty  stále  utírala,  až  spustila: 

„Tak  ono,  panímámo,  je  to  přeci  pravda  s  tím  Vaším  panem  správ- 
cem?"  pravila  tázavě  i  tvrdivě  a  zahleděla  se  na  nemocnou. 

„Co  pak  —  já  nevím  — "ta  udivena  odpověděla. 

Kolem  Neradčiných  rtů  přeletěl  útrpný  úsměv. 

„Vždyť  }á,  to,  panímámo,  vím  dávno,  třebaže  jsem  nic  neříkala. 
Zastřelil  se,  zastřelil  —  a  dnes  píšou  holky,  že  to  všecko  udělal  k  vůli 
ní,  pro  tu  paničku  kulatou  —  mně  se  hned  tuze  nelíbila." 

Potěšilka  rychle  sedla;   oči  majíc    hrozně    vyjeveny,    upjatě    hleděla 
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na  Neradku.  Rty  se  jí  chvěly,  ale    nemohla   i)romluviti ;    jen    v    hrdle  jí 
hrkalo. 

„Co  to  povídáte?"  vykřikla  šíleně  a  vzepjala  hubené  ruce. 

„Ale  panímámo,  panímámo,  pamatujte  se,  já  myslila,  že  to  víte, 
vždyť  se  to  povídalo  po  vsi  —  pamatujte  se  — "a  Dolfíka  položivši 
na  svrclmici,  vzala  jí  hlavu  do  dlaní  a  hladila  jí  čelo. 

„Karel  že  se  zastřelil?"   sípavé  křičela  Potěšilka  a  škubala  jí  rukama. 

„Pamatujte  se,  panímámo,  pamatujte,  pro  ni  to  prý  udělal,  že  moc 
rozhazovala  a  neuměla  hospodařit  —  byl  prý  tuze  nešťastný." 

Potěšilka  mlčela  —  tělo  se  jí  počalo  třásti  a  zaplakala  přebolestně. 
„Ježíši  ukřižovaný,  co  to  na  nás  dopouštíš!  Vždyť  to  snad  nemůže  být 
pravda,"   šeptala  zoufale  lomíc  rukama. 

„Poručte  to  Bohu,  panímámo,  člověk  si  s  dětmi  nemůže  poroučet," 
konejšivě  mluvila  Neradka. 

„A  co  náš  táta  —  co  náš  táta  - — •  taky  nic  neví,  snad  by  mi  to  byl 
řek  —  nebo  to  ví  a  proto  tak  málo  spí  —  Ježíšku,  Ježíšku,  to  jsou 
rány  pro  nás,  čím  jsme  si  je  zasloužili  —  — " 

Když  Potěšil  večer  přijel,  bylo  se  ženou  jeho  mnohem  hůře.  Od- 
hodiv kabát  a  čepici  sklonil  se  nad  ní.  Z  pod  peřiny  vytáhla  své  hubené 
svrasklé  ruce  a  ovinuvši  mu  je  kolem  hrdla,  zaplakala  usedavě : 

„Tak  nám  odešel  —  a  my  k  němu  nemohli  —  ani  jsme  ho  nepo- 
těšili — "   vzlykala  přerývaně. 

Potěšil  hned  neporozuměl. 

„Kdyby  člověk  věděl,  co  je  tíží,  snad  by  přece  pomohl  ulehčit, 
ale  to  nepíšou  —  a  teď  taková  rána  — " 

Porozuměv,  že  ví  všecko,  spustil  jí  hlavu  na  prsa.  „Je  pryč  — 
pryč  —  a  nic  více  o  něm  nevím,"   sténal  a  tiše  zaplakal  .  .  . 

S  Potěšilkou  trvalo    to  ještě    tři  neděle ;    a  pořád  čekali  psaní  .  .  . 

Jednou  odpoledne,  když  slunce  jenjen  pražilo,  povídala  muži:  „Tak 
bych  si  ráda  lehla  na  zem  — " 

„Na  zem?  Co  pak  tě  tak  najednou  napadá?"  ptal  se  jí  udiven. 

„I  tak  by  se  mi  tam  hezky  leželo,"  šeptala  a  ve  svadlé  tváři  měla 
plno  touhy. 

Ustlal  jí  na  zem  a  skoro  ji  tam  donesl. 

„To  se  to  leží,"  libovala  si,   „to  se  to  leží  — " 

Sedl  si  u  okna  a  opřev  hlavu,  tesklivé  se  usmívaje  hleděl  na  ženu. 
jHledá  si  místo'  —  zvučelo  mu  hlavou.  Z  věnčí  ozval  se  mrazčin  řehot. 

Potěšilka,  usmívajíc  se,  prstem  naň  zakývala. 

Přiklekl  k  ní  a  poslouchal : 

„S  těmi  dětmi  se  nám  to  nepovedlo,  viď,  —  ale  my  za  to  ue- 
můžem!" 

Obličej   se  mu  stáhl  a  na  ženiny  ruce  skanuly  slzy. 

„No  mlč,  mlč,  dělali  jsme,  co  jsme  mohli,"  zašeptala  a  rukou  po- 
hladila mu  tvář,   „jsou  pryč  —  pryč  — " 

Mrázka  opět  silně  zařehotala. 

„Tys  na  ni  dnes  zapomněl,  hlásí  se  —  jdi  jí  dát  —  jdi  — "  usmí- 
vajíc se,  trhaně  šeptala. 
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Utřev  slzy,  vyšel  ze  světnice.  Nabrav  na  půdě  náruč  sena,  vrátil 
se  dolů  do  chléva. 

„Tu  máš,  stará,  tu  máš,  abys  nenaříkala,"  pravil  nasýpaje  a  po 
chvíli  poklepav  ji  po  krku,  šel  do  světnice. 

Viděl,  že  panímáma  leží  zticha.  Po  špičkách  šel  k  lavici,  usedl, 
opřel  hlavu  a  zahleděl  se  do  okna. 

Po  chvíli  opatrně  vstal,  kradl  se  k  nemocné,  klekl  a  pozoroval 
její  dech  —  Ale  náhle  zasípěl,  vyskočil  a  motal  se  na  síií. 

„Neradko  —  Neradko  — "   chroptěl. 

Podruhyně,  Dolfíka  nesouc  na  ruce,  vyběhla  na  síň. 

„Vždyť  ona  je  v  Pánu  —  ona  je  v  Pánu!  Poslala  mne  do  chléva, 
to  abych  ji  neviděl  umírat  —  má  duše,  má  duše  jediná  — " 

Klesnuv  k  mrtvole,  zoufale  líbal  ji  do  tváře. 

Neradka  sáhnuvši  do  kropenky  u  dveří,  stříkala  na  mrtvou  hospo- 
dyni, jež  ležela  na  zemi  hubená,  drobná,  smutný  úsměv  majíc  kolem 
scvrklých,  bledých  úst  .  .  . 


Po  ženině  smrti  byl  chalupník  Potěšil  již  takřka  jednou  nohou  na 
onom  světě.  Když  s  mrazkou  ze  dvora  vyjížděl  a  po  návsi  klusal,  říkali 
si  v  chalupách,  že  ho  je  drobínek. 

Ten  svůj  úsměv  měl  ještě  kolem  úst  i  hlavu  k  levému  rameni  po- 
tměšile skláněl,  ale  v  hlavě  se  mu  pletlo. 

Když  naň  jednou  hořický  hospodský  Materna  volal :  „Tak  co,  pane 
Potěšil,  děti  —  píšou,  píšou?"  Potěšil  snad  ani  nevěda  přisvědčoval  a 
kluše  vedle  mrázky  radostně  se  chechtal. 

Turnovská  Žanka  po  matčině  pohřbu  prosila  Neradku:  „Buďte  tak 
dobrá,  dohlédněte  k  tatínkovi,  nežli  se  budu  moct  na  několik  dní  uprázdnit, 
slevím  vám  za  to  na  nájmu.  Jak  jen  budu  moci,  přijedu,  uděláme  lici- 
taci, ale  tatínka  tu  nenechám." 

Byla  tedy  hospodyní  v  celé  chalupě  Neradka.  Potěšil  jí  však  mnoho 
starostí  nedal,  jezdilť  z  domů  každodenně,  ačkoliv  dostával  posilek  jenom 
nepatrně. 

Večer  proseděl  u  stolu,  ukusuje  pomalu  z  krajíce  chleba,  ale  brzy 
šel  spát.  Neradka  leckdy  přišla  posedět,  ale  viděla,  že  s  ním  žádné  hO' 
vory  nejsou. 

Jednou  se  ho  ptala:  „Jak  pak,  pantáto,  psal  jste  už  té  nevěstě 
Lojzince  a  Bertíčkovi,  že  maminka  umřela?" 

Podíval  se  na  ni  udiven,  že  se  tak  může  ptáti  a  odpověděl :  „No 
bodejť,  bodejť  že  psal  —  už  by  to  tam  mohlo  být."  Ale  nepsal  — 
nevědělť  ani,  kam  nevěstě  psáti. 

„Snad  se  přece  přijedou  na  vás  podívat?" 

Usmívaje  se,  přisvědčoval,  ale  neřekl  tak  ani  tak. 

Kale  nestonal,  ale  čerstva  chátral ;  všecko  na  něm  jen  viselo. 

Za  tři  neděle  po  smrti  ženině  ulehnul  a  Neradka  honem  poslala 
pro  Žanku  do  Turnova. 

Ležel  dva  dni. 

Druhého  dne  večer  ptal  se  Neradky :  „Tak  co  z  Vídně  —  píšou  vám?" 
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„I  toť  víte,  pantáto,  psaní  vždycky  na  kolik  stránek,  co  pak  naše 
holky  —  ty  na  starou  mámu  nezapomenou!" 

Viděla  na  něm,  že  chtěl  něco  říci,  ale  nepromluvil  už. 

Ráno  jej  našla  mrtvého,  patrně  skonal  ve  spánku.  Zatlačila  mu 
oči  .  .  . 

Úmrtí  Potěšilčino  klidnou  hladinu  vesnického  života  jenom  nepatrně 
rozčeřilo,  byloť  všude  dobře  známo,  že  stará  chalupnice  může  každou 
chvíli  zhasnout:  ale  když  tak  brzy  po  ženě  i  muž  navždy  hlavu  sklonil, 
byla  nejen  ves,  ale  i  všecko  daleké  okolí  hluboce  dojato. 

Ubylo  tím  ze  světa  něco,  čemu  po  mnohá  léta  byli  zvyklí:  známý 
vůz  s  šedivou  plachtou,  kulhavá,  slepá  mrazka  a  vedle  ní  klusající  a 
bičem  pošvihující  Potěšil  přestali  konati  pravidelné  své  cesty  .  .  . 

V  neděli  po  pohřbu  Potěšilově  bylo  kolem  jeho  chalupy  velmi  živo; 
hospodáři  i  hospodyně  z  Bořkova  i  z  vůkolí  sešli  se  sem  na  licitaci. 
Nábytek,  nástroje,  obilí  v  pytlích,  seno,  sláma,  vůz,  brány,  ruchadlo  tvo- 
řily na  dvoře  celou  barikádu. 

Žanka  seděla  u  stolu  na  záspi,  kde  obecní  policajt  vyvolával,  a  za- 
pisovala. Přede  dvorkem  na  návsi  honily  se  děti  z  celé  dědiny. 

Neradka,  Dolfika  majíc  na  rukou,  procházela  se  před  Klikarovými 
a  mluvila  s  pannami  Máli  i  Soli,  jež  se  jako  kočky  na  lavičce  vyhřívaly. 
„Je  to  živobytí  —  je  to  živobytí  —  tak  se  jeden  za  druhým  z  cha- 
lupy vyplížili,  jakoby  se  báli,  že  si  lidé  všimnou,  jak  jsou  po  všem  dření 
sami." 

„Chudáci  —  tolik  roků  v  tom  byli  a  teď  se  to  všecko  rozletí  mezi 
lidi,"  šeplala  Máli. 

„Náš  Mařas  taky  bude  kupovat,  chtějí  si  najmout  velkou  světnici, 
abysme  se  nemuseli  tak  krčit,"  vyprávěla  Neradka. 

„Povídala  jsem,"  začala  Sofi,  „že  tolik  těch  pánů,  kterým  na  studie 
uzlíčky  vozíval,  přišlo  ho  vyprovodit  ke  hrobu,  jen  ty  děti  se  jim  tak 
nadobro  ztratily!" 

„Jo  jo,  ani  osoby  zlaté,  nevíte,  jak  já  Pánbíčkovi  děkuju,  že  se 
moje  tak  vydařily ;  psaly  mi,  co  nad  tatínkem  prolily  slz  a  nikdy  že  na 
mne  nezapomenou.  Mají  uznání,  vědí,  že  jsem  sic  bývala  ostrá,  ale  že 
jsem  se  nadřela  a  nastarala,   co  jsem  mohla." 

„Podívejte,  podívejte,  pohodný  z  Dubiny  si  vyvádí  mrázku,"  křičela 
Sofi  a  obě  panny  povstaly. 

Na  návsi  všechea  ruch  a  šum  náhle  stichnul  .  .  . 

Mrazka,  uvázaná  ňa  dlouhém  provaze,  neustrojena,  vypadala  hrozne 
bídně :  hlavu  měla  samý  hrbolec,  uši  dlouhé,  krk  tenký,  každé  žebro 
vysedlé  a  nohy  jako  suché,  skřivené  sněte. 

Šla  pomalu  a    napadajíc    na    levou    nohu    zadní,    tuze    se    ohýbala. 

Když  se  vyloudala  až  ke  ztichlým,  udiveným  dětem,  obrátila  odře- 
nou hlavu  a  svým  jedním  černým  okem  hleděla  zpátky  k  Potěšilům. 
Dvakrát  natáhla  krk,  pohodila  hlavou,  zařičela  a  dolní,  převislý,  bílý  pysk 
její  se  rozetřásl. 

Ve  hladkém,  svítícím  západu  stálo  sršící  slunce  .  .  . 
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Stará  sýpka. 

Sára  nevím,  proč  se  stále  do  mých  snů 
ta  stará  sýpka  vrací.  Na  kouči 
farského  dvoru  stála,  černý  bez 
v  zdi  rohu  kýval,  šuměl  tajemně. 
Pár  vydrolených  stupňů  vedlo  k  ní 
a  mladá,  svěží  travka  pučela 
jim  v  štěrbinách.  Jak  úzká  byla  okna 
a  spjata  širokými  mřížemi! 
Jak  těžká  vrata  byla  pobita 
a  plála  hřeby !  Ticho  tajemné, 
jen  bezu  přerušeno  šuměním 
neb  žalným  zaskřípáním  rumpálu 
od  staré  studny,  vládlo  napořád 
zde  v  sousedství;   ba  dobře  v  mysli  mám, 
že  ani  v  hlučné  masopustní  dny, 
ni  o  hodince  zlaté  z  hospody 
sem  nezalehal  povyk  trub  a  strun 
a  chasy  smích  a  dupot.  Kolem  zdí 
jen  hluchavky  se  tměly,  po  kterých 
zář  mroucího  se  slunce  skrádala 
a  bojácně  jen  místy  dotknula 
se  řimsy,  mříží,  dirky  klíčové, 
až  prachu  zlatý,  dlouhý  pruh  se  třas 
a  lomen  po  stupních  se  rozléval, 
v  své  záři  celou  tesknost  jeseně. 
My  děti  sedávaly  na  stupních 
v  svých  duších  všecky  báby  pohádky 
a  nevím  proč  jich  vzdušné  postavy 
a  dějiště  jsme  šmahem  skládaly 
v  tu  sýpku  stále,  stále  zamčenou, 
kam  nikdo  nevnik,  nikdo  nenahled. 
Za  oním  černým  bezem,  za  tou  zdí 
vše  sehrála  se  hrozná  dramata, 
jichž  rekem  Aladiu  či  Robinson. 
Tam  umíraly  mladé  princezny, 
tam  sedm  spáčů  spalo  dlouhý  sen, 
tam  plamínkem  se  modrým  míhaly 
a  hořely  v  noc  všecky  poklady, 
tam  Meluzina  větrům  házela 
v  plen  marný  všecko  peří  podušek, 
tam  Popelky  skryt  bájný  střevíček, 
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tam  dřímala  druž  skřítků  bradatých, 

jichž  velemožným  vládcem  Krakonoš. 

A  tento  bájí  tak  líbezný  svět 

my  vkládali  do  staré  sýpky  té 

a  pevně  věřili,  že  dřímá  tam ; 

a  že  jsme  nemohly  a  nesměly 

za  dveře  vniknout,  rostla  v  nesměruost 

snů  našich  báj.  Při  slunce  západu 

my  dívaly  se  dirkou  klíčovou 

a  co  jsme  zhlédly  —  byla  zář  a  lesk, 

vše  druhé  mladistvá  juž  obraznost 

si  doplnila.  Bylo  tomu  tak 

a  jinak  ani  býti  nemohlo. 

Snů,  představ  našich  bájné  orgie 

se  v  pevnou  teprv  slily  skutečnost, 

když  kostelníkův  Jiřík  vyšplhal 

po  jedné  lati  o  zeď  opřené 

k  okénku,  kde  se  za  mříž  zachytil 

a  v  prostoru  půl  a  půl  na  římse 

kdy  v  sýpky  té  se  díval  zázraky 

a  shromážděným  dole  vyprávěl, 

co  všecko  vidí!  Divy  nad  divy! 

Vše  bylo  tak,  jak  jsme  to  zbájili: 

Na  trůnu  seděl  starý  Krakonoš 

pod  baldachýnem  třásní  purpurných, 

v  skleněné  rakvi  spala  princezna, 

kdes  v  koutku  v  přízi  jemné  stříbrné 

se  Aladina  lampa  blýštěla 

a  zlata  bylo  rozházeno  kol 

a  květů  divných,  u  stropu  sta  lamp 

se  mihalo  a  v  světle  západu 

kol  střevíčku,  jenž  v  koutě  pohozen, 

v  rej  malé  myšky  celé  růžové 

a  průsvitné  a  lehké  jako  dech 

prý  bleskem  mihaly  se  bez  ruchu. 

V  tom,  bože,  hoch  se  neudržel  dél, 

křik  divoce  a  se  zdi  dolů  spad. 

My  rozprchly  se  místo  v  pomoc  mu, 

neb  divá  hrůza  všecky  schvátila, 

co  asi  viděl  tam!  Vím  jako  dnes, 

že  dlouho  do  noci  jsem  neusnul 

a  bájil  dále,  tam  kde  přestal  hoch. 

A  od  té  doby  vždycky  s  úzkostí 

že  staré  sýpce  jsem  se  vyhýbal 

a  neměl  ani  za  mák  odvahy, 

svou  bábu  poprosit,  by  vešla  tam, 

by  se  mnou  prohlédla  to  zákoutí, 

kde  šuměl  bez  a  rostly  hluchavky 
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a  slunce  po  listí  se  skrádalo, 

v  své  záři  všecku  tesknost  jeseně. 

Tu  jednou  zemřel  starý  hlídač  náš. 
(Byl  dětí  postrach  stařec  bručivý). 
Kam  s  mrtvolou,  než  přijde  pohřbu  den? 
Na  sýpku  dali  ji.  Tu  poprvé 
jsem  v  stopách  báby  svojí  plaše  vnik 
do  staré  sýpky.  Posud  vzpomínám, 
jak  rezavý  klíč  v  zámku  zaskřípal, 
a  kterak  šlo  mi  všemi  žilami 
to  zaskřípání !  Co  as  uvidím  ? 
I  vstoupili  jsme.  Divně  stuchlý  vzduch 
nám  vanul  vstříc  od  staré  veteše, 
zdi  kryté  byly  plísní  do  póla 
a  neobvyklá  divných  krámů  směs 
v  zrak  bila  zdivený.  Dva  staré  sudy, 
na  jednom  světec  v  sešlém  ornáte 
stál  bradatý,  však  bezruký,  pln  prachu 
a  pavučin.  Kostelní  korouhve, 
juž  dávno  z  potřeby,  se  skláněly 
od  stropu  s  bidel,  cáry  baldachýnu 
juž  sešlého  se  třásly  průvanem 
a  jakás  divná  z  vosku  světice 
zde  ve  skleněné  rakvi  ležela, 
sem  z  kostela  od  oprav  posledních 
k  snu  odsouzena  mezi  veteší. 
Po  zemi  rozházená  kukuřice 
a  zlaté  hlavy  dýní  nahnilé 
a  ohlodané  válely  se  kol 
a  v  okně,  které  plno  pavučin, 
jak  perla  zakalená  mihala 
se  lucernička  sklem  svým  ospalým. 
A  bože,  co  tak  hocha  zděsilo, 
byl  kostroun  malovaný  na  plátně, 
ten,  jehož  obraz  děsně  průsvitný 
o  dušičkách  nás  děsil  s  oltáře. 
Stál  v  koutě  sýpky,  bílý  šerem  plál, 
dvě  díry  místo  očí  .  .  .  Aj,  toť  vše! 
Ba  v  úplný  zmar  sladkých  illusí 
zpod  suchých  listů  starých  kukuřic 
vyhlížel  jakýs  střevíc  děravý, 
dvě  šedé  myši  a  ne  růžové 
na  kroky  naše  hlasně  zašustily, 
by  v  podlahy  se  děrách  ztratily. 
To  bylo  vše,  jen  plíseň,  stuchlý  vzduch, 
pár  carův  a  ten  obraz  kostlivce, 
jenž  civěl  z  kouta,  symbol  zničení. 
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Teď  chápu  juž,  proč  stále  do  mých  snů 
se  ona  stará  sýpka  navrací, 
v  níž  děcku  strašná  pravda  životní 
se  objevila  v  luzné  škrabošce. 
I  vzpomínám  —  ne  na  zmar  přeludů, 
—  ten  jistý  jest  a  neodvratný  vždy  — 
leč  na  večery  dlouhé,  zářící, 
kdy  slunce  skrádalo  se  po  bezu 
přes  hluchavky,  dvůr  celý  ztápějíc 
v  tu  bolně  sladkou  tesknost  jeseně, 
kdy  od  studny  zněl  skřípot  rumpálu, 
stád  z  polí  jdoucích  dusot,  chasy  křik, 
co  bába,  věčný  úsměv  na  tváři, 
na  farském  zjevila  se  zápraží 
řkouc  vždycky  stejně  zítra  jako  dnes : 
Co  jen  ty  děti  mají  u  té  sýpky, 
vždyť  přece  dávno  čas  juž  k  večeři! 

Jar.  Vrchlický. 


Rýmovaný  list. 


Milý  příteli! 

Pln  stesku  je  váš  list,  jenž  mne  se  táže, 
proč  lidstvo  tísní  divný  jakýs  mrak, 
že  žal  ni  radost  ret  mu  nerozváže, 
v  nejasné  bázni  tupě  točí  zrak  — 
proč  žádná  spása  duchy  nemůž'  vznítit,  vznést, 
proč  strázní  svých  býť  soudcem  vše  se  leká, 
proč  každý  přízeň  osudu  a  trest 
v  dlaň  sbíraje,  co  zítra  bude,  čeká. 

Nechtějte  záhad  výklad  na  mně  zvídat; 
sám  rád  se  ptám;  však  neznám  odpovídat. 

Že  péro  však  jste  jednou  namočil, 
nebudiž  darmo  přec  —  ač  jestli  jistou 
odpověď  nechcete,  jak  víno  čistou, 
leč  jakby  leckdo  vám  as  odvětil. 
Nuž  místo  8  odpovědí  bych  vám  k  službám  byl, 
se  táži  vás  —  odpusťte  básníkovi  — 
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že  obrazem  vám  otázku  svou  poví. 

Zda,  rcete,  u  našich  jste  někdy  břehů 

náhodou  nezřel  koráb  plující, 

svěžími  větry  svojí  dráhou  v  běhu 

jak  správně  mířil  k  předu  vlající? 

To  jistě  zřel  jste  a  též  v  slunné  záři 

v  palubě  život,  ruch  a  veselí, 

klid  bezstarostný,  jímž  se  dílo  daří, 

rozkazů  jistých  pevné  povely, 

jak  svět  by  to  byl  pravidelný,  zdatný, 

s  určitou  dráhou,  s  řádů  úděly, 

jak  naše  zem,  běh  věky  majíc  platný. 

V  pouť  dálnou  často  loď  se  taká  plaví; 
pás  dálných  zemí  shlédne,  přístav  mnohý, 
složivši  náklad,  ve  svém  nitru  staví 
zas  cizinského  zboží  nové  stohy; 
což  balíků  se  v  podpalubí  vpraví, 
narovná  beden,  bezpočetných  bání, 
že  neví  na  vlas  mužstvo,  kapitán, 
kteraký  náklad  do  korábu  dán; 
vše  pestrá  směs,  jak  v  ruce  přišlo  maní. 
Pak  v  cesty  daleké  se  znova  řítí; 
tříšť  solnou  směle  lodi  brázdí  chvost; 
ba  moře,  zdá  se,  není  velké  dost 
a  hřbety  vln,  by  obsáhly  vzruch  žití, 
tu  nevýslovnou  žití  bujarost, 
již  bouř  jen  zdouvá  v  mračen  letíc  šeru, 
u  kapitána,  mužstva,  pasažérů. 

Toť  zřejmo.  Není-li  loď  pevný  hrad  ? 
Což  náklad  neurovnán  stejnoměrně? 
Což  kompas,  sextant,  tubus  přesně,  věrně 
kurs  pravý  nestanoví  denně  snad? 
Což  schopnost  nezřít,  smělost  v  každé  tváři, 
jež  budí  důvěru  a  kleslost  maří? 

A  prese  všecko  přec  se  může  státi 
jednoho  dne,  bez  příčin  patrných, 
že  na  iodi  jak  náhlé  ve  závrati 
tíž  zvláštní  dusí  mysl,  hovor,  smích. 
Sic  málo  jich  prv  můru  cítí  šerou, 
pak  více  již,  pak  mnozí,  posléz  všici; 
a  tupě  plachty  věsí,  tupě  lana  berou 
a  tupě  slyší  vřesk  píštaly  znící. 
V  příběhu  všedním  předzvěst  vidí  zlou. 
Tiš  moře  ospalá,  ba  větrů  přízeň 
jim  kalí  mysl;  delfín  skokom,  hrou 
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a  buřňák  skřekem  v  duši  nesou  trýzeň. 
Kol  tupě  jdou  a  ač  jsou  stejně  choří, 
nehlesne  žádný,  v  svém  se  neptá  hoři. 

Co  stalo  se?  Co  udalo  se  jen? 
Co  příčinou  je  záhadné  té  bázně, 
jíž  mysl,  vůle,  páž,  ret  ochromen? 
Snad  plavba  vázne?  —  či  snad  jiné  strázně? 
^e,  nikoliv.  Vše  pořadem  jde  svým  — 
však  naděj,  mužnost,  písně  prchly  v  dým. 
A  proč?  Nuž  pochyb  kol  se  plíží  had 
a  pověst  tajemná  zní  odevšad, 
od  přídy  k  zádi  jako  plíseň  bují : 
Tu  víru  mají,  s  mrtvolou  že  plují. 

Jet  lodníků  duch  pověrčivý  znám ; 
vzbuzený  jednou  vším  myšlením  vládne. 
V  té  pověsti  co  pravda  je,  co  klam, 
zví  v  konci  plavby  teprv  každý  sám, 
sér,  jespů  nedbá  výstrahy  též  žádné, 
klid  vrátí  se,  až  kotva  na  dno  padne. 

Loď  Evropy  —  hle  druhu  rozmilý, 
ku  novým  zemím  v  let  se  strojí  jarý, 
a  vy  i  já  jsme  lístkem  koupili 
si  místo  v  zádi  a  již  za  chvíli 
vznášíme  klobouk  zdravíce  břeh  starý. 
Jak  mysl,  čelo  libě  chladí  páry; 
jak  volně  dýšem  blahem  opilí!  — 
tlumoky  dole  nejsou  v  nebezpečí, 
a  kuchař,  steward  o  stůl  mají  péči. 

K  poklidné  plavbě  čeho  třeba  víc? 
Stroj  klidně  jde;  slyš,  v  kotli  jak  to  syčí; 
písť  rovněž  bedra  svoje  živě  tyčí; 
šroub  jako  meč  vln  půlí  na  tisíc ;  — 
ětěhelná  plachta  řídí  rovnováhu 
a  kormideluík  přesnou  rodní  dráhu; 
jdem  pravou  cestou;  na  můstku  pak  lodním 
důvěry  hodná  kapitána  líc 
obzírá  vše,  co  na  prostoru  vodním ;  — 
k  poklidné  plavbě  čeho  třeba  víc? 

A  přece  —  v  dáli  širém  na  moři, 
tož  v  půli  cesty  k  domovu  či  k  cíli, 
jak  plavba  ochabuje,  každý  zří, 
a  mysl  radostná  a  všecka  mužnost  síly. 
A  ženy,  muži,  mužstvo,  cestující, 
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8  mdlým  zrakem  chodí,  s  pouvadlou  lící; 
zří  tupě  před  sebe,  stíu  v  čele  hlubý, 
ve  stkvostných  kajutách  i  v  mezilubí. 
Mne  po  příčině  váš  se  táže  ret! 
Což  nezřel  jste,  že  cos  se  tají  v  době? 
Ze  minul  čas,  což  nevšimnul  jste  sobě, 
jenž  poklid  myslí,  útěchu  vál  v  svět? 
Co  příčinou  však,  jasno  věru  není; 
než  já  co  vím,  vám  sdělím  v  okamžení. 

Sám  v  palubě  jsem  seděl  s  hvězdnou  zoří, 
noc  byla  dusná,  jako  hřbitov  klidná; 
vzduch  měkce  vanul,  vánků  peruť  vlídná 
jak  přistřižena  na  dně  spala  v  moři. 
Odešli  v  lůžko  všichni  cestující, 
mdle  dole  oheň  lamp  se  kmital  rudý; 
čmoud  z  kajuty  vál  vedrem  sálající, 
jež  v  polosnění  poutalo  mdlé  údy. 
Ze  neklidný  byl  spánek  vidin  vzněty, 
skylightem*)  polou  přivřeným  jsem  zíral;  — 
tam  státník  ležel,  v  úsměv  křivil  rety, 
jenž  v  konec  se  zívnutím  v  tváři  zmíral; 
professor  stranou  učeně  se  tvářil, 
s  věděním  svým,  se  zdálo,  že  se  svářil ; 
theolog  čelo  vzpíral  zadumaně ; 
v  podušku  jiný  zarýval  své  skráně ; 
kol  autorů  a  umělců  směs  v  prachu, 
jak  ve  snách  lid,  jenž  doufá  v  cosi  v  strachu ;  - 
však  nad  vším  těžké  polosnění  vlny  — 
pařlivý,  rudý  úpal  čmouduplný. 

Zrak  odvrátil  jsem  od  té  mdloby  živé ; 
do  noci  svěží  vzhůru  upřel  zor ; 
zřel  na  východ,  kde  červánků  již  sbor 
zaháněl  hvězdic  bravy  plahočivé. 
Tu  z  duli  slovo  znělo  zádumčivé ; 
o  stožár  opřen  zaslechnul  jsem  zjevně. 
Kdos  vykřiknul,  snad   chorým  stížen  snem, 
či  v  prsou  dušen  můry  přízrakem : 
Ze  plujem  s  mrtvolou,  já  věřím  pevně. 

Z  H.  Ibsena  přel.  K.  Kučera. 


*)  okénko  na  stropě  kajuty. 
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Blouznivci  našich  hor. 

Rada  postav  z  Pojizerí.     Napsal  Antal  Stašek. 

(Pokračování.) 

odlý  ničema,  mizerný  darebák!"  myslil  si  Baum,  jenž  sám 
byl  sice  popudlivý,  ale  chladným  rozumem  nikdy  nevy- 
mýšlel bídných  nástrah.  Odhodil  doutník  sotvy  do  po- 
lovice vykouřený,  odfoukl  poslední  dým,  zamračil  se  a 
s  výrazem  člověka,  jenž  si  je  vědom,  že  je  představeným 
toho,  s  kým  mluví,  pravil  chladně  a  stručně: 

„Zapomínáte,  že  ostří  vašich  pěkných  plánů  mohlo  by  se  snadno 
obrátiti  proti  nám  samým  a  že  budeme  zodpovědní  z  toho,  co  se  stane." 

„My"  —  namítal  Majer  —  „budeme  nevinni,  jako  holubice.  Naši 
lidé  budou  míti  veřejný  rozkaz,  aby  šetřili  hranic.  Nezachovají-li  se  dle 
toho,  bude  jejich  i  vina  i  zodpovídání  .  .  .  Kunc  pořídí  všechno." 

„A  co  potom,  selžou-li  vaše  výpočty,  a  zachovají-li  se  naši  sousedé 
jako  lidé  rozumní?" 

„Krocan  nemůže  při  červené  barvě  zůstati  lhostejným;  to  je  jako 
matematická  formule  přírodního  zákona,  a  dle  toho  budou  jednati  i  Šimon 
i  Hradecký." 

„Nechci  o  tom  slyšeti  a  nepodám  pomocné  ruky." 

„Nechtě  mne  jednat  na  mou  vlastní  újmu.  Jsem  jist  výsledkem,  a 
podaří-li  se  věc,  bude  prospěch  společný,  nepodaří-li,  bude  škoda  jen  má." 

„Dobrá  ...  ale  já  o  ničem  nevím...  ničeho  jsem  od  vás  neslyšel... 
nemám  ani  tušení  o  tom.  co  zamýšlíte  .  .  .  rozumíte,  pane  Majere"  — 
umýval  si  ruce  Baum. 

„Rozumím  ...  já  nic,  vy  nic,  jakoby  kámen  do  vody  hodil,"  šklebil 
se  suchán,  notně  si  šňupnul,  hřmotně  kýchnul  a  frkal  do  kapesníku. 

Tím  byly  porady  odbyty.  Baum  byl  trochu  sklíčen ;  ozývalo  se 
v  něm  svědomí,  a  litoval  daného  slova,  ale  styděl  se,  je  odvolati.  Za  to 
byl  Majer  v  dobré  míře  a  projevoval  ji  tím,  že  mnoho  mluvil.  Zhasli 
světlo  a  vyšli  z  pisárny,  jež  byla  na  prvním  patře.  Stoupali  dolů  po 
schodech,  a  řiditel  si  pomyslil:  „čertův  suchán  .  .  .  čertova  podšívka... 
chce  být  chytřejší  než  já  .  .  .  snad  mne  chce  dokonce  vytlačit  z  mého 
místa  .  .  .  náš  pán  je  nedůvěřivý,  a  vězí  v  něm  kus  povahy  Majrovy . .  . 
musím  s  padouchem  opatrně  .  .  .  nesmím  se  mu  příliš  protivit  ..." 

Při  uvažování  tom  ani  neposlouchal,  co  mluví  jeho  průvodce,  jenž 
se  proti  svému  zvyku  rozštěbetal.  Vyšli  ven  a  rozcházeli  se.  Éiditel  se 
ptal  jen  tak,  aby  něco  pověděl: 

„Prosím  vás,  kde  pak  jste  se  vyučil  své  matematice?" 

„Můj  otec  byl  venkovským  učitelem  v  západním  Prusku  a  výborným 
počtářem,  jenž  mně,  pokud  jsem  byl  klukem,  vštěpoval  zásadu,    že  celý 
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svět  i  s  člověkem  není  nic  jiného,  než  matematickou  kombinací  nezmě- 
nitelných veličin  a  sil  .  .  .  Skoda,  že  jsem  mu  tenkráte  nerozuměl,  mohl 
jsem  mít  juž  také  továrnu.  Věřte  mně:  kdyby  patnáctiletý  mladík  vzal 
si  do  hlavy  za  matematický  úkol,  že  musí  být  boháčem,  a  byl  při  tom 
člověkem  dělným,  třeba  jen  schopností  obyčejných,  a  kdyby  soustředil 
všechnu  činnost  k  předsevzatému  cíli,  stane  se  do  padesáti  let  milionářem  .. . 
Světa  děj  neíií  opravdu  ničím,  než  rozvojem  matematické  úlohy;  kdo 
rozumí,  ten  rozřeší  a  má  .  .  .  Já  dlouho  nerozuměl,  a  teprve  u  berlínské 
policie,  při  níž  jsem  sloužil  několik  let,  otevřel  se  mně  mozek  .  .  .  My 
v  Prusku  jsme  chlapíci!"  chlubil  se  Majer,  jenž  teprve  loni  po  válce 
pruskorakouské  byl  se  přistěhoval  do  Cech. 

Éiditel  měl  Prušáky  v  nenávisti  a  neodpovídal.  Tenkráte  byl  ještě 
veliký  rozdíl  mezi  Němcem  rakouským  i  pruským,  a  Baum  byl  z  Trut- 
nova. Přáli  si  dobrou  noc  a  rozešli  se. 

„Padouch,"  odplivnul  si  řiditel,  když  měl  pomocníka  z  očí,  a  podívav 
se  na  hodinky,  volal  na  kočího:   „Johan,  pojedeme  přece!" 

Johan,  jenž  se  vlastně  jmenoval  Franta  Bucků,  rychle  zapřáhl  a 
uháněl  po  silnici  k  Tanvaldu. 

„Sedl  na  lep.  Podaří-li  se,  je  výhra  má;  nepodaří-li  se,  je  prohra 
jeho,"  šeptal  Majer  a  slyše  rachot  kočáru,  pomyslil  si  na  dobrou  noc: 
„Nu,  za  krátko  budu  takhle  jezdit  také  já!" 

Neminulo  ani  půl  hodinky,  a  kočí  i  milostpán  si  juž  hověli :  onen 
ve  formance  u  kořalky,  tento  v  saloně  u  vína. 


15. 

Když  se  mladý  člověk  napije  pravého  šampaňskélio  a  není  dare- 
bákem od  kosti,  cítívá  v  sobě  vedle  jarosti  a  veselosti  i  náladu  šlechetnou, 
jakoby  výborný  nápoj  probouzel  v  duši  vše,  co  v  ní  je  dobrého.  Tak  se 
vedlo  i  Baumovi.  Bylo  půltřetí  hodiny  spůlnoci  a  na  východě  se  juž 
rozbřeskoval  den,  když  uháněl  v  povoze  domů  po  silnici,  jež  krásným 
údolím  vede  podél  Kamenice.  Připomínal  si  včerejších  událostí  i  večer- 
ního rozhovoru. 

„Prušákův  darebácký  kousek  musím  překazit,"  přemítal  u  sebe  a 
uvažoval,  jak.  Postaviti  se  zřejmě  proti  Majrovi  nechtěl,  protože  se 
bál  svého  pána,  a  rozhodl  se,  že  neštěstí  zabrání  tajně. 

„A  co  Berta?  Zbavil  by  tě  soka,  kdyby  se  ničemovi  podařilo  .  .  . 
Ne,  Berta  i  bez  toho  bude  mou,  a  Prušák  nesmí  provést  svou,"  rozjímal 
a  pod  dojmem  šampaňského  se  mu  v  tomto  okamžiku  zdálo,  že  nevý- 
slovně miluje  dívku  tu.  Vjela  mu  do  hlavy  i  do  srdce,  a  chvilku  se 
zabýval  jen  s  ní.  Ale  zas  mu  připadl  na  mysl  Majer.  Zlobil  se  naň  ne 
ze  soucitu  k  Hradeckému  a  Šimonovi,  ale  proto  že  v  něm  viděl  sou- 
peře, který  by  mohl  vytlačiti  ho  z  lásky,  v  níž  byl  u  svého  pána,  ba 
připraviti  ho  i  o  místo.  Nepřál  mu  úspěchu.  Šlechetnost  páně  Bauraova 
byla  vlastně  jen  nevražeuím  proti  nenáviděnému  Prušákovi.  Po  některém 
kolísání  usmyslil  si,  že  ničemné  plány  zhatí  pomocí  polesného    Sochora, 
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jemuž  jako  poctivci  jedině  důvěřoval.  Všech  ostatnícli  lidí  svého  vůkolí 
se  bál.  Přijel  domů  a  napsal  polesnému  list,  v  němž  dosti  diplomaticky 
oznamoval,  oč  jde,  a  zároveň  ho  žádal,  aby  chovaje  vše  v  nejskrytější 
tajnosti,  hned  časné  z  rána  sám  osobně  došel  do  Ilaratic,  varovat  Hra- 
deckého i  Šimona.  Psaní  pozorně  zapečetil,  zbudil  spolehlivého  písaře, 
jenž  byl  jeho  vzdáleným  příbuzným  a  nařídil,  aby  ráno  před  pátou 
hodinou  donesl  dopis  polesnému  do  Bohdalovic  a  sám  mu  jej  odevzdal. 
„Karle,  cekneš-li  o  tom,  vyženu  tě,  a  přijdeš  o  službu  i  o  pensi,"  rozka- 
zoval Baum. 

„Víte,  že  vždy  mlčím  jako  hrob,"  zabručel  Karel  a  nemotorně 
se  poroučel. 

„Věc  by  byla  odbyta,"  myslil  si  řiditel  a  ulehl.  Venku  se  rozední- 
valo,  a  špačkové,  kteří  měli  právě  první  mladé,  juž  štěbetali.  Nemohl 
usnout,  a  bylo  mu,  jakoby  Bertičku  miloval  nade  všechno,  více  než 
bavlnu,  více  než  šampaňské,  ba  více  než  peníze.  Byl  pořád  ještě  pod 
čarovným  dojmem  výborného  nápoje  a  nepřál  si  v  tomto  okamžiku  ničeho 
než  býti  po  jejím  boku. 

Pan  Karel  nešel  juž  spát.  Byl  člověkem  strojem,  jenž  se  neptal, 
proč  a  nač,  ale  konal,  co  mu  nařízeno.  Sel  hned,  aby  nezmeškal,  a 
nebyly  ani  čtyry  hodiny,  když  se  octnul  před  fořtovnou.  Podíval  se  na 
hodinky  a  šeptal  si:  „Musím  čekat."  Usedl  na  lavičku  u  zahrady,  přes 
tu  chvíli  se  díval,  kolik  je,  a  když  bylo  půl  páté,  jal  se  tlouci  na  dveře. 
Přišla  děvečka  a  dověděvši  se,  proč  přichází,  bručela,  že  pán  přišel 
pozdě  domů  a  ještě  spí.  Ale  Karel  se  nedal  odbýt,  a  služka  musila 
zbudit  polesného,  jenž  vstal,  vyšel  z  ložnice  do  kanceláře  přes  síň  na 
druhou  stranu  a  přijal  list.  Písař  odešel;  Sochor  v  županu  hledal  brejle 
a  nehorázně  klel,  ohmatávaje  si  stehna  a  kolena.  Byl  nevrlý ;  měl  v  nohou 
bolesti  a  zlobil  se,  že  ho  písař  časně  zburcoval ;  dráždila  ho  i  vzpomínka, 
že  v  noci  při  barvičce  prohrál.  Konečně  našel,  co  hledal,  posadil  si 
na  nos,  roztrhl  obálku,  četl  po  prvé,  po  druhé,  po  třetí  a  zamračil 
se  a  zamyslil.  Pak  začal  volati  na  služku  Kačenku,  jež  měla  svou  ko- 
můrku vedle  kanceláře,  a  když  se  jí  nemohl  dovolati,  láteřil  a  tloukl 
pěstí  do  velikého  dubového  stolu,  až  okna  pisáruy  řinčela. 

Služka  konečně  uslyšela,  přišla  a  dostala  zuřivý  rozkaz,  aby  mu 
honem  přinesla  šatstvo  a  boty.  Polesuý  s  její  pomocí  rychle  se  obouval 
i  oblékal.  Pouštěl  při  tom  tisíc  hromů  tu  do  svých  pedálů,  tu  do  krej- 
čího a  ševče,  ale  nejvíce  do  nemotorné  Káči,  a  když  byl  hotov,  pozo- 
i-oval,  že  všechen  spěch  byl  marný ;  nemohlť  sebou  ani  hnout.  Do  pra- 
vého kolena  mu  vrtalo  jako  nebozízkem  a  v  levém  stehně  cítil  bolest, 
jako  by  mu  tam  pilou  řezali  kosti. 

„Nejsem  s  to,"  naříkal  a  sedaje  do  velikého  křesla  u  stolu,  pravil 
skoro  plačky : 

„Kačenko,  zavolej  sem  honem  Bertičku,  ale  nezbuď  paní." 

Dcera  přišla  a  dozvěděla  se  od  otce,   oč  jde. 

„Bertičko,  nemohu  z  místa  .  .  .  jde  o  velikou  věc  .  .  seber  se  a 
běž  hupky  do  Haratic  k  Šimonovi  i  Hradeckému  ...  za  tři  čtvrtě  tam 
budeš  ...  je  dost  času  .  .  .  před  šestou  ta  chamraď  nepřijde  .  .  .  jinému 
to  nemohu    svěřit  .  .  .    zachovej    vše   v    tajnosti  .  .  .   jdi    honem,    jdi  .  .  . 
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nezbuď  maminku  a  je-li  juž  vzhůru,  neříkej  jí  prozatím  ničeho  .  ,  .  vytrať 
se,  aby  nevěděla  .  .  .  potom  jí  povíme," 

Dívka  se  lekla  a  nezkoumajíc  dále,  co  bylo  a  bude,  běžela  vyřídit, 
jak  jí  otec  rozkázal.  Zatím,  co  rychlým  krokem  pospíchala  k  Haraticům, 
polesný  hekal  bolestí  ve  své  pisárně  a  volal  pořád  na  služku.  Ubohá  si 
málem  nohy  neuběhala,  ale  pánovi  nebylo  nic  po  chuti. 

„Přines  mně  mazání,"   velel  polesný. 

„Které,  milostpane?  Jsou  tam  dve  láhve,"   ptala  se  Kačena. 

„Tu  větší,  co  je  pro  koně."  Kačena  se  tomu  nedivila,  přinesla  jakousi 
tekutinu  ve  veliké  nádobě,  na  níž  bylo  velikými  písmeny  napsáno 
„Kwizda,"  a  mazala  milostpánovy  nohy.  Hekal  při  tom,  láteřil,  hromoval 
a  ulevoval  si  častými  výkřiky : 

„Mrcha  chlap  .  .  .  zastřelit,  jako  vzteklého  psa  .  .  .  utopit,  jako 
slepé  kůtě  .  .  .  zastřelit,  utopit  ..." 

Ani  tomu  se  Kačena  nedivila,  ueboť  milostpán  býval  při  mazání 
vždy  zlostný  a  zuřivý. 


16. 


Hradecký  nespal  radostí  celou  noc,  že  Němci  prohráli,  a  jen  litoval, 
že  nemohl  o  výhře  zpraviti  Bohuslava,  jenž  se  vrátil  domů  teprve  po 
půl  noci  a  o  radostné  události  ničeho  nevěděl. 

„Holka,  ustroj  se  a  honem  doběhni  k  Šimonovi  s  těmihle  lejstry, 
co  jsem  včera  dostal  ze  Železného  Brodu,"  pravil  mlynář  dceři,  když 
časně  ráno  vstával. 

„Dojdi  si  sám;  na  holku  se  to  nesluší,"  domlouvala  máti,  ale  marně, 
neboť  starý  namítal,  že  musí  jít  dohlížet  na  dělníky,  které  měl  objednány 
k  jezu. 

„Dojdi  ty  tam,"  zabručel  na  ženu.  Ale  ani  té  se  nechtělo:  vy- 
mlouvala se,  že  právě  zadělává  na  buchty,  a  se  zprávou  i  s  lejstry 
musila  jít  přece  Mařenka. 

Šimonův  dům  stál  o  samotě  na  úbočí,  a  nebylo  k  němu  daleko. 
Dívka  vyšla  ze  mlýna,  stoupala  po  nepříliš  příkrém  svahu  vzhůru  a  srdce 
jí  bušilo.  Nemluvila  nikdy  s  Bohuslavem  mezi  čtyřmi  očima,  a  radovala 
se  i  bála  zároveň.  Čím  více  se  blížila  k  cíli,  tím  pomaleji  kráčela  a  když 
došla  na  dvůr,  jenž  proti  horskému  zvyku  se  všech  stran  byl  uzavřen, 
ptala  se  zaměstnané  při  mrvě  čeládky  po  mladém  hospodáři.  Oznámili 
jí,  že  teprve  vstal  a  že  je  na  druhé  straně  dvora  ve  stodole,  prohlížeje 
mlat  a  patra,  jež  se  měly  dát  opravit  ještě  před  senosečí.  Nerozmýšlejíc 
se  dále,  vešla  tam  za  ním  a  zastihla  ho,  jak  stál  právě  vedle  oplotně ; 
podala  mu  spisy  a  vyřizovala,  co  jí  bylo  nakázáno.  Bohuslav  upomínkou 
z  mladších  dob  býval  k  ženským  velmi  dvorným;  jal  se  svým  spůsobem 
mlynářce  baviti  a  zval  je,  aby  vešlo  k  němu  do  bytu.  Při  tom  na  ni 
upíral  oči  a  chtěl  ji  vzíti  i  za  ruku ;  líbila  se  mu.  Ale  Mařenka  se 
upejpala,  pýřila  se,  klopila  oči,  zdráhala  se,  vejíti  k  němu  do  světnice 
a  byla  rozhovoru  ráda,    neboť    pokládala    obyčejné  jeho  zdvořilůstky    za 
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polovičiié  vyznání  lásky.  Byla  ještě  nezkušená.  Když  se  jí  zdálo,  že  vše 
jak  se  patří  vyřídila,  nečekala  dále ;  samou  radostí,  že  učinila  na  mla- 
dého hospodáře  milý  dojem,  vyskočila  ze  stodoly  jako  laňka,  upravovala 
si  na  hlavě  šáteček,  jenž  se  jí  trochu  posunul,  a  zastrkovala  si  pod  něj 
počechrané  vlásky.  Právě  v  tom  okamžiku  potkala  Bertu,  jež  hued  zpo- 
zorovala, že  dívka  si  upravuje  na  hlavě  vlasy  i  šátek.  Mlynářce  se  při 
pohledu  na  slečnu  ještě  více  zapýřilo,  zčervenalo  jako  pivoňka  a  utíkalo, 
co  mu  nohy  stačily.  Berta  si  toho  dobře  všimla,  zamračila  tváře,  chvějíc 
se  vkročila  na  mlat  a  zočila  Bohuslava,  který,  nevěda  sám  proč  a  zač, 
neočekávanou    návštěvou  uveden    byl    do  rozpaků    a  začervenal    se  také. 

„Sprostá  děvka  .  .  .  běhá  za  ním  .  .  .  miliskovali  se  tu  .  .  .  snad 
dokonce  něco  horšího,"  pomyslila  si  Berta  a  upřela  oči  na  mladého  ho- 
spodáře. Po  zádech  jí  projížděl  mrazivý  chlad,  ve  špičce  nosu  ji  šimralo, 
ba  zdálo  se  jí,  že  cítí  podobné  podráždění  čichu,  jako  když  temenem 
hlavy  silně  narazíce  udeříme  se  o  tvrdý  předmět,  a  bleskem  projel  ji 
cit,  v  něm  se  chvěly  zlost  i  zuřivá  nenávist  proti  nevinné  dívce  a  hlu- 
boké opovržení  proti  Bohuslavovi.  To  vše  vyhrklo  v  ní  za  jediný  okamžik 
jako  střelná  rána.  Změřila  mladíka  pohrdlivým  zrakem  a  ozvala  se  do- 
tínavým  hlasem  : 

„Kdybych  byla  věděla,  jak  se  tu  z  rána  bavíte,  nebyla  bych  se  na- 
máhala, učinit  vám  návštěvu  tak  časnou." 

Bohuslav  se  vzpamatoval  z  překvapení  a  obracel  vše  v  žert,  ale  marně ; 
každým  slovem,  jež  k  ní  pronesl,  lil  olej   do  ohně. 

„Jednalo  se  mezi  námi  i  o  manželství.  Dnes  toho  z  hloubi  duše 
lituju  a  učiníte  nejlépe,  když  si  mne  budoucně  nebudete  ani  všímati,  tak 
jako  já  se  vynasnažím,  abych  zapomněla,"  pravila  trpce  a  nevyřídivši  ani, 
co  jí  bylo  uloženo,  měla  se  k  odchodu. 

Mladík  ji  chlácholil,  vysvětloval  a  prosil,  aby  zašla  k  němu.  Ne- 
chtěla. I  on  byl  příkrostí  její  podrážděn  a  pronesl  několik  ostrých  slov. 
Roztržka  byla  hotova,  a  Berta  odcházela.  Bohuslav  se  za  ní  zamračeně 
díval,  a  dva  hlasové  se  v  něm  potýkali.  Jeden  mu  radil,  aby  za  ní  šel 
a  učinil  ještě  pokus  ji  udobřiti ;  ale  druhý  mu  šeptal,  aby  jí  nechal. 
Zvítězila  spurnost;  nehnul  se  ani  z  místa.  Dívka  kráčela  přes  dvůr  a 
myslila  si,  že  ji  takhle  nenechá  odejíti,  že  za  ní  pospíší  a  ji  odprosi.  Chvěla 
se  v  tomtéž  duševním  rozpoložení,  jako  včera  večer,  jen  že  v  ní  žár 
zuřil  prudčeji.  Byla  juž  blízko  vrat,  jimiž  se  vycházelo  ze  dvora,  a  jednou 
se  i  ohlédla,  nekráčí-li  za  ní,  ale  její  zdání  bylo  marné. 

„Můj  bože  .  .  .  takhle  nemohu  pryč  .  .  .  musím  mu  alespoň  říci,  co 
mu  hrozí"  —  děsila  se,  a  slzy  tlačily  se  jí  do  očí.  Právě  se  chtěla 
ještě  jednou  obrátiti,  když  z  údolí  od  Kamenice  ozval  se  křik  a  pro- 
storou se  rozlehala  směsice  lidských  hlasů.  Bylo  slyšeti,  že  dole  zuří 
váda.  V  témž  okamžiku  vkročila  do  vrat  s  kosou  na  rameně  děvečka 
a  všecka  usupaná  ptala  se  po  hospodáři.  Vidouc  ho  na  konci  dvora  blíže 
stodoly,  křičela  ječivým  hlasem:  „Fabričtí  lidé  mne  zahnali  z  louky  .  .  . 
nemohla  jsem  dokosit  ...  je  jich  tam  hrůza  .  ,  .  kopou  na  našem  a  na 
mlynářové  .  .  ,  dělají  struhu  .  .  .  Hradecký  vám  vzkazuje,  abyste  přišel 
na  pomoc." 
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Majer  měl  všechno  juž  časně  z  rána  chytře  nastrojeno.  Dělníkům 
dal  tak  nevinné  rozkazy,  že  nemohl  proto  nikým  býti  před  soud  pohnán. 

„Pozor  na  hranice,  ať  nemáme  opletáni,"  volal  na  ně,  když  je  po- 
sílal k  práci,  ale  Kunc,  jenž  měl  nad  nimi  dozor,  věděl,  jak  se  má 
zachovat.  Přišli  na  tovární  pozemek,  který  na  straně  jedné  hraničil 
s  řekou  blíže  míst,  kam  na  protějším  břehu  odtékala  dolení  mlýnská 
struha,  a  na  straně  druhé  s  Bohuslavovou  loukou.  Dělníci,  jichž  bylo 
asi  patnácte,  dali  se  do  kopání;  vedle  kosila  Šimonova  služka  trávu. 

„Co  u  čerta  děláš?  Vždyť  přesekáváš  ...  dej  pozor,  ať  něco  ne- 
slízneš,"   volal  na  ni  Kunc,  jenž  m5-slil,  zeje  na  čase,  aby  počal  pracovat. 

„Bodejť,  takových  jalových  pánů  se  budu  báť  .  .  .  kosívám  tady  a 
vím,  kam  je  naše,"   odseklo  Barče  ostrým  jazykem. 

„Valho,  nezasloužila  by  ta  důra  za  jalového  pána  něco  pamětného?" 
volal  dozorce,  a  na  místě  zavolaného  jednoho  hnalo  se  po  Bárce  pět 
dělníků,  kteří  se  chtěli  svému  poručníku  zavděčit. 

Bárka  ječela,  co  jí  hrdlo  stačilo,  nadávala,  co  ji  slina  na  jazyk 
přinesla  a  křičela,  jakoby  ji  na  vidličky  brali;  dělníci  láteřili,  hnali  se 
po  ní,  a  vřava  byla  sestrojena.  Mlynář,  který  se  svými  lidmi  byl  nahoře 
u  jezu,  slyšel,  přiběhl  a  zařval  zlostí,  když  viděl,  že  jeden  dělník  něco 
lopatou  kutí  naproti  odpadu ;  zdálo  se  mu,  že  chlap  ten  kope  tovární 
příkop  a  že  juž  do  něho  odvádí  vodu  z  Kamenice,  kterou  pokládal  za 
svůj  svatý  a  nedotknutelný  majetek.  Poslal  Bárku  pro  Šimona,  sám  po- 
spíšil zpět  k  jezu,  zavolal  své  lidi  a  vedl  proti  dělníkům  továrním.  Vše 
se  dařilo  výborně,  jak  Majer  předvídal.  Hradecký  vzplanul  a  chtěl  se 
mocí  opříti  domnělé  křivdě,  ale  čekal  na  Bohuslava.  Nemoha  se  dočkati, 
běžel  si  pro  něho  sám  a  sotvy  upachtená  Bárka  nesouvislými  slovy  do- 
končila vypravování,  byl  juž  za  ní  na  dvoře.  S  čela  se  mu  řinul  pot, 
obličej  měl  rudý  jako  krev  a  ruce  se  mu  chvěly  hněvem.  Jakmile  zočil 
Šimona,  volal : 

„Nechtě  všeho,  sousede,  seberte,  koho  kde  máte,  a  pojďte  bránit 
svého  i  mého."  Hlas  se  mu  třásl  rozčilením,  brada  se  mu  klepala  zlostí 
a  dlouhýma  rukama  máchal  kolem  sebe  jako  povětruíky.  Byl  málem 
šedesátník,  hlava  prokvétala  jako  jabloň,  také  vous  měl  šedivý,  ale  ohně 
v  něm  bylo  jako  v  dvacetiletém  mladíkovi. 

I  do  Šimona  vjela  zlost.  Zavolal  na  čeledíny,  aby  šli  honem  s  mly- 
nářem, že  přijde  za  nimi,  poslal  děvečku  do  vůkolních  baráků,  odkud 
míval  dělnický  lid,  aby  spěli  ku  pomoci,  hnal  kluka  pohůnka,  aby  do- 
běhl do  lesa  pro  tři  drvoštěpy,  kteří  pracovali  na  pasece,  vyzval  Hra- 
deckého, aby  šel  napřed,  a  sám  skokem  letěl  do  ložnice  pro  revolver, 
jenž  visel  nad  postelí.  Láska,  rozum,  rozvaha,  jemnocit,  širší,  vzděláním 
nabytý  rozhled  —  vše  se  mu  vykouřilo  z  hlavy  i  ze  srdce,  a  zbyla  zu- 
řivost. Sahali  mu  na  půdu  a  Hradeckému  na  vodu.  Pochytil  zbraň  a 
vyběhl  zpět  na  násep.  Mlynář  s  čeledíny  uháněli  juž  po  stráni  dolů  ku 
Kamenici,  odkud  se  rozlehaly  změtené  křiky.  Dvůr  byl  prázdný ;  i  dě- 
večky pádily  podívat  se,  co  se  děje.  Zůstala  blíže  vrat  jen  Berta,  které 
si  v  obecném  rozruchu  nikdo  ani  nevšímal.  Třásla  se  hrůzou  a  když 
Bohuslav  chtěl  vyjíti  ven,  vstoupila  mu  do  cesty.     „Pro  živého    Boha  té 
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prosím  —  zůstaň,  nevycházej,"  úpola  a  chtěla  se  rau  vrhnout  do  náručí. 
Ale  jeu  plačky  vzpínala  ruce,  vypravujíc,  co  vzkázal  otec  a  proč  přišla. 

„Mají  na  tebe  i  na  Hradeckého  naléceno ;  zachraň  se  alespoň  ty. 
Nevrhej  se  v  záhubu." 

Bohuslav  se  zarazil  a  trochu  schladl.  Vracela  se  mu  rozvaha. 

„Musím  přece  jít,  abych  varoval  Hradeckého;  nemohu  ho  nechat 
samotného,"   pravil  a  hleděl  na  Bertu. 

„Nechoď,  nechoď!"   prosila  dívka. 

„Právě  nyní  je  mne  tam  nejvíce  potřebí,  abych  zabránil  neštěstí. 
Neboj   se." 

„Slib  mi,  že  zachováš  rozvahu  a  že  se  nepustíš  do  nebezpečenství. 
Dej   mi  revolver." 

„Slibuju  ti  vše,  i  zbraň  ti  necháni  v  zástavě"  ■ —  odvětil  Bohuslav 
s  pohnutím  a  podav  Bertě  revolver,  tiskl  jí  ruku.  Jediný  okamžik  je  smířil. 

V  tom  zdola  rozlehal  se  nový  ryk  a  bylo  slyšeti  jednotlivé  hlasy, 
smíšené  se  zuřivými  nadávkami. 

„Čas  kvapí...  pospíším,  abych  zachránil  mlynáře .. .  sečkej  Bertičko 
zde,  vrátím  se  hned,"  zvolal  mladík,  nedbal  dalších  proseb,  vyšel  ze 
dvora  a  uháněl  po  stráni  dolů. 

Dívka  vyšla  za  ním,  dívala  se,  jak  se  žene  ku  Kamenici,  kde  bylo 
vidět  chumáč  lidí,  a  chvějíc  se  na  celém  těle,  zírala  k  místu,  odkud  se 
ozýval   divoký  ryk. 

Šimon  běžel  k  řece,  když  oba  nepřátelské  chumáče  lidu  stáli  na 
louce  naproti  sobě  a  vzájemně  si  hrozili.  Tropili  pekelný  povyk,  jenž 
se  rozlehal  široko  po  údolí.  Lidé  vycházeli  z  domů  a  buď  z  daleka 
hleděli  anebo  se  v  houfech  valili  ku  Kamenici.  Kunc  cítil,  že  napjetí 
dosáhlo  vrchole,  a  rozhodný  okamžik  že  se  blíží. 

„Valho,"  volal  na  svého  dělníka,  „nech  rámusu  a  vyhazuj  s  Dejmkem 
příkop ;  tu  olši,  která  tam  překáží,  porazte ;  vezměte  si  pilu  a  sekyru. " 

„Nedám  kopat,  nedám  porážet!"  křičel  mlynář. 

„Není  vaše,"  smál  se  jizlivý  dozorce  a  prstem  ukázal  dělníkům, 
aby  nelenili.  Šli  a  oba  drželi  v  rukou  po  lopatě  a  sekyře ;  pila  ležela 
na  břehu  řeky.  Mlynář,  vyskočiv  z  chumáče  svého  lidu,  chtěl  se  dráti 
za  nimi.  Bohuslav,  jenž  právě  v  okamžiku  tom  přišel,  přiskočil  k  němu, 
chytil  ho  za  rameno,  táhl  zpět  a  jal  se  rau  vypravovati,  co  mu  hrozí. 
Ale  Hradecký  byl  hluchý  i  slepý ;  zdálo  se  mu,  že  mu  sahají  na  jeho 
Kamenici,  na  jeho  vodu,  na  jeho  mlýn,  ba  i  na  jeho  hrdlo ;  neznal  sebe 
zlostí,  ba  ani  neposlouchal  a  jsa  silnějších  svalů  i  větší  postavy,  odstrčil 
Bohuslava. 

„Lidičky,  držte  ho,  třeba  ho  svažte,  ať  se  nestane  neštěstí ! "  křičel 
Šimon  na  mlynářovy  dělníky,  chvatně  jim  vykládal,  že  je  všechno  schválně 
nastrojeno  na  kryminál  a  v  rozčilení  prohodil  o  německých  továrnících 
několik  hněvivých  slov,  jež  každý  státní  zástupce  stíhá  za  přečin  popu- 
zování k  zášti  proti  národnostem  a  jednotlivým  třídám  společnosti  občanské. 
Ale  z  dělníků  nikdo  neposlouchal;  všichni  láteřili,  křičeli,  hádali  se,  na- 
dávali, a  Šimonova  řeč  zanikla  ve  všeobecné  vřavě.  Jen  Kunc  slyšel 
dobře ;  vytáh  z  náprsní  kapsy  zápisník,  zaznamenal  si  tužkou  do  slova 
vše,    co   liohuslav    pronesl,    obrátil  se  k  těm,    kdo  vedle  něho  stáli  nej- 
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blíže,  a  zařval:  „Budete  svědky!"  Oslovení  potakovali  a  hulákali  dále. 
Šimon  křičel  z  plna  hrdla,  ale  marně ;  nikdo  si  ho  nevšímal,  a  lidé, 
kteří  jindy  byli  před  ním  jako  beránci,  ani  ho  neposlouchali;  každý 
z  nich  utkal  se  slovy  s  jedním  z  protivníků  a  neměl  kdy  na  jiného 
myslit.  Všecek  zoufalý  obrátil  se  v  stranu,  kam  se  hnal  mlynář.  Viděl, 
že  je  zle.  Tovární  dělníci  odhodili  za  sebe  lopaty  i  sekyry,  vzali  pilu 
a  počali  řezat  olši.  Hradecký  přiskočil  a  ze  vší  síly  udeřil  pěstí  Valhu 
do  prsou;  uhozený  zavrávoral  nazpět,  kobrtl  o  starý  kořen,  jenž  vyčníval 
ze  země,  zamotal  se,  upadl  na  místě,  kde  ležely  sekyry,  a  ostřím  jedné, 
jež  byla  nadzdvižena,  poranil  se  na  tváři.  Vytryskla  krev.  Sáhl  si  na 
ránu  dlaní,  cítil  řinoucí  se  červeň,  vyskočil  ze  země,  zařval,  popadl  lopatu, 
napřáhl  ji  a  hnal  se  po  mlynářovi,  jemuž  mířil  na  hlavu.  V  tom  se 
Bohuslav  vrhl  mezi  oba,  popadl  Valhu  za  rameno  a  mrštil  jím  prudce 
zpět  na  zem,  tak  že  mu  lopata  vypadla  z  rukou.  Strhl  se  pekelný  řev, 
a  z  lidu  fabrického  se  ozval  hlas:  „Řežte  ho!"  Dva  nepřátelské  chumáče 
vrazily  do  sebe,  a  nastala  zuřivá  rvačka,  ba  hrozný  boj,  jenž  trval  ně- 
kolik minut.  Tekla  krev,  nabíhaly  boule,  v  povětří  se  kmitaly  pěstě  ba 
i  motyky,  vzduchem  lítaly  kameny,  a  po  údolí  rozlehal  se  divoký  ryk. 
I  Šimon  i  Hradecký  byli  účastníky ;  tento  se  rval  ze  zlosti  na  domnělou 
křivdu,  onen  proto,  že  byl  napaden  a  nechtěl,  ba  ani  nemohl  utéci. 

Kunc  stál  na  břehu  a  chvilku  se  díval  na  rozpoutanou  řež.  Když 
pozoroval,  že  několik  hnátů  je  juž  polámáno  a  teče  krev,  volal  mezi 
své  lidi:  „Běžte  pro  četníky!"  Bohuslav  to  zaslechl,  přiskočil  k  němu 
a  vykřiknuv:  „Ty  padouchu  jsi  vinen  vším,"  pochytil  ho  pod  krkem  a 
maje  v  divokém  rozčilení  neobyčejnou  sílu,  mrštil  jím  s  břehu  do  řeky. 

Kunc  se  převalil  do  vody  na  místě,  kde  byla  hluboká,  potopil  se, 
zas  se  vynořil  a  počal  žalostivě  volat  o  pomoc. 

„Kunc  se  topí,  Kunc  se  topí!"  ječeli  lidé,  a  výkřiky  ty  působily 
jaho  sprcha.  Zdálo  se,  že  náhle  vzbuzená  zvědavost  byla  větší  než  zlost. 
ftež  ustála,  i  šli  se  dívat  na  člověka  ve  vodě,  jak  sebou  mrská,  jak 
lapě  ústy  vzduch  a  rukama  se  chytá  vyčnívajícího  při  břehu  kořání. 
Pomohli  mu,  vytáhli  ho ;  oklepal  se,  zděšeně  se  podíval  kolem  sebe  a 
dal  se  pak  na  útěk.  Za  ním  padali  ti  z  jeho  lidí,  kdo  nebyli  těžce 
raněni. 

Bylo  po  bitvě.  Bohuslav  a  Hradecký  vyhráli,  jenže  jejich  vítězství 
vedlo  do  kryminálu. 


17. 


Mlynář  byl  odsouzen  na  šest,  Šimon  na  osm  měsíců;  oba  nastoupili 
po  svatém  Václave. 

Uplynul  rok  a  Bohuslav  se  vracel  po  odbytém  trestu  domů.  Xa 
horách  byl  krásný  teplý  červen,  ale  v  jeho  srdci  byl  mráz.  Duše  jeho 
sestárla  pod  tíhou  nenávisti,  hněvu  a  žalu.  Za  jeho  nepřítomnosti  zemřel 
mu  otec,  vdala  se  Berta,  a  Herman  vystavěl  velikou  továrnu  vedle  jeho 
pozemku.    Konec  byl  takový,  jak  vypočetl  Majer,  jenž  stal  se  řiditelem 
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W  nového  podniku.    Ba  i  nejkrásnější    kus   louky    na   něm  vysoudili    a  za- 

řídili tam  panskou  zahradu  s  velkým  domem  pro  své  zřízence.  Byl  bez- 
mocný a  prohrál  všechno,  i  svou  duši. 

V  Železném  Brodě  zvonili  poledne,  když,  vraceje  se,  volným  krokem 
stoupal  nad  městem  vzhůru  k  Držkovu,  kde  pochován  byl  otec  vedle 
matky.  Šel  nejprve  navštívit  jejich  hrob.  Slunečko  mile  hřálo,  skřivánci 
pějíce  vznášeli  se  nad  jetelem ;  ale  ani  jediný  světlý  paprslek  nepadl 
mu  do  duše,  ani  jediný  ptačí  zvuk  nezačeřil  se  ozvěnou  v  jeho  srdci. 
V  nitru  byla  ponurá  tma.  Potkával  lidi,  které  znal,  ale  nezajímali  ho,  ba 
ani  Evičky  si  nevšiml,  když  ji  zahlédl  na  vršku  před  Jílovým.  Vedla 
kravičku  na  provaze,  pozdravila  ho  a  usmála  se  naň.  Zaškaredil  se ; 
ani  na  ni  nepromluvil.  „Chudák!"  šeptala  si  a  zastavivši  se  i  se  strakou, 
dlouho  se  za  ním  dívala,  až  zmizel.  Bylo  jí  ho  líto.  Potkal  před  Držkovém 
i  hospodského  Hýska,  jenž  se  s  ním  chtěl  dát  do  řeči.  Simon  ho  krátce 
odbyl  a  spěchal  dále.  Ale  Hýsek  za  ním  volal:  „Netrapte  se  proto  .  .  . 
nevídáno,  pro  pár  měsíců  kryraináiu  ...  až  bude  všeobecná  republika"  .  .  . 
Chtěl  ještě  něco  doložit,  ale  vida,  že  oslovený  neposlouchá  a  uhání  ku 
předu,  šeptal  si  pro  sebe:  „Jak  ona  na  pány  přijde  také  jednou  notná 
metla ! " 

Bohuslav  dlel  dlouho  na  hrobě  svých  rodičů.  Bylo  mu,  jakoby  ho 
byla  opustila  všechna  životní  síla,  a  v  návalu  bolesti  přál  si  umříti. 
Skličující  cit  ten  byl  však  překonán  hněvem  skoro  šíleným,  jenž  v  něm 
vzplanul.  Jako  had  ho  štípaly  do  útrob  zášť  i  nenávist.  Bouře  v  něm 
byla  hrozná,  protože  bez  moci  a  síly.  Vědomí,  že  nic  nezmůže  a  že 
je  proii  svým  nepřátelům  slab,  přivádělo  ho  k  zoufalství.  Byl  by  si 
nejraději  rozbil  hlavu  o  hřbitovní  tvrdou  obrubu  a  skonal  u  rovu  otcova 
i  matčina.  I  to  přešlo,  a  zbyla  tichá,  zadumčivá,  skleslá  umdlenost. 
Vyšel  ze  hřbitova.  Styděl  se  za  bílého  dne  doraziti  domů  do  Haratic, 
kam  neměl  daleko,  a  polními  i  lesními  stezkami,  aby  nebyl  viděn,  do- 
loudal  se  ku  Kamenici  pod  Xávarovem,  přebrodil  vodu,  stoupal  po 
srázné,  skalovité  stráni  vzhůru  ku  zříceninám  starého  hradu  a  tam,  ukryt 
^  v  zátiší,  čekal  večerního  šera.  Jakmile  slunce  zapadlo,  vybral  se  z  brlohu 

^'  a  blížil  se  domovu.  Věděl  o  všem,  co  se  mezi  tím  stalo,  a  bál    se   po- 

hledu, jenž  se  mu  naskytne.  Z  daleka  zahlédl  obrovský  komín  nové 
továrny,  který  se  odrážel  od  večerní  oblohy ;  trčel  do  nebes  jako  věž 
novodobých  hradů,  kde  sídlí  výbojuí  rytíři  a  lopotí  se  jejich  otroci. 
Z  komína  se  valil  černý  kouř  a  mrakem  zakrýval  kus  nebes  i  s  hvě- 
zdami. Bohuslav  vzkypěl  na  novo  a  v  myšlénkách  konal  hroznou  pomstu : 
pálil,  vraždil,  boural.  Za  několik  okamžiků  nebylo  ani  památky  po 
nové  továrně  a  bylo  zničeno,  povaleno,  zdeptáno  vše,  co  stálo  mu  na 
cestě.  Byl  ukrutný  a  krvelačný.  Ale  mezi  myšlenkami  a  činem  byla 
uepřeklenutelná  propast;  jako  můra  ho  tlačilo  vědomí,  že  ničeho 
lemůže,  že  je  slabý  a  bezmocný.  Cítil,  jak  mu  krev  proudí  a  hrne 
se  k  hlavě,  jak  mu  rudne  obličej ;  bylo  mu  horko  a  na  čele  vyvstávaly 
krůpěje  potu.  Uháněl  ku  předu,  nikam  se  neohlížeje,  a  za  chvilku  byl 
ve  svém  statku.  Očekávali  a  vítali  ho,  ale  byl  v  rozpacích,  co  se  svým 
lidem  mluviti. 
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„Dávejte  večeři,"  byla  jediná  slova,  která  pronesl.  Přinesli  mu  jíst 
do  veliké  světnice  a  odsedli  do  koutů.  Báli  se  ho,  neboť  byl  zamračen 
a  nikdo  si  netroufal,  naň  promluvit.  Jenom  Barče  dodalo  si  ducha  a 
za  chvilku  pravilo : 

„Hospodáři,  vylíhlo  se  nám  dnes  od  holandky  telátko  .  .  .  krásné, 
plavé,  s  hvězdou  na  čele." 

Led  byl  prolomen,  počal  rozhovor,  a  každý  vypravoval,  co  v  ho- 
spodářství nového.  Bohuslav  poznal  z  rozprávky,  že  statek  je  v  pořáilku 
a  že  čeládka  chovala  se  věrně.  Bylo  mu  to  ulehčením,  ač  nepatrným. 
Vyslechl  všechny  zprávy  a  odešel  brzy  spát. 

„Je  bledý  a  vypadá  mrzutě,"  prohodilo  Barče  k  staršímu  pachol- 
kovi, když  hospodář  odešel  ze  světnice. 

„Pane,  vysedět  osm  měsíců  v  kryminále,  není  maličkost,"  vykládal 
čeledín  a  dal  se  s  děvečkou  do  rozhovoru  o  úřadech. 

„Marnost,  dát  se  do  soudů  s  takovými  boháči  .  .  .  jde  jim  všechno 
jalio  na  drátku  a  jak  rychle!  .  .  .  Sedlákům  by  to  bylo  trvalo  deset 
let,  a  ti  to  měli  za  pár  neděl  .  .  .  ani  Návarovský  pan  baron  nic  ne- 
pořídil ...  a  byl  by  rád  pomohl  .  .  .  Inu,  tihle  fabrikanti  zmohou  na 
světě  všecko  .  .  .  marnost  se  s  nimi  příť." 

Pohovořili  chvíli,  ponaříkali,  že  chudší  proti  bohatšímu  nikdy  nic 
nesvede,  a  když  Barče  ještě  nahlédla  do  chléva,  jak  se  vede  vylíhuutému 
telátku,  šli  na  pelech.  V  statku  vše  spalo,  a  i  hospodář  usnul  unavením. 

Ráno  vstal,  ale  svěží  vzduch  domoviny  byl  naň  bez  účinku.  Duše 
jeho  stonala  hněvem,  nenávistí  i  záštím.  Věděl,  že  by  se  uzdravil  jen 
náhlým,  hrozným  výbuchem  své  zlosti,  že  by  se  uzdravil  novým  zločinem, 
ale  neměl  ani  odhodlanosti  ani  síly.  Potácel  se  tak  ze  dne  na  den,  a 
nic  ho  netěšilo,  ani  statek. 

„Zlenivěl"  —  pomlouval  ho  starší  čeledín  před  mladším,  když  den 
na  den  viděl  hospodáře,  že  nic  nedělá  a  jen  tak  ledabylo  chodí  po  polích. 

„Trápí  ho,  že  se  mu  holka  vdala  .  .  .  nevídáno,  takových  fiflen  na 
světě  dost  a  dost,"  povídalo  Barče  staré  Machačtici,  když  spolu  jednou 
ráno  chystaly  trávu  a  viděly,  jak  hospodář  šámal  okolo  stavení  od  ni- 
čeho k  ničemu. 

„Jsem  bídný  slaboch,"  zuříval  Bohuslav  a  dodal  v  myšlénkách: 
„K  zločinu  je  potřeba  duševní  síly;  každý  zločinec  ji  má  a  vyniká  jí  nad 
ostatní  člověčí  plemeno;  zločinci  jsou  lidé  neobyčejné  dělnosti  .  ,  .  Ale 
mne  pokazila  osvěta  a  shnětla  srdce  mé.  Kdybych  byl  divochem,  počíhal 
bych  si  za  keřem,  zabil  bych  ničemné  padouchy  .  .  .  zabil,  a  vykonal 
čin,  jenž  jedině  by  uzdravil  duši  mou,  práhnoucí  po  pomstě.  Ale  takto 
ani  rukou  nehnu  .  .  .  proč?  .  .  .  proč?  .  .  .  Protože   jsem    podlá  sketa!" 

Tak  se  potýkával  sám  se  sebou,  a  při  tom  mu  bylo,  jakoby  v  něm 
srdce  tvrdlo  v  křemen.  I  jeho  dřívější  názory  o  světovém  řádu  překo- 
tily a  řítily  se  do  černé  propasti.  Zdálo  se  mu,  že  vesmír  je  valícím 
se  kolesem,  jež  drtí  slabé  a  vynáší  silné ;  že  není  ani  dobra  ani  zla, 
jen  zákon  slepé  nutnosti,  jenž  neví,  kam  spěje  a  odkud  vyšel;  že  vše, 
co  jest,  je  výsledkem  bojů  a  vzájemného  se  potírání ;  že  lhostejno,  co 
bylo  a  bude,  a  jedinou  cenu  že  pro  člověka  má  přítomný  okamžik.  Uprostřed 
takového  mudrování  si  často  říkal :   „  Budu  zlým ! " 
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Deu  po  dni  ubíhal,  a  žhavá  láva  huěvu  v  něm  tuhla  v  tichou,  v  sebe 
uzavřenou,  sžíravou  zášť.  Nikam  nechodil,  nikde  se  neukazoval  a  počal 
zase  pracovat.  Ale  práce  mu  byla  jen  prostředkem,  aby  dusil  hlodajícího 
v  sobě  červa  a  pod  tělesnou  námahou  aby  zapomněl  na  duševní  trýzeň. 
Sám  oral  a  vláčel,  kosil  trávu,  porážel  drva  v  lese,  nakládal  seno  na 
vozy  a  konal  v  hospodářství  vše,  jako  obyčejný  čeledín.  Pracoval  do 
únavy  a  jako  ze  vzdoru ;  ruce  mu  zmozolovatěly,  obličej  na  žhavém 
letním  slunci  osmahl  i  zdrsnatěl,  a  když  jednou  časné  z  rána  podíval  se 
na  sebe  do  zrcadla,  měl  radost,  ba  usmál  se.  Chodil  v  koženkách  a  vedl 
si  ve  všem  jako  nejprostší  sedlák.  Bylo  v  chování  tom  něco  schválné 
umíuěnosti,  jakoby  chtěl  tím  vzdorovati  sobě  i  světu  a  shladiti  vše,  co 
by  mohlo  i  jemu  i  lidem  uvésti  na  paměť  jeho  minulost  a  stále  si  opa- 
koval:  „Budu  zlým!"  Přišel  žebrák  a  chtěl  almužnu.  Dal  a  když  si 
vzpomněl,  že  učinil  tak  proti  své  zásadě,  pomyslil  si:  „Což  mohou 
ubožáci  za  to,  že  jsem  seděl  v  kryminále!?" 

Přišel  chudší  soused  a  prosil  o  zápůjčku  peněz.  Poskytnul  bez  úroků 
a  když  si  to  pak  vyčítal,  povzdechl  si :  „  Což  může  chudák  za  to,  že 
kouř  proklaté  továrny  čpí  mně  do  nosu?"  Přišla  baráčníčkova  žena  a 
škemrala  o  několik  uzlů  jetele  pro  kravičku.  Neodepřel,  ba  sám  naložil 
a  zabručel:  „Baba  s  půltuctem  hladových  dětí  není  tím  vinna,  že  mne 
připravili  o  nejkrásnější  kus  louky!"  Tak  konal  milosrdenství  a  pomáhal, 
seč  síly  jeho  byly,  a  přece  si  pořád  říkal:  „Budu  zlým!"  Ale  nebyl  a 
nemohl  ani  být.  Pomalu  to  nahlížel  sám ;  neopakoval  si  nesmyslnou  zá- 
sadu a  pomyslil  si:  „Proč  se  nutit?  Vždyť  jsem  ve  své  duši  celkem 
dobrý  člověk ! "  Přestal  se  hněvat  na  celý  svět  i  na  všechny  lidi  a  zlobil 
se  jen  na  Majra,  na  Kunce  a  na  továrnu.  I  k  práci  jal  se  pohlížeti 
jinak :  nepokládal  ji  za  prostředek  k  tělesné  únavě  a  duševní  otrlosti, 
nýbrž  za  pravý,  jediný  a  vlastní  účel  života.  Práce  sama  o  sobě  ho 
těšila,  a  zabýval  se  jí  rád,  ba  zamiloval  si  ji  tak  jako  své  lesy,  pole  a 
louky.  Přicházel  znenáhla  do  obyčejné  míry,  jenže  se  stal  usedlejším  a 
vážnějším.  „Stárne,"  říkali  o  něm  lidé  a  měli  pravdu.  Stárnul,  ba  i  první 
vrásky  vryly  se  mu  do  čela,  jako  se  mu  juž  dříve  vryly  do  srdce  i  do 
duše.  Při  tom  se  stal  i  mírnějším  i  klidnějším ;  jen  pohled  na  továrnu 
ho  vždy  bodl,  a  když  vál  jihozápadní  vítr  a  nesl  kouř  z  vysokého  ko- 
mína na  stráň  k  jeho  statku,  vzplanula  tichá  zášť  v  starý,  zuřivý  hněv, 
jenž  často  vybuchal  zlostnými  slovy. 

Tak  prchl  zase  celý  rok,  a  svět  se  divil,  proč  se  „pan  Simon"  ne- 
zení. Ač  vedl  si  ve  všem  jako  pouhý  sedlák  a  chtěl,  aby  za  prostého 
sedláka  byl  pokládán,  říkali  mu  lidé  přece  pan  Simon. 

„Marnosť  na  něj  čekat,  zůstane  starým  mládencem,"  domlouvala 
mlynářka  dceři  a  měla  ji  k  tomu,  aby  si  vzala  Držkovského  Krále  se 
stem  korců  polí  a  s  několika  tisíci  na  kapitále. 

„Ještě  počkám,  snad  si  to  rozmyslí,"  odmlouvala  dívka  a  smutná 
přemítala,  jak  se  dozvědět,  má-li  ji  rád  a  vezme-li  si  ji  přece. 

„Zbudeš  na  ocet,  a  víš,  že  na  staré  panny  padá  rez,"  bručela 
matka  a  radila,  aby  k  Šimonovi  poslali  starou  Pošeptnou,  ať  je  tomu  konec. 

„Nikam  nepůjde,"  durdila  se  dcera  a  doložila:  „Není  mezi  pány 
zvykem,  posílat  dohazovačky. "    I  ona  pokládala  Bohuslava  za  pána. 
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„Bodejť  .  .  .  nevídáno,"  odsekla  stará  a  nechavši  dalšího  rozhovoru, 
rozhodla  se,  že  Pošeptné  vyřídí  ostatní. 

Baba  sé  vybrala  k  ralynářčiné  rozkazu  jednou  časně  z  rána  do 
Šimonova  statku  a  zastihla  hospodáře  ve  světnici  samotného.  Zašla  si 
naň  zchytra:  vypůjčovala  se  od  něho  korec  žita  a  když  s  tím  byla  ho- 
tova, vypravovala  mu  jen  tak  mimochodem  jako  bez  úmyslu,  že  Mařenka 
mlynářova  na  něho  čekala  .  .  .  čekala,  ale  marně,  a  nyní  že  se  bude 
vdávat  za  Krále.  Dceruška  prý  nechce,  ale  máti  prý  nutí. 

Zpráva  ta  Bohuslava  bodla;  přemáhal  se,  aby  se  ani  mihem  brvy 
neprozradil,  a  naměřil  babici  korec  žita.  Ale  starucha  měla  oči  jako  výr ; 
poznala  hned,  že  ho  její  klep  mrzí,  a  pomyslila  si:  „Aha,  píchlo  do 
živého."  Naloživši  pak  pytel  obilí  na  trakař,  dovezla  do  mlýna  a  dušo- 
vala se  mlynářce,  že  viděla,  jak  se  pan  Šimon  zarazil;  že  má  Mařenku 
rád  a  že  si  ji  jistě  vezme.  Baba  uhodla. 

U  Hradeckých  čekali  a  nečekali  marné.  Bohuslav  po  krátkém  roz- 
pakování počal  k  nim  docházet,  Mařenka  byla  ráda,  a  než  minuly  tři 
měsíce,  byly  svatby.  Nevěděl  ani  sám,  jak  se  stalo,  že  to  šlo  tak  rychle, 
a  když  ji  vedl  od  oltáře,  ptal  se  sebe:  „Jsem  opravdu  ženat?"  Pohledl 
na  ni,  divil  se,  že  je  jeho  ženou,  usmál  se  a  pomyslil  si:  „Skočil  jsem 
do  ženitby  jako  do  studené  lázně." 

Ženitba  byla  Šimonovi  opravdu  studenou  lázní  v  parném  vedru. 
Srdce  mu  okřálo,  s  duše  zmizel  mnohý  mrak,  bylo  mu  veseleji,  a  ří- 
kával ženušce,  že  teprve  nyní  je  celým  člověkem.  Ale  nabytá  spokojenost 
neměla  dlouhého  trvání;  přišly  nové  pohromy.  Nejprve  se  přivalilo  ne- 
štěstí obecné.  V  dělnickém  lidu  nastalo  jitření;  zastavil  práci,  bouřil  se, 
srocoval  a  hrozil  továrně.  Šimon  se  tajně  radoval  a  nehrozil  se  ani 
tehdy,  když  přišlo  vojsko  s  četníky.  Dověděv  se,  že  se  zástupy  hromadí 
před  Svárovskou  továrnou,  šel  se  podívat,  když  lid,  stoje  naproti  vojsku, 
byl  vyzván,  aby  se  rozešel.  Málo  kdo  poslechl,  a  vojsko  i  četníci  vystře- 
lili. Mnoho  ubohých  bylo  zabito,  ještě  více  raněno,  a  i  Šimonovi  projela 
kule  levým  ramenem,  ale  nezasáhla  do  kosti;  poškození  bylo  jen  lehké. 
Dovlekl  se  b^ez  pomoci  domů,  ulehl,  a  ještě  téhož  dne  vypravovala  mu 
Marie,  že  prapodivnou  náhodou  byla  zastřelena  i  paní  Berta,  žena  řidi- 
tele  Bauma,  když  se  otevřeným  oknem  dívala  na  hrozné  výjevy  před 
továrnou. 

„Bůh  jí  dej  lehké  odpočinutí,  ale  byla  daremná  íiflena,  a  lidé  si 
dokonce  i  vypravují,  že  prý  držela  s  jakýmsi  důstojníkem,  jenž  tam  ně- 
kolik dní  ležel  posádkou,"  dodala  ku  překvapující  zprávě  mladá  ženuška, 
jež  nemohla  přemoci  žárlivost  ani  po  smrti  své  někdejší  sokyně. 

„Neporalouvej,  Mařenko,  mrtvých;  věř,  že  byla  hodnější,  než  si 
myslíš,"  odvětil  muž  a  pohladil  ji  po  ruce.  Zapýřila  se  studem,  a  lítostí 
nad  tím  orosilo  se  jí  oko.  Aby  zakryla  vnitrné  pohnutí,  odešla  honem 
pro  studené  obklady  na  ránu. 

Bohuslav  se  rychle  uzdravoval,  a  jako  bleskem  prokmitla  mu  v  ne- 
moci myšlénka,  že  věc  jeho  i  všech  horských  sedláků  je  totožná  s  věcí 
dělníků  a  že  nutno,  aby  rolníci  táhli  za  jeden  provaz  s  lidem  pracovním. 
Divil  se,  že  prostá  myšlénka  ta  nepřišla  mu  dříve,  a  vyčítal  si,  že  te- 
prve kule,   jež  mu  projela   ramenem,    naučila  ho  něčemu,    co  juž  dávno 
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povinen  byl  védeti.  Od  té  doby  byl  tělem  i  duší  oddán  dělníkům,  cítil 
jejich  útrapy  i  žele,  zkoumal  i  sledoval  jich  konečné  cíle,  přátelil  se 
s  .nimi  a  zahloubal  se  do  otázky  dělnické,  na  jejíž  řešení  visí  budoucnost 
veliké  části  člověčího  pokolení.  To  vše  spůsobila  při  něm  jediná  kule. 
Ale  ještě  jedna  věc  přiváděla  ho  na  tuto  dráhu.  Počalo  se  mu  v  hos- 
podářství zle  dařiti.  Zdědil  i  naženil  sice  valného  jmění,  ale  nemnožil 
ho  ;  naopak  rozsypávalo  se  a  mizelo.  Lny  rychle  klesaly  v  cenách,  ba 
ani  se  nerodily,  jakoby  se  půda  byla  před  nimi  uzamkla ;  obilí  neplatilo, 
neboť  různí  obchodníci  dodávali  ho  ve  velikém  množství  z  Uher  a  tiskli 
domácí;  podél  Kamenice  vystavěli  železnou  dráhu,  jež  byla  jedině  ku 
prospěchu  velikému  německému  průmyslu  a  českým  sedlákům  v  tamním 
okolí  dodala  poslední  ránu  —  všechny  plodiny  přivážely  se  lacinější 
z  úrodných  a  bohatých  krajin.  K  tomu  přišlo  po  sobě  několik  suchých 
let;  nepršelo,  a  na  polích  i  lukách  vše  vyschlo.  Chudina  se  rozplozovala; 
dokud  mohla  pracovat,  brali  z  ní  užitek  továrníci,  jakmile  jí  schromly 
hnáty  nebo  byla  vysílena,  musil  ji  český  sedlák  v  dědinách  živiti  a  na 
ni  platiti.  Daní  i  dluhů  přibývalo,  břemena  rostla,  lichváři  měli  žně,  ho- 
dnota půdy  úžasně  padala.  Bohuslavův  statek  za  málo  let  ztratil  skoro 
celou  polovici  ceny.  Šimon  chudí,  jako  široko  daleko  všichni  rolníci. 

„Půjdeli  to  takhle  dále,  stanou  se  z  nás  ze  všech  dělníci;  budeme 
chodit  do  továren  příst  a  tkalcovat,  a  továrníci  budou  nad  námi  horšími 
pány,  než  bývala  šlechta,"  říkával  starému  Koudelkovi,  jenž  k  němu 
přicházíval    na    pobyt    a   byl    dobrým    pamětníkem    dob    předbřeznových. 

„Ba  to  že  .  .  .  když  jsme  robotovali,  alespoň  jsme  neměli  dluhů  a 
v  noci  jsme  se  vyspali;  jen  den  patřil  pánům.  Ale  teď  se  ve  dne  dřeme 
a  v  noci  nespíme  starostí ;  válíme  se  na  pelechu  a  přemýšlíme,  kde  a 
a  jak  zaplatit  daně  a  úroky,  abychom  nepřišli  na  buben,"  větíval  Kou- 
delka a  odplivnul  si  při  tom  pokaždé  zlostí.  (Dokončení.) 


Svatebníšaty. 

Napsal  Václav  Hladík. 

tevřenými  okny,  odhrnutými  záclonami  vdechoval  Vilém 
Dvorský  volně  do  pokoje  proudící,  jarní  svěžestí  vonící 
vzduch  a  nastavoval  hruď,  radostným  pocitem  se  šířící, 
teplým  paprskům  slunce.  Konečně  po  dlouhém  váhání 
mrzutě  se  probírajícího  jara,  po  deštivém  zachmuřeném 
dubnu  v  prvních  dnech  květnových  slunce  prorazilo  šedou 

hradbu  juiuku,  rozsápalo  těžký  závoj   mrazivých  mlh  a  jasným,  okřálým 

vzduchem  rozlilo  se  v  oslňující  záplavě    nad  Prahou. 

Praha    omládla,    Praha    zaplála    novým    životem.     Sto    věží    trčelo 

v  jasných  obrysech  do  sálavého  modra  oblohy,    střechy  domů,    křižující 
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se  v  bizzarních  směsích  kamení  a  cihel,  koupaly  svou  rudou  barvu  ve 
sluneční  záři,  okna  svítila  skvoucími  odlesky  a  z  ulic  jakoby  se  zvedal 
docela  jiný  šum  nežli  jindy,  hlasy  zněly  veseleji  a  rozjařeněji,  vozy 
rachotily  příjemněji,  zdálo  se,  že  vzduchem  víří  utajený  jásot  a  ples  .  .  . 
Vilém  stál  dlouhou  chvíli  nepohnutě  u  okna  s  rozkoší  stápěje  zrak  v  tom 
bujarém  hýření  jara,  těkaje  pohledem  v  jasu  oblohy,  neposkvrněné  ani 
nejlehčím  mráčkem.  Rukou  udržoval  shrnuté  záhyby  těžkých  záclon,  od  jichž 
tmavomodrého  pozadí  jasně  se  odrážel  jeho  jemný,  ostrý  profil  s  vy- 
bočující, smělou  křivkou  orlího  nosu,  zakončený  do  špičky  střiženým 
plnovousem.  Energické  tahy  profilu  mladého,  asi  osmadvacetiletého  muže 
byly  však  velice  oslabeny  něžnými  rysy  v  bílém,  zženštile  hebkém  obličeji 
a  matným  leskem  jeho  velikých,  neklidně  těkajících  a  roztržitým,  snivým 
pohledem  zářících  modrých  očí.  Tyto  oči  a  nervosní  tahy  ve  tváři  pro- 
zrazovaly člověka  slabé,  nečinné  povahy,  snílka  a  blouznivce,  jenž  nej- 
raději  se  dává  hýčkati  na  vlnách  snů  a  velkých  plánů  —  které  tak 
krásně  plynou,  plynou  z  duše  roznícené  touhou  po  něčem  velkém  a 
božském,  až  se  rozplynou v  nic. 

„Konečně,  že  se  ukázalo  trochu  slunce,"  promluvil  náhle,  obraceje 
se  zpět  do  pokoje.  Teď  teprve  si  všiml,  jaká  změna  všude  nastala, 
jakoby  čarovným  kouzlem  všechno  změnilo  své  barvy  a  probralo  se 
z  mrzuté  malátnosti.  Malý,  vkusně  ozdobený  pokojík  byl  jakoby  pro- 
meten vpadlými  do  něho  paprsky;  slunce  zahrálo  jasnými  barvami  na 
čalounech,  jichž  květy  oživly  na  stěnách,  přineslo  sem  silnou  vůni, 
která  udolala  vítězně  podivnou,  tíživou  atmosféru  lékárny  a  nemocnice, 
jež  zde  vanula  již  od  několika  měsíců  ... 

V  pozadí  pokoje,  v  ústraní  od  okna  z  vysokého  křesla,  z  bílých 
podušek  zvedla  se  hlava  mladé  ženy,  hubená  a  bledá,  pohlížející  k  oknu. 

„Nu,  hleď,  Kláro,"  pravil  Vilém  veselým,  důvěrným  tonem,  „slunce 
té  přišlo  uzdravit,  ano  ono  tě  úplně  uzdraví,  dokoná  dílo  lékařů." 

Klára  se  lehce,  zádumčivě  usmála  a  polohlasitě  pravila,  vychylujíc 
se  z  lenošky: 

„Prosím  tě,  mohu  trochu  blíže?" 

„Kam  blíže  —  sem?" 

„Ano,  k  oknu." 

„Ale  průvan  a  pak  příliš  čerstvý,  ostrý  vzduch  mohl  by  ti  snad 
škodit,  chtěl  jsem  již  bez  toho  zavřít  okno." 

„Prosím  tě,  Viléme,"  Klára  s  úsměvem  sepjala  ruce,  „vždyf  je 
tam  tak  krásně  a  teplo  ..." 

Po  chvilce  starostlivého,  mračivého  váhání  mladý  muž  přistoupil 
k  ní  a  přišoupl  křeslo  k  oknu. 

„Ach,  jaká  rozkoš,"  zašeptala  s  mdlým  úsměvem  na  tenkých, 
bledých  rtech.  Ze  záplavy  bílých  podušek,  z  vln  něžných,  bělostných 
krajek  županu  pozvedlo  se  její  útlé  poprsí,  její  mladistvá,  i  v  chorobě 
svůdná  krása  a  zdálo  se,  že  nová  zář  probírá  se  z  těch  bělostných 
mraků  a  budí  se  k  životu  v  tom  měkkém  hrobu  satinu  a  krajek.  Nová 
svěží  krev  jakoby  počala  prouditi  v  jejích  údech  a  nový  život  zářiti  v  těch 
velkých,  tmavých,  sametovým  obočím  překlenutých  očích.  Ano  i  zážeh 
ruměnce  se  objevil  na  jejích  voskových  tvářích^  zvláštní  rumenec  —  jakoby 
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kapka  krve  se  rozlila  pod  průsvitnou  kůží  obličeje  .  .  ,  Jaro  ji  přivi- 
nulo do  svého  vlahého  objetí,  dýchalo  svým  vonným  dechem  na  její 
nemocnou  tvář  a  odlesk  svého  veselého  úsměvu  zanechalo  v  jejích 
očích  .  .  , 

Oddechovala  tak  volně,  tak  lehce,  jakoby  jí  náhle  s  prsou  byla 
spadla  celá  ta  hrozná  tíž,  jež  ji  dusila,  dávila  a  často  jí  zmítala 
v  prudkých,  vražedných  návalech  kašle. 

Položila    si    ruce    za   hlavu,  —  aby    tím    více    uvolnila    své    hrudi 

a  svým    prsům,    jež    stále    toužily    po  volnosti    a  jež    tísnilo    sebe  lehčí 

roucho,  —  při  čemž    široké  rukávy    županu   se  svezly  zpět,    odhalujíce 

bělostné,  trochu  hubené  ruce.  Vilém  nechal  záclony  odhrnuty,  ale  vzdor 

Klářiným  protestům  přivřel  opatrně  okno.    Sedl  na  nízké  sedátko  vedle 

ní  a  probíraje  se  rozečtenou  knihou,    roztržitě   poslouchal  její  povídání. 

Klára  sklonila  hlavu,  snila  s  přivřenýma  očima  a  náhle  se  slabě  usmála. 

Nahnula  se  k  Vilémovi  a  zajela  mu  rukou  do  vlasů. 

„Ty  ošklivý,  zase  na  mne  zapomínáš,"  vyrušila  ho  nezbedně  ze  čtení. 

Chytil    ji    za  ručku    a    stiskl    ji;    byla    tak    něžná,    malá,    křehká, 

že  ji  mohl    skoro  skrýti    ve  své  dlani  a  bál  se  ji  příliš    stisknouti,    aby 

ji  nerozmačkal. 

„Za  čtrnáct  dní  pojedeme  ven,  viď,  Viléme?" 
„Nu,  až  co  řekne  doktor." 

„Eh,  vždycky  pan  doktor, "  Klára  pohodila  hlavou,  „ten  ti  pomůže 
k  výmluvě." 

„Ale  Kláro,  což  mne  něco  zdržuje  v  Praze?  Hned  bych  jel,  ale 
musíš  mít  ohled  na  sebe,  vždyť  jsi  nemocna." 

Klára  sebou  trhla  v  poduškách,  zaťala  zuby  do  rtů. 
„Já  nemocna!"   skoro  se  vzdorovitě  rozkřikla,   „vždyť  mi  nic  není, 
je  mi    dobře,  nevídáno  trochu  kašle,    ale  hleď,    jak  volně    dýchám,    jak 
jsem  zdravá,  jak  .  ." 

Nedomluvila,  stará,  krutá  tíž  jí  náhle  sevřela  hrdlo,  stiskla  prsa 
a  slova  jí  uvázla  v  kašli,  jenž  zuřivé  otřásal  celým  jejím  útlým,  slabým 
tělem,  jako  když  vítr  zavane  do  listí  osyky. 

„Ach  .  .  ach  —  ne,  to  nic  není,"  vydechovala  prudce  a  tiskla 
šáteček  ke  rtům. 

„Jen  si  sedni,  už  to  přešlo,"  uškubla  se  Vilémovi  pod  rukou,  od- 
strkujíc ho  od  sebe.  A  při  tom  potají,  stranou  pohlédla  na  šáteček. 
Uvolnilo  se  jí :  byl  čistý,  beze  skvrny  .... 


Vilém  Dvorský  byl  mladý  soukromník,  dosti  bohatý,  aby  mohl  žíti 
podle  choutek  své  fantasie.  Již  od  mládí,  osiřev  záhy  úplně,  žil  samo- 
statně, svěřen  jsa  pouze  dohledu  svého  poručníka,  strýce  Bauera,  plu- 
kovníka dělostřeleckého  v  pensi.  Byl  to  statný  stařec,  rovné,  dosud 
pružné  postavy,  vášnivý  lovec,  jenž  si  rád  vzpomínal  na  veselé  doby 
vojanské  a  nebylo  divu,  že  často  pod  dojmem  těchto  vzpomínek  se  dal 
svésti  k  veselým,  bujným  kouskům,  jež  ostatně  dobře  slušely  jeho 
hustým,    stříbrným    šedinám,    výbojně    vztýčeným    knírům    a    záletnickým 
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očím.  Ovšem,  že  si  tento  poručník  nelámal  hlavu  paedagogickými  systémy 
a  ponechal  svého  svěřence  sobe  samému. 

Mimo  to,  že  ho  naučil  kouřit,  střílet  a  hrát  kulečník,  neměl  ni- 
jakých zásluh  o  jeho  vychování.  Vilém  proběhl  gymnasium,  kde  nepatřil 
ani  k  nejlepším  ani  k  nejhorším  žákům  a  dal  se  zapsat  na  medicínu. ' 
Než,  atmosféra  nemocnice  ho  rozčilovala  a  jeho  nervy  nesnesly  pitevní 
barbarství.  Asi  dva  semestry  se  nudil  potom  na  právnické  fakultě,  až 
konečně  se  dal  zapsat  do  filosofie.  Měl  lásku  k  védě,  s  nadšením  snil 
o  bohatýrech  myšlenky  a  s  bezmezným  obdivem  stanul  třeba  před  poprsím 
Spinozy  nebo  Darwina,  ale  za  to  s  hrůzou  prchal  před  nudou  roz- 
lehlých poslucháren  university  a  couval  ustrašeně  před  odpornou  prosou 
kolokvií  a  zkoušek  .  .  . 

Při  tom  žil  veselý  život  zámožného  studenta.  Dny  míjely  ve 
sladkém  far-niente  a  noci  často  v  mladickém  hýření.  Ačkoliv  svým  jměním, 
svým  patricijským  původem  a  svými  styky  s  pražskou  „gentry"  patřil 
do  výkvětu  pražské  jeunesse  dorée,  přece  zřídka  ho  bylo  viděti  mezi 
šviháky  nastrojenými  a  s  afektovanou  vyžilostí  se  potácejícími  jinochy  na 
Příkopech.  Nejraději  se  stýkal  s  kroužkem  mladých  umělců  hudebníků, 
malířů  a  poetů. 

Rozcuchaná,  dlouhovlasá  ta  horda  čilých  hochů,  bujně  se  vzpína- 
jících proti  všem  poutům  společenských  předsudků,  žijících  v  snech, 
ideálech  a  oblacích  dýmu  laciného  tabáku,  imponovala  mladému  Dvor- 
skému, vyhýčkanému  v  morosním,  nudném  životě  měšťáckém.  Po  ně- 
kolik hodin  denně  bouřili  kolem  mramorového  stolku,  s  výbojnými 
deklamacemi  natřásali  své  bohatýrské  kštice,  četli  své  verše,  hvízdali 
své  skladby  a  črtali  na  stolek  skizzy  budoucích  chef-ďoeuvrů.  Zde  se 
probudila  ve  Vilémovi  jeho  stará  láska  k  umění;  bylť  již  na  gymnasiu 
vášnivým  hudebníkem  a  rád  barvil  papír  pestrými  aquarellami. 

Času  a  peněz  měl  dost  ke  svým  uměleckým  pokusům  a  mohl  tudiž 
dle  libosti  hrát,  skládat  a  malovat. 

Několik  let  uplynulo  bezstarostně  a  klidně ;  za  tu  dobu  Vilém 
přehrál  na  svém  klavíru  nesčetné  skladby,  složil  sám  asi  čtyři  valčíky 
a  několik  začátků  různých  fantasií  a  notturen,  mimo  to  pokazil  mnoho 
papíru  a  vykaňkal  mnoho  barev  na  několika  nedodělaných  aquarellách. 
Ostatně  nehledal  ve  svých  uměleckých  hříčkách  ukojení  ctižádosti;  bylo 
to  pouze  jakési  duševní  gurmandství,  snaha  zabíti  čas  a  baviti  se  co 
nejjemnějším,  nejušlechtilejším  spůsobem.  Rozuměl  umění  dosti  dobře, 
dovedl  vycítit  zárodek  uměleckého  díla  z  několika  akkordů,  z  jediné 
krásné  linie  nebo  živé  barvy  —  ale  jeho  ruka  byla  slabá,  aby  zachytila 
to  kouzlo  umění,  aby  v  hmotu,  v  určité  rysy  vtělila  krásné  přeludy 
jeho  snů  .  .  . 

S  universitou  se  na  dobro  rozloučil.  Věnoval  se  pouze  spravování 
svého  jmění,  totiž  vybírání  činže  z  dvou  po  rodičích  zděděných  domů 
a  občasným  dochůzkám  do  banky  s  vkladní  knížkou  neb  ustřiženým  ku- 
ponem. Tak  žil  klidný,  samotářský  život,  okořeněný  požitky  uměleckými 
a  ještě  jinými  méně  ideálními.  Někdy  si  vyjel  za  hranice  neb  se  zahrabal 
někam  na  šumavskou  samotu  a  tam  poslouchal  nejkrásnější  hudbu 
na  světě,  symfonii  znějící  ze  ševelících  korun  prastarých  olbřímu,  opíjel 


Svatební  šaty.  571 

své  oči  krajinami  a  obdivoval  se  nádheře  západů,  před  nimiž  hasnou 
barvy  největších  mistrů  štětce  .  .  .  Ostal  i  nadále  věren  svému  uměleckému 
kroužku,  jehož  někteří  členové  si  zatím  ostříhali  vlasy  a  počali  koketo- 
vati se  slávou ;  chodil  do  divadla,  na  koncerty,  do  obrazáren,  navštěvoval 
ateliery  a  stal  se  tak  známou  osobou  v  pražském  světě  uměleckém.  Byl 
velmi  oblíben  všude  pro  svou  milou  povahu  skromného,  neškodného  a 
vždy  nadšeného  diletanta. 

Bylo  mu  již  něco  přes  sedmadvacet  let,  když  pocítil  potřebu  při- 
nésti trochu  změny  a  rozrušení  do  svého  jednotvárného,  již  trochu  staro- 
mládeneckého  života.  Tuto  erotickou  touhu  vyvolala  v  něm  mladá,  roz- 
tomile krásná  začátečnice  dramatická  na  jednom  z  předměstských  di- 
vadel. Podlehl  neodolatelnému  kouzlu  její  mladistvé  krásy,  jež  ostatně 
často  bylo  jejím  jediným  úspěchem  na  jevišti.  Nepromeškal  ani  jedno 
její  představení,  spůsoboval  pohoršení  svým  zuřivým  potleskem,  jímž 
odměňoval  sebe  pochybnější  deklamace  její,  pronásledoval  ji  svým  kukátkem 
a  to  někdy  s  takovou  touhou  a  vášní,  že  již  by  byl  za  ní  skočil,  kdyby 
nebyla  bývala  mezi  nimi  propasť:  —  orchestr. 

Jednou  večer  náhodou  se  sháněl  po  svém  příteli  herci  J.  a  vrazil, 
nevšimnuv  si  ani,  co  se  hraje,  do  vchodu  k  zákulisí  a  garderobám.  Temnou 
chodbou,  ubožáčky  osvětlenou  skomírajícím  kahancem,  vešel  do  úzkého, 
těsného  zákulisí.  Opona  byla  vyhrnuta,  z  jeviště  bylo  slyšet  hlasy,  hrálo 
se  již.  S  druhé  strany  jeviště  kýval  naň  přítel  J.,  skrčený  za  kulisami, 
již  namaskovaný,  připravený  k  výstupu. 

Vilém  přikrčil  se  do  kouta,  dávaje  pozor,  aby  neodnesl  na  svrchníku 
kus  zaprášené  dekorace.  V  šerém  přítmí,  mezi  hromadami  kulis,  beden, 
pohozených  rekvisit,  tísnilo  se  několik  polohlasitě  mluvících  osob,  každou 
chvíli  vzburcovaných  vpádem  potrhle  pobíhajícího  inspicienta,  zuřivě  ký- 
vajícího, polohlasitě  pokřikujícího  a  mávajícího  rozevřenou  knížkou. 

Náhle  Vilém,  lelkující  zvědavě  po  zákulisí,  prudce  obrátil  se  k  jevišti. 
Zaslechl  známé  zvuky  lahodného,  zvonivého  hlasu.  Vskutku,  ona  pobíhala 
po  jevišti  v  rozkošné  toiletě  s  dlouhou  vlečkou  plesovou,  rozkládala 
obnaženýma  rukama,  jež  mu  svítily  svým  úbělem  z  jeviště,  zvedala 
štíhlou  šíj  z  krajek  véjířovitého  límce.  Na  jevišti  zuřila  bouře,  larmo- 
yantní  scéna  nějakého  rodinného  dramatu,  plná  sentimentálních  výkřiků 
a  vzrušujících  slz.  A  ona,  tragická,  bíle  nalíčená,  chvěla  se  tak  roztomilým 
bolem,  plakala  tak  krásně,  že  byla  ku  konci  aktu  odměněna  dosti  nad- 
šeným potleskem. 

A  když  odcházela  z  jeviště,  ještě  rozechvěna  hrou,  s  ňadry  bouřlivě 
rozvlněnými,  nastavujíc  ramena  mantile,  kterou  jí  oblékala  služka,  za- 
stavil ji  starý  režisér  s  faunskou,  šibalskou  tváří. 

„Chudáček,  ta  se  naplakala",  litoval  ji  s  žertovným  soucitem. 

Odvětila  mu  veselým  smíchem,  jenž  rázem  změnil  rysy  její  tváře  dosud 
rozechvěné  tragickým  bolem,  uklonila  se  s  půvabnou  uenuceností  starému  herci 
a  zmizela.  Vilém  byl  svědkem  této  scény  a  hleděl  za  ní  jako  přimrazen. 

Nikdy  neviděl  nic  roztomilejšího,  nic  tak  originálně,  naivně  půvab- 
ného, jako  tuto  hru  v  obličeji  mladé  herečky,  obličej  ženy  mezi  mrakem 
a  sluncem,  ten  náhlý  přechod  z  afektovaného  bolu  do  opravdového  smíchu, 
zahravší   ve   svalech  a  tazích   krásné,   něžné  tváře  .  .  .  Tím    zvítězila   na 
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vždy  v  jeho  srdci.    Při  tom   si  dobře    všiml  mrštného  pohledu,  jímž  ho 
zběžně  přeměřila,  když  spěchala  kolem. 

Klára  Vraná  —  tak  se  jmenovala  umělkyně  —  již  dávno  si  všimla 
Viléma,  který  ji  z  jeviště  stíhal  pohledy  tak  výmluvnými.  A  také  dnes 
ho  spatřila  v  zákulisí.  Upozornila  ji  naň  na  jevišti  starší  její  kolegyně, 
jež  hrála  matku,  v  černých  šatech  a  s  napudrovanými  vlasy.  Právě 
v  tom  okamžiku,  když  ji  svírala  do  svého  objetí,  aby  utišila  její  srdce- 
rvoucí  bol,  pošeptala  jí,  jaký  je  to  pán  v  zákulisí  .  .  . 

Ještě  téhož  večera,  po  představení,  byl  Vilém  představen  svým 
přítelem  Kláře.  A  za  několik  dní  na  to  procházel  se  již  s  Klárou  po 
Praze. 

Konečně !  Tak  dlouho  čekal,  až  se  ho  zmocní  ono  sladké  delirium 
vášně,  až  se  mu  rozproudí  v  krvi  žár  pravé  lásky,  o  němž  již  tolik  četl 
a  snil.  Dosud  nesetkal  se  s  jedinou  bytostí,  jež  by  byla  hodná,  aby  se 
jí  oddal,  aby  se  sklonil  před  vítěznou  nadvládou  její  krásy  a  čaromocí 
jejího  ducha  .  .  . 

Klára  spojovala  v  sobě  obé,  svou  krásou  ho  uchvátila,  svou  rozto- 
milostí  ho  opanovala.  Nemohl  klidně  pohlédnouti  na  její  ručku,  zachvěl 
se,  když  na  něm  spočinul  ohnivý  pohled  útlé  krasavice  a  byl  jako  v  jiném 
světě,  když  zaslechl  trilky  jejího  smíchu  .  .  .  Miloval  ji  s  celou  vroucností 
své  duše,  miloval  ji,  jak  dovedou  milovati  jen  vznětliví  a  naivně  citliví 
lidé,  kteří  neznají  ironie  a  skepse,  aby  jimi  bořili  paláce  svých  illusí, 
zapomněl  na  všechno,  žil  jen  s  ní  a  pro  ni. 

Po  dvou  měsících  odstěhovali  se  spolu  do  malého  domku  v  zapadlé, 
tiché  ulici  v  hořejším  Novém  Městě,  někde  mezi  Ječnou  ulici  a  rozsáhlými 
zahradami  ústavu  choromyslných.  Klára  dala  výpověď  divadlu  .  .  .  Odlou- 
čeni od  světa,  obrátivše  pohrdlivě  záda  k  jeho  prázdné  vřavě,  jeho  úzko- 
prsým  konvencím,  jeho  pruderiím  a  lžím,  žili  klidný,  idyllický  život  ve 
svém  domku.  Byla  to  architektonická  hříčka  z  doby  rokoka,  dvě  poschodí, 
celkem  šest  oken  v  průčelí,  vyzdobeném  různými  barokními  cetkami 
V  pozadí  byla  malá  zahrádka,  pět  stromů,  několik  záhonů,  malý  koutek 
oblékající  se  do  nové  toilety  jarní,  na  záhonech  vypučela  tráva  a  na 
větvích  stromů  vyskakovaly  pupence.  V  prvním  poschodí  bydlela  Klára, 
v  druhém  Vilém. 

Zařídili  si  velmi  útulně  svou  malou  domácnost,  jež  sice  nebyla  po- 
svěcena obvyklými  obřady,  ani  uznána  společností,  ale  za  to  byla  bohatá 
nejčistším  zápalem  lásky  .  .  .  Klára  snadně  se  vpravila  do  své  role  paní 
domácnosti,  strážkyně  krbu  a  velitelky  domu.  Byla  stále  veselejší,  roz- 
marnější, jakoby  svobodněji  dýchala  od  té  doby,  co  shodila  se  sebe  masku 
herečky,  setřela  s  tváří  líčidlo  a  vyšla  na  volný  vzduch  ze  šera  zákulisí. 

Její  smích,  její  zvonivý  hlas,  její  neúnavná  činnost  naplňovaly  všechny 
prostory  domu. 

V  tom  klidném,  nevyrušovauém  životě  zjemňovaly  se  též  mnohé 
ostré  hrany  její  rozmarné,  popudlivé,  nestálé  povahy.  Dřívější  časté  zá- 
chvaty podivných  rozmarů,  náhlé  výbuchy  smíchu  nebo  pláče,  dětské 
vzdory  a  ryze  ženské  vrtochy,  to  vše  jakoby  zmizelo.  Byla  měkká  a 
něžná  jako  holubička.  Po  dosti  bouřlivém  vlnění  svého  života  zajela 
konečně  v  mír  přístavu,  do  tiché,  snící  zátoky  .  .  .  Často  za  večera  vy- 
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právéla  Vilémovi  o  svém   živote.  Položila    na  jeho  ramena  svou    krásnou 
hlavu,  přivřela  temné  oči  a  vyprávěla  tichým,  monotoním  hlasem  .  .  . 

Klára  vyrostla  v  malém  městečku,  kde  její  otec  byl  úředníkem  při 
záložně.  První  léta  její  uplynula  klidně  v  domácnosti  skoro  zámožné,  což 
s  e  však  úmrtím  otce  rázem  změnilo.  Byla  vychována  v  pohodlí,  v  hezkých 
sukénkách,  naučila  se  různým  zbytečnostem  a  teď  najednou  se  octla 
s  matkou,  odkázanou  na  nepatrnou  peusi,  v  nuzném  živoření.  Klára  vy- 
rostla v  krásnou  dívku,  její  sedmnácte  let  se  hlásilo  o  své  nároky  ve 
společnosti  a  v  životě,  ale  místo  módních  šatů  musela  se  spokojiti  tím, 
co  si  sama  vkusně  sice,  ale  chudě  vyrobila,  místo  bálů  a  zábav  čekal 
na  ni  zápas  o  skývu  chleba.  Budoucnost  tehdy  byla  pro  ni  záhadou. 
Učitelkou  již  nemohla  být  a  provdat  se  též  nechtěla,  ne,  ani  za  jednoho 
z  těch  svých  ubohých,  směšných  venkovských  nápadníků.  Byly  to  kruté 
chvíle,  matka 'jí  vyčítala,  že  lenoší,  že  čte  romány.  Byla  nešťastna  doma, 
opuštěna  ve  společnosti.  Vyhýbala  se  svým  přítelkyním,  bloudila  o  samotě 
v  polích  a  často  proplakala  celé  noci.  Až  jednou  se  ztratila  z  města. 
Matka  ji  poslala  do  Prahy  k  příbuzným,  aby  zde  hledala  nějaké  za- 
opatření. Připravovala  se  krátkou  dobu,  aby  se  mohla  stát  industriální 
učitelkou.  Několikráte  ji  zavedli  domácí  do  předměstské  ochotnické 
besedy.  Mládež  hrála  divadlo  a  tancovala,  staří  pili  pivo  a  politisovali. 
Tam  najednou  objevila  Klára  trochu  divadelního  talentu.  A  sotva  něco 
s  úspěchem  předeklamovala  a  odříkala  několik  úloh,  již  počala  sníti 
o  krásné  budoucnosti  herecké.  Nedbala  nic  na  protesty  příbuzných  a 
nářky  matčiny,  po  krátké  přípravě  u  staré  herečky  dala  se  angažovati 
k  venkovské  společnosti.  Po  několika  měsících  bludného  života  octla  se 
v  Praze,  v  předměstském  divadle.  Byla  v  prvním  rozkvětu  své  krásy, 
ale  byla  stále  ještě  naivní,  nezkušenou  dívčinou,  pevně  přesvědčenou 
o  své  skvělé  budoucnosti  a  často  zabloudil  její  zamyšlený  pohled  ke 
kopuli  Národního  divadla.  Ale  za  nedlouho  poznala  Dvorského  a  její 
ctižádostivé  sny  ustoupily  citům  jiným  ... 


Prožili  několik  měsíců  idyllického  štěstí.  Život  kolem  nich  plynul, 
ulicemi  se  valil  všední  ruch,  dny  se  střídaly  s  nocemi  a  slunce  s  deštěm, 
velké  otázky  rozechvěly  svět,  byly  volby,  rvačky  v  parlamentech,  mini- 
sterské krise,  dělníci  ohrožovali  klid  bourgeoisie  stávkami,  Vilémovi 
přátelé  zatím  pomalovali  množství  plátna,  popsali  spousty  papíru  znělkami, 
romány  a  symfoniemi,  ale  jim  bylo  vše  lhostejno,  to  vše  bylo  šumem 
moře,  jež  nadarmo  bilo  svými  vlnami  o  zdě  majáku,  kde  se  tulily  k  sobě 
dvě  duše. 

Až  do  jejich  útulku,  ke  Kláře  zanesl  nějaký  zlý  vítr  ohlas  divných 
řečí.  Její  nynější  život  podráždil  hnízdo  pomlouvačných,  jízlivých  vos. 
Klára  sice  se  pohrdlivě  usmála,  ale  přece  se  zamyslila.  Hůře  jí  bylo 
později,  když  dostala  psaní  od  své  kamarádky  z  venkova,  v  jehož  cit- 
livých frásích  se  skrýval  osten  jedovaté  urážky  —  jen  tak  lehká,  na  oko 
nevinná  zmínka  o  jejím  poměru  s  Vilémem.  Jednoho  dne  poděsila  Viléma 
svýma  zarudlýma  očima  a  svou  zamlklostí.  Byla  bledá  a  zádumčiva.  Pří- 
činou jejích  tajných  muk  a  bezesných  nocí  byl  lístek,    psaný  kostrbatým 
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třesavýra  písmem,  počínající  obvyklým  p.  ch.  b-  p.  J.  K.,  plný  nářku 
a  pláče  prosté  matkj',  jež  se  dozvěděla,  jak  se  její  dcera  v  Praze 
„spustila". 

Jednoho  dne  náhle,  bledá  a  krásnější  nežli  jindy,  objala  ho  svýma 
měkkýma  rukama,  sklonila  hlavu  na  jeho  prsa  a  uprostřed  bolestného 
vzlykání  vyrazila  ze  sebe,  že  musí  od  něho,  že  se  s  ním  musí  rozloučit... 
Vilém  vytřeštil  na  ni  oči. 

„Blázníš?" 

„Oh,  kdybys  věděl,  jak  se  maminka  zlobí,  musím  ..."  A  pak  hlasem 
bolestí  sevřeným,  v  proudu  slz  mu  vyjevila  vše,  co  ji  tíží. 

Pomlouvali  ji  na  všech  stranách.  Matka  ji  proklíná  .  .  .  příbuzní 
se  jí  zříkají  .  .  .  hrozí  jí  skandál  .  .  . 

„A  což,  Kláro,  nejsme  tak  šťastni?" 

Potřásla  hlavou  a  jen  zdlouha,  toužebně  povzdechla. 

„Ne  a  ne,  kdybych  byla  šťastna  jako  v  ráji,  ostat  zde  nemohu, 
poněvadž  .  .  .  poněvadž  (chtěla  snad  říci  něco,  k  čemu  se  jí  nedostávalo 
slov,  a  po  krátké  pomlčce  prudce  zvolala)    poněvadž    mne  nemáš  rád." 

Vilém  vyskočil. 

„Ale  Kláro!" 

„Ano,  kdybys  mne  měl  rád,  kdybys  mne  opravdu  miloval  ..." 

„Nu,  u  všech  čertů,  co  bych!" 

„Pojď  sem  —  pošeptám  ti  to." 

Objala  ho  vášnivě,  a  její  malé,  rozpálené  rtíky  se  přitiskly  k  jeho 
hlavě  a  rozechvěně  šeptaly. 

Chtěla  být  jeho  ženou ! 

Nikdy ! 

Již  co  by  tomu  řekla  Praha!  Nevšímal  si  dosud  těch  různých  řečí  — 
ostatně  tento  volný  jeho  poměr  ke  Kláře  nepůsobil  tak  zlou  krev,  jako 
by  ji  jistě  spůsobil  sňatek  s  ní ;  lhostejně  poslouchal  nyní  vtipy  strýce 
Bauera  a  svých  přátel,  ale  po  tom^  Jeho  sobectví  se  vzbouřilo  při 
myšlence  na  sňatek  s  ní,  jenž  by  znamenal  jeho  rozvod  s  pražskou 
společností,  zahrabání  jeho  budoucnosti . . .  Klára  plakala,  Vilém  láteřil.  Po 
půlhodině  Klára  odešla  z  pokoje.  Vilém  se  oblékl  a  nutě  se  do  veselé 
nálady,    pískal  si  nějaký  kuplet   a  vyšel  si  na  procházku. 

Když  se  večer  vrátil  trochu  později  nežli  obyčejně  a  též  trochu  více 
rozjařen  —  dvě  láhve  johanaisberského  vína  vřely  mu  v  žilách  — ,  oznámila 
mu  služka,  že  slečna  odešla. 

„Odešla?"  Vilém  rázem  se  vyburcoval  z  veselé  roztržitosti,  spůso- 
bené   vínem. 

„Večer  se  oblekla,  neřekla  ani  slovo  a  nežli  jsem  se  ohlédla,  byla 
z  domu." 

„A  nezanechala  žádný  vzkaz?" 

„Ne." 

„Ani  žádný  lístek?" 

„Nic." 

Vyběhl  nahoru,  do  jejího  pokoje.  Všechno  jako  jindy,  na  svém 
místě.  Prohledal  stolek,  nikde  ani    kousek   papíru.         , 
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Cekal  na  ni.  Hledal  ji  po  celé  Praze,  pátral  po  uí  ua  všech  stranách. 
Konečně  počal  věřiti,  že  to  nebyla  žádná  náhlá  kapřice,  že  se  s  ním 
Klára  na  dobro  rozloučila.  Prožil  několik  hrozných  dnů.  Potácel  se  po 
svém  domě,  všude  ho  přepadal  obraz  její  krásy,  někdy  zuřil,  proklínal 
se,  jindy  zase  zvítězilo  jeho  pohodlné  sobectví  a  byl  skoro  rád,  že  to 
tak  skončilo  —  a  tak  jeho  chabá,  nerozhodná  duše  se  zmítala  ve  stálých 
i)ouřích. 

Až  po  třech  měsících,  kdy  znenáhla  již  klid  a  zapomnění  se  usa- 
zovaly v  jeho  nitru,  obdržel  lístek.  Nezřetelným,  třesavým  písmem  bylo 
na  něm  psáno : 

„Viléme,  přijď  —  umírám.  Klára."  A  adressa. 

Bylo  odpůldne.  Vilém  vyskočil  a  jako  štvaný  se  hnal  k  první  sta- 
nici povozů. 

Za  čtvrt  hodiny  drkotal  již  vůz  po  hrbolaté  dlažbě  křivolakých 
uliček  židovského  města.  Zastavil  před  bídným,  špinavým  domkem 
v  slepé  uličce. 

Vrávoral  do  temného  průjezdu,  vlhký,  smrdutý  vzduch  mu  ulehl 
na  prsa,  tápal  tmou  po  dřevěných  vrzavých  schodech.  Bosý,  otrhaný  kluk 
bez  klobouku  s  kůrkou  chleba  v  ruce  stál  na  chodbě.  Okázal  Vilémovi, 
kam  má  jíti. 

Vešel  do  malé,  tmavé  díry.  Něco  se  v  ní  pohnulo. 

„Slečna  Vraná?" 

Z  kouta  ozval  se  sípavý,  nepříjemný  hlas : 

„Jen  ráčej  dál,  milostpane,"  a  stará,  vyzáblá,  hrbatá  baba  mu 
okázala  zasklené  dvéře. 

V  malém  prostoru,  pod  nízkým,  černým  stropem,  v  nejvyšší  bídě, 
na  rozedraném  divaně,  v  několika  zmuchlaných  poduškách  ležela  nemocná 
Klára.  Vilém  se  zarazil,  úžas  hrůzy  se  ho  zmocnil  při  pohledu  na  to 
vše,  co  zřel  zde  nakupeno  v  malém,  temném,  páchnoucím  koutku.  „A 
to  jsem  učinil  já,"   pomyslil  si,    „já  jsem  vinen  její  záhubou  ..." 

Klára  sebou  pohnula.  Byla  bledá,  zsinale  bledá,  její  tváře  byly 
rozryty  utrpením.  Slabý  hlas  zmírajícím    tonem  ho  uvítal: 

„Děkuju  ti,  žes  přišel  ...  už  jsem  myslela,  žes  zapomněl  ..." 

Oddechovala  krátce,  neklidně,  přerývaně ;  již  podle  toho  dechu  poznal, 
že  je  velmi  nemocna. 

Děsná  úzkost,  úzkost  to  vinníka  předvedeného  poprvé  před  soud, 
sevřela  mu  srdce  .  .  .  Beze  slova  klesl  vedle  postele,  líbal  její  něžnou, 
vyhublou  ruku  a  plakal  jako  dítě. 

„Odpusť,  Kláro,   odpusť  — \ 

A  ještě  téhož  večera  dal  ji  převézti  do  svého  bytu.  Až  teprv,  když 
se  octla  ve  svém  pokoji  v  malém,  barokním  domku,  pohřížena  v  bě- 
lostné podušky,  vypověděla  mu  několika  slovy  své  příhody  od  té  doby, 
co  od  něho  prchla.  Nemohla  dostati  místo  u  žádné  lepší  společnosti,  jela 
tedy  domů.  Tam  trpěla  hrozně.  Její  matka,  blízka  již  hrobu,  soptila 
proti  ní  kletbami  a  maloměštáci  vyřkli  nad  ní  ortel,  byla  vyvržena 
z  tak  zvané  slušné  si)olečnosti.  Žila  jako  pária,  sama  se  svým 
zoufalým  bolem,  jenž  snad  byl  hlavní  příčinou  její  nemoci.  Za  nedlouho 
zemřela  jí  matka,  byla  v  světě  sama,  bez  přítele,    sama   bez    ruky    sou- 
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citné,  bez  laskavého  pohledu  .  .  .  Sebrala  co  jí  zbylo  a  se  zárodkem 
těžké  choroby  plicní  jela  do  Prahy.  Rozstonala  se  a  musela  hledat 
přístřeší  u  své  nejchudší  příbuzné  .  .  .  Dala  jí  vše  co  mela,  jen  aby 
mohla  zemříti  v  klidu  .  .  . 

V  domě  Dvorského  pocítila  Klára  jakési  uvolnění,  octla  se  v  jiném 
světě.  Odpočívala  v  bělostném  lůžku,  s  největší  péčí  hleděno  na  každé 
její  hnutí,  znamenití  lékaři  se  střídali  u  její  postele,  a  co  jjůsobilo  přímo 
zázračně,  Vilém  ji  ošetřoval,  cítila  jeho  ruce  natřásající  jí  podušky  pod 
hlavou  a  jeho  dobrý  pohled  spočívající  na  její  tváři. 

Od  té  doby  se  jí  valně  ulehčilo,  přestála  šťastně  zimu  a  s  novými 
nadějemi  hleděla  vstříc  jaru. 


Vilémovi  se  zdálo  po  celou  tu  dobu,  že  se  stal  jiným  člověkem. 
Ne  jen  to,  že  sestárl,  že  jeho  čelo  počalo  se  odhalovati  na  skráních, 
v  řídnoucích  vlasech,  a  že  několik  vrásek  se  mu  objevilo  ve  tváři,  ale 
též  cítil,  že  v  jeho  duši  se  děje  změna,  že  mizí  z  jeho  krve  mladický, 
kvasivý  šum,  že  se  stává  vážnějším  a  —  lepším.  S  každým  pohledem 
na  ubohou,  trpící,  světem  zavrženou  a  osudem  pronásledovanou  dívku 
mizela  z  něho  společností  a  vychováním  v  něm  usazená  blaseovanost  a 
světácké  sobectví  .  .  .  Poznal,  že  koná  pouze  svou  povinnost,  ne  snad 
jako  dobře  vychovaný  člen  společnosti,  k  níž  patřil  —  jako  takový  by  si 
prostě  poběhlice  ani  nevšiml,  obvzláště,  kdyby  byla  v  takovémto  stavu, 
nýbrž  jako  prostý  člověk,  jehož  nitra  se  dotekl  ohlas  posvátných  slov 
o  lásce  k  bližnímu  .  .  . 

A  miloval  ji  ještě  více,  svou  Kláru,  svou  nešťastnou,  krásnou  Kláru. 
Byla  stále  bledá,  hubená,  někdy  plná  zlé  svéhlavosti,  ale  on  s  oddaností 
samaritána  se  skláněl  nad  ni,  pečoval  o  ni,  bděl  nad  svým  chorým 
děckem  .  .  .  Každou  chvíli  s  hrůzou  čekal,  že  mu  najednou,  v  zběsilém 
návalu  kašle,  v  hrozné  bouři,  jež  často  svíjela  jejím  tělem  a  jejíž 
krvavá  pěna  barvila  její  rty,  ostane  v  rukou  pouze  mrtvola.  Ale  Klára 
vzdorovala  ubíjející  nemoci. 

Lékař,  známý  pražský  doktor  Hrabal,  krčil  nedůvěřivě  rameny,  byla 
mu  skoro  záhadou.  Někdy  již  tušil  konec  a  někdy  zas  vyšlehl  plamen 
nové  síly  z  hloubí  iíader,  kde  tušil  již  jen  mrtvý  troud. 

Zvláště  v  poslední  době,  při  prvních  zásvitech  krásných  dnů  květ- 
nových, změnil  se  znamenitě  stav  nemocné.  Kašel  oslábl,  nový  ruměnec 
jí  vykvetl  na  tvářích  a  veselý  rozmar  pohrával  v  očích.  Mohla  se  do- 
konce procházeti  po  pokoji,  nebo  se  dát  vynésti  na  balkón  do  zahrady. 
Její  celý  zjev,  tak  něžný  a  roztomilý,  byl  ovanut  oním  zvláštním  půvabem 
sensitivní,  chorobné  krásy,  vlastní  jen  rekonvalescentkám.  Život  v  jich 
domě  plynul  tiše  a  klidně,  jen  někdy  vyrušen  řídkou  návštěvou  někte- 
rého Vilémova  přítele. 

Někdy  k  nim  jako  petarda  vrazil  dlouhonohý,  hubený,  na  všechny 
strany  ve  špičky  vybíhající,  svým  ostrým  nosem  i  svou  sestřiženou,  fran- 
couzskou bradou,  vždy  veselý  sochař  Vaňka.  Naplnil  všechny  prostory 
domu  svým  pronikavým  hlasem,  roztřásl  Dvorskému  pravici,  poděsil  Kláru 
trochu  divokým  tonem  svých    vtipů,    pomluvil   impertinentně    půl    Prahy, 
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vypil  lábev  vina,  porazil  uekde  nějakou  sklenici  uebo  vásu  a  pak  zase 
zmizel  ve  smíchu  a  bouři.  Jindy  se  objevily  ve  dveřích  plavé  kučery 
přítele  básníka  Vejra.  Tichý,  snivý,  hezký  hoch.  Jako  stín  se  objevil 
v  saloně  Dvorského,  díval  se  melancholicky  kolem  sebe,  bavil  se  rozpa- 
čitě s  Klárou  a  s  jemným,  oddaným  úsměvem  vyslechl  nějaký  nový 
valčík  Vilémův,  na  nějž  odpověděl  monotónním  přednesem  nějaké  do- 
jemné básně. 

Někdy  z  čistá  jasná  přišel  překvapit  „své  děti"  —  jak  říkal  — 
strýc  Bauer.  Štípl  do  tváře  služku,  jež  mu  přišla  otevřít,  odhodil 
v  předsíni  klobouk  a  svrchník  a  již  bez  okolků  se  posadil  za  stůl,  na- 
říkal na  svůj  revmatismus,  galantně  se  poptal  po  zdraví  slečny  Kláry  a 
pověděl  jí  několik  pikantních  klepů  ze  společnosti  a  z  divadla  a  najednou 
uprostřed  nejlepší  zábavy  obyčejně  si  vzpomněl,  že  musí  někam,  buď 
na  výlet  koňmo,  na  honbu,  na  partii  taroků  nebo  na  nějakou  zábavu  .  .  . 
Políbil  dvorně  ruku  slečně  Kláře,  potřásl  po  anglicku  pravicí  synovcovou 
a  odešel  furiantským,  vojenským  krokem. 


„Jak  je,  doktore?"'  zastavil  Vilém  Dra  Hrabala,  odcházejícího 
z  ložnice  Klářiny  od  obvyklé  prohlídky.  Vzal  ho  důvěrně  pod  páždí  — 
byli  staří  známí  —  a  zatáhl  ho  do  svého  pokoje. 

„Hm,  lepší  se  to,"  odvětil  doktor  zdlouhavé,  mezitím  co  si  zapa- 
loval doutník,  nabídnutý  mu  Vilémem. 

„To  vím  též,  to  mi  opakujete  již  několikráte,  příteli,  ale  rád  bych 
věděl,  jestli  to  stále  bude  pokračovati  k  lepšímu,  jaká  bude  budoucnost?" 

Doktor  Hrabal  se  spustil  do  lenošky,  natáhl  pohodlně  nohy  na  ko- 
berec a  zakrucoval  si  špičky  knírů.  Jeho  oči,  rozumné,  pronikavé  šedé  oči, 
spočinuly  skoumavě  na  tváři  Dvorského.  Chvilku  mlčel,  pak  pohlédl  na 
špičku  svého  doutníku,  otřásl  malíkem  popel  a  pravil:  „Chcete,  abych 
mluvil  upřímně,  co?" 

„Ovšem,  mluvte  jen,  jsem  na  vše  připraven." 

Hrabal  svým  klidným  pomalým  spůsobem,  vyhýbaje  se  vědeckým  vý- 
razům, u  jiných  lékařů  tak  nezbytným,  vysvětlil  mu  stav  Klářin.  Nynější 
její  jasnější  nálada,  její  osvěženější  síly,  to  znamenalo  pouze  klid  před  bouří. 
Bál  se  jen,  aby  ta  bouře  nebyla  —  rozhodnou.  To  vše,  co  u  ní  zdálo  se 
jeviti  živost  a  čilost,  nebylo  nic  nežli  chvilkové,  příjemné  podráždění  nervů, 
nepřirozené,  nervosní,  chorobné  vzepnutí  všech  sil  .  .  .  Její  ruměnec 
nebyl  nic,  nežli  Ihavá  maska  zdraví,  jež  souchotiny  tak  často  s  trpkou 
ironií  vtiskují  svým  obětem  do  tváří. 

Konečný  svůj  úsudek  shrnul  v  tom,  že  ji  lze  udržet,  a  to  třeba 
dlouho,  kolik  let  —  ale  ne  zachránit.  Dvorský  poslouchal  lékaře  se  za- 
tajeným dechem.  Očekával  vždy  smutný  konec,  ale  poslední  dobu,  zvláště 
od  onoho  krásného  jarního  dne,  od  onoho  dne  u  okna,  počal  trochu 
doufati. 

„A  ještě  něco,  příteli." 

Doktor  přišoupl  své  křeslo  k  Dvorskému.  „Vím,  jak  vám  záleží  na 
jejím  zdraví,  nebo  aspoň  na  nejdelším  pokud  možná  udržení  jejího  života . . . 
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ale  vše  nemohu  sám  udělat,  mj-  lékaři  jsme  někdy  velcí  slaboši,  musíte 
mi  pomoci  léčit." 

„Já?" 

„Ovšem,  vy  byste  mel  nalézti  nějaký  lék  pro  její  duši  —  o  télo 
se  již  nějak  postarám  sám."  A  na  udivený  pohled  Vilémův  pokračoval 
Hrabal : 

„Znám  dobře,  co  se  udalo  mezi  vámi,  celou  vaši  historii  od  vás, 
ale  také  od  ní.  Řekla  ml  vše,  vyzpovídala  se  mi.  Ubohé  dítě  má  jednu 
velkou  bolest,  která  zrovna  tak  krutě  zžírá  její  duši,  jako  ta  druhá 
její  plíce.  Ta  poslední  je  nezhojitelná,  a  nevím  jen,  kdy  nastane  kata- 
strofa —  možná  za  několik  let,  možná  jen  za  několik  neděl  .  .  .  Ale  ta 
rána   na  její  duši  —  znáte  ji?" 

Vilém  nemohl  snésti  podivný,  chladný,  ostrý  pohled  doktorův.  Se 
sklopenýma  očima  odvětil  polohlasitě: 

„Ano,  vím  dobře,  kam  míříte  —  její  pošetilé  sny  o  vdavkách  — 
ale  ty  se  jí,  myslím,  vykouřily  zcela  z  hlavy,  ani  o  nich  nehlesne." 

„Nemluví  o  nich,  věřím,  bojí  se,  přetvařuje  se  a  zatím  o  samotě  .  .  . 
eh!  Ale  to  vám  povídám,  že  tu  duševní  její  nemoc  můžete  vyléčiti 
jedním  slovem.  A  klid  a  zdraví  její  duše  uleví  mnoho  bolestem  jejího 
těla.  Nuže,  její  lepší  budoucnost,  třeba  krátká,  závisí  na  vás,  stačí,  když 
promluvíte  několik  slov,  slíbíte  jí  to,  potěšíte  ji  .  .  ." 

Doktor  prudce  stiskl  ruku   Vilémovu.    Ještě  ve  dveřích    se  obrátil: 

„Vyléčte  ji." 


Vilém  cítil  ještě  vřelé  stisknutí  ruky  lékařovy,  jeho  slova  klidná, 
ale  pronesená  s  takovým  teplem  a  láskou,  ještě  mu  zněla  v  uších. 
Toho  dne  již  neměl  klidu.  Po  večeři  sešel  do  zahrádky. 

Nad  ním,  v  nevelikém  čtverci  mezi  čtyřmi  zděmi  rozepínala  se  obloha 
zbarvená  zmírajícími  stopami  po  zapadlém  slunci,  zachycenými  v  oslňu- 
jícím růžovém  odlesku  v  oknech  domu  přes  zdi  zahrady  vyčnívajícího. 
Jemný  ševel  občas  vzbudil  listí  stromů,  vrabci  se  schumelili  s  hlučným 
štěbetáním  do  širokých  korun  kaštanů  vedlejší  zahrady  a  ulicí  náhle 
s  rachotem  ujížděl  kočár.  Vilém,  sedící  v  koutě  na  lavičce,  se  skloněnou 
hlavou,  s  přivřenýma  očima  dumal. 

Kolem  něho  vše  se  ukolébávalo  v  unylé,  zádumčivé  objetí  vlahé 
noci.  Teplý  vítr  zavanul  mu  do  obličeje.  Noc  svou  čarovnou  krásou 
vnikla  do  jeho  nitra,  cítil,  jak  naplňovala  ho  svou  snivou,  utišující  vůní. 
Jeho  myšlenky  se  vznášely  ve  zlatém  roji  do  výše  —  do  výše,  obestřené 
kouzelným  svitem  hvězd.  Byl  trochu  smutný,  ale  též  trochu  šťastný  — 
a  byl  již  rozhodnut.  Věděl,  co  znamenají  slova  doktorova.  Měl  své  Kláře 
vystlat  cestu  k  hrobu  růžemi,  ona  měla  usnouti  s  úsměvem  splněné  touhy 
na  rtech  ... 

Po  špičkách  se  vkradl  do  ložnice  Klářiny. 

Spala,  slyšel  její  nestejný  dech  .  .  . 

„Kláro",  zašeptal  a  sehnul  se  k  ní.  Neviděl  nežli  bílé  čelo,  jako 
srp  měsíce  spočívající  v  mračnu  temných,  na  podušce  rozpuštěných 
vlasů.  Otevřela  oči. 
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Vilém  šeptal  vzrušeným,  blahem  se  skoro  zajíkajícím  hlasem : 
„Kláro  —  slyšíš,  musím  ti  něco  říci,  něco  krásného  ..." 

Druhý  den  se  Klára  probudila  jako  po  čarovném  snu.  Položila  ruce 
za  hlavu,  její  oči  bloudily  v  modravých  oblacích  polosnení.  Všechen  ten 
sladký  šepot  Vilémův,  jímž  ji  včera  omámil,  ozýval  se  znovu  nebeskou 
hudbou  v  její  paměti.  A  řekli  si  toho  tolik!  —  Mluvili,  šeptali  jako 
dvě  děti  skoro  do  půlnoci.  Za  měsíc,  nanejvýše  za  čtyři  neděle  nastane 
onen  slavný,  velký  den  v  jejím  živote,  jenž  bude  odpovědí  na  všechno, 
co  zkusila,  štítem  proti  utrhačným  jazykům  .  .  .  Před  očima  se  jí  za- 
mžikla  obvyklá  řada  vozů  úprkem  rachotících  ulicemi,  pak  tlačenice 
před  kostelem,  oltář,  svícny,  varhany,  pak  posvátné  obřady  .  .  .  Slunce 
se  již  dralo  do  její  ložnice,  roztřásalo  po  podlaze  své  dlouhé  pruhy 
paprsků,  naplněné  zmítajícím  se,  tančícím  rojem  zlatého  prachu. 

Jak  ráda  by  vyskočila  s  postele  a  zapěla  si  jásavě  o  závod  s  těmi 
veselými,  hrajícími  si  paprsky  slunce,  kdyby  nebylo  toho  pouta,  jež  ji 
schromilo.  Ale  za  dva  měsíce !  Pan  doktor  (pronesla  to  slovo  šeptem 
s  posvátnou  důvěrou)  slíbil,  že  již  se  uzdraví.  Pak  si  to  vynahradí,  pak 
bude  zpívat,  tancovat  jako  zlatá  muška  ve  slunci,  jako  veverka  v  lese, 
jako  duhová  vážka  nad  rybníkem  .  .  . 

Po  snídaní  se  Vilém  zvedl,  uchopil  hůl  a  klobouk. 

„Kam  jdeš?" 

„Hádej." 

„Co  pak  mohu  vědět,  jen  mluv." 

„Podáváš  se,  dobře,  jdu  k  slečně  Boženě." 

„Kam?"  tázala  se  Klára  s  udivením  v  očích. 

„Ano,  k  slečně  Boženě?"  vypnul  se  Vilém  s  komickou  důstojností 
a  švihácky  si  zakroutil  kníry. 

„Kdo  je  to  —  slečna  Božena?" 

„Nu,  snad  nebudeš  žárlit,  miláčku,  je  to  velmi  vážná  dáma,  víc 
úcty  nežli  obdivuhodná,"  smál  se  Vilém,  „jež  je  proslulá  svým  uměním 
skládat  z  různých  drahých  látek  krásné  dámské  šaty.  Jest  postrachem 
mnohých  mužů  a  idolem  mnohých  dam.  V  naší  rodině  nadělala  již 
mnoho  neplech  —  či  chci  říci  toilet." 

„Nu,  a  co  jí  chceš?" 

„Přivedu  ti  ji,  blázínku,  přece  se  musíme  postarat  o  nějaké  krásné, 
skvostné  —  svatební  šaty!" 


Ještě  toho  dne  odpůldne  dostavila  se  slečna  Božena,  jež  v  mnohých 
pražských  rodinách  šila  šaty,  nebo  zasvěcovala  mladé  dámy  v  umění 
oblékati  se  vkusně,  ale  —  draze.  Přinesla  balík  módních  vzorků,  hromadu 
nejnovějších  čísel  módních  listů,  různé  střihy  a  vzory  látek  na  šaty. 
Vyměněno  mnoho  náhledů,  slova  se  křižovala,  vzorky  rozházeny  po  stole, 
časopisy  a  střihy  rozloženy  po  pohovce  a  po  posteli  a  konečně  po  dlouhé 
debatě  se  usjeduotily  na  jednom  vzoru.  Slečna  Božena  objednala  látky 
a  druhý  den  se  změnil  budoár  Klářin  v  malou  dílnu.  Byla  to  myšlenka 
Vilémova,  jenž  chtěl  tímto  spůsobem  zaopatřit  Kláře  malou  zábavu,  malou 
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hračku,  jíž  by  si  krátila  dlouhou  chvíli.  Objevil  se  v  pokoji  šicí  stroj, 
pak  malý  stolek  na  jedné  noze,  zakončený  červenou  čapkou,  posetou 
jehlami  a  špendlíky.  Slečna  Božena  byla  již  obstarožná  dáma,  svým  vážným 
vzezřením  spíše  „profesorka"  nežli  švadlena,  ač  její  prsty,  žluté,  tenké  prsty, 
zdály  se  býti  určeny  jen  pro  jehlu  a  její  zuby  pro  překusování  nití. 
Dobrácký  úsměv  zpříjemňoval  její  hubenou,  vráskami  již  posetou  tvář. 
Byla  hovorná  a  veselá,  vše  na  ní  bylo  čilé,  její  slova  i  její  prsty  kmi- 
tající se  s  jehlou  nad  látkou. 

Tak  plynuly  dlouhé,  letní  dny  v  neporušeném  klidu.  Klára  spočí- 
vajíc v  křesle  pozorovala  celý  den  pracující  slečnu;  sama  se  nesměla 
ničeho  dotknout.  Byla  navzdor  svému  lepšímu  sta\Ti  velmi  slabá,  někdy 
cítila  tíži  na  prsou  a  často  kašlala.  Vedle  ní  vesele  drnčel  šicí  stroj, 
v  neúnavném  tempu  vířila  jeho  kola  a  jehla  se  zabodávala  do  látky, 
jež  s  šustotem  splývala  na  podlahu.  Časem  do  toho  šustění  látek  a  víření 
stroje  zazněly  nůžky,  jež  svými  skřípavými  zvuky  doplňovaly  koncert. 
Poznenáhlu  z  beztvárné  látky  počaly  se  probírati  obrysy  budoucího  díla. 
Klára  žila  v  jiném  světě,  byla  šťastna  a  zapomněla  na  vše  i  na  svou 
nemoc,  jež  jí  však  sama  mnohdy  necitelně  připomenula  svou  přítomnost. 
Klára  se  probírala  v  krajkách,  v  mašličkách,  v  umělých  květinách,  s  kočičí 
ješitností  ověšovala  se  těmi  cetkami  a  pozorovala  v  zrcadle  jich  efekt. 
Byly  to  krásné  dny,  ozářené  jasem  léta,  plynoucí  v  příjemné  nečinnosti, 
v  dětských  hračkách,  lichotících  její  koketnosti,  a  v  stálé  naději,  v  ra- 
dostném očekávání  příštího  štěstí. 

Štěstí  ...  V  tom  bylo  více  nežli  krutá  ironie,  v  té  zatvrzelé  její 
víře  v  budoucnosC,  rozpalující,  rozohňující  to  nervosní,  útlé  stvoření,  jež 
mohl  trochu  drsnější  nával  nemoci  rázem  sklátit.  A  ona  věřila  .  .  . 
čekala  .  .  .  radovala  se  .  .  . 

Konečně  byly  šaty  hotovy,  v  celé  své  nádheře  vlnily  se  v  lesklých 
záhybech  rozloženy  na  stole.  Byly  hebké,  jemné,  bělostné  jako  křídla 
víly  a  zdálo  se,  že  šustí  již  nedočkavou  touhou  .  .  . 

Navzdor  své  neochabující  slabosti,  odhodlala  se  Klára,  že  si  je  oblékne 
na  zkoušku.  Slečna  Božena  klečíc  za  ní,  s  několika  špendlíky  v  za- 
žloutlých zubech,  upravovala  jí  vlečku  a  závoj.  Klára  se  otáčela  před 
zrcadlem. 

Nad  jejím  bělostným,  nervosně  jemným,  unaveným  obličejem  s  vel- 
kýma, zářícíma  očima,  byl  nahozen  závoj  z  hedvábného  týlu,  který  splý- 
vaje dolů  v  průzračných,  mdle  zářících  záhybech,  objal  její  útlou  postavu, 
vinul  se  po  těžké,  sněžné  látce,  až  dole  v  něžných  řasách  ulehl  na  za- 
kulacenou vlečku,  podšitou  kašmírem.  Živůtek,  uzavřený  kolem  krku,  byl 
poset  stříbrným  vyšíváním,  jež  se  v  lesklém  toku  vinulo  i  po  sukni 
dolů  a  rozstřiklo  se  po  obrubách  v  myrtové  guirlandě.  V  té  sněžné,  vzdušné 
záplavě  tylu,  hedvábí,  krajek  a  kašmíru  zvedala  se  ještě  v}'še  její  vy- 
hublá postava,  bledá  barva  jejích  tváří  ještě  chorobněji  vyzařovala  pod 
závojem,  ale  Klára  viděla  jen  tu  krásu,  nádheru  šatu,  s  dětskou  radostí 
prohlížela  každý  šev  a  záhyb. 

„Ještě  myrtovou  ozdobu  do  vlasu,"  zašeptala,  „atak  budu  stát  před 
oltářem. " 
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A  s  veselým  jásotem  se  již  chtěla  vrhnouti  ke  dveřím  a  zavolati 
z  vedlejšího  pokoje  Viléma. 

„Viléme!  —  Vile  ..." 

Ale  v  tom  okamžiku  jakoby  podťata  klesla  na  židli  a  její  ruka 
křečovitě  se  tiskla  na  prsa  a  ua  srdce. 

Zbledla  příšerně  —  sevřelať  ji  náhle  tak  sveřepá,  pichlavá  bolest,  že 
by  málem  byla  vzkřikla.  „To  nic...  není..."  šeptala,  když  ji  kladli  do 
postele,  „neboj  se  .  .  ."  a  strhla  ho  k  sobě.  Opět  cítil  ten  horečný, 
strhaný  dech,  vycházející  z  malých,  blednoucích  rtíků.  Líbala  ho  vášnivě 
horkými  rty,  slzy  ji  stékaly  po  tváři. 

„Xevěř  tomu,  to  přejde  .  .  .  teď  přece  nesmím  umřít,  nesmím,  ne, 
to  by  bylo  hrozné,  to  by  byl  hřích  ..." 

Vilém  probděl  u  ní  celou  noc.  V  pološeru  jediným  svícnem  ozáře- 
ného pokoje  slyšel  z  rozrytých  podušek  výkřiky  hrozného  boje,  někdy 
plakala,  zuřila  a  pak  zase  jen  tiše  sténala,  tiše,  oddaně  ve  svém  utrpení, 
jako  pravá  Dolorosa.  A  každé  její  vydechnutí,  její  křečovité  záchvaty 
kašle  a  slabý,  sténající  nářek,  všechny  ty  hrozné  zvuky,  zarývaly  se  do 
jeho  srdce  jako  rozžhaveným  železem. 

Noc  plynula  tichá,  zářící  hvězdami  a  mírem.  A  když  Vilém  zahlédl 
ua  obloze  první  zásvit  jitra,  lehký,  oranžový,  zelenavý  pruh  na  východě 
a  blednoucí  hvězdy,  když  zpozoroval  celý  ten  nezměrný,  strnulý  klid 
zášeří,  táhnoucího  se  nad  spícím  ještě  městem,  tu  nenadále  pocítil  tak 
prudkou,  lítostivou  bolest,  že  klesl  s  ienošky  na  podlahu  a  pozvedaje 
svou  nevyspáním  bledou  tvář  k  oknu,  modlil  se  k  probouzejícímu  se  dni, 
aby  byl  lepší  a  milosrdnější  .  .  . 


Po  malém  přechodu  několika  šťastných  dnů,  ovanutých  dechem  jara, 
upadl  Vilémův  dům  opět  v  onu  pochmurnou  zamlklost,  z  níž  se  teprv 
před  několika  měsíci  probudil.  Chodilo  se  opět  po  špičkách,  lékařův 
kočár  zahrčel  pravidelně  dvakrát  denně  před  domem,  v  jehož  prvním 
poschodí  dvě  okna  byla  zastřena  a  uzavřena  zevnějšímu  světu.  Malý 
domek  zahaloval  se  v  šero  nastávající  noci,  v  strnulé  ticho  hrobky. 

Klára  někdy  nepohnutě  snášela  nejkrutější  bolesti,  s  trpkou  resig- 
nací  beze  slova  hleděla  před  sebe,  jindy  však  zmítala  se  nepokojně 
v  poduškách,  naříkala  a  plakala,  strach  před  blížící  se  smrtí  naplňoval 
její  horečně  planoucí  oči  šíleným  vyděšením,  lomila  vyzáblýma  rukama, 
zuřila  malomocně,  nechtěla  nikoho  vidět,  slyšet  ani  cítit  kolem  sebe  .  .  • 

Její  krátká,  bludná  pout  tímto  slzavým  životem  se  chýlila  ku  konci. 
Rozmarné  děcko  venkovské  samoty,  lehkomyslné,  dobré,  bezstarostné 
stvoření,  vylétlo  si  do  světa  jako  dobrodružný,  krásný  motýl,  vesele, 
s  jedinou  touhou  přijíti  tam,  kde  je  nejvíce  vůně,  květů  a  slunce  .  .  . 
Ale  osud,  tak  zvaný  praktický  život,  zachoval  se  k  ní,  jako  se  k  sebe 
krásnějším  motýlům  chovají  prosaičtí  profesoři  se  špendlíky  za  klobouky 
a  se  zelenou  torbou  po  boku.  Teď  zbavena  pelu  své  krásy,  zničena  tíhou 
vražedné  nemoci,  v  smrtelném  zapasu  zachvívala  svými  duhovými  křídly, 
opuštěna  od  příbuzných  a  přátel,  jen  pod  dohledem  dobrého,  oddaného 
a  usouzeného  Viléma. 


b6'A  Váelav  Hladík:  Svatební  šaty. 

Byl  jí  vším,  otcem,  služkou,  lékařem  a  věčným  strážcem.  Nepři- 
padaly mu  více  myšlenky  křestanského  rozjímání,  nefilosofoval  jako  dříve 
o  humanitě,  ale  cítil,  že  to  tak  musí  být  .  .  • 

Nastaly  nejhorší,  poslední  okamžiky.  Bylo  to  den  po  neobyčejně 
prudkém  záchvatu  chrlení  krve,  kdy  ji  polomrtvou,  vysílenou  ztrátou 
krve  položil  zpět  do  podušek. 

Oddechovala  těžce,  přerývaně,  někdy  se  slabě  pohnula,  někdy  zaslechl 
nejasné  slovo,  ale  poznal,  že  to  slovo  nepatří  jemu.  Horečka  jí  lomco- 
vala a  časem  zablábolila  úryvkovité  slovo  v  onom  děsném  dialogu  umí- 
rajících s  neznámým  světem. 

Za  chvíli  ho  opět  vyrušil  šustot  podušek  a  pokrývky.  Klára  seděla 
na  posteli,  vlastně  pozvedala  pouze  s  napjetím  všech  sil  svrchní  část 
těla.  V  její  zsinalé  tváři  z  hloubi  vpadlých  důlků  svítily  oči  příšerným 
leskem  šíleného  blouznění,  ze  skroucených  rtů  vycházely  nejasné,  hro- 
bové zvuky,  přervané  věty,  zkomolená  slova. 

„Viléme  ...  sly  .  .  .  šíš  .  .  .  tleskají  ..." 

A  v  tom  zvedla  hlavu,  vlasy  v  nepořádku  spadaly  kolem  jejích  mra- 
morových, vpadlých  spánků  a  mávla  rukou. 

„Nastává  ráno  .  .  .  měl  bys  odejít  ...  nic  dále...  však  .  .  .  než... 
ptáče  .  .  .  oh  Romeo  .  .  .  (klesla  zpět  do  podušek  vysílena  a  opakovala 
vyhaslým  hlasem)  Viléme  ..." 

Vzpomínka  divadla,  jejích  příhod,  jejích  zmařených  snů  prolétla  Jihlavou 
v  oněch  posledních  okamžicích,  kdy  umírající  prožijí  ve  vteřině  největší 
dojmy  svého  života,  kdy  na  posled  stlumeným  hlasem  rozezvučí  se  struna 
vzpomínek  .  .  . 

„Mé  šaty  ..."  zablábolila  náhle,  jakoby  procitla  z  chvilkové  otu- 
pělosti.  Nový  blesk  zaplál  v  uhasínajících  očích  a  prudčeji  se  pohnula 
v  kupě  podušek. 

„Viléme  ...  už  jsi  hotov?  .  .  .  ustrojen?"  .  .  . 

Vilém  se  nad  ní  se  zatajeným  dechem  a  zaslzenýma  očima  skláněl, 
objal  ji  co  nejněžněji  a  uložil  ji  zpět  do  podušek,  ale  ona  se  mu  třásla, 
zmítala  v  rukou  a  stále  blouznila. 

„Už  je  čas. ..  přineste  mi  svatební  šaty  ..."  A  v  posledním  vzmachu 
svých  vyhasínajících  sil,  v  posledním  návalu  šílení  se  vztýčila  na  posteli 
a  rozepjala  do  výše  ruce. 

„Oblečte  mne  .  .  .  rychle!"  skoro  hlasitě  vzkřikla  a  klesla  jako 
bleskem  zdrcena  zpět. 

Ještě  rozryl  poslední  boj  v  krutých  konvulsích  její  obličej,  zachvěl 
koutky  zmodralých  rtů  —  a  nastal  klid.  Mír  rozhostil  se  po  její  tváři 
a  ze  zřícenin  krásného  těla  vzlétla  její  duše  tiše  a  blaženě  do  neznáma, 
Dvorský  vyléčil  její  duši  .  .  .  Ještě  naposled  slabě,  sotva  slyšitelné 
zašeptala : 

„Oblekněte  mi  je  .  .  .  spěchám  ..." 

A  oblékli  ji  v  svatební  šaty  —  za  dva  dny,  když  ji  kladli  do  rakve. 


Lukáš  z  Ley  děnu. 


O  mědirytinách. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

do  byl  as  první,  jenž  přenesl  rytinu,    provedenou  na  mědi 

neb  jiném  kovu,  tiskem  na  papír?"   Pro  tuto  otázku  vznikl 

tuhý  spor  mezi  Vlachy  a  Kěmci.  Italové  odvolávají  se  na 

znamenitého  umělce  a  vynikajícího  dějepisce  umění  Vasariho 

(1511 — 1574),  který  ve  svém  díle   „Vité  dé  piu  eccellenti 

pittori,  scultori  ed  architetti"   (L  vyd.  r.  1550,  IL  r.  1568) 

florencského  zlatníka  Tomáše  Finiguerru  (r.  1426 — 1464)  jakožto  prvního 

uvádí,  který  obraz  do  kovu  rytý  a  pro  vyplnění  niellem  určený  otiskl  na 

papír,  což  se  stalo  dle  zcela  spolehlivého  badání  as  roku  1452.    Němci 
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zase  poukazují  na  pěknou  rytinu  neznámého  mistra,  který  se  znamenal 
velkým  P  a  letopočtem  1451,  dále  na  sedm  listů  „Utrpení  páně",  mezi 
nimiž  jeden  má  letopočet  1446.  Dle  toho  by  prvenství  bez  odporu  ná- 
leželo Němcům.  Dále  dokazují  Vlaši,  že  se  dostal  tisk  mědirytin  z  Itálie 
přes  Nizozemsko  do  Německé  říše,  kdežto  Němci  tvrdí,  že  se  právě 
opačnou  cestou  dostal  do  Itálie,  kam  prý  jej  přinesl  Rogier  van  der 
Veyden.  Ošklivá  závist  některých  Němců  šla  v  tomto  boji  tak  daleko, 
že  si  důkladně  zapadělali  a  mědirytiny  nepravými  letopočty  1422,  1425, 
1430  a  1442  opatřili,  což  ale  za  nedlouho  odhaleno  a  bez  milosti  na 
pranýř  postaveno.  Hledíme-li  zcela  věcně  na  spornou  otázku,  docházíme 
prosté  k  úsudku,  že  vynález  tisku  mědirytin  učiněn  byl  v  Itálii  i  v  Ně- 
mecku asi  stejnou  dobou.  Možná  arci,  že  cesty,  které  vedly  zde  i  tam 
k  vynálezu,  dosti  od  sebe  se  lišily. 

Vlaši  Finiguerra  a  bezpochyby  též  Matteo  Dei  počínali  si  takto : 
S  kovových  ploten,  do  kterých  vyryt  byl  nákres  určený  pro  niello,  uči- 
nili snímek  ze  sádry,  aby  se  přesvědčili,  byla-li  práce  zcela  přesně  pro- 
vedena, pak  odlili  tento  reliéfní  snímek  ještě  do  síry  a  měli  tudíž  opět 
prohloubený,  s  originálem  zcela  stejný  vzorec,  který  si  pro  sebe  ukládali. 
Ale  k  témuž  účelu  užívali  i  jiného  prostředku  —  otiskli  před  vtavením 
hmoty  niellové  načernénou  rytinu  na  papír.  Touto  druhou  cestou  učiněn 
vynález.  Teprve  po  učinění  takového  otisku  nebo  snímku  pokryli  plotnu 
zrnkovitou  hmotou  niella  (původ  v  latinském  slově  „nigellum"  =  černé, 
jehož  se  ve  středověku  užívalo),  roztavili  tuto  na  lehkém  ohni  tak,  že 
plnila  všude  nákres,  pak  odstraněny  pozorně  zbytečné  částky  této  černi 
a  konečně  hlazeno  vtavené  niello  „na  lesk".  Takováto  deska,  obyčejně 
zlatá  neb  stříbrná,  sloužila  pak  za  okrasu  kostelního  paramentu.  První 
otisky  rytin  na  papír  jmenujeme  „niellami"  a  poněvadž  těchto  památek 
není  mnoho,  jsou  ceny  jejich  ohromné  a  padělání  velice  výnosné.  Známe 
případy,  že  koupen  zlatý  neb  stříbrný  předmět  niellami  ozdobený  (za 
několik  tisíc  franků),  s  něhož  pak  po  vytavení  hmoty  niellové  sňato  pět 
neb  šest  otisků,  z  nichž  každý  prodán  za  částku,  která  zaplacena  za 
kovový  předmět.  Ba  ve  Florencii  se  vypravuje,  že  si  někdo  k  takovému 
účelu  vypůjčil  parament  z  jistého  chrámového  pokladu  a  po  otištění  ně- 
kolika lístků  na  novo  niello  vtavil  a  to  tak  zručně,  že  na  tomto  pěkném 
předmětu  žádné  stopy  atentátu  nejsou  viditelný.  Oba  otisky  niellové  lí- 
bací  desky  (pax),  kterou  připisují  jedni  Finiguerrovi,  druzí  Matteovi  di 
Dei  a  která  představuje  korunovaci  panny  Marie,  nalézají  se  v  Paříži 
(v  kabinetu  mědirytin  a  v  Arsenale),  však  větší  zvláštností  ještě  jsou 
sírové  snímky  téže  desky  v  Londýnském  museu  a  v  Turinské  Albertině 
—  desku  samu  možno  viděti  v  Uffiziích  ve  Florencii.  Znamenaných  niell 
jest  velice  málo;  jsou  to  jen  práce  zlatníků  Peregriniho  z  Ceseny, 
M.  Rosexe  z  Modeny  a  Pallajuola  z  Florencie,  kdežto  Foppa,  F.  Spiuelli  (?), 
Francesco  Furuio,  Amerighi,  V.  Danti,  Raibolini,  Brunellesco,  Bandinelli, 
Marc-Anton  a  j.  v.  práce  své  neznamenali.  Z  německých  mistrů  zhotovili 
otisky  niell  M.  Schongauer  a  A.  Durer,  od  něhož  znám  jediný  lísteček 
zvaný  „hruška  kordu",  otištěný  s  kulatého  zlatého  knoflíku  pro  meč 
Maximiliana  I.  (Kristus  na  kříži  a  po  stranách  Marie  a  Jan.)  Za  vzácné 
exempláře  niell  platívá   se  dva,    tři,    čtyři  i  více  tisíc  zlatých.    Niellami 
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byl  tudíž  dán  v  Itálii  první  podnět  k  tisku  obrazů  do  kovu  rytých  a 
vůbec  má  se  za  to,  že  Ba  cel  o  Baldini  (nar.  r.  1436)  byl  první, 
který  v  letech  šedesátých  stol.  patnáctého  mědirytiny  na  papír  přenášel 
a  brzo  na  to  větší  počet  následovatelů  našel. 

Zde  nebude  od  místa  promluviti    o  technické  stránce    mědirytectví, 
jehož  základ   jest  opakem    dřevorytectví   v  tom  smyslu,    že    výkres   pro 


I 


Albrecht  Diirer. 

otisk  mědirytiny  prohlouben  jest  mělce  do  kovové  plotny,  kdežto  při 
dřevorytině  nákres  pro  otisky  jest  reliéfní,  tak  že  se  při  těchto  čerň 
na  vypouklou  plochu  nanáší,  při  oněch  však  do  rýh  ponořuje.  Píchání 
jehlou  neb  rytí  rydélkem  do  kovu  provozovalo  se  za  starých  věků  dosti 
často,  o  čemž  svědčí  ryté  šperky  Egypťanů,  nejméně  4  tisíce  roků  staré, 
toaletní  nářadí  Řeků,  Etrusků,  ň,ímanů,  ve  středověku  pak  kostelní  nářadí 
a  zbraně  Franků,  Germanů  aj.;  později  provádělo  se  při  niellování,  až 
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konečně  došlo   na  vlastní    mědirytinu  pro  otisk  na  papír.    Měď  zvolena 
především    proto,    poněvadž  kov   ten  struhačem    snadno    se   dá  vyhladiti 


Martin  Sehongauer. 

a  jest  dostatečně  jemný,  zároveň  pak  dosti  pevný  pro  větší  počet  otisků 
a  pro  leptání  lučební  tekutinou.  Měděná  plotna  musí  býti  co  nejpečlivěji 
připravena,  stejnoměrně  a  hladce  vybroušena,  načež  začne  umělec  kresbu 
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koutur  buď  lelik3'm  rysem  jehlou  neb  slabým  leptáním ;  pak  teprve  pro- 
vádí podrobnosti  čárkování,  stínů  a  teček  nákresu  rydélky,  kteráž  musí 
býti  pro  rozmanité  potřeby  tak  zařízena,  aby  pracující  všechny  druhy 
čárek  a  t.  d.  co  nejsnáze  prováděti  mohl.  Při  rytí  se  stává,  že  okraje 
rýh  a  teček  tvoří  drsné  hřebénky;  tyto  třeba  před  tiskem  pomocí  stru- 
hače  odstraniti,  poněvadž  by  jinak  otiskům  vadily  četné  skvrny.  Rydélky 
se  pracuje  vždy  zdola  nahoru  a  chce-li  rytec  prováděti  čáry  zakulacené 
neb  okrouhlé,  nechá  pravou  kreslící  ruku  pevně  a  nehybně  spočinouti 
na  desce,  jíž  levá  směrem  potřebným  tak  hýbe  a  zatáčí,  by  se  žádoucí 
čára  provedla.  Hotová  rytina  se  potře  barvou  pomocí  břišce  a  to  s  nej- 
větší pečlivostí,  aby  nebyla  vynechána  ni  nejmenší  rýha,  pak  se  důkladné 
očistí,  by  nezbyly  žádné  skvrnky  na  ploše  a  čerň  se  nalézala  jen  v  rý- 
hách, a  konečně  se  vkládá  do  zvláštního  lisu  pro  meditisk,  při  čemž 
se  •  papír  k  otisku  určený  navlhčí  ssavým  papírem  a  pokryje  vlněným 
suknem.  Na  to  vsune  se  prkno,  na  kterém  rytina  leží,  mezi  točící  se 
válce  a  tímto  tlakem  vniká  papír  do  vyrytých  částek  plotny,  které  jsou 
vyplněny  barvou,  a  otiskuje  ji.  Takovýmto  spůsobem  možno  poříditi  až 
tisíc  otisků,  ale  pak  bývá  plotna  tak  opotřebována,  že  další  výtisky  jsou 
bez  ceny.  Ale  za  našich  dnů,  kdy  spotřeba  některého  otisku  stoupá  do 
tisíců,  vynalezeny  ocelorytiny,  kterých  se  snímá  až  dvacet  tisíc  s  jedné 
plotny ;  poněvadž  se  však  tento  materiál  pro  jisté  vady  neosvědčil,  od- 
pomáhá  se  jim  v  nejposlednější  době  tím  způsobem,  že  se  zocelnatí 
plocha  ryté  měděné  plotny.  Tím  se  také  stalo,  že  ocelorytiny  téměř  zcela 
zanikají. 

Že  se  vždy  mědirytiny  stejným  způsobem  nepracovaly,  vidíme  nej- 
lépe v  rozličných  sbírkách  dle  dob,  z  nichž  rytiny  pocházejí.  Rozezná- 
váme nejstarší  „rytiny  čárkované"  (Mantegna,  Dini,  Rossi,  Zoan,  Schon- 
gauer,  Diirer,  Leyden  a  j.  v.),  dle  potřeby  křižované,  při  přechodu  stínů 
ku  světlým  částem  jemnými,  lehce  zahnutými  čárkami  opatřené,  nebo 
později  pro  zvýšení  malebnosti  a  většího  dojmu  i  tečkované ;  tyto  po- 
slední nazývají  se  „rytiny  kartónové".  Mzozemčané  užívali  nejsmělejšího 
vedení  rydla  se  střídáním  čárkování  a  Francouzové  ve  své  lehkosti  tvo- 
řili každý  dle.  svého  citu,  tak  že  takořka  každý  slavný  mistr  utvořil 
zvláštní  školu.  V  největším  rozkvětu  mědirytectví  za  časů  slavného  Ru- 
bense  začal  nejobtížnější  spůsob  v  mřížovitém  provádění  křížovatin,  které 
pro  každý  předmět  zvláštního  vedení  rydélek  vyžadovalo  a  pomocí  teček 
a  čárkování  takové  přesnosti  a  jemnosti  docilovalo,  že  na  příklad  i  málo 
cvičené  oko  různé  druhy  oděvních  látek  rozeznati  může.  Mistrně  pro- 
vedeny bývají  vedle  toho  i  kovy,  nejjemnější  podrobnosti  krajin  a  měkce 
i  hebce  podané  masité  části  těl. 

Také  ostrou  jehlou  prováděny  mědirytiny,  které  se  však  pro  větší 
počet  otisků  nehodí;  za  to  jest  kresba  tak  jemná,  jako  by  pérem  byla 
rýsována.  Nejznamenitějším  mistrem  t.  zv.  „studené  jehly"  byl  veliký 
Rembrandt,  jenž  také  na  nejvyšší  stupeň  zdokonalil  „gravury  leptané", 
které  jsou  korunou  mědirytectví. 

Leptání  v  kov  prováděli  nejdříve  mistři  zbrojíři  a  dle  všeho  byl 
to  médirytec  Daniel  Hopfer,  který  zavedl  a  počal  tisk  rytin  leptaných 
r.  1510  v  Augšpurku.    Od  něho  podán  také  návod  k  této  práci.  Že  by 
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byl  Dilrer    o    tomto   spůsobu    psal   Raffaelovi,    který   pak    o    uěm    podal 
zprávu  Marc-Antonovi,  jest  pouhou  domněnkou  některých  badatelů.  Pro- 


■  » 


vádéní  leptaných  rytin  jest  následkem  složitějšího    postupu  práce  namá- 
havější   a    vyžaduje    velké    obezřelosti  tvořícího  umělce.    Horká    měděná 
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deska  pokryje  se  stejnoměrně  pokostem  z  mastiku,  vosku  a  kalafuny 
s  příměskera  asfaltu,  kterýžto  pokost  po  schladnutí  ztvrdne,  načež  se 
buď  začerní  kouřem  neb  natře  roztokem  bělnaté  křídy ;  na  tento  podklad 
provádí  se  pak  nákres  jehlou  v  ten  spůsob,  že  vniká  jehla  jen  vrstvou 
pokostu  a  odkryje  červenavou  měď,  které  se  téměř  ani  netkne.  Je-li 
takto  celý  nárys  hotov,  ohraničí  se  okraje  plotny  vyvýšenou  stěnkou 
z  vosku  a  na  plochu  se  rozlije  vodou  rozředená  lučavka  (kyselina  du- 
sičná, za  našich  dnů  leptadlo  k  tomuto  účelu  vynalezené  a  zdraví  méně 
škodlivé),  která  otevře  kov  a  takto  nákres  prohloubí.  Pak  následuje  dů- 
kladné vymytí  čistou  vodou  a  opětné  zakrytí  vyleptaných  míst  pokostem, 
jenž  se  nanáší  štětcem  namočeným  do  terpentinu.  Na  to  se  pracují  týmž 
způsobem  další  podrobnosti  uměleckého  díla,  zejména  stínové  části  a 
místa  určená  pro  největší  vyhloubení  leptadlem,  a  rýsování,  leptání,  mytí 
a  pokrývání  se  opakuje  tak  dlouho,  až  jest  celá  plotna  dohotovena. 
Nejvíce  záleží  na  tom,  aby  umělec  postřehl  pravý  okamžik,  kdy  lučavka 
potřebnou  část  vyleptá,  by  nebyla  „přeleptaná"  neb  „nedoleptaná". 
Shledá-li  umělec  některé  vady  v  leptané  rytině  po  úplném  smytí  celého 
podkladu,  napravuje  tyto  obyčejně  rycí  jehlou  a  někdy  i  rydélkem.  To- 
hoto leptacího  způsobu  užívala  veliká  řada  umělců  pro  původní  kompo- 
sice i  pro  překresy  a  můžeme  je  tudíž  zahrnouti  jménem  „malíři-rytci", 
pod  kterýmžto  jménem  vydal  badatel  Bartsch  dílo  o  22  svazcích,  kde 
nalezne  čtenář  málem  vše,  co  v  tomto  oboru  pracováno  v  Itálii,  Nizo- 
zemsku a  Německu.  Největší  mistr  tohoto  umění  byl  bez  odporu  Rem- 
brandt,  dále  z  Holanďanů  Waterloo,  Berghem,  Lievens,  Potter  a  j.,  z  Vlachů 
Parmeggiano,  Reni  a  Franco,  Špauěl  Ribera,  Francouzi  Callot,  Gelée  a 
Morin;  Němci  uvádějí  mezi  „svými"  mistry  toho  oboru  vždy  na  prvním 
místě  našeho  V.  Holara  a  Poláka  Chodowieckého,  pak  teprv  Erharda 
Dietricha  a  j.  v. 

Jiný  způsob  mědirytin  jest  tečkovací,  jehož  se  užívalo  nejvíce  pro 
nahá  těla,  a  pak  „mědirytiny  čekaněné",  totiž  puncarai  zlatnickými  pro- 
vedené, které  se  však  netěšily  veliké  oblibě,  ačkoliv  nalézáme  již  z  r.  1480 
takové  práce  mistrů  italských.  Jiné  způsoby  mědirytectví  mají  podříze- 
nější význam  a  zmíním  se  o  nich  dále  na  vhodných  místech. 

Nejzajímavější  kapitola  při  posuzování  hodnoty  mědirytin  týká  se 
stavu  plotny  v  době,  kdy  ten  který  list  byl  tištěn.  Platí  tu  pravidlo : 
„čím  dříve,  tím  lépe"  totiž:  Čím  dříve  byl  otisk  zhotoven,  tím  bývá 
cennější.  Plotna  s  rytinou  mohla  býti  pod  rukou  umělcovou  dvakrát, 
osmkrát,  deset-  i  vícekrát  pozměněna,  o  čemž  některý  sběratel  nemá 
ani  tušení.  Tyto  viditelné  změny  listu  a  to  zejména  při  gravurách  le- 
ptaných následují  za  sebou  asi  tímto  pořadem :  Umělec  byl  s  prací  le- 
ptací  hotov,  chtěl  se  přesvědčiti,  jak  vypadla,  a  otiskl  první  list,  který 
se  pak  nazývá  „leptaným  tiskem."  Často  navzdor  velkým  vadám  a  chybám 
bývá  právě  tento  otisk  nejhledanějším  exemplářem  a  mnohý  sběratel  je 
přešťasten,  má-li  takový  kus  „v  nedbalkách".  Chyby,  které  umělec  na 
tomto  prvním  otisku  zpozoroval,  hleděl  pak  odstraniti  a  třeba  celé  části, 
kde  na  př.  leptadlo  dosti  neúčinkovalo,  jehlou  ba  i  rydlem  opraviti, 
načež  učinil  si  opět  snímek:  „nedokončený  tisk  na  zkoušku".  A  dle  toho 
snímku  vzal  plotnu  ještě  jednou  pod  ruku  a  dodal  práci  posledního  zje- 
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mnění,  kde  se  toho  ještě  potřeba  ukázala.  „Tisků  na  zkoušku"  bývá 
někdy  i  více  a  zajímavá  jest  pak  taková  stupnice  pozvolného  výbrusu 
a  zjemnění  práce  rytinové.  Člověk  umělec  jest  však  také  omylu  podroben, 
čímž  se  stává,  že  někdy  to,  co  chtěl  napraviti,  naopak  pokazil  a  proto 
ta  láska  sběratelů  k  prvním  „tiskům  leptaným".  Konečně  jest  dílo  do- 
konáno, umělec  si  učiní  pět,  někdy  i  více  otisků  pro  sebe,  řekněme  na 
památku,  a  tyto  listy  jsou  „dokončeným  tiskem  na  zkoušku",  pro  sbě- 
ratele také  pode  jménem  „épreuve  ď  artisté"  někdy  nejcennějším.  Pak 
následuje  „otisk  se  známkou";  známku  tuto  umělci  buď  do  okraje  plotny 
vrj-li  v  podobě  nějakého  výstřelku,  kudrlinky,  ptáčka,  hlavinky  dívčí, 
štítu  aj.,  aneb  to  bývá  jisté  místečko  neb  drobounký  předmět  na  obraze, 
který  zůstal  nevypracován,  tudíž  bílý.  Na  trhu  uměleckém  zovou  se  tyto 
otisky  „remarque"  a  za  našich  dnů  tiskne  se  jich  až  sto  kusů.  Po  vy- 
mazání této  známky  z  plotny  nebo  přirytí  vynechaného  místa  sejme  se 
několik  otisků  „přede  vším  písmem"  —  „avant  la  lettre",  kde  totiž  chybí 
ještě  na  listu  podpis  umělce  i  podpis  vyobrazení.  Pak  teprve  se  připo- 
jují jména  umělců  a  to  následujícím  spůsobem :  Umělec,  od  něhož  pochází 
komposice  i  rytina,  připojuje  své  jméno  a  poznámku  „invenit"  neb  „de- 
lineavit",  což  se  také  zkracuje  v  „inv."  neb  „del.".  Ale  často  se  stává, 
že  rytec  z  povolání  přenáší  komposici  umělce  na  měď  a  pak  se  znamená 
dle  obyčeje  původce  na  levou,  rytec  na  pravou  stranu.  Tři  jména  se 
znamenají  tenkráte,  když  objednaný  kreslič  dodá  mědirytci  z  povolání 
kopii  uměleckého  díla  některého  mistra.  Zhusta  se  znamenají  umělci  na 
rytinách  samých  plným  jménem  aneb  také  velmi  často  jen  monogramem ; 
avšak  někdy  klamou  z  pouhé  libůstky  přijatými,  neb  k  nepoznání  změ- 
něnými jmény  svět  sběratelů,  kterážto  okolnost  se  již  stala  mnohému 
badateli  velice  nepříjemnou.  Rozmanitost,  jaká  panuje  ve  znaménkách 
umělců,  jest  přímo  ohromná  a  kdo  se  chce  zevrubněji  poučiti,  nalezne 
v  díle  „Monogrammisté"  od  Naglera  a  Andresena  tisíce  takových  zna- 
mének a  podpisů  s  příslušnými  výklady.  (Dokončení.) 
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Revolucionáři  bulharští. 

Ze  zápasů  bulharských  za  svobodu  počátkem  let  sedmdesátých. 
Píše  Jos.  J.  Toužímský. 

III. 

Vasil  Levský. 

ako  velechrám  od  přírody  zbudovaný,  v  němž  úchvatná 
mohutnost  a  velebná  opravdovost  dotýkají  se  duše  člověka, 
rozkládá  se  před  tebou  krajina  Karlovská.  Gjumrukčal, 
Maragedik,  Vezen,  starci  hor  s  probělavělými  skráněmi, 
vypínají  se  do  oblačných  končin  nad  temena  Balkánská, 
jež  boky  svými  jako  stěny  spadají  do  údolí,  jehož  protějšek 
tvoří  Bogdan  a  Bratje,  vynořující  se  nad  zelený  šat  Sredny  Gory,  po 
obou  stranách  rovinky  Karlovské  k  Balkánu  se  přimykající.  Jako  stříbrný 
had  vlní  se  Giopsa  středem  doliny,  přijímajíc  s  obou  stran  šumné,  klo- 
kotavé  bystřiny  horské.  Města  a  dědiny  oživují  krajinku  již  od  nejstarších 
dob  obydlenou,  jak  svědčí  mohyly  tu  rozseté  a  památky  nalézané.  Zde 
jest  Karlovo,  stará  bulharská  Sušice,  nad  říčkou  Sušicí  rozložená,  pílí 
a  vlastenectvím  svého  obyvatelstva  proslulá.  Jako  u  nás  rýžovnictví  zlata 
Sušičku  dalo  jméno,  tak  snad  i  této  končině,  než  v  novější  době  podle 
sněhů  horských  přezvána  z  tureckého  Karlovým  polem.  V  blízkém  sou- 
sedství k  úpatí  horského  obra  tulí  se  starý  slovanský  Sopot,  opodál  něhož 
na  srázovitém  útesu  strmí  nedostupné  rozvaliny  památného  v  nejdávnějších 
již  dobách  hradu  Sopotského.  Na  úbočí  stranou  pod  ním  bělá  se  mezi 
zelení  zahrad  i  lesů  starobylý  klášter  sv.  Spasitele,  sv.  Spas  vůbec  zvaný. 
V  klášterním  tom  chrámu  konala  se  o  sv.  Kateřinu  24.  listopadu 
1857  tichá  slavnost.  Dvacetiletý  Vasil  Tvanov  Kunčev,  rodák  ze  soused- 
ního Karlova,  skládal  tu  sliby  řeholní,  přijímal  postřižiny  a  černé  roucho 
mnišské. 

Vážná  to  chvíle  v  životě  mladého  muže!  Na  jedné  straně  krátké 
mládí  jí  zakončuje  a  na  druhé  život  odříkání  počíná.  Matka  Vasilova, 
chudá  vdova,  rozplývala  se  v  slzách.  Byly  to  slzy  něhy  mateřské,  slzy, 
jež  dojem  chvíle  i  bol  srdce  jí  působil.  Zbožná  žena,  ale  nebyla  to  přece 
pro  ni  radostná  událost,  když  nejstarší  její  syn  odříkal  se  světa,  třebas 
mu  na  něm  růže  byly  nekvetly.  Slzeli  i  oba  mladší  bratři  Vasilovi  i  blízcí 
příbuzní.  Mnišské  postřižiny  matku  i  příbuzenstvo  překvapily.  Staly  se 
po  vůli  strýce,  archimandrita  hadži  Vasilije,  jenž  v  tajnosti  zachovával 
záměr  ten,  dokud  nebylo  vše  připraveno,  aby  snad  příbuzní  jinak  ještě 
Vasilovi  neporadili.  Shledávalt  v  černém  „rase"  mnišském  prospěch  Vasilův 
i  prospěch  svůj. 
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Voluá  část  života  světského,  kterou  v  chrámě  sv.  Spasitele  zakon- 
čoval, počala  pro  Vasila  okolo  svátku  sv.  Petra  r.  1837.  Otec  jeho  brzo 
sešel  smrtí  a  matka  Gina  s  třemi  syny  nuzně  se  živila.  Vzdor  tomu  na- 
vštěvoval školu  v  Karlovu  a  potom  i  v  osvícené  a  bohaté  Staré  Zagoře, 
kamž  odvedl  si  ho  r.  1850  bratr  matčin,  archimandrit  hadži  Vasil,  do 
kláštera.  Po  třech  letech  vrátil  se  i  se  strýcem  do  Karlova,  stal  se 
oblíbeným  pro  svůj  hlas  a  zpěv  v  kostele  Karlovském,  ale  obživy  najíti 
nemohl,  aspoň  ne  takové,  která  by  mu  byla  přiměřena.  Uposlechl  tudíž 
tím  spíše  domluv  strýcových,  když  mu  hadži  Vasilij  se  zavázel,  že  ho 
pošle  na  další  školy,  až  mu  sebere  tisíc  grošů  a  že  učiní  ho  svým  dědicem. 

Když  rozlétla  se  zvěst  po  Karlovu,  že  oblíbený  jejich  pěvec  chrá- 
mový nalézá  se  v  klášteře  Sopotském,  odebrala  se  tam  deputace  občan- 
stva, aby  ho  přivedla  zpět,  než  stane  se  mnichem.  Ale  bylo  již  pozdě. 
Poslům  odpověděno:  Hledáte  psalta  Vasila,  ale  toho  není  více,  místo 
něho  jest  tu  diákon  Ignatij.  Jméno  to  dáno  mu  bylo  při  postřižinách 
jako  řeholní. 

Ze  Spasského  monastýru  uveden  byl  Ignatij  do  Svatoborské  mnišské 
stanice  v  Karlovu.  Čtyřicet  dní  neviděl  tu  nikoho  známého  a  nemluvil 
s  nikým  ani  s  nejbližším  příbuzným,  aby  utvrdil  se  pro  nový  život  svůj. 
Pak  považován  byl  za  dosti  již  pevného.  Počal  nový  život,  avšak  ten  vypadl 
přece  jinak,  než  jak  strýc  a  mniši  si  představovali.  Z  diákona  stal  se 
průběhem  let  apoštol,  kterýž  víru  svou  zpečetil  také  mučednickou  smrtí. 

Záhy  počal  mladý  diákon  pociťovati  rozdíl  mezi  zásadami  ře- 
holnictví  a  skutečností.  Strýc  přál  si  ho  proto  míti  diákonem,  aby  měl 
v  něm  věrného  sluhu  a  spolehlivého  sběratele  milodarů  po  vesnicích. 
A  sbírání  stalo  se  hlavním  jeho  zaměstnáním,  které  ale  z  hloubi  duše 
se  mu  protivilo,  až  stalo  se  nesnesitelným.  „Sbírej,  k  čemu  máš  dlouhé 
raso!"  domlouval  mu  strýc,  ale  Vasil-Ignatij  jevil  čím  dále  tím  menší 
ochotu.  Kdysi  zavítali  do  vesnice  Arapova.  Za  „Gospodi  pomiluj"  dostal 
archimandrit  kupu  sena.  —  Svleč  raso,  dej  do  něho  seno  a  odnes  přes 
ves  do  chaty  k  ostatním  sebraným  věcem !  nařídil  mu  strýc.  Vasil  opřel 
se  mu  tehda  poprvé.  Nésti  na  zádech  v  řeholním  habitu  seno  z  jednoho 
konce  vesnice  k  druhému  zdálo  se  mu  ponížením,  všecky  meze  přesa- 
hujícím. —  Kdyby  se  svět  propadl,  strýce,  nemohu  se  k  tomu  odhodlat, 
bylo  by  to  hanba  pro  mne,  odmlouval.  Vzájemný  poměr  mezi  diákonem 
Ignatijem  a  otcem  Vasilijem  stával  se  tím  napjatějším.  Diákon  stěžoval 
si  i  přátelům,  že  jeho  mnišství  záleží  vlastně  ve  sbírání  milodarů  a  že 
jest  mu  od  srdce  protivno,  plahočiti  se  po  vesnicích  za  žebrotou  po 
domech,  ale  ti  pokládali  to  za  cosi  samozřejmého,  aby  nejmladší  diákon 
konal  nejtěžší  služby. 

Takž  dílem  v  tiché  celi,  dílem^  po  vesnicích  trávil  rok  za  rokem, 
až  přiblížila  se  léta  šedesátá.  Strýc  jeho  odjel  tehda,  sebrav  kde  co 
mohl,  navštíviti  svatá  místa  v  Palestině  a  diákonovi  nastaly  tím  volnější 
chvíle.  Avšak  již  i  jiné  věci  tanuly  mu  na  mysli.  Růženec  a  černý  kříž 
mnišský  nosil  na  vrch  oděvu  a  revolver  ve  spod.  Břitký  handžar  měl 
ve  své  celi  již  ze  starších  dob.  Boj  za  svobodu,  povstání  proti  Turecku 
zaujímalo  mysl  klášterníkovu. 

Kdo  vštípil  myšlenku  tu  mnichu  od  světa  odloučenému?    Neznámo. 
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Zdá  se.  jako  by  byla  letěla  od  jednoho  konce  Bulharska  k  druhému  a 
byla  roznítila  srdce  spřízněná.  Byl  to  první  záchvěv  jara  národního,  jenž 
budil  mysli  k  novému  životu.  Bohužel  pohynuli  jeho  první  vestitelé 
na  popravištích  neb  v  neohrožených  zápasech ;  černá  zem  je  pokryla 
neb  kluny  balkánských  supů  pohrobily  prve,  než  celý  národ  procitl 
k  životu.  Záchvěv  ten  rozhodl  i  o  sudbách  mladého  mnicha. 

Když  spisovatel  a  revolucionář  bulharský  Rakovský  r.  1860  zavítal 
do  Karlova,  neopomenul  diákon  Ignatij  s  ním  se  spřátelit.  Srbsko  počne 
a  my  s  ním !  stalo  se  heslem  mladým  revolucionářům  bulharským.  Mladý 
mnich  nepomýšlel  již  na  nic  než  na  cestu. 

V  noci  na  15.  března  1862  vyjížděl  ze  Svatoborské  klášterní  sta- 
nice Karlovské  Ignatij.  Opatrně  a  tiše  rozhlížel  se  na  všechny  strany, 
zda  ho  nikdo  nepozoruje,  a  potom  dal  se  do  klusu.  Nejprve  zamířil 
k  vesnici  Dtbeny  a  tu  v  přátelském  statečku  setrval  až  do  pozejtřího 
dne.  Kůň,  na  němž  jel,  nebyl  jeho,  byl  to  kůň  jeho  strýce  archiman- 
drita  a  nebylo  pochybnosti,  že  tento  strhne  velký  povyk  a  bude  ho  hledat 
snad  i  četníky  tureckými.  Teprve  když  zvěděl,  že  strýc  hledá  ho 
na  jiné  straně  v  Kaloferu,  pustil  se  do  Plovdiva,  aby  tu  vyzdvihl  si  prů- 
vodní list,  bez  něhož  cestování  po  hlavní  silnici  by  mu  bylo  téměř  ne- 
možné. Ježto  učinil  již  dříve  přípravy  a  vyzdvihl  si  od  obce  nenápadně 
vysvědčení,  že  cestu  Tureckem  má  podniknouti,  byl  mu  vydán  bez 
obtíží,  když  zaplatil  povinnou  taxu.  Turci  vůbec  rádi  dávají  teskere 
(průvodní  listy)  poněvadž  vydání  jich  přináší  jim  důchod.  Z  Plovdiva 
klusal  pak  diákon  hlavní  cestou  k  Tatar  Pazardžiku,  Ichtimanu,  Sofii 
a  čtvrtého  dne  k  večeru  stihl  do  Nise, 

Až  do  Nise  mohl  jeti  volné,  ale  dále  k  hranicím  srbským  nesměl 
se  přiblížiti.  Avšak  i  o  to  již  bylo  postaráno.  Našel  v  Niši  přítele,  který 
pomáhal  přicházejícím  Bulharům,  aby  dostali  se  za  hranice.  Až  sem  byl 
také  mnichem  Ignatijem,  na  dále  byl  opět  Vasilem  Ivanovem.  Dal  si 
ostříhat  vlas,  jejž  měl  si  nechat  nedotknutý,  prodal  řeholní  roucho  i  koně, 
aby  získal  peněz  do  Bělehradu  a  jedné  noci  převedl  ho  přítel  přes  hra- 
nici do  Srbska. 

V  Bělehradě  shledal  se  již  se  sty  druhů,  kteří  se  tu  shromáždili 
pod  vedením  Rakovského.  Celý  revoluční  Balkán  byl  na  jaře  1862  v  Bě- 
lehradě a  Srbsku.  Bulhaři  čekali,  že  zde  nadejde  jim  chvíle,  kdy  nejen 
Srbsko,  ale  i  bulharský  národ  povstane  k  boji  za  osvobození.  Zde  pro- 
dělával první  školu  a  nabýval  prvních  revolučních  zkušeností. 

Dne  23.  května  nadešel  strašný  večer  v  Bělehradě.  Pevnost  byla 
v  rukou  tureckých  a  tolikéž  brány  opevněného  kolem  města.  V  divadle 
provozována  pravě  „Kosovská  bitva",  když  zahřímaly  dělové  rány  z  tu- 
recké pevnosti.  Večer  došlo  totiž  do  sporu  mezi  Turky  a  Srby,  Turci 
zabili  srbského  hocha,  srbští  četníci  zakročili,  lid  se  bouřil,  neohrožený 
Doka  Vlajkovic  svolával  své  čety,  jež  v  Bělehradě  byly  pohotově  a  hned 
v  první  chvíli  přikvapila  i  četa  bulharská. 

V  různých  místech  a  jmenovitě  u  bran  městských  vedeny  krvavé 
potyčky,  při  nichž  ukázalo  se,  že  Turci  nebyli  již  pány  v  městě,  nýbrž 
živlem  slabším  a  že  udržeti  se  mohou  jedině  pod  ochranou  své  pevnosti. 
Bulhaři  drželi  se  statečně.    Vedeni  od  Rakovského  a  vojvody  lije  vykli- 


Revolucionáři  bulharští.  595 

zovali  uiice  od  Turků  a  dobývali  brány.  I  bulharští  zahradníci,  kteří 
v  okolí  Bělehradu  pěstovali  zeleninu,  a  zedníci,  kteří  na  léto  na  stavby 
sem  zavítali,  vyznamenali  se  svou  pomocí.  S  tesáky,  širočinami  a  seky- 
rami táhli  k  bránám  a  co  jedni  zápasili  s  Turky,  oni  drtili  brány  a 
srovnávali  turecké  hradby  se  zemí.  První  srážku  podstoupila  bulharská 
četa  u  městské  brány.  Z  tří  stran  podnikli  útok.  První,  jenž  vrhl  se  na 
náspy  proti  řadám  tureckým,  byl  mladý  muž,  modrých,  velkých,  jasných 
očí,  jenž  s  tasenou  šavlí  v  jedné  a  bambitkou  v  druhé  ruce  letěl  proti 
zástupu  tureckému.  Byl  to  Vasil  Ivanov,  nedávný  mnich  svatoborský. 
Vypálil  a  turecký  juzbaša  (setník)  kácel  se  k  zemi.  V  patách  za  smělým 
junem  kvapili  jeho  druhové.  Za  krátko  brána  byla  dobyta  a  potom  se  zemí 
srovnána.  Do  rána  byli  Turci  vypuzeni  z  města,  čímž  první  boje  byly 
ukončeny.  Srbové  pak  a  pomocné  jejich  sbory  obkličovali  pevnost  z  pozemní 
strany.  Bulharské  legii  připadl  tu  opět  čestný  úkol.  Byla  rozložena  na 
nebezpečném  místě,  vydaném  palbě  pušek  tureckých  z  pevnosti. 

Avšak  nadešlo  brzo  i  sklamání.  Eakovský  zařizoval  v  Bělehradě 
celou  revoluční  organisaci  pro  Bulharsko,  podporován  co  nejvydatněji  od 
Doky  Vlajkoviče,  Srba  a  nadšeného  Slovana,  jenž  při  obraně  Malakova 
na  Krymu  proti  spojeným  vojskům  Evropy  přišel  o  nohu  a  jako  skvěle 
vyznamenaný  ruský  kapitán  ve  výslužbě  život  svůj  posvětil  dílu  osvobo- 
zení Balkánského  poloostrova.  Vzdor  jedné  noze  jezdil  hbitě  na  koni  a 
byl  rádcem,  pomocníkem  a  duší  v  každém  podniku  za  osvobození.  S  vůdci 
čet  povstaleckých  a  revolučními  výbory  udržoval  stálé  styky.  Největšího 
odpůrce  shledával  v  diplomacii  slovanských  států,  ani  srbskou  nevyjímaje, 
s  níž  často  býval  v  poměru  velice  napjatém.  I  srbský  kníže  Michael, 
jenž  Vlajkoviče  velmi  si  vážil,  měl  všeobecné  povstání  křesťanského  oby- 
vatelstva proti  Turecku  nejen  na  mysli,  ale  za  svůj  cíl,  k  němuž  vyhle- 
dával spojenců  i  jinde  v  Evropě.  Okolnosti  evropské  byly  však  mocnější 
často  než  jeho  vůle  a  účtuje  s  těmi  cítil  se  nucena  odkládati  velký 
podnik  vzdor  netrpělivosti,  s  níž  jednotliví  činitelé  jej  očekávali.  Tak 
bylo  i  nyní.  Srbsko  dosáhlo  toho  úspěchu,  že  zbavilo  se  Turků  v  městě 
a  mělo  naději  diplomatickou  cestou  dosíci  ještě  větších  úspěchů,  avšak 
v  jakémkoliv  dalším  nepřátelském  podniku  proti  Turecku  bylo  by  ostalo 
osamoceno  a  vydáno  nebezpečí  zakročení  snad  i  se  strany  rakouské. 
Proto  zjednávalo  pořádek,  zabezpečujíc  si  při  tom  vyvinutí  branné  moci 
pro  budoucnost. 

Bulharská  legie,  čítající  800  mužů,  na  jejíž  vydržování  přispěl 
i  kníže  Bogorides,  potomní  guvernér  Východní  Rumelie,  1000  zlatými 
lirami  tureckými  (přes  11.000  zl.),  jež  dr.  Raško  od  něho  odevzdal  dů- 
věrně Rakovskému,  musila  odvésti  belgické  pušky,  jimiž  byla  vyzbrojena 
a  posléze  odložiti  i  bulharské  odznaky,  stříbrné  lvy,  jež  také  v  první 
chvíli  pro  ni  byly  zhotoveny.  Byla  rozpuštěna  a  zabráněno  jí  vtrhnouti 
za  hranice,  jak  zamýšlela.  Ty  tam  byly  krásné  sny,  jimiž  bojovníky 
těšil  Rakovský  a  ty  tam  naděje,  že  bude  jádrem  národního  vojska, 
které  osvobodí  Bulharsko.  Většinou  odcházeli  hloučky  sklamaných  do 
Rumunska,  odkudž  po  různu  a  nepozorovaně  vraceli  se  jednotlivci  zpět 
do  své  vlasti. 
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Mezi  těmito  byl  i  Vasil  Ivanov.  Zdržel  se  sice  několik  ještě  měsíců 
v  Bělehradě,  kde  sobě  i  našel  práci  v  závodě  postřihačském,  ale  posléze 
i  on  dal  Bělehradu  vale.  Ubíral  se  do  Rumunska  a  pres  Rumunsko  zpět 
do  vlasti  a  rodného  Karlova. 

Vracel  se  sklamán,  ale  nikoliv  zlomen.  Podivná  změna  stala  se 
s  řeholníkem.  Povolný,  tichý,  bázlivý  dříve  jinoch  změnil  se  v  muže 
tvrdého,  neústupného,  železné,  bezohledné  vůle.  Směle  řekl  strýci  archi- 
mandritovi  do  očí,  kde  byl  a  když  mu  ten  pohrozil,  že  oznámí  věc 
tureckým  úřadům,  odvětil  mu  prostě:  „A  já  udám,  že  jsi  mne  tam 
poslal."  To  působilo,  že  strýce  obměkčil.  Vrátiv  se,  oděl  se  Vasil  Ivanov 
opět  v  roucho  řeholní,  které  za  daných  okolností  nejvíce  mu  ještě  po- 
skytovalo ochrany.  Nicméně  byl  zatčen  a  do  Plovdiva  dopraven,  posléze 
však  postaven  před  soud  jen  pro  koně,  na  němž  odjel  do  Srbska  a  po 
tříměsíční  vazbě  propuštěn  jako  nevinný.  Strýc  pomýšlel  již  na  to,  aby 
ho  vypravil  do  velkého  kláštera  buď  na  Svatou  horu  Athonskou  nebo 
na  Rylu,  avšak  o  Vzkříšení  r.  1863  překvapil  mnich  svět  tím,  že  vstoupil 
do  chrámu  v  obyčejném  oděvu  národním  a  ostříhán.  Bylo  to  pohoršením 
pro  věřící,  pro  něž  déle  nemohl  setrvati  v  Karlovu. 

Jeho  záměry  nesly  se  také  jinam.  Stal  se  učitelem  ve  vesnici  Voj- 
nagovu,  na  úpatí  Sredny  Gory  poblíž  silnice  plovdivské.  Rok  vytrval  tu, 
pak  r.  1865  ho  vidíme  až  na  druhém  konci  Bulharska,  v  Jenikieji 
v  Dobrodže  a  potom  v  Kongasu  tutéž.  Avšak  jakým  byl  učitelem !  Učil 
nejen  děti,  ale  i  dospělé  a  učil  je  nejen  čtení,  psaní  a  počítání,  ale 
i  historii  bulharské,  tělocviku,  zápasům  a  dostihům. 

Ve  Vojnagovu  vykládal  dospělým,  kterak  vypadá  svět  i  jinde,  kterak 
bývalo  druhdy  a  býti  má  příště.  Ano  seřaďoval  je  i  dokonce,  vodil  jako 
vojsko,  učil  běhu,  útoku,  zápasům.  Chudobné  jeho  jizby  byly  dnem  i  nocí 
otevřeny  každému,  kdo  ho  hledal  k  vůli  radě,  pomoci,  zábavě  nebo 
poučení.  V  horách  Karlovských  a  Kaloferských  objevila  se  četa  hajducká 
a  Vasil  Ivanov  na  celé  dni  zmizel  z  Vojnagova,  donášel  četě  potravu, 
střelný  prach  a  zprávy  o  zaptiích.  Posléze  i  Turci  počali  mu  věnovati 
pozornost,  zaptiové  naň  poukazovali,  a  sháněli  se  po  něm.  Nezbývalo 
mu  než  prchnouti  a  to  hodné  daleko,  kde  nikdo  ho  nezná. 

Tak  objevil  se  v  Jenikieji  nedaleko  Tulce.  Obyvatelstvo  těžce  tu 
trpělo  od  Cerkesů,  ale  Vasil  Ivanov  věděl  si  rady.  Zřídil  stráž  z  občanů, 
silnou  a  neohroženou.  Byl-li  kde  sňatek,  trh,  pouť,  příležitosti  to,  jichž 
Čerkesové  k  obírání  křesťanů  používali,  byl  tu  Vasil  se  svou  stráží. 
Směle  díval  se  Čerkesům  do  očí,  až  tito  vidouce  proti  sobě  přesilu, 
mizeli.  A  nejen  to.  Zavedl  zde  i  tělocvičné  hry,  házení  kamenem,  skok 
do  dálky,  zápasy.  -„Daskal  Vasil"  stal  se  hnedle  proslulým  v  celé  kra- 
jině, což  mu  nemálo  počalo  opět  vaditi  u  Turků. 

Zde  poprvé  objevuje  se  i  jeho  jméno  Levský.  Lev  bulharský  vedl 
ho  nepochybně  k  tomu,  že  jméno  to  si  osvojil.  U  Jenikieje  podnes  zara- 
ženy jsou  kůly  v  poli  a  vesničan  tu  ukazuje,  tak  nezměrné  skoky  že 
činil  jejich  daskal  (učitel)  Vasil  Levský.  Podobně  činným  byl  pak  i  v  Kon- 
gasu. Když  i  tu  po  několika  měsících  stal  se  mu  pobyt  nemožným,  vrátil 
se  zpět  k  rodným  svým  horám.  Ale  Turci  nezapomněli  dosud  na  něho. 
Jedva  se  v  Karlově  ukázal,    musil   prchati.    Oklikou  přes  Šipku,  Balkán 
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pod  sv.  Nikolou,  Gabrovo  a  Ruščuk  dostal  se  v  lete  1866  přes  Dunaj, 
do  Rumunska. 

V  Evropě  počínalo  opět  hnutí.  Prusko  a  Itálie  podnikly  válku  na 
vyhlazení  rakouské  říše.  V  Rumunsku  nastala  změna  na  trůně,  kníže 
Kuza  svržen  a  na  jeho  místo  povolán  Karel  Hohenzollernský,  od  něhož 
očekávána  velká  akce  po  případě  i  do  Sedmihradska.  Na  Kandii  pro- 
puklo povstání  a  Srbsko  s  Černou  Horou  uzavřelo  alianci  vůči  událostem, 
jež  na  Balkáně  se  chystaly.  V  Rumunsku  bylo  živo.  V  Bukurešti  byl 
hlavní  stan  revolučního  Bulharska.  Dvě  čety  vytrhly  r.  1867  za  Dunaj, 
Filipa  Totja  a  Panajota  Chitova.  Levský  přidružil  se  k  této. 

Četa  Panajota  Chitova,  jenž  ze  svých  podniků  Balkánských  složil 
účty  ve  zvláštním  spisku  v  Petrohradě  vydaném,  čítala  třicet  odhodla- 
ných mužů.  Vasil  Levský  byl  jejím  barjaktarem,  praporečníkem,  kteráž 
hodnost  po  vůdci  či  vojvodovi  bývá  největší.  Počátkem  července  dostala 
se  četa  nepozorovaně  od  Oltenice  k  nízkému  bulharskému  břehu  u  Tu- 
trokanu,  východně  od  Ruščuku.  Od  Dunaje  k  Balkánu  táhne  se  tu  di- 
voké Deliormansko  čili  krajina  pralesní  s  obyvatelstvem  převahou  tu- 
reckým. Odtud  po  Balkáně  až  k  Srbsku  byl  cíl  cesty  její. 

Potera  za  poterou,  srážka  za  srážkou  následovaly.  Neohroženě 
choval  se  tu  Levskýo  Sotva  měli  vlastenečtí  zápasníci  oddechu  od  proná- 
sledovatelů, pouštěl  se  Levský  samoten  bez  průvodu  do  dědin,  jež  zdály 
se  mu  bulharské.  Tam  shromažďoval  muže  a  proslovoval  k  nim  řeči  při- 
pravuje je  na  chvíli,  kdy  i  oni  budou  muset  zbraně  se  uchopit. 

Tak  podél  celého  téměř  Balkánu  dostal  se  opět  k  temenům  Gjum- 
rukčalu  a  Maragediku  nad  Karlovem.  Opět  viděl  rodné  své  místo,  jež 
hluboko  pod  ním  v  rovině  se  rozkládalo,  i  Sopotský  hrad  i  klášter  sv. 
Spasitele.  Schylovalo  se  k  večeru,  když  četa,  jež  v  ustavičných  bojích 
dosti  již  ztrát  byla  utrpěla,  zastavila  k  odpočinku  ve  výšinách  nad  tou 
krajinkou.  Levský  neváhal  a  pustil  se  po  známých  mu  stezkách  dolů. 
Byla  již  čirá  noc,  když  blížil  se  k  městu.  Vyburcoval  tu  svého  přítele, 
odevzdal  psaní,  opatřil  opánky  na  cestu  a  jiné  potřeby  hajducké  a 
pohovořiv  si  o  novinkách  a  zvláštnostech  ve  městě,  jež  rok  neviděl,  vydal 
se  při  úsvitu  zpět  na  hory.  Na  Zlatičkém  Balkáně  stihl  opět  své  druhy 
přinášeje  dosti  novinek. 

Jedna  z  nich  byla,  že  Turci  vyslali  poteru,  aby  zlapala  hajduky, 
kteří  táhli  s  praporem  s  bulharským  lvem  a  vyzývali  cestou  všude  lid, 
aby  připravoval  se  k  povstání.  Potera  ta,  z  četníků  a  vojáků  se  skláda- 
jící, vrátila  se  však  s  nepořízenou,  na  zlé  povstalce  ani  nenarazila.  Za 
to  nabídl  se  turecký  jeden  důstojník,  aby  mu  bylo  dovoleno  vystoupiti 
na  hory  a  přinésti  hlavy  hajduků.  Dívaje  se  dalekohledem  vojvoda  Panajot 
vskutku  ho  spatřil,  kterak  rozmlouvá  s  pastýřem.  Obrátil  se  tedy  za 
soumraku  k  pastýři  a  ten  mu  vyložil,  kterak  chce  míti  pastýřské  oděvy, 
aby  mohl  polapiti  rozbojníky  nepoznán.  —  Dej  mu  jen  šaty,  přikázal 
Panajot,  ale  dej  pozor,  aby  nebyly  děravé,  až  je  dostaneš  zpět.  Na  zejtří 
ovčáci  se  blížili.  Panajot  nechal  je  předejít  a  pustil  se  do  nich  teprve, 
když  přešedše  jali  se  pálit  po  Bulharech,  které  zatím  spozorovali.  Povstalci 
zaujali  místa  za  stromy,  každý  vzal  na  mušku  Turka  a  když  otřásl  vzduchem 
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výstřel  leželi  turecký  důstojník  a  dva  vojáci  ve  své  krvi  na  zemi.  Ostatní 
se  rozutíkali. 

A  tak  šlo  to  dále  po  horách  od  Zlatíce  kolem  Sofie,  k  Pirotským 
vrcholům  a  po  těch  dále  do  Srbska. 

Y  Bělehradě  opět  byl  čilý  ruch.  Jmenovitě  Bulhaři  se  tu  soustřeďovali. 
Zřizovala  se  zvláštní  legie,  jež  umístěna  byla  v  pevnosti,  kterou  turecká 
posádka  právě  byla  opustila.  I  Vasil  Levský  vstoupil  do  této  legie,  aby 
učil  se  řemeslu  vojenskému  podle  předpisů  a  pravidel  vědeckých.  Byl 
však  zachvácen  těžkou  nemocí  žaludeční,  která  trvala  mnoho  měsíců,  tak 
že  nemohl  v  ní  bráti  podíl.  Legie  ta  se  nevydařila,  záhy  propukly  ne- 
shody mezi  Srby  a  Bulhary,  jichž  Srbové  nevelmi  si  vážili,  až  posléze 
vzala  za  své  na  dobro  a  spolu  veškeré  přípravy  k  akci,  když  10.  června 
1868  kníže  Michael  padl  rukou  najatých  vrahů    v  Topčiderském  parku. 

Brzo  potom  s  průvodním  listem  srbským,  na  znamení  národního 
smutku  černě  vroubeným,  objevil  se  chorobou  sešlý  Vasil  Levský  opět 
v  Bukurešti.  V  četě  hadži  Dimitrově  a  Karadžově,  jež  tehda  chystala 
se  za  Balkán,  podílu  neměl,  za  to  objevil  se  brzo  v  Burgassku,  kdež 
sbíral  četu,  která  by  Dimitrově  z  druhé  strany  Balkánu  podala  ruku. 
Když  tato  však  byla  rozbita,  četa  Levského  již  samostatně  ani  nevy- 
stoupila. Navštíviv  pak  ještě  mnohá  města,  Levský  navrátil  se  do  Rumunska. 

Tím  končí  jeho  činnost  učednická.  Prodělav  velkou  školu  života 
oddal  se  v  33.  roce  věku  svého  úplně  organisaci  národní.  V  Bukurešti, 
kam  shromažďovali  se  vlastenci  bulharští,  pronásledováni  od  tureckých 
úřadů  a  kde  byla  již  střediska  hnutí  revolučního,  vyvinula  se  prvně 
myšlenka  velké,  pevné  organisace  národní,  ústředního  komitétu  revolučního, 
sítě  komitétů  místních  a  prozatímně  vlády.  Spisovatel  Ljuben  Karavelov, 
jenž  v  Bukurešti  měl  svou  tiskárnu,  vydával  revoluční  týdenník  „Svobodu" 
a  zanášel  se  šířením  literatury  revoluční,  byl  jedním  z  členů  vlády  té. 
Vasil  Levský,  Cenovič  a  jiní  účastnili  se  v  ústředním  komitétu  a  zaklá- 
dali spolky  místní.  (Dokončení.) 
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(Dokončení). 

III. 

ratři  Goneourtové  přistoupili  ke  svým  románům  s  touž 
péčí  o  svědomité  vyjádření  skutečnosti,  s  touž  snahou, 
aby  nepřehlédli  nic  z  těch  nekonečných  maličkostí,  jež 
tvoří  základ  pocitů  smyslových  a  v  nichž  spočívá  život 
líčení,  konečně  s  touž  zálibou  pro  dějiny  duše  ženské. 
Jejich  romány  a  divadelní  kusy,  až  na  jednu  výjimku, 
mají  jména  ženská. 

Pravil  jsem  již,  že  všechny  tyto  knihy  jsou  čistě  moderní.  Jsouť 
to  v  eminentním  smysle  svou  potřebou  nemilosrdné  analyse,  svou  až  do 
krajnosti  hnanou  citlivostí  pro  dojmy  světa  vnějšího,  jež  charakterisuje 
spisovatele,  a  přílišným  zjemněním  v  lícni,  odpovídajícím  talentu  jejich 
pozorovacímu.  Tyto  romány  jsou  plody  nejraífinovanější,  přehnané  kultury 
naší  doby ;  ale  kde  spisovatelé  stojí  nejvýše  a  kde  podávají  své  nejlepší, 
tam  dosáhli  oné  druhé  a  vyšší  jednoduchosti,  jež  jest  výsledkem  nejslo- 
žitějšího a  nejjemnějšího  vzdělání.  Nikdo  v  moderní  poesii  nezjednodušil 
jako  oni  postupně  své  látky. 

Napsali  málo  románů,  celkem  šest;  byli  příliš  vážní  a  svědomití 
umělci,  aby  jako  nejeden  z  jejich  soudruhův  každý  rok  mohli  předlo- 
žiti čtenářům  hotový  román,  ale  každá  kniha  značí  jeden  stupeň  vývoje, 
neb  aspoň  nový  poetický  pokus.  Poslední  a  v  nejednom  ohledu  nejdů- 
myslnější román,  jejž  napsali  společně,  jest  nejjednodušší  ze  všech.  Jest 
to  román,  v  němž  vlastně  vystupuje  jen  jedna  osoba,  román  bez  událostí, 
bez  zápletky,  bez  napjetí,  bez  milostného  příběhu.  Jest  to  jen  trapně 
podrobné  líčení,  kterak  jakási  francouzská  dáma  nejvytříbenějšího  vzdě- 
lání, vyspěvší  v  doktriuářských  kruzích  za  Ludvíka  Filipa,  vychována 
výtečným  otcem,  od  útlé  mladosti  své  z  přesvědčení  a  samostatně  svo- 
bodomyslná, za  svého  pobytu  v  Éímě  nervosními  vlivy  krok  za  krokem 
přivedena  byla  k  tomu,  že  změnila  svou  celou  bytost,  svá  přesvědčení, 
své  náhledy  a  zemřela  jako  fanatická  katolička. 

Pozorujeme-li  počátek  a  konec  knihy,  zdá  se  mám  téměř  nemožno, 
že  by  autoři  mohli  učiniti  věrohodným  tento  zpět  kráčející  vývoj  velké 
duše  ženské.  Ale  všechny  tisíce  kroků  na  té  dráze  jsou  vyznačeny, 
každý  přechodný  stupeň,  každý  odstín  jsou  nám  jasný,  ženské  srdce 
leží  se  všemi  svými  vlákny  otevřeno  před  naším  zrakem.  Popisy  Éíma, 
jak  starého  pohanského,  tak  katolického  a  moderního,  objasňují  ty  dějiny 
duše.    Rovněž   jak   jednoduchý   jest   zde    předmět,    tak    složité    —  aniž 
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obyčejný  čtenář  by  to  pozoroval  —  jsou  vědomosti  a  methoda  básníků. 
Jest  málo  psychologií,  v  nichž  by  bylo  tolik  psychologie  jako  v  této 
pravdivé  a  jemné  knize. 

Kdybych  mel  označiti  jedním  slovem  nejvlastnější  původnost  jejich 
románů,  řekl  bych:  tyto  knihy  líčí,  jak  před  nimi  nikdy  poesie  nelíčila, 
nervový  život  moderního  člověka,  zvláště  moderní  ženy  a  moderního 
umělce,  totiž  nervový  život  dvou  bytostí  obdařených  nejjemnějšími  stru- 
nami. A  řekneme-li  nervový  život,  znamená  to  vlastně  nervovou  chorobu, 
neb  aspoň  churavění  nervů. 

Nezlomná  síla  a  hranaté  zdraví  nespadá  v  obor  líčení  Goncourtů. 
Avšak  kárati  je  proto,  bylo  by  rovněž  pedantické,  jako  by  bylo  nemístné, 
vzdávati  jim  proto  chválu.  Jedná  se  jen  o  určení  jejich  speciality. 

A  jejich  obor  není  nepatrný,  hlavně  nikoliv  v  době  nynější,  kde 
i  mimo  vyšší  třídy  animáluí  život  tak  silně  zatlačen  do  pozadí  životem 
nervosním.  Rozuměli  abnormnímu  životu  nervovému  svých  současníků  a 
předvedli  ho  básnicky  s  horoucí  láskou  k  pravdě.  Aby  to  vykonali,  měli 
potřebí  síly  čitnosti,  citlivosti,  s  jakouž  na  témž  stupni  se  nesetkáváme 
snad  nikde  v  rozvoji  literatury.  Líčení  stavův  nervových  bratři  vyňali 
z  bytosti  vlastní,  zkoumali  a  studovali  samy  sebe,  musili  rozrývati  svůj 
vlastní  nervový  život,  aby  nabyli  tohoto  jemnocitu  a  sluchu  pro  stavy 
bytostí  jiných.  Ale  že  dosáhli  té  výše,  myslím,  spočívá  nejhlouběji  v  tom, 
že  byli  dva,  míním  v  nebývalém  posud  způsobu  jejich  společné  práce. 
Byliť  duchovně  dvojčata,  jež  myslila  dvěma  mozky,  cítila  dvěma  srdci. 
Tak  zvané  spolupracovnictví  v  krásné  literatuře  nebylo  již  před  nimi 
žádnou  vzácností.  Dobří  přátelé,  chytré  hlavy  zvláště  ve  Francii  často 
se  spolčili,  aby  spůsobili  nějaké  umělecké  dílo  neb  umělecký  kus,  ně- 
jaký Dumasovský  román  neb  Scribovskou  veselohru.  Zasvětili  společnou 
práci  veselou  snídaní,  promluvili  o  myšlence  mezi  hruškou  a  sýrem, 
pak  každý  napsal  svou  kapitolu  neb  své  jednání,  srozuměli  se  a  opět 
se  rozešli,  aby  později  každý  sám  o  sobě  obecenstvu  sdělil,  že  ne  onen 
druhý,  Alfons,  nýbrž  on,  Emile,  má  býti  pokládán  za  pravého  původce 
spěchu. 

Nejen  že  žádný  z  bratří  neučinil  nikdy  ani  nejslabší  pokus,  aby 
na  sebe  strhl  lví  podíl  ze  společné  produkce,  nebo  aby  nějak  zrušil 
společnou  firmu,  nýbrž  ani  pro  formu  jejich  spolupracovnictví  není  Izé 
vůbec  nalézti  porovnání.  Chtějíce  pracovati  uzavřeli  se  na  tři  neb  čtyři 
diii,  ani  nevycházeli,  ani  s  nikým  se  nestýkali.  Jen  v  klášterní  samotě 
a  tichu  mohli  tvořiti  postavy  a  výtvorům  své  fantasie  vtiskovati  ráz 
skutečnosti. 

Však  jak  vlastně  si  počínali  při  společném  komponování  a  psaní, 
zůstávalo  mi  přece  dlouho  hádankou;  Edmond  de  Goncourt  rozřešil  mi 
ji  v  jednom  listě : 

„Jakmile,"  píše,  „jsme  byli  sjednoceni  o  plánu,  hovořili  jsme  kou- 
říce hodinu  neb  dvě  o  oddílu  neb  správněji  o  odstavci,  jenž  měl 
býti  napsán,  a  každý  z  nás  napsal  ho  sám  pro  sebe  ve  zvláštním 
pokoji.  Pak  jsme  si  hotovou  čásť  přečtli  vzájemně  a  buď  jsme  ihned 
bez  uvažování  zvolili  lepší,  neb  jsme  udělali  sloučeninu  z  toho,  co 
v  obou  psaných  komposicích  bylo    nejlepší.    Ale  i  když  jeden    z  pokusů 
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byl  úpluě  obětován,  přece  v  každém  zdokonalení  a  vytříbení  odstavce 
bylo  vždy  trochu  práce  obou  bratří,  ať  jen  připojením  nějakého  pří- 
davného jména,  opakováním  některého  obratu  a  podobně." 

Tento  druh  práce  zdá  se  mi  do  jisté  míry  vysvětlovati  zvláštnosti, 
velké,  skvělé  přednosti  a  nápadné  vady  v  jejich  tvoření.  Jest  zjevno, 
kdo  s  takou  přímostí  předkládá  intimní  život  své  obraznosti,  svá  vidění 
a  své  polovypučelé  myšlénky  cizímu  Já,  a  kdo  s  takovou  svědomitostí 
zkoumá  napsané,  že  nemůže  ve  slohu  svém  míti  žádná  mrtvá  místa; 
jest  patrno,  proč  z  toho  slohu  zapuzeno  bylo  vše  triviální,  každý  obvyklý 
neb  i  jen  stereotypní  výraz.  Co  ušlo  oku  jednoho,  co  ještě  obstálo  před 
kritikou  jednoho,  to  ihned  odstraněno  zkoumavou  rukou  druhého,  jenž 
právě  v  sousedním  pokoji  tutouž  úlohu  rozřešil  po  svém  způsobu. 

Tak  vzniká  vše  vybrané  a  exquisitní ;  ale  tak  i  přetížený,  přesy- 
cený sloh.  A  přec  bych  podal  zcela  nesprávnou  představu  jejich  způ- 
sobu psaní,  kdybych  vzbudil  dojem,  že  zpravidla  podávají  dobrého  příliš 
mnoho.  Xa  opak,  milujíce  vše  vzácné,  nové,  obávají  se,  aby  neřekli  vše, 
v  čemž  dle  známé  definice  Voltairovy  spočívá  celé  umění  někoho  nuditi. 
Proto  ve  svých  románech  podávají  rozumu  čtenářovu  nejeden  úkol  k  roz- 
řešení a  obraznosti  jeho  mnoho  volnosti;  jen  zběžně  načrtávají  vlastní 
děj  neb  zápletku,  mezi  kapitolami  nechávají  velké  mezery,  pravé  pro- 
pasti, přes  něž  skočiti  obyčejnému  čtenáři  často  schází  odvaha  neb 
v  nichž  si  zlomí  vaz,  ba  opovrhují  s  počátku  neb  v  prostředku  knihy 
nějak  naznačiti  přípravnou  okolnost,  jež  má  přivoditi  katastrofu.  V  Charles 
Demailly  rozuzlení  spočívá  v  tom,  že  několik  psaní,  které  Demailly  jako 
ženich  psal  své  manželce  a  v  nichž  v  zpozdilém  rozmaru  posmíval  se 
svým  nejlepším  přátelům,  odevzdáno  veřejnosti. 

Ale  čtenář,  jenž  znal  Charlesa  již  jako  ženicha,  nezvěděl  dříve 
ničeho  o  existenci  těchto  dopisův.  Dovídá  se,  že  byla  psána,  teprve  v  oka- 
mžiku, kdy  má  užiti  se  jich.  V  ,La  Faustin"  jest  rozhodný  moment, 
že  hrdinka,  tragická  herečka  prvního  řádu,  bezděky  pokouší  se  nápodobiti 
před  zrcadlem  křečovitý  smích  svého  milence,  zápasícího  se  smrtí.  Básník 
patrně  odvolával  se  mlčky  k  známému  faktum,  že  vynikající  herečky, 
jako  Sarah  Bernhardtová,  Croizette  a  jiné,  k  jistým  úlohám  svým  konaly 
po  celé  měsíce  v  nemocnicích  studie  pro  smrtelný  zápas ;  ale  ani  slovem 
není  nám  sděleno,  že  Faustina  mela  kdy  tento  zvyk.  Jest  nemožno  za- 
nedbávati vznešeněji,  ihostejuěji  tato  elementární  pravidla  komposice. 
Goncourtové  píší  jen  pro  čtenáře,  jenž  rozumí,  že  podobná  pravidla 
nemají  pro  ně  váhy,  nikoliv  pro  čtenáře,  jenž  má  potřebí  přípravy  a 
jenž  se  interesuje  o  děj  jako  o  událost. 

Ve  vášni  své,  aby  vyjádřili  se  tak  dokonale  jak  cítili,  nestarali  se 
o  žádnou  krásnou  rhetoriku,  neostýchali  se  pětkrát  i  šestkrát  užiti  téhož 
slova,  neb  odděliti  od  sebe  slova,  jež  nikdy  neviděli  jsme  od  sebe  od- 
loučena. Psali  na  př.  „s,  v  očích,  divokým  výrazem",  —  nejspíš,  aby 
co  nejvíce  přiblížili  se  ústnímu,  osobnímu  slohu. 

V  jiné  knize  velmi  významně  líčili  zoufalství  nadaného  spisovatele, 
jehož  žena  —  herečka  —  přemílá  s  uspokojením  samé  ustálené  fráze 
konversační.  O  špatuém  vaudevillu  praví :  „duchaplný  a  cituplný",  o  obraze: 
„přísně  v  slohu  provedený",  mluví  ve  frázích,  jichž  užívá  se  ve  feuille- 
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tonech,  v  knihách,  v  divadehiích  kuseoh  a  láska  nešťastného  manžela 
mění  se  v  odpor. 

Oni,  již  vše  svérázné  tak  horoucne  milovali  a  nikdy  nepochybovali, 
že  plná  a  celá  krása  uměleckého  díla  přístupna  jest  toliko  umělcům, 
a  již  otázku:  „co  jest  krásno?"  zodpověděli  smělým  paradoxem :  „krásno 
jest,  co  tvé  služce  a  tvé  milence  instinktivně  se  zdá  ohyzdné",  trpěli 
zajisté  více  než  jiní  při  oné  věčné  quintové  hudbě  triviálních  lidí. 

Nevydali  se  sami  nikdy  v  nebezpečí,  jemuž  propadl  onen  spisovatel : 
Žádný  z  nich  se  neoženil  a  přes  některá  vyznání  zdá  se,  že  žádný  z  nich 
nikdy  opravdově  nemyslil  na  ženění.  Jak  se  zdá,  pokládali  sňatek  za  věc 
spisovateli  zapovězenou ;  míniliť,  že  spisovatel  nehodí  se  za  manžela, 
poněvadž  muž,  jenž  život  svůj  tráví  tím,  „že  chytá  motýly  v  kalamáři", 
stojí  mimo  společenská  pravidla.  Celibát  zdál  se  jim  při  myšlénce  té 
nevyhnutelným.  A  co  jinému  člověku  jsou  děti,  kus  vlastní  bytosti,  jenž 
zachovává  jméno  jejich,  malá  částka  nesmrtelnosti,  již  miluje  a  s  níž  se 
mazlí,  to  dle  názoru  jejich  jsou  spisovateli  jeho  knihy. 

Nehledali  a  nenalézali  původnost  s  chladným  rozmyslem.  Tať  vůbec 
nenalézá  se  tím  způsobem  a  nenajde  ji,  kdo  jí  nemá.  Jim  práce  byla 
mystérium,  tak  hluboké  jako  mystérium  spánku,  činný  stav,  v  němž  ne- 
cítili ani  hladu,  ani  zimy,  ani  vlastních  svých  těl,  v  němž  v  extasi  mozku 
mizel  dojem  času.  Jako  z  mlhy,  jako  z  jemného  závoje  vystupovaly  tvary 
a  skupení  před  jich  vnitřní  zrak ;  viděli  linie,  myšlenky  stávaly  se  masem, 
obraz  se  zvedal.  Uchopili  ty  vidiny,  zkoumali  je,  obraceli  je  a  točili  a 
vrhali  je  někdy  nevrle  zpět  v  prázdné  nic,  kde  se  rozplynuly  jako  mý- 
dlové bubliny.  Nové  obrazy  vynořovaly  se  na  povrch,  prchaly,  vzpíraly 
se  býti  zachycenu,  „jako  mladé  dívky,  jež  zpěčují  se  tanci",  až  mocí 
uchopeny,  vstoupily  v  dílo  a  staly  se  částí  jeho  života. 

Zatlačení  vlastní  osobnosti  a  vědomé  vůle,  sen  s  otevřenýma  očima, 
stav  vzrušení  a  povznesení  se  nad  celý  svět,  které  označují  každou  umě- 
leckou činnost,  činí  pravému  umělci  nemožné,  aby  ve  svém  tvoření  ubíral 
se  za  určitým  cílem,  neb  poslušeu  byl  určitého,  třeba  jím  samým  pro- 
neseného hesla.  Použil  jsem  výrazu,  že  bratři  studovali  a  předváděli 
abnormální  život  nervový  svých  současníků  „s  vášnivou  láskou  k  pravdě." 
Jsem  připraven  na  otázku,  hledali-li  pouze  pravdu  a  přinášel-li  výsledek 
jejich  básnického  tvoření  tšž  pouze  pravdu  a  žádnou  krásu. 

Myslím,  jde-li  o  umění,  že  tato  dvě  slqva  bývají  často  stavena  jaksi 
neprávem  jakožto  protivy.  Látka  sama  o  sobě,  at  již  zdravá  neb  chorobná, 
nedělá  umělecké  dílo  ani  krásným  ani  ošklivým.  Úmysl  básníkův,  že 
v  první  řadě  jde  mu  o  krásu,  nevzbudí  u  znalce  příznivý  předsudek,  že 
též  poštěstilo  se  mu  krásu  nalézti,  ani  zřejmě  vyslovená  tendence  básní- 
kova, že  chce  přednésti  jen  pravdu,  nečiní  nijak  pravdě  nepodobným, 
že  výsledek  jeho  snahy  bude  —  krása. 

V  listě  k  ministru  Duruy  r.  1865  Saint-Beuve  napsal:  „Krása,  dobro 
a  pravda  jest  krásné  heslo,  a  hlavně  takové,  jež  dobře  působí.  Jest  to 
heslo  vyučování,  jest  to  heslo  Cousinovo  v  jeho  známé  knize  (prostřední 
dílo  „Le  Vrai,  le  Beau,  et  le  liieu);  ale,  mám  odvážiti  se  to  říci  — 
není  to  mé  heslo.  Kdybych  já  měl  nějaké  heslo,  znělo  by:  „Pravda, 
pravda  zcela  sama  —  ať  pak  krása  a  dobro  si  tu  pomohou  jak  mohou!" 
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Prob'em  o  postaveuí  umění  k  těmto  třem  otázkám  jest  příliš  sple- 
titý a  mnohostranný,  aby  jen  mimochodem  mohl  býti  zodpovídán  v  ně- 
jaké definici.  Základní  idealista  formuluje  z  pravidla  vůči  nauce,  že  pravda 
sama  o  sobě  jest  krásná,  námitku,  že  veta:  „dvakrát  dvě  jsou  čtyři", 
by  pak  nutně  obsahovala  okouzlující  poesii.  Epigrammy  Pavla  Heyse  a 
Arthura  Fitzera  ubírají  se  týmž  směrem.  Blízká  jest  odpověď,  že  v  poesii 
jen  pravdivé  podání  života  a  jen  individueluí  krása  mohou  býti  krásny, 
což  vylučuje  ovšem  úplně  krásu  identické  věty  algebraické.  Ideál  jest 
toliko  přetvoření,  jemuž  skutečnost  podrobena  tím,  že  projde  jemnými 
smysly  umělce. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  vážné  a  důkladné  projednání  tohoto 
problému  by  nás  vedlo  příliš  daleko.  Zde  dostačí,  upozorníme-li  na  to, 
v  jakém  stupni  umělecký  duch  přetváří  a  individualisuje  vždy  pravdu 
a  v  jakém  stupni  otázka  o  přípustnosti  a  nepřípustnosti  nehezkého  jest 
též  otázkou  perspektivy  a  způsobu  zpracování.  Goethův  ,,Bůh  a  bajadera", 
Hugova  „Mariou  de  FOrme",  Dumasova  „Dáma  s  kameliemi",  předvádějí 
týž  předmět:  očištění  prostituované  ženy  láskou.  Ale  jaký  tu  rozdíl 
v  perspektivě  a  tím  v  poetické  ceně !  Jsem  přesvědčen,  kdyby chom  se 
byli  otázali  bratří  Goncourtů,  že  by  byli  prohlásili  se  úplně  v  souhlase 
se  Sainte-Beuvem  —  nesmýšlejíce  o  kráse  nepřátelštěji  než  on. 

Goncourtové  nepronesli  nikdy  úsudek  svůj  o  theorii,  jež  tanula  jim 
na  mysli;  že  jsou  prosti  předsudku,  dokázali  tím,  že  s  vřelým  nadšením 
chválili  umění  osmnáctého  století,  jež  obíralo  se  jen  půvabem  a  líbez- 
ností a  o  pravdu  skoro  vůbec  se  nestaralo,  kdežto  oni  sami  se  vzácnou 
smělostí  pohlíželi  skutečnosti  v  tvář  a  z  lásky  k  pravdě  se  odvozovali 
obírati  se  látkami,  jež  až  posud  pokládaly  se  za  nepřístupné  pro  poesii. 
Až  v  pozdní  době,  až  po  smrti  mladšího  bratra,  a  jen  po  dlouhém  brá- 
nění se  připustil  bratr  starší,  aby  mu  bylo  vykázáno  čestné  místo  v  čele 
školy  naturalistické.  V  předmluvě  k  „Les  frěres  Zemganno"  tvrdí,  že 
jen  proto  líčil  ohyzdné  a  nízké  povahy,  poněvadž  jejich  vnitřní  mechanism 
jest  jednodušší  a  snadněji  pronikatelný ;  jeho  ctižádost  prý  se  nese 
k  tomu,  aby  se  stal  realistickým  představitelem  toho,  „co  velkodušné 
jest,  krásně  vypadá  a  příjemně  voní,"  poněvadž  prý  jest  věc  mnohem 
nesnadnější,  provésti  pronikavé  studium  krásy,  jež  by  nebylo  ani  kon- 
vencionelní  ani  fantastické,  než  rozuměti  a  malovati  ohyzdnost.  Jest 
tvrzení  to  správné,  neb  jen  částečně  správné? 

Rozhodně  prozrazuje  velkou  lásku  ku  kráse  u  básníka  hledajícího 
pravdu.  A  tato  láska  nezapírá  se  v  dílech,  kde  látka  zakazuje  přímé 
líčení  krásy.  Záležíť  na  duchu,  na  způsobu  spracování,  nikoliv  na  látce, 
a  když  ohyzdný  a  sám  o  sobě  odporný  předmět  spracován  v  duchu 
krásném  a  dobrém,  s  čistou  lidskostí,  s  básnickou  cudností,  umělecké 
dílo  jest  kiásiié  i  když   „tvá  služka  a  tvá  milenka  shledávají  je  ohyzdným." 

IV. 

Ctěmež  román,  jejž  bratři  Goncourtové  vydali  roku  1863  pod  názvem 
„Renée  Mauperin".  Básníci  jinak  se  zálibou  líčí  výjimky.  Však  zde  jest 
vylíčena    typicky,    věrně,    pravdivě    a    přec    téměř   ideálně     mladá    dívka 
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francouzská  z  vyšší  třídy  měšťanské,  jíž  dostalo  se  vychování  clilapeckého 
a  jíž  i^oskytnuta  příležitost,  aby  rozvinula  všechna  umělecká  nadání  mladé 
ženské  duše.  Bratři  Goncourtové  nekreslili  nikdy  ušlechtilé  ženy  jako 
„krásné  duše".  Smýšlejí  tak  nepříznivě  o  spiritualismu,  že  mezi  jejich 
aforismy  (Idées  et  sensations)  nalézáme  i  takovou  poznámku:  „Přihází 
se  velmi  zřídka,  aby  někdo  gratis  se  obětoval  ke  spiritualisování  svých 
bližních.  Stopujíce  až  na  dno  theorie  o  krásnu,  dobru,  ideále,  nalézáme 
téměř  vždy  touhu  po  nějakém  místě,  nějaké  stolici  učitelské,  neb  pěkném 
obydlí."  Nejsouť  idealisty  ani  vzhledem  k  mladým  dívkám.  Zdá  se,  že 
přisvojili  si  záhy  slova,  jež  francouzský  spisovatel  jeden  takto  formuloval : 
„Vida  mladé  děvče  s  jasnýma  oČima  a  s  červenýma  tvářema,  nemysli, 
že  jest  anděl,  ale  že  dostávalo  mnoho  kotletů  k  jídlu  a  že  chodilo 
v  devět  hodin  spát" ;  tím  zajímavější  pak  jest,  setkáme-li  se  v  jejich 
knihách  s  líčením  mladých  děvčat  téměř  ideálním. 

„Renée  Mauperin"  jest  dle  pádných  slov  jedné  Osoby  v  knize  „une 
mélancolique  tintamarresque"  —  tintamarresque  znamená  hlučná,  roz- 
pustilá, tím  že  mluví  v  jakés  hantýrce,  plove,  maluje,  soukromě  divadlo 
hraje,  na  život  pohlíží  rovněž  zvědavě  jako  nevinně,  hájí  neodvislosti 
své  i  prostředky  dosti  odvážnými,  šmahem  odmítá  všechny  nápadníky, 
pobuřuje  a  děsí  šosáctví  svého  okolí,  —  mélancolique,  poněvadž  má 
ušlechtilou  duši,  umělecký  temperament  a  soustavu  nervovou,  jež  bolestně 
se  ozývá  proti  všemu  nízkému,  a  poněvadž  proto  nenalézá  bytosti  sobě 
rovné,  mimo  v  jednom  starším  již  příteli,  duchaplném  a  chudém  světáku, 
jenž  na  to  vůbec  nepomýšlí,  aby  s  ní  se  oženil,  a  v  němž  ona  vidí  také 
jen  svého  rádce  a  soudruha.  A  zároveň  jest  pořádná  a  neúprosné  dbalá 
své  cti,  jako  málo  který  muž. 

Bratr  Renéin,  typický,  mladý,  chladnou  ctižádostí  ovládaný  bourgeois, 
korektního  zevnějšku,  pevně  odhodlán,  pomocí  bohatého  sňatku  dostati 
se  ku  předu,  chce  právě  dopustiti  se  skutku,  jenž  v  očích  Renéiných 
jest  mrzký.  Prostředek,  jehož  užije,  aby  tomu  zabránila,  nešťastnou  ná- 
hodou má  v  zápětí  souboj,  v  němž  bratr  padne.  Mučivá  lítosť  nad  tímto, 
o  sobě  nevinným  skutkem,  podkopá  zdraví  Renéino.  Zmírá  zvolna,  bo- 
lestnou chorobou,  jež  líčena  s  rozrývající  pravdivostí,  a  zůstavuje  rodiče 
své  bezdětný.  „Renée  Mauperin"  jest  z  oněch  knih,  jichž  nikdy  nezapo- 
mínáme. Dojemná  hlavní  postava  byla  často  již  nápodobena,  Sardou 
utvořil  dle  ní  svou  slečnu  Benoitou,    Meilhac  a  Halévy  svou  Frou-Frou. 

Ale  i  všechny  ostatní  charaktery  díla  líčeny  rovněž  správně  a  jemně 
a  jejich  bytosti  vyvíjejí  se  v  rozmluvách,  jejichž  přirozenosť  a  případná 
pravdivost  nejsou  posud  porušeny  ani  nejslabší  stopou  manýry.  Zvláštních 
půvabův  dodává  románu,  jakož  i  všem  ostatním  pracím  Goncourtův, 
způsob,  jak  spracováno  vše  zevnější,  okolí,  krajinářství.  Nezapadajíce  do 
vypočítávání  Balzacova,  bratři  dovedli  podati  nezapomenutelným  způsobem 
„duši  věcí",  ráz  a  vůni  místa,  jež  nám  předvádějí.  Z  jejich  popisů  cítíme, 
že  původně  byli  malíři  a  rytci.  Nepohlížejí  nevinným,  vše  zevnější  vět- 
šinou symbolicky  pojímajícím  okem  básníka,  nýbrž  malebným  bystrozrakem 
znalce  uměleckého.  Neskizzují  předměty  zběžně,  nýbrž  popisují  je  tak 
podrobně,  že  malíř  by  nebyl  v  pochybnosti,  jak  je  namalovati  čili  správ- 
něji řečeno:    jejich  krajiny    dělají    úplně    dojem    obrazů.    Jest    to  jejich 
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úmysl  a  někdy  jmenují  i  malíře,  na  jehož  sloh  při  tom  myslili.  Tak  za- 
končují podivuhodné,  pólo  poetické,  pólo  fotografické  líčení  břehu  Seiny 
za  letního  večera  těmito  slovy:  „Byl  to  zároveň  Asničres,  Zaardam  a 
Puteaux,  jedna  z  oněch  pařížských  krajin  kol  Seiny,  jak  Hervier  je 
maluje,  špinavá  a  zářící,  bídná  a  veselá,  oživená  a  čilá,  kde  mezi  budo- 
vami, prací  a  řemeslem  příroda  vykukuje  jako  stéblo  traviny  mezi  prsty 
člověka."  Ale  že  krajiny  tak  dokonale  spůsobují  dojem  maleb  nebo  rytin, 
hlavně  spočívá  v  tom,  že  podávají  výkrojek  přesně  tak,  jak  oku  se  jeví. 
Postačí,  přečteme-li  pozorné  jedno  jejich  líčení  přírody,  abychom  seznali 
rozdíl  mezi  obyčejným  a  mezi  tímto  moderním  předváděním  přírody. 
Praví  na  př. :  „Muž,  aby  mohl  svazovati  svůj  oves,  ponořil  otep  slámy 
do  vody,  jež  lehce  zvlněna  odrážela  v  jasných  obrysech  rákosí,  stromy 
a  oblaka;  ale  pod  posledním  obloukem  starého  mostu,  zcela  blízko  před 
námi,  vystoupila  ze  stínu  polovina  červené  krávy,  jež  zvolna  pila  a 
když  žízeň  uhasila,  bílou  tlamu,  z  níž  voda  v  praménkách  stékala,  po- 
zvedla a  zabrala  se  do  pozorování." 

Spisovatel  starší  školy,  jako  Sainte-Beuve,  jenž  svět  vnější  spíše 
cítí  než  vidí,  a  jemuž  krajina  jest  pouze  prostředkem  ke  vzbuzení  nálady, 
nebyl  by  nám  zadržel  druhou  polovinu  krávy.  Tito  pozorovatelé  přidržují 
se  přísně    toho,    co  vidí    a  podávají    to  tak,    jak  to  vidí. 

Jako  „Renée  Mauperin"  jest  i  „Soeur  Philoměne"  příběh  mladé, 
ušlechtilé  dívky.  Život  milosrdné  sestry  vypravován  v  tomto  románu. 
Jest  málo  tak  jemnosmyslných  a  tak  nekonečně  prostých  knih.  Jest  to 
ona  prostota  nejvyššího  vzdělání,  jež  postrádá  všeliké  naivnosti  a  zá- 
roveň je  prosta  vší  nepřirozenosti. 

Jest  to  příběh  chudé  dívky  z  lidu,  jež  vychována  v  panenském  klášteře, 
tak  že  jen  její  duch  zůstal  nevyvinut  a  se  stavem  jejím  v  souhlase, 
kdežto  její  život  citový  a  dojmy  jejích  smyslů  co  nejjemněji  vzdělány. 
Posud  dítě,  vrátí  se  ku  své  tetě,  staré  hospodyni  mladého,  zámožného 
muže,  k  němuž  vzplane  dětijinou,  dojemně  pečlivou  láskou,  jemuž  každé 
přání  z  očí  čte,  kdežto  tento  jí  nevěnuje  ani  jediného  pohledu  a  její 
existence  v  domě  si  nevšímá.  Když  konečně  jednoho  večera  vrátiv  se 
poloopilý,  stěžuje  si  tetě  na  přítomnost'  Philoměny  v  domě,  poněvadž 
z  ohledů  na  mladou  dívku  musí  přemáhati  své  staromládenecké  zvyky, 
Philoména  —  jež  za  dveřmi  vyslechla  slova  jeho  —  klesne  do  mdlob. 
Umíní  si,  že  vstoupí  do  kláštera. 

Nemocnice,  kamž  přidělena,  líčena  s  nevyrovnatelnýra  mistrovstvím. 
Svěží  hovory  mladých  lékařů  tvoří  šťastnou  protivu  k  smutné  základní 
náladě  místa  a  k  vnitřnímu  životu  milosrdných  sester.  V  nemocnici  vy- 
vine se  mezi  jeptiškou  a  jedním  z  mladých  lékařů  poměr  vzájemné  váž- 
nosti a  náklonnosti,  jehož  jednoduché  radosti  záležejí  v  tom,  že  vymě- 
ňují spolu  několik  slov  o  nemocných  a  o  ošetřování,  což  malováno 
básníky  v  nejněžnějších  barvách.  Jeptiška  raduje  se,  jestliže  mladý  muž 
ji  pocliválí;  stává  se  ještě  obětavější  a  oddanější  v  ošetřování  nemocných, 
aby  zasloužila  jeho  chválu,  kdežto  on,  mimo  čtvrt  hodiny,  kdy  ji  vidí, 
nikdy  na  ni  nemyslí.  Tu  přinesena  do  nemocnice  někdejší  milenka  mladého 
lékaře,  dívka,  jež  ho  opustila  a  od  té  doby  vedla  lehkomyslný  život ; 
má  býti  následkem  rakoviny  na  prsou   operována.    Žárlivost  na  tuto  ne- 
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šťastníci  uvrhne  jeptišku  v  moře  muk.  Mladý  lékař  nucen  vykonati  sám 
marnou  operaci  a  když  Philomena  v  smrtelné  hodině  Romainy  čisti  musí 
modlitbu  za  její  duši,  zápasí  krutě  v  sdrci  jejím  nenávist  ženské  povahy 
se  soucitem  křesťanky.  Další,  jinak  vedlejší  běh  děje  jest,  že  nedoroz- 
umění jakés  na  vždy  ji  odloučí  od  Barniera,  že  tento  —  dosti  nepři- 
rozeně —  zahyne  touhou  po  zemřelé  Romaině  a  že  starost  o  duši  ne- 
věrce  v  hodině  jeho  smrti  vzbudí  opět  celou  ideální  vášeií  Philoměny 
a  přinutí  ji  k  nezvyklým  krokům. 

Mimo  tyto  něžné  a  klidné  knihy  bratři  napsali  též  jiné,  pohnutější 
romány,  s  bohatstvím  postav,  plné  pestrého  života  a  bohaté  vtipem  a 
duchem:  „Charles  Demailly",  jenž  předvádí  literární  život  v  Paříži, 
„Manette  Salomon",  jež  znázorňuje  život  umělecký.  Ono  dílo,  jeden 
z  prvních  pokusů  jejich  na  poli  románu,  jest  poněkud  přetíženo,  jest 
příliš  duchaplné  a  má  příliš  mnoho  osob,  jež  nejsou  kresleny  dosti  ostře 
a  určitě.  Zdá  se,  že  většina  jsou  portréty  —  poznal  jsem  Théophila 
Gautiera,  Flauberta,  Saiut- Victora  a  Theodora  de  Banville  —  avšak  právě 
ta  okolnost  zavinila,  že  cizímu  čtenáři  nejsou  dosti  názorný.  „Manette 
Salomon"  jest  mnohem  zralejší  a  šťavnatější  plod  jejich  nadání  a  stala 
se  oblíbenou  knihou  malířů  ve  Francii  a  na  skandinávském  severu.  Knihy 
bratří  Goncourtů  jsou  vůbec  rozkoší  všech  malířů;  co  předvádí  život 
umělecký,  bývá  umělcům  zvláště  cenné. 

Úkol,  jehož  rozřešení  Goncourtové  snažili  se  podati  v  „Charles 
Demailly"  a  v  „Manette  Salomon",  jest  týž,  jehož  Edmond  opět  se  ujal 
v  románu  „La  Faustin" ;  totiž  tento:  Jak  vzniká  umělecké  dílo,  kniha, 
obraz,  úloha?  Jak  nervová  soustava  umělcova  přivlastňuje  si  svět,  jak 
ssaje  dojmy,  aby  je  spodobňovala,  a  jak  ze  svého  poměru  k  vnějšímu 
světu  vytváří  dílo  umělecké?  Jmenované  romány  podávají  spisovateli, 
malíři,  tragické  herečce,  odpověď  k  těmto  otázkám.  Ale  zbývá  ještě  jedna 
otázka:  Jakým  rozrušením  předrážděná  nervová  soustava  umělcova  vy- 
dána jest,  hlavně  ve  svém  poměru  k  světu  vnějšímu?  A  poněvadž  genius 
dle  známé  definice  doktora  Moreaua  jest  „neurosa",  t.j.  nemoc  nervová, 
tož  rozrušení  jsou  rozmanitá  a  hluboce  zasahující.  Nakloněni,  všude 
viděti  a  líčiti  jemnost  a  slabost,  předvádějí  nám  jen  nešťastné  neb  aspoň 
neštěstím  dotknuté  postavy  umělecké,  a  závěrečná  nálada  vždy  jest  hlu- 
boce melancholická. 

Však  jsou  hodiny  v  životě  každého  téměř  síDÍsovatele,  kde  bolestná 
nálada  mu  nedostačuje,  kde  má  potřebu,  aby  vykřikl  do  světa  vše  ne- 
utěšené, co  spatřil,  aby  v  nahém,  krvavém  díle  čtenáři  dal  pocítiti  všechna 
muka  svých  nervů,  všechnu  trpkost,  jíž  zakusil  ve  styku  s  lidmi  a  s  věcmi. 
I  takové  knihy  napsali  bratři,  hlavně  onen  úchvatný,  krutě  pravdivý 
příběh  chudé,  hysterické,  ale  dobré  a  počestné  služky,  Germinie  Lacerteux, 
jež  zvolna  počne  oddávati  se  pití  a  výstřednostem.  Jest  to  vysoce  vý- 
znamné dílo,  jež  v  literatuře  francouzské  působilo  účinkem  hlubokým 
a  mezi  jiným  bylo  též  Zolovi  vzorem,  asi  sotva  předstiženým,  pro  jeho 
geniální,  ale  mnohem  hrubší  román   „L'Assommoir". 
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Jaký  úspěch  mělo  těchto  šest  románů,  objevivších  se  v  desítiletí  od 
1859—1869?  Otázka  jest  téměř  zbytečná.  Knihy  tak  jemné,  knihy,  jež 
obracejí  se  k  vybranému  kruhu  čtenářů,  nikdy  nemají  úspěch,  aspoň 
nikdy  okamžitě.  Aby  těmto  knihám  bylo  rozuměno  a  aby  působily  po- 
žitek, k  tomu  potřebí  jest  něco  z  onoho  duchovního  vývoje,  jenž  byl 
nevyhnutelný  k  jich  sepsání;  a  taková  mysl  bez  předsudků  bývá  vzácná. 
Mimo  to  podobné  knihy  a  podobní  spisovatelé  nepřicházejí  vůbec  první 
desítiletí  do  styku  s  obecenstvem.  To  prostě  neví  ani  o  jejich  existenci. 

K  čemu  bych  prodléval  u  krutého  a  bolestného  zápasu  s  lhostejností 
a  nevšímavostí  obecenstva,  jež  údělem  všech  téměř  velkých  spisovatelů, 
u  různých  stanic  jejich  krizové  cesty  —  nejdřív  lhostejnost  obecenstva 
a  tisku,  pak  posměch  a  urážky  ve  všech  stupnicích,  poněvadž  co  chtěli 
a  přinášeli,  co  milovali  a  pravili,  bylo  nové,  neslýchané.  Když  Goneour- 
tové r.  1851  v  prvním  svém  spise  chválili  japanský  umělecký  průmysl 
a  stavěli  ho  nad  průmysl  pařížský,  žurnalista,  jenž  shledával  tento  ne- 
dostatek vkusu  přímo  šíleným,  žádal,  aby  byli  zavřeni  do  blázince;  nyní 
nejen  téměř  všichni  cizí  znalci  umění,  ale  i  pařížští  shodli  se  v  nad- 
šeném obdivu  japauských  výrobků  uměleckých.  A  onen  první  úsudek  byl 
dlouhý  čas  typický  pro  poměr  tisku  k  nim.  S  počátku  stáli  bez  přátel, 
bez  literárního  spojení.  Vše  bylo  jim  uzavřeno.  Všude  setkávali  se 
s  mlčením  tak  dobře  organisovaným  vůči  vetřelcům  do  literatury,  zvláště 
vůči  revolucionářům  v  některém  odvětví  uměleckém. 

často  jmenováno  a  často  slýcháno  jméno  jejich  teprve,  když  r.  1865 
činohra  „Henriette  Maréchal"  provedena  v  „Théátre  fran^ais",  zástupem 
studentů  vypískána,  a  s  jeviště  zatlačena;  nikoli  z  důvodů  uměleckých, 
neb  kritických,  nýbrž  poněvadž  v  obecenstvu  rozšířilo  se  mínění,  že 
bratři  Goneourtové,  jako  chránéuci  princezny  Mathyldy,  jsou  přívrženci 
druliého  císařství,  s  nímž  nebyli  nikdy  ani  v  nejmenším  styku,  nejmeuu- 
jeme-li  styk,  že  v  den  státního  převratu  následkem  směšného  nedoroz- 
umění byli  zatčeni  jako  osobnosti  podezřelé.  Od  té  doby  odřekli  se 
každého  pokusu,  aby  díla  jejich  byla  provedena  na  některém  jevišti. 

„Reuée  Mauperin"  byla  jinými  vypleněna;  „Germinie  Lacerteux" 
měla  pomíjející,  bratřím  nevítaný  úspěch  skandální.  Goneourtové  odtud 
uzavřeli  vynaložiti  všechny  síly  své  na  román,  jenž  by  uspokojoval  nej- 
vyšší požadavky.  Téměř  tři  plná  léta  pracovali  na  „Madame  Gervaisais", 
oné  povídce  o  návratu  svobodomyslné  ženy  ku  katolictví,  nejjednodušším 
z  jejich  roraánův,  jenž  zároveň  velkému  obecenstvu  nejméně  jest  přístupen. 

V  prosinci^  r.  1869  byl  dokončen.  Žádný  pařížský  list  nepřinesl 
článek  o  té  knize;  v  celku  bylo  prodáno  pouze  300  výtisků. 

To  mladšímu,  jemněji  a  ženštěji  orgauisovanému  bratru  zlomilo 
srdce.  Upjalť  všechny  své  naděje  k  této  knize.  On,  jenž  mistry  uznán 
byl,  on,  jenž  celý  život  se  posmíval  úsudku  a  vkusu  hlupáků,  upadl 
v  trapnou  a  beznadějnou  chorobu  nervovou  z  lítosti,  že  ti  hlupáci  mu 
nerozumějí  a  jeho  knihy  nekupují.  To  jest  ten  rozpor,  jejž  shledáváme 
ve  všech  téměř  povahách  uměleckých. 
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V  první  době  Edmond  byl  jako  duchovné  ochromen.  Odhodlalť  se, 
že  již  nikdy  se  nedotkne  péra.  V  domečku,  jejž  bratři  byli  koupili,  za- 
řídil si  opravdové  museum,  rozvěsil  své  výkresy,  umístil  své  bronzy, 
srovnal  svou  ohromou  knihovnu  vzácných  výtisků  a  rukojjisů. 

Ale  konečně  přece  nemohl  upustiti  od  literatury.  Nejprve  vydal 
knihu,  o  níž  byl  jcbtě  se  smluvil  se  svým  bratrem,  „La  fille  Elisa",  a 
obratem  ruky  dílo  dosáhlo  šestnácti  vydání.  Látka  byla  trapná,  spraco- 
vání  suché ;  sláva  obrátila  se  k  bratřím  přes  noc  následkem  úmrtí ;  mladá 
škola  vytrubovala  chválu  jejich,  stali  se  všeobecně  známi,  téměř  slavni, 
nyní,  kdy  jeden  byl  mrtev,  druhý  zničený  člověk. 

Pak  odhodlal  se  Edmond,  že  sám,  poprvé  zcela  sám  napíše  román. 
Ale  ještě  zcela  ponořen  v  upomínku  na  bratra,  vj^líčil  v  „Les  frěres 
Zemganno"  jejich  společný  život  a  společné  působení  v  obraze  dvou 
clowuů  v  cirku,  oněch  clownů,  jež  všichni  známe,  již  pouze  společně, 
v  sebe  propleteni  provádějí  své  umění  a  vždy  společně  konají  hudební 
produkce :  tu  sedíce  na  lenochu  stolice,  onde  stojíce  na  hlavách  hrají 
housle  nepřetržitě  ve  společném  taktu.  Známe-li  životní  příběh  obou  bratří, 
tušíme  v  díle  osobnosti  jejich,  ale  samo  o  sobě  jest  tu  vše  líčeno  zcela 
realisticky.  Edmond  de  Goncourt  studoval  všechny  nejznamenitější  kraso- 
jezdce  a  akrobaty  v  Paříži  a  vyptával  se  jich  důkladně,  než  jal  se  psáti 
svou  knihu.  Mladší  bratr  spadne  při  nebezpečném  skoku,  jejž  starší  pro 
něho  byl  vynalezl,  zlomí  si  nohu  a  tak,  na  jeho  zoufalosť,  zabráněno 
mu,  že  už  nemůže  vystoupiti.  Vymůže  si  na  starším  bratru  slib,  že  ani 
on  již  nikdy  nevystoupí,  nikdy  s  nikým  jiným  umění  své  nebude 
provozovati.  Zde  jest  obdivuhodná  scéna,  kde  starší  bratr,  jenž  už 
nemůže  zanechati  tělocviku,  v  noci  opouští  postel  churavého,  aby  v  sále 
cvičebním  vymršťoval  se  s  jedné  trapezy  na  druhou;  náhle  setká  se  ve 
dveřích  se  zrakem  mrzáka,    jenž    po  čtyřech  sem  přilezl,    aby    se  díval. 

Výtečně  charakterisoval  zde  Edmond  symbolicky  své  vlastní  nadání. 
Ruce  Grianuiovy  i  když  odpočíval,  byly  stále  zaměstnány  .  .  .  chápaly  se 
každého  předmětu,  jenž  byl  jim  blízký,  stavěly  věci  na  hlavu,  šikmo, 
na  jeden  bod  jejich  povrchu,  kde  rozumným  způsobem  nemohly  se  udržeti, 
snažíce  se  marně,  aby  udržely  je  déle  než  okamžik  v  rovnováze. 

„Stále  pracovaly  ty  ruce  bezděky  proti  zákonu  tíže.  Často  točil 
a  převracel  nábytek,  stůl,  stolici  do  všech  směrů,  s  němou  otázkou,  tak 
zvědavě,  tak  vytrvale,  že  jeho  malý  bratr  konečně  se  ho  tázal : 

„Co  s  tím  vlastně  chceš,  Gianni?" 

„„Hledám,""   odpověděl." 

Hledal  ono  nové,  po  čemž  Edmond  ve  svém  umění  vždy  toužil  a 
což  nalezl.  Patrně  přes  těsné  společné  pracování,  byl  starší  bratr  vlastní 
umělecký  experimentátor;  síla  mladšího  bratra  záležeja  ve  skvělém 
provedení. 

VL 

Chce-li  čtenář  v  duchu  navštíviti  se  mnou  malý  dům  no.  53  Bou- 
levard  Montmorency,  projdeme  nejdříve  vestibul,  vyložený  červeným  a 
bílým  mramorem,  kde  japanské  vyšívání    tak    zvané  fukusas  září  v  nád- 
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berných  barvách  se  všech  stěn ;  prohlížíme  v  pokojích  umělecká  díla 
francouzská  ze  století  osmnáctého  a  poklady  z  Japanu,  z  onoho  nejkraj- 
nějšího Východu,  jehož  umění  majitel  dosti  zvláštně,  ale  dle  náhledu 
jiných  znalců  mylně  připisuje  též  století  osmnáctému. 

Hledáme  ho  asi  marně  v  knihovně  a  v  jeho  pokoji,  ale  v  malé 
zahrádce  u  domu,  silný  muž,  bílých  vlasů,  sklání  se  ke  květinám.  Miluje 
svou  zahradu,  a  jako  pravý  Francouz,  pravý  krajan  Candidův,  skončil 
tím,  že  ji  sám  vzdělává.  Když  zahradu  koupil,  byly  v  ní  vesměs 
všední,  měšťanské  rostliny.  Ale  on  nemiluje  nic  všedního  a  mešťá- 
ckého.  Ponechal  v  zahrádce  jen  velké,  mohutné  stromy  a  ony  všední 
rostliny  zaměnil  květinami  vzácnými,  neboť,  jak  naivně  a  významné 
podotkl:  „Vzácné  jest  téměř  vždy  krásné."  Utvořil  si  malebnou  zahradu, 
věnoval  i  skvostnou  nádobu  z  míšeňského  porcelánu,  aby  v  zeleni,  již 
fontána  udržuje  v  svěžesti,  zajistil  si  krásný,  bílý  bod.  Zde  žije  po  celý 
rok  se  svými  květinami  a  každý  měsíc  přináší  zahradě  nové  krásy. 

Ale  sběratel  a  zahradník  neodcizil  se  světu.  Stopuje  s  živým 
iuteresem  literární  vývoj  své  země.  A  slyší-li,  jak  jméno  jeho  už  jest 
obecně  známo,  doví-li  se,  jak  nejen  ve  Francii  dochází  pozdního  zadost- 
učinéní,  ale  jak  i  mimo  Francii,  v  cizích  zemích  muži  mladšího  poko- 
lení ctí  ho  jako  mistra,  jako  ducha  razícího  dráhu,  v  radosť  ze  slávy 
jeho  mísí  se  hoře,  že  mladší  bratr,  jenž  sdílel  s  ním  práci,  nedožil  se 
též  odměnv. 


Theorie  kosmogonieké. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 

Odvěčné  střídání  pevniny  a  moře. 

.měny  povrchu  zemského,  o  nichž  jsme  v  předešlých  úvahách 
pojednali,  nevíží  se,  jsouce  podmíněny  přerůznými  poměry, 
na  žádný  koloběh  v  určité  době  se  dokonávající  a  mohou 
býti  příčinami  posouvání  se  pevnin  ve  všech  směrech, 
tedy  i  na  východ  a  západ. 

Důležitější  jsou  změny  pravidelné,  jichž  důvod 
hledati  sluší  v  poloze,  jakou  právě  zaujímá  zeměkoule  v  prostoru  světovém 
a  které  opakují  se  v  určitých  periodách.  Jimi  způsobuje  se  střídavé 
posouvání  pevniny  a  moře  na  sever  a  jih. 

Abychom  úkazům  těmto  porozuměli,  nutno  uvésti  sobě  na  pamět 
některá  hvězdářská  pozorování:  Země  pohybuje  se,  jak  známo,  kolem 
slunce  v  elliptické  dráze,  v  jejímž  jednom  ohnisku  toto  se  nalézá.  Tím 
ovšem  mění  se  vzdálenost  zeměkoule  od  slunce  nepřetržitě. 
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Ve  přísluní  (periheliu)  pohybuje  se  země  rychleji  uežli  v  odsluní 
(apheliu);  probíhá  tedy  onu  polovinu  své  dráhy,  v  jejímž  středu  aphél 
se  nalézá,  v  době  delší,  nežli  polovinu  druhou,  totiž  příslunou;  rozdíl 
obnáší  téměř  8  dní.  Ona  polovina  i^eměkoule,  pro  niž  letní  solstitium  a 
odsluní  se  stýká,  na  př.  severní,  má  tedy  léto  o  8  dní  delší;  polokoule 
zemská  na  straně  opačné,  na  př.  jižní,  která  současně  má  zimu,  má  též 
delší  zimu. 

Tak  tomu  bylo  vskutku  r.  1248  a  od  tohoto  roku  se  difference 
stále  umenšuje,  neboť  poloha  obou  bodů  jest  tak  měnlivá,  že  solstitium 
se  pošinuje  úměrně  s  postupem  aequinokcií,  za  1  rok  o  O**  1'  11,80", 
a  aphél  v  opačném  směru  v  1  roce  o  0°  1'  11,80".  Vzdálenost  aphélu 
od  letního  solstitia  severní  polokoule  obnáší  tudíž  v  1  roce  61,  9^  a 
doba,  za  kterou  vzdálenost  vzroste  na  36",  t.  j.  kdy  oba  body  opět 
splynou:  360"  :   61,9"   =  ^í^^^^  =  21.000  roků.') 

V  roku  1248  byla  doba  pro  ohřívání  severní  polokoule  nejpřízni- 
vější, neboť  tehda  stýkalo  se  přísluní  země  s  počátkem  zimy  a  již  ve 
45  rocích  získala  severní  polokoule  celý  rok  letní.  Obrácený  poměr  bude 
r.  11.748  našeho  letopočtu,  neboť  pak  bude  míti  polokoule  jižní  o  8 
dní  léta  více,  uežli  polokoule  severní.  Týž  stav  byl  také  kolem  r.  9.252 
před  naším  letopočtem  a  onen  čas  byl  středem  poslední  veliké  periody 
ledové  naší  severní  polokoule.-) 

Za  naší  doby  má  tedy  polokoule  jižní  svou  periodu  ledovou.  Jest 
chladnější  a  tudíž  vlhčí.  Vysílá  své  bludné  balvany  na  plovoucích  ledovcích 
a  ukládá  je  na  dně  indického  a  atlantického  moře,  jakož  i  tichého  okeánu. 
Po  10.000  rocích  bude  veliká  nižina  od  údolí  Garonny  až  po  Behrin- 
govu  úžinu  zase  pohřbena  v  moři,  z  něhož  jen  pohoří  budou  vyčnívati 
jako  souostroví,  kdežto  většina  pevniny  se  bude  nalézati  na  polokouli 
jižní.  Přechod  bude  se  však  díti  zcela  zvolna,  ježto  času  jest  s  dostatek. 
Rostliny  i  živočichové  se  vystěhují,  nastane  rozvoj,  úpad,  změna  vůbec, 
a  když  opět  kraje  ony  stanou  se  souší,  usídlí  se  na  nich  na  novo  rod 
živočichů  a  rostlin,  dosti  rozdílný  ode  stop  dřívějšího  života,  zanechaných 
ve  vrstvách. 

Tak  následují  po  sobě  periody  geologické,  jichž  prodlením  se  vy- 
tvořily ony  útvary  či  formace,  ve  kteréž  roztříditi  se  snažila  věda  vrstvy 
kůry  zemské.  Každé  oddělení  útvaru  obsahuje  jiné  ústrojné  zbytky,  nežli 
předchozí,  dílem  i  bez  všelikého  plynulého  přechodu. 

Mohlo  by  se  namítnouti,  že  zeměkoule  za  delších  dob  letních  se- 
verní polokoule  jest  u  větší  vzdálenosti  od  slunce  a  že  tudíž  na  ní  účin 
slunce  jest  nepatrnější,  tak  že  tím  povšechně  by  země  neměla  nižádné 
výhody.    Tomu  není  tak;  neboť  za  prvé  jest  rozdíl  vzdálenosti  poměrně 


')  Astronomie  neznalí  spisovatelé  pokládali  číslo  25.868  roků  za  jtdnu  periodu. 
To  jest  všřik  doba,  v  níž  znamení  berana  prochází  pH  své  prapcisí  celou  ekliptikou; 
tato  praeeise  není  však  v  nižáJném  vztahu  ku  přísluní.  (Neweomb,  Populáre 
Astronomie,  n    př    Lipsko  1881,   17  a  si;  79  a  si.) 

-)  Dr.  F.  Studnička  vysvětluje  („O  vynikající  špatnosti  letošního  počasí 
a  její  příčině"  v  ned.  příloze  „Hlasu  Národa"  1891,  k  ě.  2l0j  stálý  přibyt  chladna 
touto  2!.000letou  periodou. 
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nepatrný  a  za  druhé  přijímají  tělesa  teplo  jen  poneuáhlu,  aniž  by  je 
propouštěla,  kdežto  světlo  osvětluje  tělesa  úplně  temná  rázem.  —  Tedy 
zisk  času :  zisk  tepla. 

A  pravost  tohoto  názoru  o  21.000Ieté  periodě  dotvrzují  stopy  z  dře- 
vnějších ledových  dob,  jež  shledal  na  př.  Gastaldi  ve  vrstvách  mio- 
cénu  u  Turína,  Go  d  win-A  ust  en  ve  křídě  a  v  New  red  Sandstoneu 
v  Anglii,  jakož  i  v  útvarech  kamenouhelných  ve  Francii,  Escher 
v.  d.  Linth  v  alpských  útvarech  křídových,  Ramsey  v  permských 
náplavech  anglických  a  severoamerických,  Sorby  v  Old  red  Sandstoneu 
ve  Skotsku  a  severní  Anglii  a  J.  Carrick  Moor  v  útvaru  silurském 
u  Wigtoushireu. 

S  tím  souhlasí  také  sporé  zprávy  čerpané  z  dějin,  které  obsahují 
ovšem  pouze  sedminu  jedné  celé  periody  ledové  a  většinou  týkají  se 
krajů  blíže  rovníku,  které  ovšem  jen  u  nepatrné  míře  se  súčastnily  oněch 
značných  změn,  jež  zakusila  území  severnější,  ježto  rovník  sám  trvá 
v  klidné  rovnováze  uprostřed  těchto  převratů.  Než  uveďme,  co  můžeme  : 

Z  roku  70tého  našeho  letopočtu  máme  zprávu  Tacitovu  („Ger- 
mania") dle  níž  podnebí  nynějšího  Rakouska  a  Německa,  jež  tehda  lesy 
a  močály  bylo  pakryto,  bylo  chladné  a  drsné.  Též  Dio  Cassius 
(„Historia  romana"  49,  3(5)  praví  o  severní  Panonii:  „Panonové  přebý- 
vají vedle  Dalmatův  na  řece  Istru  (Dunaji)  sousedíce  z  jedné  strany 
s  Noriky,  z  druhé  pak  s  evropskou  Mýzií.  Život  jich  jest  nad  míru  bídný, 
neboť  nemají  ani  úrodné  půdy  ani  příznivého  podnebí;  u  nich  není  oli- 
vových stromův  a  vína  pramálo  a  to  jen  velmi  špatného,  ježto  téměř 
po  celý  rok  v  krajině  vládne  velmi  krutá  zima.  Z  ječmene  a  prosa 
připravují  si  pokrm  i  nápoj.  Zvěsti  tyto  nemám  z  doslechu,  nýbrž 
z  vlastní  zkušenosti,  neboť,  jsa  místodržícím  v  hořejší  Panonii, 
nabyl  jsem  zevrubných  vědomostí  o  těchto  krajinách."  Podobně  Plinius 
(„Historia  naturalis"  XVI,  2.),  jenž  se  súčastnil  války  s  „Germány," 
píše:  „V  krajinách  na  sever  od  Hercýnskýcb  hvozdů  jsou  lesy,  jichž  se 
dosud  nebyla  dotkla  ruka  lidská;  nechtě  o  jiných  víře  téměř  nepodobných 
věcech  se  šířiti,  za  jisté  kladu,  že  ohromných  stromů  kořeny  stýkají 
se  spolu,  ])ňdu  mocně  na  způsob  pahorků  do  výše  zdvihají,  tam  pak, 
kde  půda  se  takovému  tlaku  nepodala,  že  kořeny  na  způsob  vysokých 
oblouků  vzhůru  se  pnou,  dosahujíce  až  samých  větví  stromových,  hustě 
se  proplétajících,  čímž  brány  tvořeny  bývají  tak  rozklenuté,  že  skrze 
ně  zástui:)y  jezdců  mohou  projížděti." 

V  lesích  těchto  probíhali  se  dle  zpráv  Julia  Caesara  („De  bello 
Gallico"  VI,  26.)  sobové,  losové,  zubři  a  nepochybně  též  kanci,  med- 
vědi, vlci,  lišky,  jeleni  atd.  V  hercýnském  lese  proháněl  se  jarý  tur, 
„jenž  postavou  i  barvou  podobal  se  býku,  ale  velikostí  slonu."  Ptactva 
byla  tehda  zajisté  hojnost.  Tak  činí  Plinius  („Historia  naturalis"  X, 
35,  67.)  zmínku  o  drozdech  a  pak  o  zvláštních  ptácích,  jichž  peří  zá- 
řilo prý  v  noci  jako  ohefí,  což  dle  domnění  jedněch  na  výra,  dle  jiných 
na  vrkoslava,  jehož  peří  jest  šedivě-červené,  se  vztahuje  (ř^r.  Vocel: 
Pravěk  země  české.   V  Praze   1868.) 

Zprávy  tyto  shodují  se  velmi  dobře  s  theorií  o  21.0001etém  období. 
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neboť  ona  doba  jest  ještě  jednou  tak  vzdálena  od  roku  největšího  tepla 
na  severní  polokouli,  jako  doba  naše. 

Než  věnujme  svou  pozornost  době  kolem  r.  1248.  Tehda  byl  ostruv 
islandský  oživen  četným  obyvatelstvem.  Výborné  žně  jeho  byly  pro- 
slaveny. Blahobytu  šla  v  zápětí  vzdělanost,  kraj  ten  stal  se  sídlem  kul- 
tury a  zanechal  nám  mnohé  písemné  památky  dějepisné  i  básnické 
(Edda,  Heiniskriugla  a  j.)  Tehda  byla  osazena  země  již  dříve  nalezená, 
na  níž  Normané,  putujíce  na  sever,  přezimovávali;  byla  nazvána  od 
Erika  Raudy  zemí  zelenou.  Byla  od  XII.  až  do  XV.  století  roz- 
dělena na  několik  biskupství,  jež  odváděla  každého  roku  římským  pa- 
pežům daň.  Na  východním  jejím  břehu  nalézaly  se  kvetoucí  města  a 
vesnice.  Od  té  doby  zvětšily  se  severní  ledy  tou  měrou  již,  že  východní 
břeh  Grónska  stal  se  neobytným,  ba  nepřístupným.  Nyní  jest  pouze  na 
jižních  březích  porostlý  hnědými  lišejníky  a  po  různu  zelenými  bylinami 
a  zákrsky,  kdežto  uvnitř  jest  nedohlednou  ledovou  pustinou.  Severní  ledy 
postupují  stále  víc  a  více  na  jih  a  dostihují  v  zimě  Islandu.  Před  4  lety 
nebylo  již  ani  v  letě  možno  dostati  se  k  severnímu  jeho  břehu,  jejž  za- 
braly předvoje  polárních  ledovců.  A  poměry  ty  horší  se  nepřetržitě  a 
již  nyní  nemají  břehy  Islandské  žádného  rostlinstva.  Staré  kroniky  vy- 
pravují nám,  že  ve  XIII.  století  bylo  v  Anglii  ještě  pěstováno  pod  širým 
nebem  víno.  Nyní  však  již  pro  vinice  třeba  vyhledávati  příznivějších 
míst,  chráněných  před  chladnými  větry  a  přes  to  prese  vše  nevypěstuje 
se  —  a  to  jen  občas  —  nic,  leč  několik  malých  hroznů  úplně  zralých. 
V  dobách,  kdy  na  Islandu  byly  ještě  bohaté  žně,  usídlil  se  německý 
řád  rytířů  v  Prusku  a  pěstoval  zejména  v  okolí  Marienburgu  zdárné 
vinnou  révu,  které  nyní  tam  již  není.  Mnohé  pozemky  v  severním  Ně- 
mecku zovou  se  ve  starých  listinách  „vinohrady"  —  naši  vrstevníci  ne- 
dovedou se  však  upamatovati,  že  by  v  těchto  krajinách  byli  kdy  za 
svého  mládí  viděli  růsti  révu.  Ve  XII.  století  pěstována  byla  též  vinná 
réva  v  Normandii,  Bretoňsku  a  Pikardii.  Vinohrady  pokrývaly  celou  se- 
verní Francii  a  poskytovaly  každého  roku  množství  výborného  vína.  Ve 
XIV.  století  vzaly  již  vinice  ty  za  své  a  v  XVI.  stihl  týž  osud  též  vi- 
nice v  risle  de  France  a  v  okolí  Orleansu.  Ve  věku  XVII.  ustoupilo 
pěstování  vinné  révy  ještě  více  na  jih. 

My  vskutku  se  již  vzdalujeme  ode  maxima  největšího  tepla  a  sucha 
na  severní  polokouli  a  vidíme  zřejmě  toho  známky.  Severní  a  baltické 
moře  rozestírá  se  čím  dále  tím  více  na  pevninu.  Tato  se  níží.  Již  leží 
části  Belgie,  Hollandska  a  pobřeží  Pruska  při  baltickém  moři  níže  nežli 
moře  a  ochraňují  se  před  jeho  přívalem  pouze  neustálým  zvyšováním 
hrází.  Též  severní  Francie  od  stupně  délky,  jež  jde  přes  Marseille,  sni- 
žuje se  dle  pozorování  Lillemandova  každoročně  až  i  o  3  w  a  nadejde 
čas,  kdy  ostrovy  severního  břehu  a  Hollandska  padnou  moři  v  obět. 
Kde  jest  krásná  Wangeroge?  Což  Helgoland  jest  jiného,  než  ohrožené 
úskalí,  z  něhož  čásť  po  části  klesá  v  hlubiny  mořské?  Kde  jsou  staro- 
bylá pobřežní  města  baltických  Slovanů,  na  př.  Vineta?  Přibyt  chladna 
a  zimy  jak  v  krajinách  točiiíkových  tak  i  alpských  jest  dovozen  nade 
všechnu  pochybnost  nesčetnými  zprávami. 
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Ze  všech  těchto  a  jiných  udáuí  historických  vysvítá,  že  ua  severní 
polokouli  až  do  r.  1248  tepla  přibývalo  a  že  tepla  od  tohoto  roku  až 
do  dnešního  dne  ubývá.  Astronomickému  faktu  o  21.0001eté  periodě 
není  tedy  zkušenost  —  vztahující  se  ovšem  jen  na  nepatrný  úsek  časový 
—  na  odpor. 

Ale  jak  má  se  to  ua  polokouli  jižní?  Především  třeba  podotknouti, 
že  jižní  oceán  vůbec  jest  hlubší,  než- li  severní;  dále  dovodil  Charles 
Darwin  ze  složení  plochých,  okrouhlých  osLrovů  koralových,  které  četně, 
ale  jen  nepatrné  nad  hladinu  Tichého  okeáuu  vyčnívají,  že  tamo  klesla 
nesmírná  území  dřevnějšího  souostroví  o  300 — 900  m  níže  (v  celé  nové 
geologické  periodě).  Též  dočítáme  se,  že  byly  na  jednotlivých  horách 
nalezeny  stopy  ledovců,  ačkoliv  krajiny  ty  jsou  ještě  uprostřed  své  ledové 
periody.  Nám  ovšem  jest  očekávati  takovéto  stopy,  neboť  za  prvé  ne- 
pravidelný pohyb  kraje  bude  i  tam  zdvihati  a  nížiti  hory,  zvedají-li  se 
však  hory,  ovšem  musí  stále  víc  a  více  ledovců  se  tvořiti  a  naopak ;  za 
druhé  pak  musí  též  od  652  roků  býti  již  znatelným  přibyt  tepla  na 
místech  zvláště  příznivých.  A  to  vskutku  dokazuje  faktum,  že  anglický 
kapitán  Co  ok  na  konci  XVIII.  věku  setkával  se  ještě  za  své  plavby 
k  jižní  točně  s  ledovými  krami,  putujícími  ke  48.  a  50.  rovnoběžce,  tedy 
v  místa,  kdež  na  severní  polokouli  leží  Paříž,  Praha,  Kyjev  a  j.  Od  těchto 
dob  (120  let)  není  však  mezi  48.  a  50.  stupněm  jižní  šířky  po  ledovcích 
již  nižádné  stopy.  Okraj  ledového  moře  sestává  ovšem  z  plovoucích  ker 
ledových ;  tyto  nepronikají  však  již  ke  dnu  a  okraj  ustupuje  stále  více 
na  jih. 

Bude  tedy  kdysi  možno  stanoviti  doby,  kdy  jednotlivé  geologické 
útvary  vznikly,  při  mladších  určitě,  při  starších  přibližně,  až  posléze  kry- 
stalisací  mizí  všeliká  stopa. 

Zbývá  ještě  zmíniti  se  stručně  o  jiných  názorech  o  ledové  periodě. 
Stockwell')  tvrdil,  že  periody  změny  výstřednosti  zemské  obnášejí 
1,450.000  roků,  t.  j.  že  zeměkoule  ode  dráhy  podobné  nejvíce  kruhu 
až  ku  dráze  nejvíce  ellipticky  protažené  a  zase  zpět  vyžaduje  této  doby, 
Z  toho  vyvozoval  periody  ledové  a  soudil,  že  větším  elliptickým  prota- 
žením podmíněn  jest  úbyt  tepla.  Tomu  není  tak.  Nemění-li  se  průměrná 
vzdálenost  země  od  slunce,  nemění  se  rozdělení  tepla  v  celém  roce  po 
celé  zeměkouli ;  toliko  protivy  poměrů  tepelných  stávají  se  značnějšími 
ve  svrchu  dotčeném  období,  je-li  eliptická  dráha  spolu  více  protažena. 

Nebylo  nikdy  ledové  periody,  v  níž  by  byla  bývala 
celá  zeměkoule  současně  ochlazena  a  nebude  jí  nikdy. 
To  dokazují  veškeré  zákony  přírodní,  veškeré  vědecké  zkušenosti.  Pozoru- 
hodno  ovšem  jest,  že  i  stoupenci  domněnky  o  žhavě-tekuté  zeměkouli 
a  jejím  ponenáhlém  ochlazování,  jsou  přesvědčeni  o  někdejší  ledové  pe- 
riodě na  celé  zeměkouli,  ač  v  tom  sami  sobě  odporují. 

Podobného  mínění  byl  ang.  geolog  James  Croll'^),  který  snažil 
se  dovoditi,  že  mezi  rokem  2  „545.000,850.000    a  160.000  před  naším 


')  V  oasopisu  Silliinannově  186?,  sešit  červencový. 

^)  Climate  and  Time  in  tlieir  geologieal  relations,  a  theory  of  seeular  ehanges 
of  th«  Eartirs  Climate.  London    1875. 
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letopočtem  bylo  tré  období  výstředností.  Praemissa  jeho  byla  správná, 
že  totiž  ona  polovina  zeměkoule  má  dobu  ledovou,  jejíž  zima  spadajíc 
v  odsluuí  déle  trvá  a  chladnější  jest.  Neuvážil  však,  že  stýká-li  se  nej- 
větší odzemí  (apogeum)  s  rovnodenností,  není  žádného  rozdílu  v  ote- 
plení obou  polokoulí  zemských. 

Jedině  správný  jest  tedy  názor  o  21.0001eté  periodě,  jejž  poprvé 
r.   1843  vyslovil  francouzský  mathematik  Adhémar. ') 

Konečně  ještě  něco  o  nižině  aralo-kaspické  a  o  nižině  u  Ghoru.'^) 
V  obou  není  ani  příležitosti  ani  místa  k  jakémusi  sopečnému  vývoji; 
o  nižině  aralo-kaspické  toho  nikdo  ještě  vážně  netvrdil;  ale  o  nižině 
Ghorské  vypravuje  orientální  pověsť  (Gen.  19,  24.),  že  se  tam  propadla 
města  Seďóm  a  'Amorah.  Než  marná  byla  snaha,  nalézti  tamo  jakési 
stopy  vulkanismu.  Také  nemohla  se  krajina  více  snížiti,  nežli  již  byla 
snížena.  Nad  to  nemohlo  by  býti  řeky  Jardenu  bez  mrtvého  moře,  ježto 
na  jeho  poměrně  veliké  hladině  musí  se  odpařovati  přibývající  vodstvo. 
Za  poslední  ledové  periody  před  10.000  roky  souvisely  ovšem  tyto  kraje 
s  velikým  otevřeným  mořem.  Když  pak  se  pevnina  severní  polokoule 
stala  souší,  zbyla  tu  vnitrozemská  jezera,  která  však  z  nedostatku  nově 
přitékajících  vod  se  vypařila  až  na  „nutné"  moře  kaspické  a  aralské, 
v  nichž  vypařování  a  přítok  trvají  u  vzájemné  rovnováze  a  kolem  nichž 
široko  daleko  solné  stepi  se  rozkládají,  tak  že  když  opět  kdysi  budou 
pokryty  mořskými  útvary  a  pak  zase  v  souš  se  promění,  poskytnou 
rovněž  taková  korytová  ložiska  solná,  jakých  dosti  jest  v  Evropě.  V  ka- 
spickém jezeře  dosvědčují  dokonce  tuleni  a  ryby  severních  moří  zřejmě 
někdejší  souvislost  s  velikým  oceánem. 

Jakkoliv  nepatrné  množství  geologických  fakt  jsme  uvedli,  tož  přece, 
trváme,  dostačí,  bychom  směle  a  s  jistotou  mohli  vyřknouti  slovo : 

Zemězpyt  dokazuje  evidentně  věčnost  poměrů  na 
zeměkouli. 


'•*'^"--ířVj^^'^' "« '^' 


')  Les  révo'ution8  de  la  mer,    déluges  periodiques.  Paris  1843;  3  vyd.  1875. 
2)  Viz  „Květy"  1892,  II.,  211. 
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Z  upomínek  na  ruskou  Kalifornii. 

Napsal  dr.  Serváe  Heller. 

II. 

jednom  ze  svých,  v  novinách  otištěných  listů,  jež  jsem 
letos  počátkem  jara  z  Baku  do  Prahy  zaslal  (každý  ta- 
kový dopis  byl  pro  bouřlivé  počasí  na  Černém  moři  asi 
tři  neděle  na  cestě  a  dostal  se  do  tisku  teprv  asi  za  čtyři 
neděle)  napsal  jsem  o  Baku  a  jsem  nucen  zde  opakovat : 
„Kdo  Baku  vlastníma  očima  neviděl  a  jeho  kolossální 
průmysl  na  místě  si  neprohlédl,  nedovede  si  představiti  jeho  mocný  ruch 
a  vlnobití,  jeho  zajímavost  a  sílu.  Baku  jest  mladé,  avšak  přece  jjž  světo- 
známé sídlo  průmyslu,  jemuž  kromě  Ameriky  na  zeměkouli  není  rovného : 
obrovského,  na  samé  výši  pokroku  pracujícího  průmys'u  naftového,  roz- 
hodně nejznamenitější  město  „petrolejníků"  vůbec.  Avšak  Baku  není 
jenom  tím:  ono  jest  dále  hlavním  přístavním  městem  Kaspického  čili 
Chvalínského  moře,  středem  a  ohniskem  obchodu  zemí  kolem  tohoto  moře 
rozložených,  potom  starou,  na  východě  historicky  proslulou  residencí 
chánů  Širvanských  (z  nichž  poslední  teprve  roku  1806  po  zrádném  za- 
vraždění ruského  generála  Pavla  Dmitrěviča  Cicianova  před  pomstu  ne- 
soucím ruským  vojskem  z  Baku  utekl)  a  posléz  také  místem  v  přírodo- 
vědeckém i  národopisném  ohledu  velmi  zajímavým.  Vůbec  je  Baku  se 
svým  okolím  jedno  z  nejinteressantnějších  částí  ruské  říše,  ku  kteréž 
arci  teprve  nedlouho  náleží."    — 

Po  příjezdu  nečiní  město  Baku  žádného  zvláštního  dojmu  zejména 
na  cestovatele,  jenž  přišel  z  Kavkazu.  Ráz  města  je  neurčitý,  promísený, 
bastardovy,  a  teprve  při  podrobných  prohlídkách  objevují  se  staré  a  nové 
čistě  asijské  partie  jakož  i  —  na  druhé  straně  —  třídy  a  „skvéry" 
(square  =  čtverec  náměstí)  rázu  moderně  evropského,  s  asfaltovou  dlažbou, 
mrakem  kočárů  a  výkladními  skříněmi  jako  u  nás  na  Příkopech  nebo 
v  Královské  třídě  v  Berlíně. 

Pisateli  těchto  řádků  byl  odporučen  hotel  Metropole,  jakožto  nej- 
větší a  nejlepší  hostinec  pro  Evropany.  Veliký  tento  hotel  má  čtyři  fronty, 
tři  do  živých,  hlučných  ulic  a  čtvrtou  na  veliké  čtvercové  náměstí,  jemuž 
se  říká  „Parapet".  Toto  jest  tak  asi  středem  nového  města.  Mně  vj^ká- 
zali  komnatu  s  vyhlídkou  na  „Parapet",  nevelikou  a  nevalnou,  ale  z  neob- 
sazených ještě  nejlepší.  Přijel  jsem  dopoledne  a  první  bylo,  že  jsem 
přistoupil  k  oknu.  Náměstí  veliké,  ale  výstavnost  jeho  nepatrná;  domy 
skoro  veskrze  toliko  jednopatrové,  všech  okras  prosté.  Podél  domů  oby- 
čejné chodníky,  potom  na  všech  čtyřech  stranách  dlážděná  jízdná  dráha 
a    uprostřed    dlažby    prosté,    ale  chodníkem    vroubené    čtverhranné    pro- 
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stranství.  Na  obrubě  jsou  —  tuším  —  také  stromy  zasázeny,  ale  což 
je  v  Baku  strom?  Ubohá,  bídně  živořící  rostlina!  Po  obou  podélných 
stranách  nedlážděného  Parapetu,    uprostřed  jejich  délky  stojí  dvě  pestře 


TJ 


omalované  dřevené  kapličky  s  malými  vížkami ;  jsou  zavřeny  a  slouží 
při  procesích  arménské  liturgie  jakožto  oltářové  stanice.  Zrovna  naproti 
hotelu  Metropole,  na  diuhém  konci  náměstí,  stojí  velký  arménský  kostel 
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se  zelenými  střechami  a  „zahradou"  kolkolem,  obehnanou  vysokým  že- 
lezným  mřížovím. 

Když  jsem  k  oknu  přistoupil,  bylo  celé  to  velké  prostranství  tiché 
a  prázdné.  Jenom  traraway  chvílemi  semo  tamo  přejela.  Pak  objevil  se 
tu  a  tam  nějaký  muž,  Rus,  Tatar  nebo  Peršan  a  zase  bylo  prázdno. 
Pojednou  přihrnulo  se  od  levé  strany  hotelu  několik  zrovna  příšerných 
postav :  ženštiny  zahalené  v  pestrou,  chatrnou  bavlněnou  látku  tak,  že 
z  celého  těla  nebylo  vidět  nic,  než  bosé  nohy,  nastrčené  do  malinkých 
trepek  s  vysokými  podpatky.  Však  nesluší  se  říkat  „podpatky",  neboť 
trepky  všech  bakiuských  Tatarek  a  Peršauek  jsou  tak  krátké,  že  celá 
téměř  pata  ve  vzduchu  trčí  a  špalíky  do  prohnuté  časti  chodidla  při 
chůzi  pružně  tleskají.  Kromě  bosých  noh,  jak  už  praveno,  není  vidět  na 
těch  ženských  kuklách  pranic,  ani  rukou,  ani  hlavy,  ani  tváře  ani  očí, 
ničehož  nic. 

Postavy  přešly  spěšným  krokem  náměstí  a  zmizely  v  ulici,  jejíž 
nároží  tvoří  arménský  kostel.  Za  chvíli  objevily  se  nové  téhož  druhu 
postavy,  pak  jich  celý  roj,  a  všechny  spěchaly  týmž  směrem  přes  Pa- 
rapet. Zároveň  zahlaholil  na  věži  arménského  kostela  velký  zvon,  svo- 
lávající lid  k  bohoslužbě.  Zahleděl  jsem  se  ke  kostelu  —  také  s  jiných 
stran  putovaly  tam  zakuklené  ženštiny  a  nebylo  pochybnosti,  že  šly  do 
kostela.  Do  křesťanského  kostela  zakuklené  Tatarky  a  Peršanky  ?  Zajisté ! 
Snad  b3'ly  křtěny  anebo  náležely  k  nějaké  sektě,  kteráž  odporučuje 
súčastňovati  se  v  bohoslužbách  také  jiných  náboženských  vyznání.  Na 
Kavkaze  na  příklad  jest  zcela  všedním  zjevem,  že  pohanští  horalé  v  lese 
modlám  obětují  a  potom  do  pravoslavného  chrámu  putují  a  naopak,  že 
pravoslavní  Osetinci  nebo  Svaneti  s  pohany  bůžkům  se  koří  a  je-li  na 
blízku  chrám  katolický  nebo  mohamedánská  mešita,  také  tam  docházejí. 
Snad  činí  tak  i  některá  sekta  bakinských  mohamedánů,  avšak  jest  také 
možné,  že  jsou  to  ženy  nějaké  sekty  arménské,  kteráž  moslimské  zaha- 
lování těla  přijala.  V  Tiflise  jest  taková  křesťanská  sekta  a  mladé  dívky 
z  této  (zámožné)  sekty  vycházejíce  na  ulici  v  sněhobílém,  bohatém,  za- 
kuklení z  nejjemnějších  látek  hedbávných  a  lněných  činí  dojem  rozkošných 
bajadérek.  Tato  arménská  sekta  není  četná,  ale  existuje  už  dávno  v  Tiflise 
a  bydlí  v  jedné  části  města  pohromadě.  Možná  tedy,  že  jest  cosi  po- 
dobného i  v  Páku;  lidé,  kterých  jsem  se  na  to  tázal,  nedovedli  mne 
poučit.  V  těchto  končinách  orientu  jsou  vůbec  lidé  docela  lhostejni  ku 
zjevům  národopisným  a  náboženským. 

Po  čas  bohoslužeb  v  arménském  kostele  bylo  na  Parapete  zase  ticho 
a  prázdno ;  jenom  jízdné  dráhy  po  stranách  byly  již  trochu  oživeny  a 
také  po  chodnících  míhalo  se  již  trochu  mužských  postav.  Ale  ani 
jediná  ženština!  „Což  pak  není  v  Baku  více  ženštin,  než  co  se  jich 
vejde  do  jediného  kostela?"  tázal  jsem  se  skoro  nevrle  starého  sluhy, 
Moskvana,  kterýž  mi  v  komnatě  poklízel.  „O  jé,  ženských  je  tu  dost," 
odpověděl  staroch,  „a  jak  se  fešácky  umějí  strojit!  Jen  počkejte,  až 
odpoledne  a  i)odvečer  jich  uvidíte  celé  roje,  ale  jenom  v  parádních 
ulicích!  Dopoledne  to  ony  buď  spí  anebo  čtou  anebo  se  pomalu  strojí." 
—  „A  což  dělnic  a  služebných  tu  není?"  —  „Málo,  tuze  málo,  a  ty 
jsou  z  ciziny!  Zde  v  hCtelu  máme,    na  protějším  křídle,  panskou,  starší 
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jiauí,  ale  ta  je  z  Varšavy;  pak  máme  ještě  jednoho  sluliu,  ten  je  z  ně- 
mecké kolonie  od  Samary,  já  jsem  z  Moskvy  a  v  kucbyni  mají  páni 
tři  příbuzné  ze  Saska.  Pak  je  tu  trochu  Gruzínů  z  Kavkazu." 

Dívání  z  okna  mne  omrzelo  a  já  vyšed  z  hotelu  zahájil  jsem  vj- 
zkumné  obchůzky.  Den  byl  zatím  pokročil  a  ulice  vedoucí  od  Parapetu 
k  taořskému  nábřeží  kypěly  už  životem.  Tatarští  fiakři  s  lehounkými 
faetony  nabízejí  se  v  Baku  ještě  dotěrněji,  než  ,izvoščiki"  v  městech 
speciticky  ruských,  projíždějí  se  ustavičně  tryskem  ulicemi  a  shrnují  se 
prudkou  jízdou  o  závod  ke  každému,  kdo  z  hotelu,  z  domu  nebo  z  krámu 
nějakého  vystoupil  a  třebas  jenom  na  okamžik  stanul  a  se  rozhlíží. 
Z  počátku  cítí  se  každý  cizinec  touto  dotěrností  fiakrův  obtěžována,  ale 
přivyká  jí  rychle  a  pak  si  těch  neposedných  tatarských  vozotajů  ani 
nevšímá. 

Tím  více  všímá  si  ovšem  po  evropsku  vystrojených  dam,  jež  tak 
asi  k  poledni  teprv  vycházejí  a  oproti  mužům  dosti  vzácnými  zjevy  jsou. 
Mladé  dámy  evropské  vyznačují  se  v  Baku  tím,  že  nosí  na  procházku 
ozdobné  hůlky,  jako  u  nás  šviháci.  Je-li  velké  parno  a  úpalný  žár  slu- 
neční, dámy  ani  nevycházejí  a  v  mírných  výročních  dobách  nebo  po 
západu  slunce  není  slunečníků  potřebí  V  pravé  ruce  hůlku  se  stříbrnou, 
perleťovou  nebo  podobnou  rukojetí,  v  levé  ruce  široký  vějíř  a  v  ústech 
hořící  tenkou  papirosu,  tak  promenuje  se  elegantním  dámám  nejlépe. 
To  jest,  když  neburácí  velký  vichr!  Obyčejným,  „malým"  větrům,  při 
nichž  se  cizinec  zalknouti  může,  jsou  Bakiuci  obojího  pohlaví  tak  uvyklí, 
že  jich  skoro  ani  nepozorují,  a  dámy  umějí  v  nich  tak  chodit,  že  se 
jim  šaty  nikde  nepříjemně  nezdvihají. 

Tyto  větry  jsou  n^,  cizince  metla,  neboť  šatstvo,  vlasy  a  vousy  jsou 
pořade  plny  prachu  a  oči  nestačí  člověk  vytírat;  kočové  u  tramvvayí  a 
vůbec  opatrní  lidé,  kteří  mnoho  na  ulicích  zdržovati  se  musí,  nosí  zvláště 
za  tím  účelem  sestrojené  brejle,  avšak  mají  i  s  těmi  potíž,  neboť  na 
sklech  usazuje  se  jemný  prach  a  činí  je  temnými,  špatně  průhlednými. 
Tento  ustavičným  větrem  podnímaný  prach  jest  asi  hlavní  příčinou,  že 
v  Baku  mnoho  lidí  očními  neduhy  trpí  a  tak  mnoho  slepců  se  nalézá. 
Kromě  Buchary  nenajdete  snad  na  celém  východě  tolik  slepých  lidí,  jako 
v  Baku;  ale  jsou  to,  jakž  zajisté  pocliopitelno,  ponejvíce  lidé  z  chudších 
tříd,  Tataři  nebo  Peršané,  kteří  zraku  nešetřili  a  propukly  oční  neduh 
zanedbali  aneb  nějak  zvráceně  si  léčili.  Moharaedáni  těchto  krajin  ne- 
důvěřují totiž  dosud  —  aspoň  většinou  —  evropským  „doktorům"  a 
nechávají  se  všelijak  maltrctovat  od  svojich  nevzdělaných  a  pověrčivých 
šarlatánů  lékařského  cechu.  Tatarský  nebo  perský  lékárník  má  svi\j 
otevřený  krám  v  bazaru,  mezi  prodavači  obecného  zboží,  třebas  mezi 
řezníky  nebo  sýraři;  kde  „lékaři"  ordinují,  nebylo  mi  lze  vypátrat  — 
snad  nemají  Tataři  a  Peršané  kolem  Kaspického  moře  vůbec  žádných 
lékařů  z   řemeslného   povolání,  nýbrž  toliko    „ťušery"   —  ochotníky. 

Pohodných  nemají  jistě,  neboť  ti  schytali   by  asi  všechny  ty  ohavné, 
nečisté  a  schátralé  psí  obludy,  kteréž  se  po  bakinských  ulicích  prohánějí 
nebo  po  chodnících  povalují.  Že  by  to  byli  psi  bez  domova,  jako  v  městech 
tureckých,  nezdá  se,  neboť  zdržují  se  pravidelně  v  týchž  ulicích  a  líhají 
před  týmiž  domy;  jÍ3to  je,  že  se  tito  šerední,    politování  hodní  tvorov 
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musí  živit  sami,  odpadky  všeho  druhu  a  vůbec  věcmi,  dle  našeho 
míuéní  ani  pro  psy  naprosto  nejedlými.  Jak  hnusný  je  na  příklad  pohled 
na  vychrtlé  psy,  kteří  uprostřed  pařížských  výkladních  skříní  hltavě 
požírají  na  asfaltové  dlažbě  —  koňský  trus!  Ale  Bakincům  nic  tako- 
vého nevadí. 

Ba  oni  se  nesmějou  ani  svým  dlaždičům.  To  je  dlažba!  Drobné 
kamení,  shrabané  po  mořských  březích,  ponejvíce  tvaru,  abych  tak  řekl 
lívancového  nebo  koblihového,  zatloukají  tu  do  písku  bez  všelikého 
nářadí,  zase  jenom  malými  kameny,  kterých  v  dělníkově  hrsti  téměř  ani 
není  vidět,  tak  že  se  při  povrchním  pohledu  zdá,  jakoby  to  ti  lidé  ka- 
mení do  dlažby  zatloukali  holými  pěstmi!  Nejprimitivnější  dlaždička  práce, 
jakou  si  jenom  lze  pomyslit,  a  přece  uvykli  jí  i  evropští,  vysoce  vyško- 
lení inženýři,  kterých  je  v  Baku  dostatek. 

Orient  je  zvláštní  svět  —  ta^i  zlenoší  a  znesváří  se  pomalu  každý. 
Z  počátku  hoří  reformační  touhou  a  je  pln  energie,  avšak  za  nedlouho 
začne  „střízlivět",  přestává  pro  západní  pořádek  horovat,  ochabuje,  smi- 
řuje se  s  trvajícím  stavem  a  stává  se  sám  orientálcem.  Sám  vzduch  orientu 
provádí  tyto  metamorfosy  a  proto  se  celý  východ  tak  málo  či  pomalu 
mění.  Xa  venkově  nalézá  se  týž  stav,  jaký  byl  před  tisíci  lety,  a  kde 
cizinci  velikými  massami  se  neusadili,  zůstávají  i  města  v  původním  svém 
stavu  a  nové  kolonie  degenerují,  jako  degeneruje  na  příklad  u  nás  po 
letech  arabské  žito  a  vůbec  cizopásné  rostlinstvo. 


Monsignore.*) 

Napsala  Mariula.  Z  vlaštiny  přeložil  Václav  Hanuš. 

1  marchese  ďArgile ;  monsignor  del  Bruzzo". 

Tak  ohlašoval  jasný  hlas  komorníkův  na  prahu  dveří, 
přes  který  oba  pánové  zavěšeni  právě  kráčeli.  Markýz  ď  Argile, 
klassický  typus  vybraného  gentlemana  kolem  šedesáti  let, 
násilně  —  jak  se  zdálo  —  vlekl  za  sebou  monsignora  del 
Bruzzo,  elegantní  postavu  kněze  patricijského  mezi  dvaceti 
a  třiceti  léty,  vysokého  a  štíhlého,  tváře  velice  bledé  a  origiueluí  očima 
hlubokýma,  sladkýma  a  jako  květ  brčálu  modrýma  pod  hustým  stínem 
černých,  krátce  střižených  vlasů,  uprostřed  nichž  jen  slabé  probleskovala 
maličká  tonsura. 

„Bravo,  bravo  strýčku,  že  jste  konečně  zpět  přivedl  zběha,"  zvolala 
vesele,  tleskajíc  ručkama,  donna  Antonia  di  Campo  Alto,  s  nízkého  dí- 
vánu, kde  seděla  po  boku  mladého  barona  Miloskova,  galantního  diplo- 
mata ruského,  který  oné  zimy  trávil  v  Kímě  svou   „růžovou  čtvrthodinku." 

*)  Z  cyklu:  Kuoelii  futui  (Bludičky;. 
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Kolem  dokola  sedělo  několik  jiných  zářících  mladíků,  kteří  za  tisíce- 
rých sladkostí  nijak  nešetřili  kadidlem  obdivu  a  zbožňování;  ti  všichni 
učinili  hlubokou  poklonu  oběma  novým  příchozím,  vyjadřujíce  svou  spo- 
kojenost nad  tím,  že  opět  vidí  „monsignora",  který  náležel  do  jejich 
středu  a  kterého  všichni  měli  rádi. 

„A  myslíš  snad,  že  bylo  lehkou  věcí  uloviti  toho  tvého  božího  sluhu," 
pravil  markýz,  „a  přemluviti  ho,  aby  mne  následoval?  A  povím  ti  též, 
jak  se  věci  vlastně  mají,  drahá  Antonie,  přivádím  ti  ho  v  pravdě  násilím." 

„Nic  jinak?"  odvětila,  smějíc  se  trochu  podrážděna,  la  Campo  Alto. 
„Vy,  monsignore,  přicházíte  ke  mně  cestou  násilí,  zrovna  jako  by  šlo 
o  cestu  k  zatracení?  Mais  á  quoi  donc  sommes  nous  arrivés?  Vskutku, 
takovým  jsem  si  vás  nepředstavovala !  Usvědčte  žalobce  ze  lži  aneb  očisťte 
se  jak  nejlépe;    avšak  pospěšte  si,    poněvadž    žaloba  je  dosti    závažná." 

A  smála  se  nepřetržitě,  podávají^  mu  svou  spanilou  ruku,  draho- 
kamy ozdobenou,  kterou  kněz  bleskem  do  své  uchopil,  ihned  však  opět 
prudkým  pohybem  pustil,  jako  by  oním  dotknutím  se  byl  popálil;  po- 
maten vyrazil  ze  sebe  několik  slov,  aniž  by  jí  do  tváře  byl  pohleděl. 

„Nevěřte,  vévodkyně,  markýz  ď  Argile  je  v  dobrém  rozmaru,  a 
baví  se  na  moje  útraty." 

Vévodkyně  di  Campo  Alto  a  monsignor  del  Bruzzo  zachovávali 
k  sobě  etiketu,  ač  byli  příbuzní. 

„V  žádném  případě  však  to,  že  jste  nepřišel  sem  celé  století  ani 
ve  dne,  ani  na  večer,  kdežto  dříve  vídali  jsme  se  často,  popříti  moci 
nebudete?  A  je  dosti  podivný,  rozumíte?  tento  způsob  osvědčování  lásky 
bratrance  k  sestřenici  — "  naléhala  Antonie,  vyzývajíc  ho  prudkým,  ne- 
pokojným pohledem,  pohledem  zvláštním,  tak  najednou  bodavým,  proni- 
kavým a  tvořícím  příkrou  protivu  k  čisté  něžnosti,  spočívající  v  její 
delikátní  tváři  madonny. 

„Trpěl  jsem  příliš  mnoho,"  odvětil  monsignore  přímo,  usednuv 
proti  ní. 

„Mám  tomu  věřiti,  strýčku?"  A  vévodkyně  obrátila  se  k  markýzovi 
ď  Argile,  jenž  pustil  se  do  hovoru  s  Rusem.  „O  ty  předstírané  útrapy 
nebývají  obyčejně  ničím  jiným   než  jistým  druhem  výmluvy  ..." 

„Ano,  výmluva  hezká  a  dobrá,"  potvrdil  ď  Argile,  vpraviv  se  do 
žertu,  „vždyť  minulou  neděli  strávil  jsem  večer  u  kněžny  del  Bruzzo, 
kterou  shledal  jsem  klidnou  a  jasné  mysli.  Představ  si  jen,  zda  by  tvá 
matka,  která  té  zbožňuje,  dovedla  přijímati  a  zůstati  klidnou,  vědouc, 
že  jsi  nemocen,  drahý  Gabrieli?" 

„Slyšíte,  slyšíte,  don  Gabriele?"  zvolala  donna  Antonia  hlasem  me- 
lodickým, se  zvláštním  důrazem  pronášejíc  jméno  jeho,  „nemůžete  již 
uniknouti,  jste  obstoupen  se  všech  stran." 

„Skrývám  před  matkou  co  nejvíce  mohu  a  pokud  mohu  vše,  co  by 
jí  bolest  spůsobiti  mohlo,"  odvětil  kněz  prostě  a  upřímně,  „po  těžké 
chorobě,  která  málem  by  mi  ji  byla  odňala,  každá,  i  nejmenší  věc  ji 
dojímá  a  rozčiluje,  tak  že  .  .  ." 

„Ale  teď  už  dosti  jalových  námitek,"  přerušil  ho  stále  žertující 
markýz,  uvelebiv  se  spokojeně  na  měkkém  místě  Miloskově,  který  drsným 
pohybem  se  zvedl  a  rozmrzen,  s  tváří  zachmuřenou  vzdálil  se  od  oněch 
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tří  uemoha  s  dostatek  utajili  svou  hlubokou  antipatii  ku  knězi,  kterého 
viděl  poprvé. 

„Alespoň  ve  tvém  nenadálém  zmizení  ze  salonu  Antoniina  vězí  jakési 
tajemství,  ať  již  se  přiznáš  čili  nic.  Chodil  jsi  sem  nepřetržitě  po  tři 
měsíce  na  dva  večery  v  týdnu,  pak  najednou  nebylo  tě  tu  viděti,  a  abych 
tě  zpátky  přivedl,  musil  jsem  podstoupiti  zápas;  jak  asi  nám  to  vše 
vyložíš?" 

„Pracuji,  studuji,  abych  se  připravil  k  missii  do  Eindostanu,  k  níž, 
jak  vím,  za  krátko  budu  přidělen;  nemám  tudíž  více  času  ku  konání 
návštěv."   Don  Gabriele  mluvil  namáhavě  a  jaksi  stísněn. 

„Oh,  missie  nyní!  Kdož  medle  vám  bude  věřiti?  Kdybyste  odejel, 
vaše  ubohá  matka  zemřela  by  bolestí,  a  vy,  který,  abyste  ji  nezarmoutil, 
skrýváte  před  ní  i  nepatrné  bolení  hlavy,  nedopustíte  tuším,  aby  zemřela, 
kdybyste  šel  do  Hindostanu,  či  ano?"  A  Antonia  di  Campo  Alto  zvedla 
se  prudce  s  orientálské  pohovky,  kde,  jak  se  zdálo,  již  nic  ji  netěšilo 
od  té  chvíle,  co  Rus  jí  byl  utekl,  a  vzpřímivši  se  proti  monsignorovi, 
který  převyšoval  ji  o  celou  hlavu,  dodala  s  ušlechtilou  galantností: 
„V  každém  případě  později  pohovoříme  si  trochu  déle  a  vy  budete 
musit  velmi  mnoho  mi  vysvětliti,  monsignore ;  naše  dobré  přátelství,  naše 
příbuzenství  dává  mi  právo,  za  ono  vysvětlení  žádati  a  obdržeti  je;  jinak 
stala  bych  se  vaší  nepřítelkyní,  a  jako  nepřítelkyně,  podotýkám  z  předu, 
jsem  hrozná." 

A  nedavši  mu  času  ani  ku  pronesení  jediné  slabiky,  obrátila  k  němu 
svá  obnažená,  mramorová  ramena  a  odešla  do  rozsáhlého  sálu,  věnujíc 
každému  z  přítomných  vlídný  úsměv  a  několik  slov,  plna  sladké  milost- 
nosti  a  omamující  svůdnosti,  onoho  mocného  a  tajemného  kouzla,  které 
pravidelné  její  kráse  dodávalo  jakéhosi  nádechu  nevyslovitelné  záhad- 
dnosti.  A  mocné  to  kouzlo  spočívalo  právě  v  prudké  touze,  kterou  pro- 
bouzela v  každém  hned  při  prvním  seznámení  se  a  která  nikdy  nedo- 
cházela svého  ukojení,  v  nejistotě,  je-li  ona  bytostí  andělskou  či  ďá- 
belskou: jako  anděl  jevila  se  zvláště  v  panenském  výrazu  obličeje, 
v  čisté  milostnosti  pohybů,  v  sladké  harmonii  hlasu;  jako  ďábel  zase 
v  žárném,  horečnou  touhou  prodchnutém  plameni  svých  velkých  očí, 
černých,  vášnivých,  po  rozkoši  dychtících.  A  tak  mnozí  ve  své  obraz- 
nosti viděli  v  ní  dvě  bytosti,  obě  neskonale  zajímavé,  a  to  tím  více, 
poněvadž  obě  ničím  jiným  nebyly,  než  nejistou  záhadou  i  pro  ty,  kteří 
s  pravou  zběsilostí  ji  studovali ;  byla  to  dáma  vybraná,  duchaplná,  zbožná 
a  neposkvrněná,  ale  spolu  žena  zkažená,  porušená,  dokonalá  herečka 
v  představování  a  zatajování  svých  lehkovážných  choutek. 

Monsignore  setrval  po  několik  minut  zahanben  na  místě,  kde  ho 
opustila  a  sledoval  ji  nevědomky  zraky  zmatenými,  suchými;  sledoval 
hadovité  vlnění  se  dlouhé  vlečky  z  bílého  brokátu,  která  nesla  se  za  ní 
jemně  a  královsky;  sledoval  pružné  pohyby  hrdé  postavy,  která  kráčela 
uprostřed  samého  holdování,  pohlcována  dychtivými  pohledy  mužů ;  zna- 
menal, jak  ponenáhlu  zmociíuje  se  mozku  jeho  závrať,  když  viděl,  jak 
volně  a  obratně  blíží  se  k  pianu,  kde  Rus  se  byl  usadil.  Pobíhaje  le- 
hounce prsty  svými  po  klaviatuře,  přehrával  Miloskov  rajský  motiv  ze 
skladby    AIendels:)hnovy     „Sen    letní    noci"    a  hleděl    na    ni,    takořka   ji 


€24  Mariula: 

k  sobě  volaje  stálým  a  upřeným  pohledem,  věčným  úsměvem,  pohrá- 
vajícím na  ironických  rtech,  a  tou  božskou  hudbou. 

Když  k  němu  došla  s  četnými  konvenienčními  frásemi,  proslovenými 
hlasitě,  aby  je  dobře  slyšeli  všichni  ostatní,  vypustila  z  úst  slovo,  jediné 
slovo,  jež  Rus  samojediný  měl  zaslechnouti  a  které  zjevně  ho  pobouřilo; 
slovo  to  vsak  i  ze  vzdálenosti  doneslo  se  k  srdci  knězovu  a  jako  jedem 
napuštěný  šíp  proniklo  je  skrz  naskrz. 

Ono  slovo  zachytil  v  letu,  v  pohybu  vlhkých  rtů,  které  šeptem  je  vy- 
slovily; a  ona,  ta  děsná  sfinga,  aby  slovo  to  jistěji  vniklo  v  ucho  Milos- 
kova  uprostřed  nebeských  melodií  tvorby  Mendelsohnovy,  jež  mistrná 
ruka  nepřetržitě  dále  vyluzovala,  sklonila  k  jeho  ramenům  svou  spanilou 
hlavu,  jako  by  náhle  byla  jí  těžká  pod  lesklou  přilbou  pramenů  bohatých 
vlasů,  aneb  jako  by  z  větší  blízkosti  chtěla  kochati  se  v  požitcích  zvuků . . . 
Ono  slovo  bylo  jejich  tajemstvím  .  .  . 

Pobledlý,  jako  nemocný  v  agónii,  pohlcoval  don  Grabriele  zraky 
svými  oba  dva,  i  zdálo  se  mu,  že  umírá  tisíckráte  po  sobě ;  srdce  div 
že  mu  nepukalo.  Sebral  všechny  své  síly,  aby  neupadl,  a  pokročil  až 
k  jednomu  stolu,  pokrytému  časopisy,  sešity  a  knihami;  zde  se  posadil, 
těžce  sklesnuv  na  židli:  nemohl  dále. 

Markýz  ďArgile  s  divanu,  kde  po  celou  tu  dobu  seděl  pohodlně 
rozložen  a  osamocen,  sledoval  ho  a  pozoroval,  pociťuje  v  nitru  svém 
neskonalou    soustrast.     „Nešťastný,"    projelo    mu    myslí,    „prenešťastný!" 

Několik  málo  těch,  kteří  méně  zaměstnávali  se  dvořením  se  dámám, 
obrátilo  se  ku  knězi  a  pozorovali  ho  se  svého  stanoviska ;  pozorovali  ho  pro 
neobyčejnou  jeho  bledosť,  pro  jeho  krásnou,  v  nejvyšší  míře  zemdlenou  po- 
stavu serafa,  které  černý  talár  s  třásněmi  ze  silného  hedvábí  barvy  violové, 
jako  bohatá  šerpa  otočenými  kolem  boků  a  lehký  pláštík  prelátský,  jenž  ho 
zdobil  vzadu  shora  až  na  paty,  dodával  rázu  velebnosti  a  spolu  i  bystrosti, 
modelluje  ji  v  nejčistších  tvarech,  stavě  ji  do  středu  mezi  mohutnost  muž- 
skou a  čistotu  ženskou,  což  obé  v  ní  bylo  spojeno.  Dvojnásob  mučen  onou 
kousavou  zvědavostí  a  chtěje  nějakým  způsobem  tomu  ujíti,  uchopil 
don  Gabriele  první  sešit,  který  mu  přišel  pod  ruku  a  počal  jej  probí- 
hati, jako  by  o  jeho  obsah  zvláště  se  zajímal,  s  lokty  opřenými  o  stůl 
a  hlavou  ve  dlaních,  takže  pobouřený  obličej  jeho  zpola  byl  ukryt.  Tak 
podařilo  se  mu  ukázati  se  klidným  a  normálním  navenek;  v  jeho  nitru 
bouřilo  však  peklo.  Najednou  stanuly  za  ním  dvě  hovořící  dámy,  které 
na  vzájem  různé  důvěrnosti  si  zdělovaly  a  občas  leckterou  poznámku 
šeptem  prohodily;  jedna  z  nich  pojednou  zamumlala:  „Ten  protivný 
Rus  ji  očaroval,  ona  nemá  oči  než  pro  něho  a  na  konec  ztratí  celou 
hlavu."   — 

II. 

Zimní  salon  vévodkyně  di  Campo  Alto,  jenž  činil  roztomilý  dojem, 
uzavřen  jsa  čtyřmi  velikými  křišťálovými  dveřmi,  byl  neobyčejně  roz- 
sáhlý a  v  celku  takřka  vzorem  vybranosti  vkusu  bizarního  a  přepychu 
rafinovaného.  Byl  rozdělen  a  rozpořádán  tak,  jako  by  to  byla  malá  osada 
několika  salonků,  z  nichž    každý    ustanoven    byl    k  jinému  účelu;  v  ten 
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způsob  utvářely  jej  s  uměleckou  elegancí  překrásná  okna  s  barevnými 
skly  a  stříbrným  žebrovím ;  slabé,  ne  dosti  diskrétní  zdi ;  i  nábytek 
v  různém  způsobu  a  v  různém  slohu,  přiměřený  vždy  úplně  účelu,  jemuž 
byl  věnován:  hudbě,  hře,  četbě,  kouření,  konversaci  a  konečně  i  pře- 
mýšlení. A  tento  fantastický  a  ušlechtilý  celek,  zahalený  v  množství 
různých  barev,  živých  i  jemných,  avšak  v  nejlepší  vzájemné  harmonii, 
splýval  všude  stejně  v  převládající  nádech  zlatově  a  perlově  šedý.  Na 
drahocenné  podlaze,  pestrými  dřevy  vykládané,  rozprostíraly  se  na  nád- 
herném koberci  obrovské  kůže  bílých  medvědů,  podšité  vlněným  aksa- 
mitem barvy  rubínové.  A  kolem  dokola  spousty  květin,  zátopa  světel 
na  stolech,  na  nízkých  třínožkách,  na  štíhlých  sloupcích  porfyrových, 
malých  i  velikých,  světel  zahalených  v  závoje  neb  jasně  lesknoucích  se 
mohutným  plamenem,  dle  toho,  který  oddíl  salonu  ozařovala. 

Onoho  studeného  večera  dubnového  „čarovné  tepidarium",  jak  říkali 
salonu  přátelé  donny  Antonie,  bylo  rozkošné  více  nfež  kdy  jindy  a  po- 
jímalo v  lůně  svém  asi  dvacet  gentlemanů  různého  stáří  a  osm  neb 
deset  dam,  a  jako  obyčejně  tu  se  hrálo,  tam  zpívalo,  onde  zas  vesele 
hovořilo  v  malých  a  větších  kroužcích,  rozdělených  neb  v  jedno  spo- 
jených ;  každý  bavil  se  dle  své  libosti  s  nejneobmezenější  svobodou, 
používaje  vybraného  pohostinství  čarodějky,  bohyně. 

O  půlnoci  sluhové  v  livreji  otevřeli  všechny  čtyři  vchody  místnosti, 
kde  stál  připraven  stůl  s  čajem,  občerstvujícími  nápoji  a  lahůdkami  všeho 
druhu  uprostřed  sladkých  vůní  exotických  a  v  měsíčním  jasu  světla 
elektrického.  Vévodkyně  vstoupila  první,  opřena  o  rámě  Miloskova,  zvouc 
své  hosty,  aby  jí  následovali,  a  tak  za  několik  minut  byl  salon  vy- 
prázdněn a  veškerá  zábava  přestěhovala  se  do  místnosti,  kam  vévodkyně 
byla  vstoupila. 

Monsignore  jediný  sebou  nepohnul,  zapomenuv,  jak  se  zdálo,  že 
zůstal  za  anglickým  oknem  se  skly  barvy  růžové,  od  onoho  okamžiku, 
kdy  dal  na  jevo  zálibu  dlíti  o  samotě,  stále  ještě  zaujat  onou  německou 
„Revue",  o  kterou  tak  náhle  počal  se  zajímati  a  ve  které  snad  až 
příliš  pomalu  obracel  listy. 

V  rozsáhlém  sále  nebylo  slyšeti  ničeho,  krom  krátkého  a  pobouře- 
ného oddychování;  trval  na  místě  téměř  nepohnut,  v  posici,  kterou 
zaujal  hned,  jakmile  do  židle  byl  zapadl,  jako  ve  snách,  nevěda,  co 
kolem  něho  a  s  ním  samým  se  děje. 

Po  chvíli,  středem  onoho  hlubokého  klidu,  lehkým  a  pružným  krokem 
přistoupila  k  němu  Antonia,  držíc  ve  svých  bílých,  vévodských  prstech 
kouřící  se  šálek  a  sladkým  hlasem,  přiblíživši  se  k  boku  jeho,  prohodila: 

„Sama  jsem  jej  připravovala,  s  několika  kapkami  kmínovky,  jak 
víra,  že  jej  rád  pijete,"  a  postavila  čaj  na  stolek,  o  který  on  se  opíral, 
„ani  se  nepoděkujete,  monsignore?" 

Oslovený  sebou  nepohnul,  jako  by  ji  nebyl  slyšel;  rozhlédla  se 
opětné  pátrajíc  po  okolí;  pak,  ujistivši  se,  že  kromě  jich  dvou  není 
v  saloně  živé  duše,  dodala  potichu  a  velitelsky : 

„Proč  pak  mlčíte,  když  přece  jsem  zde  a  blízko  vás?"  a  posadila 
se  naproti  němu  na  druhé  straně  stolu,  upírajíc  stále  na  něho  svůj  žhavý 
pohled  a  probodávajíc  ho  téměř  zanícenými  zornicemi. 
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Trbl  sebou  křečovitě,  jako  probuzen  z  těžkého  sna,  upřel  na  ni 
své  hluboké,  modré,  zádumčivé  oči  a  pozvednuv  obličej  bledý,  jako  by 
všechnu  krev  byl  ztratil,  pravil  trpce : 

„  Antonie,  milosrdenství ! " 

Usmála  se  posměšně  a  uprostřed  onoho  zvonivého  smíchu,  který 
rval  jemu  všechny  cévy  srdce,  pravila: 

„Ještě?  a  mluvíte  do  opravdy?  to  je  hrozné!" 

„Proč  jste  mne  přinutila  vrátiti  se  sem,  povězte,  povězte?"  tázal  se 
s  úzkostlivým  přízvukem,  šeptem  a  téměř  bez  sebe. 

A  ona  stále  ironická  a  ukrutná:  „Poněvadž  jsem  myslila,  že  jste 
již  vyhojen;  tolik  aspoň  jsem  předpokládala,  nevídajíc  vás  zde  více,  a 
poněvadž  mi  na  tom  záleželo,  aby  umlkly  ony  klepy,  které  o  vaší  osobě 
počaly  vznikati,  právě  následkem  vašeho  vzdalování  se  mého  domu ; 
nejste  mi  za  to  povděčen?" 

„Tedy  vám  nepostačovalo  vědomí,  že  úpím  v  dáli  zdrcen  svou 
bídou,  snaže  se  zapomenouti,  žádaje  o  sílu  toho,  jenž  jediný  může  mi 
ji  propůjčiti,  vám  se  zachtělo  odejmouti  mi  poslední  nadějí  spásy,  opět 
dala  jste  mne  sem  zavolati,  abyste  přivedla  mne  k  šílenství  tím  divadlem, 
které  dnes  večer  před  oči  mé  stavíte?  Jsem  žárliv,  Antonie,"  vyrazil 
ze  stísněného  hrdla,  „žárliv  až  k  zbláznění!"  a  tiskl  ve  chvějících  se 
prstech  zlatý  křížek,  který  visel  s  jeho  hrdla  navlečen  na  silnou  šňůru 
z  íialového  hedvábí. 

„Žárliv?  a  na  koho,  s  dovolením?"  A  vévodkyně  stavěla  se  pře- 
kvapenou, přibírajíc  ku  pomoci  nebeský  výraz  své  tváře. 

„O  můj  Bože,  můj  Bože!"  povzdechl  si  on,  nemoha  více  ze  sebe 
vypraviti. 

„Ano,  aby  člověk  byl  žárlivým,  jest  zapotřebí  míti  aspoň  trošinku 
práva  k  tomu ;  a  vy,  monsignore,  abych  pravdu  řekla,  nemůžete  se 
vlastně  ani  stínem  něčeho  podobného  vykázati.  Je-li  pak  v  mozku  vašem 
něco  nezdravého  vzhledem  ke  mně,  jsem  snad  já  tím  vinna?  V  každém 
případě  však  já,  jakkoli  jsem  dobrá,  povím  vám,  že  jednáte  velmi  ne- 
dobře, týraje  se  podobnými  myšlénkami,  zvláště  narážíte-li  na  Milos- 
kova  .  .  .  Což  nevidíte,  že  je  to  chlapec  a  že  je  to  pro  mne  pouhou 
zábavou,  másti  mu  hlavu,  jenom  tak  pro  hříčku?" 

,0h;  toť  děsná  hříčka,  a  proč  pak  zachtělo  se  vám,  abych  při 
tom  assistoval?" 

„Jenom  nebuďte  tragickým,  don  Gabriele,  a  poděkujte  se  mi  spíše. 
Nepsal-liž  jste  mi  jedenkráte,  že  vzdálen-li  jste  ode  mne,  života  krok 
za  krokem  vám  ubývá?" 

„A  to  bylo,  po  čem  jsem  toužil  a  zač  prosil  Boha  každou  hodinu, 
každou  minutu." 

„Avšak  já  jsem  neměla  chuti  nositi  stále  s  sebou  osten  výčitky, 
proto  přičinila  jsem  se  o  to,  abyste  se  vrátil;  a  teď  zanechme  vší  me- 
lancholie, prosím  vás;  přijměte  mne  tak,  jak  jsem,  doně  Gabrieli,  a  buďte 
vesel,  chcete-li  se  mi  zalíbiti;  to  nevíte,  že  smích  činí  dobrou  krev?" 
Monsignore  sáhl  prudce  ke  krku,  pokoušeje  se  uvolniti  kolárek, 
aby  pod  ním  se  neudusil ;  bylo  znáti  rudé  skvrny  na  krku  a  slyšeti  těžký 
jeho  dech. 
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„Již  dosti,  nemluvte  tak  dále,  pro  lásku  boží!" 

„Tout  lasse,  tout  passe,  tout  casse,"  odvětila  Antonie  suše,  pokrčivši 
rameny. 

„Avšak  já  vás  miluji,  miluji  vás;  a  vy  jste  tomu  tak  chtěla,  Antonie; 
Bůh  jediný  ví,  že  jsem  zápasil  všemi  svými  silami."  A  po  těchto  slovech 
pokryl  si  obličej  oběma  rukama,  otřásaje  se  při  vzpomínkách. 

„Dost,  dosti,"  připojila  vévodkyně  popuzena,  „nyní  vybočujete  z  mezí, 
jak  se  mi  zdá,  a  zapomínáte  příliš,  kdo  jste." 

„Pravda,  jsem  blázen,  šílenec,  avšak  vy  jste  mne  k  tomu  přivedla, 
vy  samojediná,  a  nyní  chcete  ode  mne  žádati  něco,  co  lidské  povaze 
jest  nemožným;  vždyť  i  já  jsem  mužem  a  žádným  svatým,  a  není  mi 
ještě  třicet  let." 

„Jste  knězem,  don  Gabriele,  a  ua  to  máte  pomýšleti  přede  vším 
jiným;  je  dosti  podivné,  že  mám  já  vám  to  připomínati." 

„Připomenula-liž  jste  mi  to  snad  patnáctého  listopadu  tam  u  San 
Luigi?  Žádal  jsem  vás  já  za  odhalení  onoho  děsného  tajemství,  které 
v  jediném  okamžiku  uvedlo  mne  na  dráhu  zatracení?"  Vrhl  jí  do  tváře 
tato  slova,  pále  ji  takřka  žhavým  dechem  svým,  zapomenuv  na  sebe 
i   na  vše  ostatní. 

„Jak  že?"  odvětila  hrdě,  vyzývajíc  ho  bleskem  ledového  pohledu. 
„U  mřížek  zpovědnice  svěřují  se  tajemství  duše,  a  kněz,  který  je  pro- 
zrazuje, je  bídák  a  svatokrádce." 

„Oh,  není  již  ani  atomu  ve  mně,  jenž  by  nebyl  svatokrádným,  který 
by  nebyl  bídným,  od  onoho  dne;  vím  to,  vím." 

„Vraťte  se  do  sebe  a  poručte  se  Bohu,"  dodala  Antonie,  povstavši 
rozhořčena,  „on  jediný  může  vám  poskytnouti  mír;  právě  vy  jste  to  byl, 
který  takto  mne  poučoval." 

„Od  vás  tedy  nebudu  moci  jej  očekávati  nikdy?"  otázal  se  kněz, 
vyzývaje  ji  naposledy,  sepjav  ruce,  jako  by  vzýval  Madonnu,  se  zoufalým 
povzdechem. 

„Nikdy  ..."  odpověděla,  těšíc  se  tomu,  že  může  se  ukázati  ne- 
uprositelnou ;  pak  postřehnuvši,  že  někdo  vstupoval  do  sálu,  počala  opět 
zdvořile  a  prostě:  „Pijte  můj  čaj,  monsignore,  je  ruský,  výtečný,  po- 
slouží dobře  vašim  nervům,  dnes  se  vám  tuším  poněkud  pobouřily",  a 
s  těmi  slovy  volně  odešla. 

Z  místnosti  vycházely  rozkošné  harmonie  německého  valčíku;  Mi- 
loskov,  objevivší  se  v  té  chvíli  pod  obloukem  jednoho  vchodu,  se  stálým, 
jako  na  rtech  vyrytým  úsměvem,  zdál  se  ještě  ji  očekávati.  Stále  volně 
došla  až  k  němu  a  po  krátké  výměně  pohledů,  objal  ji  Rus  kolem  pasu 
a  táhl  ji  pryč  násilně,  téměř  divoce  v  objetí,  na  plesu  zcela  nezávadném. 

Gabriele  málem  by  se  byl  skácel  na  podlahu,  kdyby  v  pravý  okamžik 
nebyl  přiskočil  raarkýz  ďArgile  a  nebyl  ho  uchopil  pod  paží,  jako  ve 
chvíli,  kdy  vstupovali;  kdyby  nebyl  jako  prve,  násilím  ho  vyvlekl  s  sebou, 
řka  vesele  a  diskrétně : 

„A  nyní,  když  počíná  se  tančiti,  my  půjdeme,  zde  není  již  místa 
pro  nás,  není-liž  pravda,  del  Bruzzo?  —  II  faut  que  jeuuesse  se  passe, 
a  my,  staří  a  vážní  lidé,  půjdeme  klidně  na  lůžko." 
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III. 

Gabriele  Gabrieili,  kníže  del  Bruzzo  di  Valmura,  stal  se  knězem 
ne  tak  z  povolání  vrozeného  jako  inspirací,  vštípenou  mu  do  ducha  krok 
za  krokem  a  vytrvalou  silou  vůle  matčiny. 

Kněžna  Marta  del  Bruzzo  di  Valmura,  nešťastná  ve  svém  manželství 
s  nejlehkovážnějším  člověkem,  ač  byl  týž  z  pravého  rodu  patricijského 
a  vynikajícího  ducha,  ve  své  dobrotě,  čistotě  a  zbožnosti,  nedbajíc  ua 
mládí  a  krásu,  našla  své  útočiště  v  náboženství  a  v  oddané  lásce  ku 
svým  třem  synáčkům  a  zvláště  v  lásce  ku  Gabrielovi,  nejmladšímu,  jenž 
přišel  na  svět  právě  když  úzkosti  na  její  srdce  nejvíce  dolehly,  k  vůli 
němuž  dala  s  bohem  společnosti,  nestarajíc  se,  nezabývajíc  se  více  ničím 
jiným,  než  jím,  hledajíc  u  něho  zapomenutí,  oddavši  se  celá  jemu  jedi- 
nému. Gabriel  však,  dospěv  desátým  rokem  v  čilého  a  hezounkého  hošíka, 
miláček  svaté  duše  a  radost  její,  bytost  ušlechtilá,  která  jasným  úsměvem 
ozařovala  černé  stránky  jejího  neblahého  losu  manželského,  roznemohl 
se  z  nenadání  děsnou  horečkou,  nebezpečnou  a  vytrvalou,  k  jejímuž  po- 
tlačení po  tisícerých  bezúčelných  pokusech  nejslavnější  učenci  ve  vědě 
lékařské  z  Éíma  a  celé  Itálie  prohlásili  se  býti  malomocnými. 

Na  holé  podlaze,  před  obrazem  Madonny,  v  komůrce,  kde  syn  její 
se  smrtí  zápasil,  opuštěn  od  lékařů  a  odevzdán  milosrdenství  božímu, 
matka  bolestná  a  křesťanka  obrátila  se  ku  sedmibolestné  Marii,  se  srdcem 
krvácejícím  modlíc  se  k  ní,  aby  vyprosila  od  Krista  spásu  její  nejdražší 
bytosti,  slibujíc  na  vzájem  věčnou  čistotu  života  jeho.  Nebude-li  jí  mi- 
láček vyrván,  zasvětí  ho  Pánu;  stane  se  vojínem  a  sluhou  svaté  církve. 
Po  záslibné  této  modlitbě  beznadějný  stav  hošíkův  den  ode  one  počal 
se  lepšiti;  stal  se  skutečný  zázrak,  v  několika  dnech  byl  hoch  kvetoucí 
a  krásný  jako  dříve,  snad  více  ještě. 

Pro  slepě  důvěřující  duši  Marty  del  Bruzzo  učinil  Bůh  skutečně 
zázrak  hned  po  jejím  slibu  a  tudíž  měl  Gabriel  na  vždy  věnován  býti 
„jemu". 

Gabriel  jsa  povahy  mírné  a  spokojené,  srdce  ušlechtilého  a  lásky- 
plného, uvyklý  již  od  maličkosti  viděti  očima  své  matky  a  slyšeti  jejíma 
ušima,  počal  znenáhla  přivykati  novým  jejím  tužbám,  které  vznikly 
onoho  dne,  kdy  všichni  viděli  ho  již  v  náruči  smrti,  a  kteréž  byly  ve- 
likým tajemstvím  jediné  jich  dvou.  A  ono  přání  její  přijal  on  s  vyjas- 
něnou tváří,  vyhovuje  jako  vždy  jejím  tužbám,  přesvědčen  jsa,  že  od- 
vděčiti se  jí,  třeba  největší  obětí,  bylo  první  jeho  povinnosti  a  cestou 
nejlepší  k  odměnění  oné  ubohé  za  vše,  co  vytrpěla  a  trpěla  posud.  — 
Ona  přísahala  nad  ním  umírajícím,  aby  získala  jeho  záchranu ;  příslušelo 
tudíž  jemu,  aby  dostál  přísaze,  aby  neobtížil  svědomí  své  matky  věčným 
žalem,  výčitkou  křivopřísežnictvíj  aby  snad  nezničil  ji  a  spolu  s  ní  sebe 
v  mystické  existenci  duše.  Gabriel,  jako  matka  jeho,  byl  horlivým  věřícím. 

Ve  věku  dvaceti  let  četl  Gabriel  slavnostně  první  mši  svatou,  s  celou 
nádherou  příslušnou  a  dovolenou  jeho  jménu  a  jeho  bohatství;  četl  ji 
v  kostele  aristokratického  kněžského  kollegia,  kde  dovršil  svá  studia, 
trvaje  tam  nepřetržitě  celých  osm  let;  pak,  den  po  obřadu,  kdy  vystoupil 
jako  kněz,  vrátil  se  opět  do  domu  otcovského,   vyvoliv  si  prostý,  světlý 
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byt  v  přízemí  před  rozsáhlou  a  nádhernou  zahradou,  pravým  to  parkem 
anglickým,  kde  často  se  procházel  a  často  zdržoval  se  čta  nebo  přemýšleje. 

Větší  čásť  roku  Gabriel  a  matka  jeho  tvořili  celou  svou  rodinu  a 
žili  jeden  pro  druhého.  Kníže  del  Bruzzo  dle  starého  obyčeje  vracel  se 
do  Říma  z  Paříže  jen  o  vánocích  a  zdržel  se  tam  sotva  týden;  druzí 
dva  synové,  připojení  k  vyslanectví  ve  Vídni  a  v  Petrohradě,  přijížděli 
domů  jen  zřídka  a  vždy  jen  na  kratičkou  dobu.  Dobrá  kněžna  byla  tudíž 
blažena  z  návratu  svého  miláčka,  v  jehož  společnosti  čas  jí  ubíhal  v  slad- 
kém pokoji,  jí  skutečně  novém  a  dosud  neznámém ;  oba  dva  ubírali  se 
na  odpočinek  s  vědomím  splněné  povinnosti  a  vzájemné  lásky. 

Ve  věku  dvaceti  osmi  let  dostoupil  Gabriel  již  nejvyšších  stupňů 
hierarchie,  a  to  ne  jenom  působením  a  tradicí  své  knížecí  rodiny,  která 
čítala  mezi  předky  svými  dva  kardinály  a  byla  mocná  nesmírným  svým 
bohatstvím  a  královským  příbuzenstvem ;  ale  daleko  více  ještě  svými  zá- 
sluhami intellektuáluími,  svým  rozsáhlým  a  mnohostranným  vzděláním, 
což  vše  činilo  z  něho  patricia  a  učence  vynikajícího,  nejen  lichotivou 
naději,  ale  i  mohutný  slib  pro  duchovenstvo  římské!  Uprostřed  pak  toho 
všeho  zářila  jako  perla  nejčistší  jeho  nejvyšší  skromnost,  která  zjednávala 
mu  lásku  každého ;  i  u  těch,  kteří  nutně  musili  uznávati  se  za  daleko 
nižší  jeho  a  kteří,  ač  mu  záviděli,  přece  byli  k  němu  sladkým  jakýmsi 
kouzlem  poutáni. 

Don  Gabriele  byl  netoliko  příkladným  knězem,  duchem  vyšším, 
duší  vyvolenou,  ale  byl  i  gentlemanem  zrna  nejčistšího  a  ne  pouze  ho- 
tovým otrokem  ve  své  skromnosti  a  prostotě,  v  pravdě  evangelické,  aby 
nevmísil  se  občas,  pokud  svaté  povinnosti  mu  to  dovolovaly,  v  onen  svět 
elegantní  a  veselý,  uprostřed  něhož  se  narodil  a  vyrostl  až  do  dne,  kdy 
vstoupil  do  koleje  a  v  němž  snad  v  živé  dětské  obrazotvornosti  své  snil, 
že  zaujme  místo  zcela  jiné.  Navštěvoval  tedy,  šetře  pravé  míry,  přijímací 
salony  římských  dam  a  zvláště  svých  nejbližších  příbuzných  a  přítelkyň 
své  matky  a  v  návštěvách  těch  nalézal  své  potěšení,  vyhýbaje  se  jen 
dnům,  kdy  mnoho  hostí  pozváno  a  večerům,  kdy  pořádán  ples.  Kolem 
živého  ohně  světáctví  kráčel  vážně  a  chladne,  jakoby  zahalen  byl  v  režný, 
poustevnický  hav;  ani  nejkrajnější  špici  vytryskujícícli  plamenů  nepoda- 
řilo se  jeho  se  dotknouti ;  žádná  chorobná  vášeň  neporušila  čistou  jeho 
krev.  Tak  zůstal  bezúhonným  a  neposkvrněným,  ani  nepozoruje  tužeb 
v  něm  probuzených,  svůdnictví  namířeného  na  čest  jeho  od  několika  ne- 
nasytných sirén,  dychtících  po  hřícliu  nejrafinovanějším,  až  do  oné  doby, 
kdy  neblaze  srazila  ho  s  jeho  dráhy  Antonia  di  Campo  Alto,  ta  krásná 
sfinx  s  nevyzkoumatelnou  propastí  ve  velkých,  jak  uhel  černých  očích, 
které  vstoupily  mu  do  srdce  i  do  mozku,  odhalujíce  mu  světy  dosud 
neznámé. 

IV. 

Markýzka  Antonia  di  Guevara,  z  patricijského  rodu  Florenckého, 
jako  nadzemský  zjev  krásná  ve  dvaceti  létech,  bez  krejcaru  věna  a  s  ná- 
roky královskými,  provdala  se  za  knížete  di  Campo  Alto,  Římana  ne- 
smírné   bohatého,    šlechtice    feudálního,    osamoceného    ve  světě    a    témČř 
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starce  ve  dvaačtyřiceti  létech,  stíženého  chorobami  dědičnými  i  jinými, 
jež  si  ulovil  ua  cestách  nepravosti. 

Novomanželé  Campo  Alto  odcestovali  z  Florencie  do  K«ra,  hned 
po  nádherné  svatební  slavnosti  a  zůstali  tam  tři  léta  po  sobě,  ve  stálé 
péči  o  zdraví  knížete,  který  zatoužil  z  nenadání  po  svěžesti,  novém 
životě,  a  jehož  stav  vlivem  mírného  podnebí  vydatnou  měrou  se  po- 
lepšil. Čtvrtou  zimu  po  svém  sňatku  přijeli  manželé  do  Éima,  zvolivše 
za  příbytek  místo  starobylého  a  šedého  paláce  Campo  Alto,  svůj  mo- 
derní, skvostný  palác  s  vysokými  pokoji  „za  Tiberou" ;  otevřeli  jej  spo- 
lečnostem a  hlučným  slavnostem,  dávaným  za  tím  účelem,  aby  mladá 
kněžna  poznala  své  skvělé  příbuzenstvo  a  veškeru  aristokracii. 

Donna  Antonia  domohla  se  brzy  svrchované  nadvlády  a  upravila 
si  toto  své  nově  nabyté  místo  tak,  jako  by  právo  k  tomu  jen  jí  pří- 
slušelo ;  a  v  pravdě,  zasluhovala  prvého  místa  ve  všem.  Byla  vybraných 
způsobů,  a  co  do  krásy  překonávala  veškeru  fantasii  divným  kontrastem 
velkých  světélkujících,  smělých  očí,  vsazených  v  bledý,  jemný  obličej 
s  rysy  Madonny ;  očí  nervósně  pohyblivých,  stále  pobouřených,  jež  zhusta 
uměle  skrývaly  se  pod  dlouhými  a  hustými  řasami  a  vkládaly  neposti- 
žitelný  smysl  tajemnosti  v  onen  obličej  klassické  pravidelnosti,  v  onu 
fysiognomii,  stvořenou  k  tomu,  aby  byla  jemnou  a  panenskou,  jako  byla 
jemná  a  panenská  barva  jejích  vlasů  a  celá  štíhlá  postava.  Poněkud 
méně  v  souhlasu  s  pohledem  byl  u  ní  jen  vlhký,  vystupující  dolní  ret, 
masitý  a  barvy  laskavcové,  který  nepozorovaně  rušil  dokonalou  kresbu 
malých  úst,  zvětšoval  však  značnou  měrou  kouzlo  jejich. 

Provdána  již  po  tři  léta  za  muže  vysíleného,  předčasného  starce, 
nezdála  se  na  sobě  zakoušeti  vlivu  onoho  spolužití,  jež  mohlo  státi  se 
nezdravým,  jistě  pak  bylo  nepřiměřeným  jejímu  mládí.  Po  boku  manžela, 
vězícího  ustavičně  v  rukou  lékařů,  utvrzovala  a  rozvíjela  se  stále  více 
ve  svých  překypujících  půvabech,  v  bujném  zdraví,  jako  mladá  americká 
agava,  vypínající  se  hrdě  uprostřed  vyprahlé  stepi,  ssající  do  sebe  sílu 
životní  z  mocí  neznámých. 

Schylovalo  se  k  večeru  jednoho  dne  ku  konci  června,  před  saisonou 
letních  výletů,  na  moře,  do  hor,  na  jezera,  kdy  donna  Antonia  di  Campo 
Alto  přišla  navštívit  na  rozloučenou  kněžnu  del  Bruzzo,  sestřenku  svého 
manžela.  Kněžna  uvítala  ji  v  zahradě  pod  elegantním  stanem  indickým, 
vztýčeném  před  skleněnými  dveřmi  příbytku  dona  Gabriela,  kde  mešká- 
vala  v  poledních  hodinách  horkých  měsíců  ve  společnosti  jeho,  pokud 
zdržovala  se  v  fiímě  a  neodejela  na  venek.  A  byt  monsignorův  byl  pra- 
vým rozkošným  útulkem  svou  svěžestí,  svým  vzhledem,  lesní  vůní,  vsávaje 
do  sebe  z  nesmírné  zahrady  kouzla  všeho  druhu.  (Dokončení.) 


Dívčí  hlavy.  Studie  Jos.  Ženíška. 
Vílí. 
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Román  o  čtyřech  synech  Ajnnonových. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Dokončení). 

Než  Renald  domluvil,  už  třásl  se 
vzduch  voláním  a  křikem  nadšeným, 
neb  sláva  jeho  "byla  vnikla  sem 
do  města  svatého  a  vítal  lid 
jej  s  obdivem  co  bohatýra  vzor ; 
od  domu  k  domu  letěla  teď  zvěst, 
že  Renald  v  svatém  městě  poutníkem 
a  ulice  se  davy  plnily 
a  každý  chtěl  jej  vidět,  dotýkat 
se  jeho  ruky,  lemu  roucha  jen, 
a  patriarcha  pravil:   „Renalde, 
6  pane  můj,  ó  reku  přeslavný, 
v  můj  vejdi  palác,  hostem  budeš  mým, 
za  stůl  můj  zasedni  a  z  purpuru 
ti  lože  ustrojit  dám  s  nebesy 
jak  padlý  sníh  z  hedbávu  z  Egypta! 
My  všickni  čela  svoje  kloníme 
před  tebou,  reku,  slavný  nad  všechny!" 

A  vedli  jej  do  domu  z  porfyru, 
do  síně  zlatem  rudě  planoucí 
a  Renald  plakal  tiše,  šeptaje : 
„Ty  odpuzuješ.  Bože,  od  sebe 
mě  nešťastného !  Proto  poznati 
mě  lidem  dars !  Má  sláva  krvavá 
jak  fantom  pekel  strmí  překážkou 
tak  mezi  mírem  tvým  a  mezi  mnou!" 

Pak  prosil  patriarchu,  klekaje, 
by  z  domu  pustil  jej,  by  dal  mu  skryt, 
kde  by  se  modlit  mohl  v  tichosti, 
ten  ale  pravil:   „Velká  jesti  cnost, 
6  Renalde  můj,  hlubá  pokora, 
však  přece  může  někdy  hříchem  být. 
Bůh,  rozsvítí-li  hvězdu  na  nebi, 
chce,  aby  zářila.  Má  povinnost 
ta  hvězda  nocí  světlo  svoje  lít. 
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ne  do  tmy  halit  se.  Bůh  postavil 
tě  na  vrcholek  slávy,  vyměřiv 
ti  úkol,  který  splnit  vyslal  tě. 
A  proto  neodpírej,  podej  se 
a  plň  svůj  úkol,  třeba  trpěl  bys." 

„Můj  úkol,"   pravil  Renald,   „skončen  je. 
'Chci  v  klidu  žít  a  duši  spasit  svou." 

Tak  pravil  rek,  však  marně  mluvil  tak, 
na  druhý  den  v  síň  nachem  planoucí 
jej  vedli,  kde  stál  trůn  a  podával 
mu  patriarcha  zlatou  korunu, 
při  plesu  lidu  tak  jej  vítaje : 
„O  Renalde,  my  božím  vnuknutím 
tě  zvolili,  bys  králem  naším  byl 
a  podává  ti  zde  Jerusalem 
svou  korunu,  svou  berlu,  nabízí 
ti  stolec  svůj,  ten  stolec,  Renalde, 
na  kterém  seděl  někdy  Salomon! 
V  tvé  ruce  žezlo  bude  jistotou 
nás  křesťanů  uprostřed  pohanů, 
již  jako  divé  šelmy  číhají 
kol  kolem  v  poušti.  Štítem  budeš  nám! 
Bůh  s  námi  jest  a  jménem  přesvatým 
tě  jeho  pozdravuji,  Renalde, 
ty  králi  náš ! " 

A  vzduch  se  zatřásl 
Tined  voláním:   „At  žije  Renald  král!" 
A  patriarcha  na  skráň  postavil 
mu  korunu,  a  Renald  choř  a  bled 
zas  šeptal  v  zármutku:    „Ó  bože  můj, 
ty  zapudirs  mě !" 

Sebral  síly  své 
a  pravil  posléz  patriarchovi, 
se  skrání  snímaje  si  korunu : 
„Můj  pane,  odpusť!  Jak  mám  králem  být? 
Jsem  psancem.  Vypovězen  z  Francie 
sem  přišel  jsem  co  poutník  v  pokoře. 
Jím  zůstati  chci.  Popřej  místo  mi 
kdes  v  klášteře,  kde  sloužit  nemocným 
bych  mohl  s  láskou.  Pomni,  pane,  též, 
že  císařova  zášť  by  vzplanula 
a  že  by  nepřítelem  tvým  se  stal, 
když  o  tom  zvěděl  by,  že  Renald,  já, 
-ten  buřič,  který  v  boji  dlouhém  stál 
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mu  tváří  v  tvář,  a  posléz  podroben 
šel  z  Francie,  zde   králem  zvolen  byl! 
Hněv  Karlův  mocný,  těžký,  závažný 
dar  první  byl  by,  který  přinášel 
by  nový  král  vám," 

Pravil  Renald  tak, 
však  patriarcha  na  to  odvětil: 
„Hněv  Karlův  díš?  Ten  dávno  pominul! 
Zříš  na  mne  tázavě?  Nuž,  tedy  věz, 
že  posel  přijel  Karlův  před  tebou 
as  dvacet  dní,  že  nes  v  Jerusalem 
list  císařův,  v  němž  tento  prosí  mě, 
bych  hledal  tě  zde  v  městě,  u  hrobu, 
u  spasitelova,  a  pravil  ti, 
že  on  i  tvoji  bratři,  žena  tvá 
po  tobě  touží.  Císař  prominul 
ti  vše  a  vše,  na  vzpouru  zapomněl, 
dí,  že  jsi  pykal  dosti  poutí  svou, 
a  náruč  otvírá  ti  otcovsky, 
zpět  do  Francie  opět  volá  tě, 
a  prosí  mě,  bych  všechnu  prokázal 
ti  lásku  možnou  po   celý  ten  čas, 
než  navrátíš  se  v  sladký  domov  svůj." 

Tak  končiv  vyňal  patriarcha  list 
a  podal  Renaldu,  jenž  četl  jej, 
a  ruce  jeho  při  tom  chvěly  se 
a  srdce  bušilo  mu  v  ňadrech  tak, 
že  zdálo  se  mu,  dech  že  ztrácí  svůj, 
a  umdlen  klesl  na  trůn  královský 
a  patriarcha  pravil:   „Odpověď 
to  tvoje  jesti,  králi  velký  náš ! 
Trůn  zaujals  a  tedy  přijímáš." 
Zas  celým  domem  na  to  jásot  zněl, 
a  takto  Renald  králem  zvolen  byl. 

Však  v  noci  tiché,  která  dívala 
se  zlatým  zrakem  hvězd  svých  na  město, 
vstal  Renald  s  lůžka,  vyšel  v  zahradu, 
kde  voda  tryskala  a  šuměla 
a  temné  palmy  ze  sna  šeptaly, 
a  růže  sladkou  vůni  dýchaly, 
a  rozjímal  tam:   „Bože,  rozumím! 
Ty  zkoušíš  mě,  ó  stvořiteli  můj ! 
Ty  chceš,  bych  dokázal,  zda  sily  mám 
svou  k  tobě  hledat  cestu.  Volal  jsem 
tam  daleko  v  těch  lesích  ardenských 
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u  řeky  hučící  v  svém  zoufalství 

z  dna  bídy  k  tobě.  Byl  jsem  oloupen 

o  děti  své,  o  ženu,  o  svou  vlast 

a  plnou  tibou  hřích  jsem  citil  svůj. 

Teď  náhle  ze  dna  bídy  vyneslo 

mě  slitováni  tvoje  na  vrchol 

zas  lidské  slávy.  Vracíš  rodinu 

mi  zase  mou  a  září  budoucnost 

mně  vábně  vstříc,  až  závist  budící! 

Jsem  králem  tam,  kde  kráčel  spasitel, 

bos,  sbičován,  svůj  nesa  těžký  kříž, 

a  s  trůnu  svého  vidím  Golgothu. 

Dík  tobě,  Bože,  za  ten  pokyn,  dík! 

Jak  možno  nosit  zlatou  korunu, 

kde  trnovou  tvůj  nesl  svatý  syn? 

Prach  není  mrzký  dost,  bych  sklonil  v  něj 

své  čelo  nehodné !  Prach  svatý  zde, 

vždyť  Kristova  v  něj  řinula  se  krev ! 

Kde  spasitele  visel  majestát 

na  kříži  potupném,  tam  všechen  lesk 

a  všechna  sláva,  všechna  světa  moc 

se  jeví  nicotou  a  prázdnotou! 

A  nevím  dávno,  králů  důstojnost 

jak  klamem  je?  Jest  Karel  králů  vzor 

a  celý  svět  ho  zove  velikým. 

Jak  malým  byl,  když  mstu  svou  vykonal 

na  Bajáru,  na  koni,  mocný  král! 

Jest  každá  vláda  hříchem,  vede  v  hřích. 

Kde  vláda  je,  tam  bují  otroctví. 

Kdo  stoupá  vzhůru,   šlape  pod  sebe, 

výš  každá  podmiňuje  snížení. 

A  proto  ne  jen  pouze  s  úsměvem, 

též  se  záchvěvem  hrůzy  odkládám 

tu  korunu,  kterou  mi  vnutili! 

Ta  zkouška.  Pane,  těžká  nebyla. 

Však  mocnějšího  co's  se  zmocňuje 

mé  duše  v  divé  touze !  Vrátit  se 

v  tu  sladkou  zem,  kde  dýše  žena  má, 

mé  děti,  bratři  moji,  přátelé ! 

O  promiň  touze  té,  tam  nahoře 

nad  hvězdami  ty  Bože  lítosti! 

O  promiň  slze,  která  pálí  mě 

v  té  chvíli  v  oku!  Hle,  já  utřel  ji 

a  patřím  opět  tobě !  Hledati 

chci  plnou  silou  celé  vůle  své, 

ó  pane  života,  tu  jedinou 

a  pravou  cestu,  která  trnitá 

a  strmá  k  tobě  vede.  Nebraň  mi! 
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Chci  odumírat  vlastní  osobě 

i  touhám  svým.  Ó,  dej  mi  za  tu  smrt 

dar  žití  v  pravdě ! " 

Takto  v  tichou  noc 
při  svitu  šeptal  hvězd  a  šumění 
vod  tryskajících,  palem  dřímavých, 
a  jako  zločinec,  jenž  krade  se 
ze  svého  vězení  a  třese  se, 
by  v  útěku  mu  nikdo  nebránil, 
tak  z  domu  z  porfyru  se  Renald  krad, 
trůn  zanechav  tam,  berlu,  korunu 
a  prchal  z  města,  prchal  do  pouště 
a  bez  oddechu  šel  po  den  a  noc, 
až  druhé  ráno  v  horách  vyprahlých 
kles  u  chaloupky,  téměř  zbořené, 
na  pólo  mrtev  žízní,  únavou. 
Když  opět  smysly  se  mu  vrátily, 
tu  viděl  starce  před  sebou,  jenž  děl : 
„Jsi  strmácen  a  slab,  však  nevidím 
na  tobě  známky  morových  těch  ran, 
jež  z  obydlí  nás  lidí  vyhnaly 
sem  v  pusté  skály,  bychom  zliynuli 
a  dechem  svým  vzduch  neotrávili 
těch  šťastných,  které  nemoc  nezžírá!" 

A  viděl  Renald  teď,  že  stařec  ten 
byl  pokryt  s  hlavy  k  patám  ranami 
tak  hnusnými,  že  Renald  mimoděk 
se  zatřásl.  Však  zmužil  se  a  řek : 
„Kde  jsem  se  ocitnul  a,  mluv,  kdo  jsi?" 

Děl  na  to  stařec:   „V  městě  moru  jsi! 
Zde  prokletí  jen  žijou,  vyhnaní, 
jak  jsem  ti  pravil,  z  lidí  okruhu. 
Co  hledáš  zde,  kde  zuří  nákaza, 
kde  zuří  smrt  a  hnus  a  zoufalství?" 

Tu  zazářila  Renaldova  tvář 
a  odpověděl:   „Bůh  mě  vedl  sem! 
Co  hledám  zde  ?    Nic !  Přináším  vám  však 
vše,  co  jest  mé :  tož  srdce  bratrské, 
jež  láskou  přetéká.  Bůh  ved  mě  sem, 
bych  sloužil  vám." 

„Jest  hrůzy  brlohem," 
řek  na  to  stařec,  „pustý  tento  kout 
a  protož  nechlub  se,  než  uviděPs 


Román  o  ětyřech  synech  Ajmonových.  637 

co  na  tě  čeká,  zůstaneš-li  zde. 
Jak  nákaze  by's  ušel,  zbloudilý?" 

„Já  nechci  ujíti  jí,"  Renald  řek, 
,když  Bohu  zlíbí  se,  bych  podleh  jí. 
Však  nemluv  o  mně,  o  sobě  mi  mluv. 
Jak  mám  ti  sloužit?  Čím  ti  ulevím?" 

„Což  hledáš   smrt?"    děl  stařec  udiven. 

„Ne,  hledám  život,"  Renald  odvětil, 
„ten  v  lásce  jest  jen,  v  sehe  oběti." 

„Nuž,"  řekl  stařec,   „tedy  posluž  mi. 
Mé  rány  vymyj.  Vody  přinášej. 
Tam  pod  tou  strmou  skálou  najdeš  ji. 
Jsem  příliš  slab,  bych  došel  pro  ni  sám." 

A  Renald  šel  a  dřív  se  nenapil, 
ač  hynul  žízní,  cestou  přestrmou 
až  vody  přines  starci  dostatek 
ve  džbáně  těžkém,  až  jej  uložil 
na  lůžko  bídné,  rány  vymyl  mu, 
pak  rouchem  svým  mu  vanul  tiše  chlad, 
až  usnul  stařec,  jemuž  kolem  rtů 
teď  co's  jak  úsměv  hrálo,  po  letech 
zas  poprvé,  a  rty,  jež  proklínat 
si  byly  zvykly  jen,  teď  šeptaly 
zas  poprvé  po  letech  modlitbu  .  .  . 
Od  chýže  Renald  spěchal  do  chýže 
a  všude  bídné,  choré  nalézal 
a  zoufající.  Sloužil  věrně  všem 
do  padající  noci.  Vzcházela 
se  svými  hvězdami  a  poprvé 
nad  městem  moru  v  míru  dýchala 
a  nechvěla  se  tenkrát  výkřiky 
a  stony  děsícími.  Unaven 
na  tvrdý  kámen  Renald  položil 
svou  hlavu  k  spánku,  hle,    a  šťastným   byl 
po  dlouhé  době  zase  poprvé. 
Tak  našel  tedy  cestu  vedoucí 
jej  Bohu  blíž  a  k  žití  ve  pravdě. 

Po  léta  bydlel  Renald  v  místě  tom 
a  ošetřoval  bídné,  těšil  je 
a  láskou  svou  jim  vracel  naději 
a  brloh  hrůzy  časem  změnil  se 
tou  jeho  něžnou  péčí  v  titulek. 
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kde  zoufajícím  prýštil  svěží  zdroj, 

v  němž  napili  se,  aby  žili  dál, 

ne  v  slunci  štěstí  světa,  v  šeru  však 

a  stínu  odříkání  zbožného 

a  v  šeru  tom  a  stínu  blaho  jest: 

tam  mnozí  z  těch,  již  přišli  s  prokletím 

na  rouhajících  rtech,  se  učili 

zas  úsměvu,  v  němž  sladkobolný  čar 

jak  podzimního  slunce  hrával  svit. 

Po  léta  bydlel  Renald  v  místě  tom 

a  spůsobuje  blaho,  blažen  byl 

tím  blahem  vyšším     které  neznámo 

jest  sobectví.  A  časem  zhojili 

se  vyhnanci  v  tom  městě  morovém 

a  vrátili  se  opět  do  světa, 

neb  zemřeli  a  Renald  pochoval 

je  v  lůno  skal  a  posléz  zůstal  sám 

v  té  pustině  a  jal  se  rozjímat, 

co  nyní  činit  má,  kam  obrátí 

svůj  bludný  krok,  a  usnul  na  večer 

ve  stínu  sluje  jednou  u  zdroje 

vod  šeptavých  a  ve  snu  zjevil  se 

mu  náhle  Malgis.  Bylo  Renaldu 

jak  tenkráte,  když  zahlíd  poprvé 

jej  v  tichém  lese,  tenkrát,  když  byl  mlád 

a  bez  viny  a  hříchu,  tenkráte, 

když  ještě  doma  dlel  u  rodičů 

a  život  jarem  slunným  se  mu  zdál, 

a  Renald  ve  snu  slyšel  šumět  les 

a  viděl  sladké  světlo  severu 

se  prosívati  stromů  vrcholky 

na  zmládlou  trávu,  květy  zdobenou 

a  ozařovat  štíhlou  postavu 

a  junou  Malgise  a  zvolal  tak : 

„Můj  Malgise,  tož  tedy  všecko  snem 

jen  bylo  těžkým,  co  jsem  vytrpěl? 

A  zbouzím  se  zas  mlád  a  šťasten  zas  ? 

Má  ruka  nikdy  neprolila  krev? 

A  nikdy  nezradil  jsem  Bajára? 

A  matka  má,  ni  otec  neklesli 

v  hrob  hořem,  které  jsem  jim  spůs)bil? 

Jak  těžký  kámen  vina  valí  se 

mi  s  prsou  stísuěuých,  buď  Bohu  dík!" 

A  ve  snu  onom   Malgis  odvětil 
tak  Renaldovi  s  úsměvem,  jenž  byl 
jak  šero  plné  velkých  tajemství: 
„Můj  Renalde,  co  sen,  co  skutečnost? 
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My  nevíme  to,  pokud  pozemská 

nás  jímá  tíž.  My  přesné  nevíme, 

kdy  bdíme  a  kdy  sníme,  nevíme, 

zda  to  či  ono  pravá  skutečnost. 

Však  cítíme,  že  život  duševní, 

jenž  nemá  konce,  nezná  začátku, 

že  pravdou  jest,  vše  tělesné  však  klam. 

Bloud  žije  více  tělem.  Moudrý  jest, 

kdo  odumírá  žití  onomu, 

jež  modlu  činí  z  vlastního  si  já. 

Ty  zvolirs  cestu  k  spáse  vedoucí, 

ty  nedychtirs  po   štěstí  smyslů  svých, 

ty  zapomínals  na  svou  osobu, 

ty  nekřivdils  a  nesls  v  pokoře 

trest  omylů  svých,  hříchů  dřívějších, 

a  čistým  dnes  před  Hospodinem  jsi, 

jak  v  onen  čas  té  blahé  mladosti, 

o  které  zmínil  jsi  se  právě  teď. 

Výš  staví  dnes  tě  Bůh,  než  stavil  tě, 

než  v  omyly  jsi  padl,  v  blud  a  hřích, 

jak  lidé  výše  staví  vítěze 

než  toho,  který  neznal  zápasu. 

Snem  těžkým  tedy  byla  minulost 

a  probouzíš  se  z  něho  k  radosti. 

Věz,  že  jsi  utrpením,  snahou  svou, 

svou  láskou,  odříkáním  nové  já 

si  utvořil,  jež  bude  dále  žít, 

až  prach  svůj  prachu  země  odevzdáš 

a  dech  tvůj  v  dechu  světa  rozplyne. 

Jak  sochu  tvoří  z  hmoty  umělec, 

jak  štětcem  obraz  tvoří,  tvoří  též 

si  novou  duši,  nové  bytí  své, 

pro  nový  svět,  pro  novou  obdobu 

na  zemi  člověk  každý  nevěda. 

To  nové  žití,  nové  bytí  to 

jen  toho  bude  právě  výsledek, 

co  činil  zde,  oč  tady  snažil  se. 

Vzdech  každý  po  pravosti,  po  pravdě, 

čin  každý  lásky,  snaha  horoucí 

jsou  živly  toho  Sebe  tvoření, 

jsou  perutě,  jež  rostou,  v  nový  svět 

by  krasších  snů  jej  nesly.  Chápeš  mne? 

V  svět  nových  snů,   kde  ono  čisté  já 

žít  bude,  jak  to  staré  žilo  zde, 

by  k  jiným  zase,  krasším  pojmutím 

a  větším  ještě  zrálo.  Přeměněn 

tvor  takový  v  svět  ještě  jasnější 

se  povznese,  by  změnil  tam  se  zas, 
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až  zcela  zdokonalen  dostoupí 

té  hodnosti,  by  Boha  uzřít  měl 

a  vešel  v  blaho,  které  proměny 

už  nezná  víc,  a  o  němž  ponětí 

tvor,  podobný  nám,  míti  nemůže ! 

Můj  Renalde,  ó  raduj,  raduj  se ! 

Smrt  je  ti  blízka!  Stvořeno  tvé  já, 

to  nové,  které  čeká  života, 

plod  zralý  jsi,  jejž  sčesá  Hospodin. 

Já  přišel,  bych  ti  vše  to  vysvětlil. 

Bůh  sám  však  ví,  kdy  přijde  hodina 

tvé  spásy  blízké.  Bůh  ti  dovolí, 

bys  do  své  vlasti  sladké  vrátil  se 

a  rozloučil  se  s  těmi,  kteří  ti 

tak  blízko  stáli  někdy  v  životě.  — 

Na  důkaz,  že  jsem  v  pravdě  zjevil  se 

co  posel  ve  snu  ti,  že  zanechal 

jsem  spící  tělo  své  tam  daleko 

v  tom  pásmě  cizím,  kde  co  učeň  dlím 

na  břehu  Indu,  v  zemi  moudrosti 

té  prastaré,  na  důkaz,  že  můj  duch 

spěl  k  duchu  tvému,  by  s  ním  sdílel  se, 

ty  květy  vezmi,  které  v  otcovských 

jsem  trhal  lesích  tvých,  při  letu  svém 

při  tajuplném.  Budiž  pozdrav  to, 

můj  Renalde,  ze  sladké  Francie!" 

Tak  pravil  Malgis.  Podal  kytici 
mu  vonnou,  zrosenou  a  probudil 
se  náhle  Renald.  Pachem  přelibým 
sluj  plnila  se,  v  rukou  Renald  svých 
však  viděl  sladkodyšné  fialky 
a  narcissy,  lýkovce  růžové 
a  bílé  zvony  svěží  bledule. 
Jak  líbal  s  vroucností  je  bratrskou, 
ty  děti  rodné  země,  kropil  pak 
je  hojně  radostnými  slzami, 
neb  věděl  teď,  že  touha  tlumená, 
kraj  rodný  ještě  jednou  spatřiti 
a  ženu  svou  a  děti,  bratry  své. 
Bůh  ukojiti  jemu  dovolil! 
Do  rána  na  kolenou  modlil  se 
a  vzdával  díky  Bohu,  povstal  pak, 
vzal  berlu  poutničkou  a  vydal  se 
na  dlouhou  pouť  do  sladké  Francie.  — 

Byl  večer  už,  když  Renald  dorazil 
pod  hrad  svůj  bývalý,  pod  Montalbáu. 
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Jak  srdce  jebo  silně  zatlouklo  ! 

Jak  vábilo  jej  světlo  linoucí 

se  z  otevřených  oken  vysokých ! 

To  byla  doba,  v  které  rodina 

dřív  sedávala  za  stůl  pokrytý 

k  své  společné,  vždy  prosté  večeři, 

jež  ale  hodem  vždy  se  zdávala 

tím  dětí  smíchem,  milým  veselím, 

a  bratrů  drahých  živým  hovorem 

a  nade  vše  tím  sladkým  úsměvem 

té,  která  květem  žití  bývala 

vždy  Kenaldovi.  Vzdychl  z  hluboká 

a  kráčel  rychle  k  vratům  zavřeným 

a  zaklepal.  Muž  cizí  otevřel 

a  vida  poutníka,  tak  pravil  mu : 

„Jsi  vítán,  bohulibý  člověče, 

jenž  z  dálí  přicházíš !  Jdi  nahoru 

jen  přímo  v  síň !  Mám  rozkaz  pouštěti 

sem  všechny  poutníky,  neb  velice 

po  zprávách  páni  hradu  dychtí  vždy, 

po  zprávách  z  dálí,  neboť  bloudí  kdes 

za  horami  a  lesy  bytost  jim 

nad  všechno  drahá ;  ten,  jenž  veleti 

zde  právo  má.  Snad  o  něm  slyšel  jsi?" 

Tak  vrátný  pravil,  Renald  do  čela 
si  táhl  pláště  kápi  chatrnou, 
by  pohnutí  na  tváři  lépe  skryl 
a  po  schodech  spěl  vzhůru,  vešel  v  síň,  . 
kde,  chvěje  se,  kams  klesl  do  stínu 
na  židli  blíže  dveří.  Halilo 
co's  jako  mlha  vlhký  jeho  zrak, 
a  v  sluchu  neurčitě  šuměl  jen 
mu  známých  hlasů  zvuk,  tisk  pod  rouchem 
si  k  srdci  ruku,  vzpomněl  jako  v  snách, 
jak  před  lety  byl  vešel,  vyhnanec, 
též  nepoznán  v  hrad  pyšný  otců  svých, 
by  ještě  jednou  matku  spatřil  svou. 
Za  chvíli  ale  klidnějším  se  stal 
a  pozved  zraků  svých  a  zíral  v  síň. 
Své  bratry  viděl  sedět  za  stolem 
a  proti  nim  dva  krásné  jinochy, 
to  byly  jeho  děti!  Zlatý  chmýr 
nad  retem  měli  už  a  mohutná 
ta  ztepilá  se  těla  zdála  jich, 
a  oči  byly  plny  odvahy 
přes  polodětskou  ještě  plachost  svou. 
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Tu  Renald  usmál  se  a  jeho  zrak 
se  obracel  na  konec  tabule, 
kde  pod  nebesy  stálo  sedadlo, 
to  bylo  místo  matky  rodiny. 
Mha  znova  skryla  zrak  mu  žasnoucí : 
to  místo  bylo  prázdné,  černý  flór, 
stín  jako  temný,  plynul  s  lenochu 
až  na  zem  dlouze.  Renald  v)'skočii 
a  temné  zasténání  dralo  se 
mu  z  úst  a  úzkostlivý  výkřik  ten 
zněl  síní,  skřek  jak  ptáka  divoký 
a  všickni  sebou  trhli  za  stolem 
a  dívali  se  v  šerý  onen  kout, 
kde  zsinalý  stál  Renald  jako  zjev 
a  Gišár  vzkřikl:   „Běda,   bratři  nám, 
tam  Renaldova  stojí  mátoha! 
Náš  bratr  přišel  oznámit  svou  smrt!" 

Však  Alár  uhod,  že  to  není  zjev, 
a  k  Renaldu  se  vrhl,  líbal  jej 
a  tiskl  jej,  až  odjímal  mu  dech 
a  Gišár,  Ryšár  bratra  trhali 
a  rvali  Alárovi  z  náručí 
a  oba  Renaldovi  synové 
mu  objímali  s  pláčem  koleua 
a  ruce  jeho  stokrát  líbali. 

Však  Renald  posud  slova  nemluvil 
a  posud  odpovědi  nedával 
na  žádnou  otázku,  něm  vítal  je 
jen  polibky  a  něžným  pohledem, 
pak  vzpřímil  se  a  prstem  ukázal 
na  prázdné  místo  drahé  ženy  své 
a  snivým  řekl  hlasem:   „Kde  je  ta, 
jež  byla  povždy  světlem  duši  mé?" 

Tu  všickni  zaraženi  mlčeli, 
až  Alár  pravil:   „Světlo  duše  tvé 
tam  odešlo,  kde  stínu  není  víc." 

Tu  sklonil  Renald  hlavu,  jediná 
mu  slza  tekla  z  očí  po  tváři 
a  k  srdci  padla  mu,  tam  zdálo  se 
že  zhasila  tu  divou  palčivost, 
jež  trhala  jím  strašně  okamžik, 
pak  pozved  zraky  Renald  do  výše 
a  řekl  tiše:   „Proč  bych  truchlit  měl? 
Vždyť  vím,  co  život  jest  a  co  je  smrt. 
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Toť  podivné,  jak  v  starý  omyl  svůj 
zpět  člověk  často  padá.  Minul  mrak 
a  jasno  opět  ve  mně.  Jasno  ?  Ne. 
Ser  sladkotklivý.  Nyvost  toužení  .  .  . 
Jest  dobře  tak.  Jest  velmi  dobře  tak." 

A  mezi  bratry  sed  a  děti  své 
a  shledání  se  oddal  radosti 
a  s  nimi  jedl,  pil  a  rozmlouval 
a  naslouchal,  jak  o  svých  podnicích 
a  nadějích  svých  jeho  synové 
mu  rozprávěli,  o  snech  o  slávě 
a  budoucnosti  rodu  přeskvělé. 
Sat  přijal  od  nich  na  to  nachový, 
na  lůžko  měkké  dal  se  odvádět, 
když  hlubá  byla  noc.  Však  neusnul. 

Když  sám  byl  opět,  smutek  nesmírný 
na  duši  jeho  padl.  Pravil  si:        . 
„To  není  žal,  že  bytost  zemřela 
mi  předrahá,   co  tak  mě  kormoutí! 
S  ní  krátká  bude  jenom  rozluka. 
Co  tesknotou  mě  plní,  pocit  jest, 
že  to,  co  nazývá  se  životem 
na  zemi  mezi  lidmi,  není  tím, 
co  pravý  jesti  život.   Cizí  jest 
mi  v  domě  tomto  každá  myšlenka 
a  každé  hnutí  srdcí.  Nicotu 
všech  vidím  cílů,  které  každému 
se  zdají  prvními  a  předními. 
Jest  propast  mezi  mnou  a  dobou  mou. 
Já  v  samotách  se  učil  zírati 
na  pravou  podstat  věcí.  Bezpráví 
jest  v  lidské  obci  základ  všeho  dnes. 
Kdo  pánem  býti  právo  má  a  kdo 
má  povinnosti  býti  poddanj^m? 
Jest  majetek  jen  mrzkou  kořistí. 
Kde  bohatství,  tam  bída  vedle  hned. 
Co  milosrdí  jest?  To  splátka  jen 
jest  chatrná  hříšného  přebytku ! 
To  slabý  lék  na  rány  vražedné. 
Kdo  oplývá,  druhého   obírá. 
Svět  brlohem  se  zdá  mi  loupežným. 
V  něm  stání  moje  býti  nemůže!" 

Vstal  Renald  tiše,  roucho  nachové 
svlek  se  sebe  a  opět  v  poutničky 
háv  oděl  se  a  bral  se  komnatou 


<j44  Julius  Zeyer: 

a  chodbami  a  sešel  po  schodech 
po  mramorových,  zdál  se  žebrákem 
zas  v  domě  vlastním.  Tiše  zaklepal 
na  dveře  vrátného  a  tomu  děl: 
„Veď  k  hrobu  mě,  kde  žena  moje  spí, 
však  bez  hluku,  by  nikdo  nevzbudil 
se  v  tomto  domě." 

Vrátný  udiven 
jej  vedl  v  zahradu,  kde  pod  stromy 
hrob  mramorový  nocí  bělil  se. 
Tam  vytesána  spící,  na  desce 
se  usmívala  klidně  zemřelá; 
na  chladné  čelo,  ruce  sepjaté 
ret  tiskl  Renald  mlčky,  objal  zjev 
ten  běloskvoucí,  němý,  nehybný, 
vzlyk  potlačil  a  vstal  a  vzpřímil  se, 
pak  kývl  vrátnému,  by  sledoval, 
a  poodešel  něco  od  hrobu 
a  pravil  potom  tiše:   „Odcházím." 

Klek  vrátný  před  ním  :  „Pane,  zůstaň  zdel 
O  pomni,  jaký  bude  zármutek, 
až  bratři  tvoji,  tvoji  synové 
tě  postrádati  budou!  Zůstaň  zde." 

Však  Renald  na  něj  hleděl  zamyšlen 
a  pravil  mu:   „Mne  volá  odsud  Bůh. 
Koř  vůli  jeho  se,  jak  činím  já. 
Jdi,  vrata  otevř  mi.  A  synům  mým 
tak  pověz  ráno  a  též  bratrům  mým, 
že  jménem  Boha  všemohoucího 
je  zaklínám,  by  celou  silou  svou 
a  povždy  bližním  dobře  činili. 
To,  rci  jim,  moje  vůle  poslední, 
Mne  ale  nikdo  nespatří  už  z  nich. 
Svou  spásu  hledám.  Mnoho  prolil  jsem 
v  svém  žití  krve.   Srdce  bolí  mne 
při  myšlence  té.  Nyní  s  Bohem  buď." 

A  vrátný  uposlechl  beze  slov, 
ač  slzy  proléval,  a  Renald  šel 
jak  žebrák  z  hradu,  bos  a  ve  cárech 
a  smuten  k  smrti.  Vyšel  v  šírý  kraj 
a  do  lesů  se  pustil  hlubokých 
a  bloudil  dlouho,  týden,  dva  a  tři 
svým  bolem  štván,  bez  klidu,  pokoje, 
-až  jednou  večer  klesl  v  dubu  stín. 
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kde  rozjímaje  takto  pravil  si: 

„Je  volno  mi  zde  v  chladu,  v  samotě, 

když  unik  jsem  těm  lidským  poměrům, 

jež  setřás  jsem  jak  s  obuvi  své  prach. 

Kde  roste  ale  strom  ten  olbřímý, 

pod  jehož  listím  celé  člověctví 

by  odpočinku  z  útrap  nalezlo  ? 

Proč  trpí  všickni?  Není  nápravy? 

O  Adamovo  bídné  plemeno, 

což  tvoje  slzy  věčně  potekou  ? 

Ó,  Bože  můj,  mně  srdce  krvácí 

nad  bídou  trýzněných  a  trýznících, 

nad  bídou  králů,  manu,  otroků. 

Co  plátno  mi,  že  zmírám  v  samotě 

a  s  klidem  v  duši,  nezanechám  zde 

své  děti,  jejich  příští  potomky? 

A  dědictvím  ta  bude  kletba  jim 

ta  stará,  pod  níž  úpí  věkové ! 

Což  zemřel  marně  pro  nás  spasitel?" 

A  schýlil  Renald  tvář  svou  do  dlaní 
a  pod  šumícím  dubem  zaplakal. 
Noc  zatím  velebná  se  šířila 
a  ovívala  libě  jeho  tvář, 
a  Renald  usnul  v  lese  dumavém, 
a  jevil  divný  spícímu  se  sen, 
jenž  duši  jeho  mocně  unášel 
do  čarné  říše  vidin  nezemských. 

V  snu  Renald  viděl  jiný  hlubý  les, 
než  onen  byl,  kde  dřímal  pod  dubem : 
tam  stály  palmy  štíhlé,  vysoké 

jak  věže,  pestrokvětné  liány 

po  jejich  pních  se  vzhůru  šplhaly 

až  do  korun  a  opět  padaly 

jak  slapy  z  květů  v  moře  vonných  trav. 

Vzduch  azurný  byl,  plný  paprsků 

a  ptáci  míhali  jím,  v  lesku  svém 

se  drahokamům  podobající. 

V  tom  rajském  lese  bílé  postavy 
na  zemi  seděly  a  jedna  z  nich 
teď  vstala,  blížila  se  Renaldu, 
jenž  poznal,  že  to  opět  Malgis  byl, 
jak  v  onom  prvním  v  Palestýně  snu. 
Byl  vznešený  teď  Malgis,  ozářen 
jak  vnitřním  světlem,  úsměv  blažený 
mu  na  rtech  plál  a  hlasem  přesladkým 
jal  mluvit  se,  a  pravil  Renaldu : 

„Co  nyní  spícímu  se  zjevuje 
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ti  v  duši  nesmrtelné,  pravdou  jest; 
dlím  v  zemi  slunce,  v  ráji  pozemském, 
jak  vidíš,  Renalde,  ó  druhu  můj, 
dlím  mezi  starci,  kteří  poklady 
zde  hlídají  vší  lidské  moudrosti 
a  jejichž  duch  se  v  neobsáhlý  taj 
až  na  dno  všeho  bytí  potápěl, 
by  v  skrytých  zdrojích  pravdy  napil  se. 
Tvé  vzdechy,  slzy  vnikly  v  nitro  mé, 
neb  není  duši  prostor  překážkou, 
a  přišel  jsem,  bych  nes  ti  útěchu. 
Můj  Renalde,  nad  lidstvem  nezoufej ! 
Já  pravil  ti,  že  příští  tvoří  si 
svět  lidská  duše  každá  na  zemi, 
svOu  bytost  po  smrti,  nuž  platí  též 
pro  celá  pokolení  zákon  ten. 
Ta  pokolení  hynou,  snaha  jich 
však  žije  dál  a  tvoří  budoucí 
a  lepší  příštím  pokolením  stav. 
Jak  z  rudy  zlato  ohněm   dobýváš, 
tak  budoucnost  se  hlatí  v  bolestech 
ze  vzdechů  těch,  již  žízní  po  právu 
a  ze  slz  těch,  jimž  křivda  děje  se  I 
Ti,  kteří  sní  o  dokonalosti, 
o  blahu  nerušeném   člověctví, 
ti  tvoří  poznenáhle,  jistě  však 
tu  dobu  zlatou,  které  smějí  se 
v  své  suché  duši  ti,  jež  rozumné 
svět  nazývá,  pro  jejich  pochybnost 
o  výši  cíle,  k  němuž  člověk  jde 
tmou,  propastí  a  bludů  močálem, 
však  veden  tím,  co  sněním  zove  se. 
Snem  nemožným  je  světa  mudrcům 
to  království,  jež  Kristus  hlásil  nám, 
a  přece  přijde.  Doba  zjeví  se, 
kde  králů  nebude  a  trůnů  víc, 
kde  nebude  už  pout  a  vězení, 
kde  každý  člověk  bude  člověkem, 
kde  lidských  nebude  už  zákonů, 
kde  bude  platit  jen,   co  zapsal  Bůh 
do  srdce  každého.  Tu  pohádkou 
jen  bude  doba  manu,  poddaných, 
a  doba  králů,  válek,  převratů 
a  doba  slz  a  křivd  a  vraždění. 
Můj  Renalde,  to  buď  ti  útěchou. 
Buď  s  Bohem,  bratře !  Nyní  do  konce 
se  s  tebou  loučím  žití  na  zemi! 
Až  8  tebou,  drahý,  opět  sejdu  se, 
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prach  bude  tělo  tvoje,  tělo  mé, 

a  druh  na  druha  budem  zářiti 

ve  zoře  světa  našich  dnešních  snů 

a  tíže  zemská  bude  přestálým 

nám  temným  snem,  v  tom  světle  hvězdnějším ! " 

Tak  řekl  Malgis,  větev  ulomil 

a  máv  jí  vzduchem  :  háj  se  rozstoupil 

a  Renald  viděl  doby  budoucí 

se  kroužiti  jak  slunce  z  démantů 

kol  středu  blaha  nepojatného, 

a  srdce  se  mu  hnulo  radostí, 

tak  silně,  prudce,  že  se  probudil. 


Zrak  jeho  oslněn  byl  doposud 
a  mnul  si  oči,  sed,  a  v  klíně,  hle, 
mu  ležela  ta  větev  kvetoucí, 
ta  vyrostlá  ve  pásmech  slunnějších, 
již  v  háji  Malgis  ve  snu  ulomil, 
a  věděl  tedy  Renald  s  jistotou, 
že  zjevením  byl  zázračný  ten  sen. 
Jak  v  lese  bylo  ráno,  bylo  též 
i  v  jeho  duši.  Renald  s  touhou  děl: 
„Má  v  nic  se  opět  skvělá  vidina 
má  rozplynout  a  zmizet  s  pamětí 
mou  brzy  hasnoucí?  Kéž  zachovat 
a  s  lidmi  sdíleti  bych  mohl  ji, 
by  útěchou  tak  byla  přemnohým 
po  věky  dlouhé,  jako  byla  mně 
v  té  noci  zdrojem  pravé  úlevy ! 
Kde  ubohý  však  najdu  pro   to  tvar, 
kde  pevný  pro  to  obrys  naleznu, 
co  ve  mně  vře  a  svítá,  tvoří  se  ? 
Buď  radou  mi  v  té.  Bože,  úzkosti!" 
A  vstal  a  kráčel  lesem  zamyšlen 
vstříc  slunci  napořád  a  řidl  hvozd, 
a  ocitl  se  Renald  na  břehu 
na  vysokém,  nad  Rýnem  hučícím 
a  spěchajícím  pyšně  v  modrou  dál. 
Břeh  balvany  byl  pokryt  šedými 
a  mnoho  lidí  ony  balvany 
u  vody  tesalo  a  prostřed  nich 
stál  v  rouše  šarlatovém  vážný  kmet 
a  když  se  Renald  jemu  přiblížil, 
tu  oslovil  ho  vlídně,  pravě  tak : 
„Že  konečně  jsi  přišel,  mistře  můj ! 
Je   připraveno  všechno,  pouze  ty 
jsi    scházel  nám  a  ona  myšlenka, 
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jež  klíčí  v  hlavě  tvé  jak  semeno, 

to  semeno,  jež  vzroste  v  pyšný  strom." 

Tu  podiven  mu  Renald  odvětil: 
„Kdo,  pane,  jsi,  a  za  koho  mě  máš?" 

Kmet  usmál  se  a  pravil :   „Biskup  jsem, 
ty  víš  to  dobře.  Stavěti  chci  chrám, 
a  ty  jsi  stavitel  ten  andělem 
mi  ohlášený  ve  snech  prorockých." 

Tu  duší  Renaldovou  projelo 
cos  jako  bouře  světla,  před  zrakem 
svým  vnitřním  viděl  růsti  k  nebesům 
chrám  nevídané  krásy :  les  to  byl, 
les  sloupů  štíhlých,  klenby  nesoucích 
jak  nebe  směle  v  oblouk  sepjaté, 
a  oblouky  ty  pronikaly  se 
a  lomeně  tvořily  sklepení, 
jež  zdálo  se  že  neví,  co  to  tíž. 
Chrám  zdál  se  z  kamene  být  modlitbou, 
jež  od  země   se  nesla  k  oblakům, 
a  každý  kámen  prodchnut  myšlenkou 
tvar  květiny  měl,  hlatě,  zvířete, 
byl  symbolem,  a  celá  budova 
se  zdála  duši  mít  a  mluvy  dar, 
se  zdála  hymnus  býti  vítězný, 
jenž  hlásal,  hmoty  tupé  tíhnutí 
v  střed  vlastní  svůj  že  překonáno  jest, 
že  k  světlu,  k  slunci  touha  pudí  ji, 
že  produšněna,  sama  duchem  jest. 
A  Renald  pravil  si:   „Tož  nalezl 
jsem  tvar  pro  vidinu  svou  prorockou! 
Bůh  vznítil  jiskru  v  obraznosti  mé 
a  káže  mi,  bych  žulou  napsal  zpěv 
o  hmoty  rozvoji  a  zdušnění, 
o  naději  a  spáse  clověctví! 
Buď  chválen  Hospodin  za  pokyn  ten!" 

A  obrátil  se  nadšen  k  biskupu 
a  řekl  mu:   „Já  vystavím  tvůj   chrám, 
a  chváliti  mě  budou  ústa  tvá, 
ač  chvála  Bohu  patří  jedině. 
Pro  slávu  jeho  práci  podnikám." 

A  práce  začala  a  žehnal  Bůh 
a  rostla  katedrála  zázračná 
ze  země,  kamenná  jak  lilie, 
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jak  stoupající  hudba  žulová, 

jak  mluva  z  mramoru  a  z  bazaltu, 

ta  mluvou  byla  mocnější,  než  zvuk 

je   slova  lidského,  jenž  doznívá, 

však  slovo  každé  její  zůstalo 

v  svém  tvaru  nezměněném,  ustálém 

a  vnímat  takto  mohl  myslí  svou, 

kdo  zasvěcen  byl,  pravdy  odvěké, 

jež  skryté,  Renald  světu  zjevoval. 

Chrám  jeho  v  malém  velkým  světem  byl 

a  zpíval  sloky  země  stvoření : 

byl  v  základech  svých  hmotou  neživou, 

z  níž  v  tvaru  hlatí  sloupů  podstavce 

se  budovaly;  znaky  prvotní 

ty  byly  nerosty,  že  za  hmotou 

to  velké  něco  je,   co  přírodou 

se  jevit  chce.  A  z  hlatí  do  výše 

se  pnuly  sloupů  dříky  ztepilé 

a  měly  stromů  krásné  podoby: 

to  značilo,  že  žití  rostlinné 

jest  stupněm  vyšším  toho  rozvoje, 

jenž  poznenáhle  vzniká  z  nebytí, 

by  v  plné  bytí  rozkvet  na  konec. 

A  každý  sloup  co  hlavici  měl  květ 

neb  různé  zvíře  a  to  značilo 

zas  rozvoj  vyšší.  V  lese  sloupů  těch 

tak  byla  tedy  celá  stupnice 

ve  zvířeně,  od  plazů  příšerných, 

až  k  orlu,  který  k  slunci  vznáší  se. 

Od  hlavic  těch  svůj  klenby  smělý  vzlet 
v  hloub  braly  nebeského  prostoru 
a  v  mramor  jedněch  báseň  člověka 
vryl,  vtesal  Renald:  vidět  bylo  tam 
jak  tvůrčí  duch  se  hmoty  dotýká, 
jak  hmota  sebou  hnula  vzrušena, 
tvar  hledala  záhadným  spůsobem, 
jímž  křišťál  svoje  tvoří  hranoly. 
A  člověk  příští  jako  lotos  snil 
na  rodných  vodách  nejdřív  rostlinně 
a  slunce  napil  se  a  svitu  hvězd 
a  jimi  zpit  stín  vůle  ucítil 
a  přerval  kořen,  který  poutal  jej 
k  tmě  půdy  mateřské  pod  jasem  vod 
a  živočichem  byl,  jenž  otevřel 
zrak  udivený  světlu,  zvuku  sluch. 
A  hlubý  soumrak  jeho  vědomí 
se  dobou  úsvitem  stal.  Lidská  zvěř 
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žil  v  sladké,  nevědomé  nevine, 

z  níž  klesl  poznáním,  a  pádem  svým 

tak  povznesl  se  vlastně,  znakem  byl 

i  jeho  hřích,  že  božství  v  něm  je  dech. 

A  člověk  blouznil  nyní  bez  konce 

a  bloudil  neustále  na  zcestích, 

však  bludem  každým  stal  se  lepším  jen, 

neb  kajícnost  jej  vedla  Bohu  blíž, 

a  žízeň,  dokonalým  státi  se, 

jej  vedla  k  zdroji  dobra,  stále  výš 

po  každém  omylu,  a  vzešlo  mu 

to  slunce  pravdy  posléz  na  zemi, 

jež  potupně  přibila  na  kříž  tma, 

jež  přemoženou  být  se  cítila. 

U  zdroje  toho  světla  napil  se 

teď  člověk  posvěcený,  spasený, 

by  věčně  žil  a  nikdy  nežíznil. 

Tak  za  hrobem  stál  člověk  jedna  zář, 

syn  činů  svých  a  dílo  krásných  snah 

a  rozkládal  jak  anděl  perutě, 

by  ještě  blíž  se  nesl  k  tomu  co, 

jež  nezjevené  všeho  začátek, 

mu  z  bahna  klíčit  dalo,  paprslek 

by  mohl  vniknout  v  bezdno  jasnosti. 

Tu  báseň  tedy  Renald  člověka 
vryl  do  sklepení  jedněch,  do  druhých 
psal   „Báseň  lidí",  stejně  obrazy. 
Tam  bylo  vidět  růsti  rodinu, 
pak  rodiny  se  v  tlupy  shluknuvší, 
jež  se  vším  žily  v  boji  kolkolem 
a  kterým  všecko  bylo  nebezpeč. 
Tu   ochráncové   silní  vstávali 
těch  malých  obcí  nuzně  žijících 
a  potíraly  stvůry,  stali  však 
se  poznenáhle  pány  bližních  svých 
a  nejsilnější  z  nich  se  králem  stal 
neb  nejchytřejší  —  člověk  vynalez 
v  té  době  pouta.  Pýcha  sedala 
na  trůn  a  lidstvo  ponížilo  se 
v  prach  před  modlami,  hnusné  otroctví 
se  zrodilo  a  proudy  valily 
se  slz  a  krve.  Byly  obce  též 
bez  králů  krutých,  ale  otroctví 
přec  bujelo  v  nich  vedle  volnosti, 
jež  pouze  vrstvy  byla  výsadou, 
ne  právem  všech.  A  nepravosti  jed 
krev  oněch  těles  dobou  otrávil 
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a  z  hniloby  té  rostlo  šílenství, 

jež  v  císařský  se  purpur  halilo. 

Lesk  toho  světa  lákal  šakaly 

na  sluní  z  temných  lesů  severu, 

ti  zaplavili  krví  znova  svět, 

jenž  zahynouti  hrozil.  Svatý  kříž 

však  zachránil  jej :  z  šelem  divokých 

se  poznenáhla  stali  lupiči, 

již  o  ten  svět  se  klidně  dělili, 

jich  děti  ale  zušlechtili  se 

pod  vlivem  kříže,  zkvetlo  rytířstvo 

a  tisíc  nových  cností  povstalo 

pod  znakem  cti  a  hlubé  zbožnosti. 

Už  rabství  přestalo,  však  poddanství 

se  ránou  jevilo  zas  morovou, 

tvar  nový  znaku  Kaina  dávného. 

Tu  Renald  kreslil  duchem  prorockým, 

jak  vrstevníků  jeho  potomci 

ve  pozdním  koleně  se  propadnou 

v  tu  propast  bídy,  kterou  kopali 

pro  spolubratry  své  a  zhroucení 

všech  trůnů  kreslil,  hradů,  výsad  všech: 

však  modlu  novou,  hnusnou  viděla 

teď  doba  nová  zas  na  místě  stát, 

kde  staré  modly  v  rumu  ležely. 

To  byla  Zlata  vláda  bez  meze, 

jež  kolem  sebe  propast  bezednou 

běd  strašných  hloubala,  však  z  bludů  těch 

zas  lidstvo  vyvázlo  a  s  nadšením 

rjl  na  sklepení  jiné  Renald  teď 

tu  obec  novou,  která  beze  vlád 

si  vládla  volně,  každý  v  ní  byl  král, 

neb  každý  člověk  byl  v  ní  člověkem 

ne  větší  ani  menší  bratrů  svých, 

a  všechno  patřilo  v  ní  každému, 

a  slova  slza,  útisk,  bezpráví 

se  vytratila  lidem  z  pamětí 

a  tlela  v  hrobě,  v  kterém  zákony 

a  předsudky  dob  dávných  pukřely. 

A  nová  pokolení  lidí  těch 

se  z  poznenáhla  zcela  změnila 

a  lišila  od  lidí  dřívějších 

jak  tito  od  zvířat  se  lišili, 

a  Renald  naznačil  ten  nový  rod, 

jenž  v  budoucnosti  čekal  zrození 

tím,  že  těm  tvorům  příštím  křídla  dal. 

Tak  tedy  Renald  nadšen  básně  dvě 
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O  člověku  a  lidech  prorocky 

psal  v  klenby  různé  a  kde  dvě  a  dvě 

se  pronikaly  celek  tvoříce, 

dvě,  které  o  člověku  mluvily 

a  dvě,  jež  zrcadlily  lidstva  děj, 

tam  Renald  svorník  vsadil  význačný ; 

to  z  bílého  tesaný  mramoru 

byl  pelikán,  jenž  krmil  mláďata 

svou  krví,  lásky  nejvyšší  to  znak, 

a  zlatem  plála  slova  pod  ptákem : 

„Za  každého  a  všechny  každý  z  nás, 

a  všickni  za  jednoho  na  vzájem!"   —  — 

V  té  podobě  Renaldův  pnul  se  chrám 
do  vzduchu  volného,  nad  vodou  stál 
tou  věčně  pohyblivou,  tekoucí, 
co  obraz  neproměny  pevných  pravd. 
Na  zemi  stál,  však  soused  nebes  byl, 
neb  do  blankytu  směle  nořil  se 
a  nejhořejším,  vzdušným  sloupením, 
jež  neslo  jeho  báii,  van  větrů  dul, 
A  ranní  mlhy  bílé  táhly  jím 
a  oblaka,  a  věčně  halen  tak 
byl  tajuplně  vršek  budovy, 
jak  všeho  vrchol  nám  jest  záhadou 
a  každé  pravdy  slovo  poslední. 

Tak  stavěl  Renald  chrám  svůj  řadou  let, 
a  viděti,  jak  silou  obrovskou 
vždy  zvedal  balvany,  jak  rovnal  je, 
to  zázrakem  se  zdálo.  Větším  však, 
jak  doved  kámen  duší  prodchnouti, 
a  s  obdivem  se  na  to  dívali 
ti,  kteří  stavět  pomáhali  mu 
a  učni  jeho  proto  stali  se. 
Však  brzy  v  prsou  těchto  zrodila 
se  závist  zrádná,  v  záští  uzrála 
a  ostatním  tak  pravil  jeden  z  nicli : 
„Je  hotov  chrám  a  sláva  nesmírná 
se  šířit  bude  toho  cizince 
po  celém  světě.  Nikdo  nezná  jej, 
neb  skryl  své  jméno.  Zítra  poví  je, 
až  biskup  přijede,  by  zasvětil 
div  tento  umění.  Co  zbude  nám, 
když  jeho  bude  sláva  veškerá? 
Však  zmizí-li,  tu  porosteme  my. 
Nuž,  zabme  jej.  Což  není  kouzelník 
a  nezasloužil  proto  právem  smrt?" 
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A  druhý  pravil:   „Pouhou  popravou, 
ne  vraždou  nazván  bude  někdy  čin 
náš  mstící,  neboť  hleďte  na  obraz 
ten  vrytý  v  klenbu  tamto  nejvyšší, 
tam  člověk  křídla  má,  toť  hříšný  pych ! 
Je  člověk  stvořen  v  prachu  kráčeti. 
A  hleďte  též  na  onen  obraz  tam, 
kde  trůny  boří  se,  kde  padají 
s  hlav  králů  koruny  a  tiary 
s  hlav  papežů  a  pláště  purpurné 
kde  s  ramen  kardinálů,  biskupů 
a  knížat,  hrabat  k  zemi  svezly  se ! 
Chce  mistr  náš,  by  žila  na  světe 
jen  luza  pouhá?  A  co  znamená 
ta  modla  „Zlata"  kotící  se  v  prach? 
Mzda  naše  také  částka  zlata  je, 
chce  upírat  nám  mistr  náš  též  mzdu? 
Sám  žádnou  nebral,  živ  po  celý  čas 
byl  z  kořenů,  jež  hledal  v  lesích  zde. 
Chce,  bychom  všickni  žili  jako  on? 
On  světa  zákony  chce  podvracet! 
To  zločin  je!  Ať  smrtí  pyká  jej!" 

A  všickni  zvolali:    „Smrt  jemu,  smrt!" 

Jen  jeden  z  nich,  byl  mlád  a  blouznivé 
měl  oči  vždy,  tak  ozval  tiše  se : 
„O  zadržte  a  rozmyslete  si, 
co  počínáte,  bratři,  pro  Boha! 
Mně  zdá  se,  že  mu  krutě  křivdíme ! 
Cíl  jeho  jasný  zcela  není  mi, 
však  cítím  přec,  že  pouze  dobro  chce ! 
Jest  osudné,  že  mistru  učňové 
jen  zpola  rozumí  vždy,  smutné  jest, 
že  zájmy  osobní  též  berou  vrch, 
kde  o  zásady  jde  a  myšlenky, 
že  závist  povstává,  kde  obdiv  jen 
a  vděk  by  mluvit  měly!  Zadržte 
a  zkoumejte  než  jednat  budete!" 

Tak  mladík  dél  a  bouře  nevole 
mu  odpovědí  byla.   „Špehem  jsi!" 
naň  volali  a  jinoch  ustrašen 
už  mistra  hájit  neměl  smělosti 
a  hrozbám  jejich  ucouv  zbaběle, 
své  slzy  polykaje  ve  skrytu. 

A  dobou  tou  šel  Renald  do  chrámu, 
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by  Bohu  díky  vzdal,  že  dokonán 

byl  jeho  čin,  že  všechny  jeho  sny 

tvar  našly  pevný  a  že  mluvily 

tak  zřetelně  z  kamenné  němoty, 

jež  dodat  měla  trvalosti  jim. 

A  s  úsměvem  si  řekl:   „Jak  ten  chrám 

se  v  řece  zrcadlí,  tak  ohlas  svůj 

mé  najde  dílo  v  proudech  nesmírných 

těch  lidských   bytostí,  jež  po  věky 

kol  budovy  té  budou  kráčeti, 

jež  po  věky  po  řece  poplují 

tam  k  šumícímu  moři,  v  jehož  hloub 

se  mocné  valí  vlny  těchto  vod. 

Tak  najdou  lidská  srdce  bez  čísla 

zde  povznesení,  těchu,  posilu ! 

Buď  Bohu  chvála  za  to  vnuknutí, 

jež  jako  jiskra  padlo  v  duši  mou!" 

Práh  s  tímto  slovem  chrámu  překročil 
a  poklekl,  tu  viděl  učně  své, 
jak  temně,  v  záští  na  něj  hleděli 
a  zaražen  přerušil  modlitbu 
a  tázal  se:   „Co  znamená  váš  hněv?" 

Ti  stáli  němi.  Náhle  pozvedli 
však  v  zuřivosti  pěstě  nad  hlavu 
a  hustý  déšť  se  nesl  kamenů 
co  odpověď  na  jeho  otázku. 
Kles  Renald  na  zem :  Velký  bohatýr, 
jenž  mečům  čelil  celé  Francie, 
hněv  odrážel  císařův  vítězné, 
v  boj  dlouhý  s  ním  se  utkav  přeslavný 
a  ránám  reků  obrů  odolal, 
teď  beze  slávy  v  prach  byl  povalen 
a  krvácel  pod  kameny  jako  vlk, 
jejž  v  lese  kde  ubijou  pastýři 
co  škůdce  stád.  Však  Renald  potupu 
té  smrti  necítil,  vždyť  věděl  přec, 
že  na  něm  viny  žádné  nebylo 
a  usmál  se  co  pravý  mučedník. 

Vstal  se  země  a  sloupu  držel  se 
a  hledě  na  své  vrahy,  pravil  jim : 
„Buď  odpuštěn  vám,  bratři,  omyl  váš!" 
A  pozdvih  oči.  Zraky  utkvěly 
mu  nahoře  na  oné  podobě, 
již  lásce  dal,  na  ptáku  z  kamene, 
jenž  krví  svou  svá  krmí  mláďata, 
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a  usmál  se  a  tiše  umíral 

a  zašeptal:   „Buď  chválen  Hospodin! 

On  dal  mi  záblesk  pravdy  viděti 

a  co  jsem  videi,  matně  pojímal, 

to  bratrům  svým  jsem  podal  nadšeně. 

Co  nedostatku  v  tom,  ne  vina  má, 

je  cesta  v  dokonalost  daleká. 

Ať  pomine  ten  tvar,  jímž  oděl  jsem, 

co  Bůh  mi  vnukl.  Ale  myšlenka, 

když  jednou  vznikla,  když  jest  vyřknuta, 

už  nikdy  zanikati  nemůže 

i  kdyby  zdálo  se,  že  zapadla; 

Jest  jako  vláha,  kterou  vpije  zem. 

Tu  slunce  opět  z  prachu  vyssaje, 

by  v  bílou  proměněna  páru  pak 

co  volný  oblak  táhla  blankytem. 

A  zvlaží  oblak,  když  byl  nebem   plul 

jak  pyšná  labuť,  bratr  samých  hvězd 

a  symbol  lidských  snah,  zas  krajinu 

tu  zpráhlou,  která  hrobem  byla  mu, 

by  z  mrtvých  vstal  z  ní,  vznes  se  k  nebesům . . 

Je  dokonáno.  Zmírám  pomazán 

na  mučedníka  za  věc  svatou  mi. 

Mzdou  nevděk  vždy  za  vůli  dobrou  byl. 

Tak  aspoň  vím,  že  jsem  se  nemýlil  .  .  . 

O  králi  ráje,  přijmi  duši  mou !  .  .  . 

Buď  chválen  Bůh  za  sladkou  těla  smrt!  — " 


Tak  Renald  zašeptal  a  uvolněn 
duch  jeho  odletěl.   Však  u  sloupu 
se  tělo  jeho  zdálo  z  kamene, 
byl  Renald  mrtvý  soše  podoben 
na  nohou  stoje,  nepadaje  v  prach, 
kam  z  jeho  ran  jen  temně  linula 
se  proudem  krev  a  vrazi  zděšeně 
se  rozprchli  a  v  okamžiku  tom 
se  biskup  chrámu  blížil.  Jeli  s  ním 
v  den  onen  Ajmonovy  děti  tři, 
jež  marně  po  léta  už  hledaly 
po  světě  ztraceného  Renalda. 
Bůh  posléze  je  k  tomu  místu  ved. 
V  chrám  vešli  bratři,  zřeli  v  úžasu 
u  sloupu  mrtvého,  jenž  ozářen 
byl  jasem  nadpozemským,  linoucím 
se  z  hloubí  ran  mu  s  krví  zároveň, 
a  nevýslovně  krásná  byla  tvář, 
již  obracel  do  výše  ke  klenbě. 
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kde  symbol  velké  lásky,  pelikán, 
se  v  mramorné  své  jevil  bělosti. 

„Tof  stavitel,  jenž  chrám  ten  vystavěl," 
řek  tiše  biskup,   „jméno  skrývá  své. 
Je  v  modlitbách  a  jako  vytržen!" 

Však  děti  Ajmonovy  propukly 
v  pláč  usedavý,  Alár  zvolal  tak : 
„Toť  Kenald  z  Montalbánu,  bratr  náš, 
syn  Ajmonův,  největší  bohatýr, 
jejž  země  nesla!  Díš,  že  modlí  se? 
Je  vytržen?  Což  pane,  nevidíš, 
že  mrtev  je?  Že  plyne  jeho  krev? 
Tak  tedy  jsme  tě,  bratře,  nalezli! 
A  tak  jsi  opět  na  vždy  unik  nám? 
Jsi  u  Boha,  toť  úkryt  nejlepší! 
Buď  s  tebou  mír!  Buď  věčné  blaho  tvé! 
Však  tělo  tvoje,  bratře,  odnesem 
do  sladké  Francie,  tam  nejlépe 
ti  bude  ustláno,  tam  nejlépe 
se  snít  ti  bude  v  poslední  až  den, 
až  budou  k  zmrtvých  vstání  andělé 
nás  volati!  A  v  poslední  až  den 
tvé  bude  jméno  světem  slaveno!" 

Tak  řekl  Alár,  všickui  plakali 
a  tělo  Renaldovo  teprv  teď 
se  samo  jako  k  spánku  chystalo 
a  povlovně  se  k  zemi  klonilo. 
A  Ajmonovy  děti  vzaly  ho 
a  odnášely  bratra  Renalda 
na  ramenech  svých  putujíce  tam, 
kde  modré  čněly  lesy,  tvořící 
mez  Francie.  Tak  vracel  Renald  se 
v  kraj   otců  svých  po  dlouhém  vyhnanství, 
jak  duše  jeho,  těla  zbavena 
se  vrátila  po  zemském  vyhnanství 
v  to  věčné  bytí,  odkud  přišla  sem 
v  kraj  slz  a  bolesti  a  toužení, 
by  nabývala  jasu  čistšího 
svým  snažením  a  skutků  souhrnem 
zde  konaných  a  utrpením  svým. 

Ty  modré  lesy  sladké  Francie 
svým  hlubým  šumem  tělo  vítuly, 
jež  Ajmonovi  nesli  synové, 
a  nad  Rýnem,  nad  řekou  mohutnou 
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stál  v  tajuplném  majestátu  svém 

chrám  Renaldův.  To  pomuík  jeho  byl. 

Stál  v  svitu  hvozd,  v  bělosti  labutí, 

a  od  základů  v  zemi  k  vrcholkům 

zněl  zvukem  jedním,  velkým,  vznešeným  : 

zpěv  nezemský  hmot  byl  to  zázračný, 

zpěv  sloupů,  soch,  vypuklých  obrazťí, 

zpěv  celé  budovy,  to  pohřební 

zpěv  Renaldův  byl  nocí  velebnou 

se  nesoucí  nad  vodou  hučivou : 

Hmot  přemožených  duchem  vítězným 

to  bylo  koření  se  člověku, 

jenž  vzniká  z  prachu,  aby  dosáhl 

vrch  všeho  tvorstva  vzletem  duše  své, 

svým   odříkáním,  divem  lásky  své.  — 


Mikulášský  večer. 

Dramatický  výjev  od  Sofie  Podlipské. 

(Pracovna  vybavená  veškerým  komfortem.  Nábytek,  psací  a  kuřáeký  stnl.  Obrazy, 
sošky,  bibeloty.  Po  jedné  strrtně  okno.  Jemu  naproti,  po  druhé  straně  dvéře  vedoucí 
do  předpokoje.  V  pozadí  dvéře  do  příbytku  posud  zavřené.  Když  se  otevrou,  je  vi- 
děti temný  salon,  který  má  skleněné  dvéře  proti  oněm.  Za  těmito  je  teprv  třetí 
pokoj,  živě  osvětlený.  Jeviště  osvětleno  lampou). 

Pavel.  Bedřich. 

Pavel  (stojí  v  obleku  salonním  u  okna,  oblékaje  rukavice.  Dívá 
se  na  hodiny).  Ještě  není  čas.  Ale  okna  tam  jsou  již  dlouho  osvětlena. 
(Ukazuje  z  okna  ven.)  Vseje  zajisté  připraveno.  Toiletta  její  ukončena... 
Její  toiletta  .  .  .  Ten  vkus,  ta  grácie !  Je  to  zvláštní  žena,  na  kterou  se 
nezapomíná  ...  Za  choť  jsem  si  jí  nežádal.  Ne,  ženou  by  mi  nemohla 
být!  Ha  ha  na  .  .  .  to  ne  .  .  .  Áhl  .  .  .  (Přejede  rukou  čelo.)  Ten  život 
lidský  je  jediný  zmatek.  (Odhodí  rukavice.  Opřen  o  římsu  okna  dívá 
se  ven.) 

Bedřich  (vrazí  do  dveří  ve  svrchníku,  s  kloboukem  na  hlavě, 
který  teprv  smekne).  Viděl  jsem,  že  máš  světlo  ve  svém  pokoji,  a  při- 
cházím na  minutu.  Je  ještě  trochu  brzo  jíti  k  Natálii. 

Pavel  (opravuje  ho).  K  paní  Vítovské.  (Bére  opět  rukavice  do  ruky.) 

Bedřich  (se  smíchem).  K   „Natálii"   nesmím  říci? 

Pavel.  Neměl  bys.  Ona  nezaslulmje,  aby  b3la  kom promito vána. 

Bedř.  Což  nejsme  mezi  sebou? 
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Pavel.  Jsme.  Ale  proč  mám  míti  já  o  ní  horší  míuéní,  než  za- 
sluhuje ? 

Bedr.  Jdižiž!  V  jaké  jsi  to  dnes  divné  náladě?  ...  Jsi  připraven 
k  odchodu  .  . .  Někde  pozván? 

Pavel.  Pozván. 

Bedř.  Milostpaní  jde  také? 

Pavel.  Milostpaní?  Kdo  to? 

Bedř.  Parbleu,  tvá  žena.  Kdož  jiný  měl  by  s  tebou  jíti? 

Pavel.  Jindy  říkáš,  mluvíš-li  o  ní,  Andulka. 

Bedř.  Jak  mohl  bych  se  to  opovážit,  nesmím-li  říci  Natálie  o  Vítovské. 

Pavel.  O  paní  Vítovské. 

Bedř.  Tohle  je  dobré.  O  tvé  ženě  mohu  tedy  tak  důvěrně  mluvit. 

Pavel.  Je  to  má  Andulka  a  ty  jsi  náš  přítel.  Ale  Vítovská  není 
ani  tvá,  ani  má. 

Bedř.  Přece  děláš  jejího  rytíře.  Co  ti  na  tom  záleží,  jak  o  ní 
kdo  mluví? 

Pavel.  Ona  mne  počítá  mezi  své  přátely. 

Bedř.  Mne  také.  Má  mnoho  přátel. 

Pavel.  Ty  ji  neustále  zlehčuješ.  A  je  to  žena  neobyčejná,  při 
tom  dobrá. 

Bedř.  Nehádejme  se  více  o  ni.  Kam  tedy  jdete  s  Andulkou?  Je 
ona  také  připravena?  Směl  bych  ji  vidět  také  jednou  v  toilettě? 

Pavel.  Také  jednou!  Však  si  tu  práci  nebéře.  Jeve  svém  županu 
a  zůstane  doma  u  dětí. 

Bedř.  (udeří  se  v  čelo).  Vždyť  je  večer  Mikulášský.  Jak  mohl  jsem 
na  to  zapomenout.  Vždy  naděluji  také  tvým  dětem.  Tím  je  vinno  to  po- 
zvání paní  Vítovské.  Ale  jaký  je  to  nápad,  dávati  ples  v  Mikulášský 
večer!  Teprv  nyní  mi  to  napadá.  Kdybych  si  byl  vzpomněl,  byl  bych  jí 
odřekl  a  sebe  pozval  u  vás.  A  ty  odcházíš  ?  To  nemohl  bych  na  tvém  místě. 

Pavel.  Nemohl,  nechtěl  jsem  odříci.  Pojď!  Vyjdeme  spolu. 

Bedř.  Kam  ty  jdeš? 

Pavel.  Kam  jinam  než  k  Vítovské.  Proč  se  tomu  divíš? 

Bedř.  (odhazuje  klobouk).  Pavle! 

Pavel.  Co  máš  proti  tomu  ? 

Bedř.  Což  nemiluješ  více  Andulku,  svou  ženu? 

Pavel.  Jsi  ty  směšný.  Andulka  je  v  tom  ohledu  tisíckráte  roz- 
umnější. Ani  trochu  mi  to  nemá  za  zlé,  dost  málo  se  nezakabonila. 
Shledává  zcela  přirozeno,  že  jsem  pozvání  přijal.  Těší  se  prý,  že  jí  budu 
hodně  mnoho  zajímavého  vypravovat.  Uložila  mi,  abych  nezapomněl  po- 
všimnouti si  každé  podrobnosti  na  toilettě  Nataliině. 

Bedř.  Ta  milá,  milá  duše!  Ten  anděl!  Jak  je  nevinna,  důvěřivá! 
Na  kolenou  měl  bys  ležeti  před  ní. 

Pavel.  Prosím  tě!  Nuže,  pojďme  tedy. 

Bedř.  Kam? 

Pavel.  Kam  jinam  než  k  ní. 

Bedř.  „K  ní!"  A  tím  slovem  ji  nekompromituješ?  Co  bylo  by  však 
na  tom?  Ale  ty  kompromituješ  sebe  tím  toužebně  vysloveným  „k  ní", 
a  to  přede  mnou. 
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Pavel.  Ale  Bedřichu,  do  čeho  jsme  se  dnes  spolu  pustili?  Jako 
bychom  to  nebyli  my  sami.  Jindy  nenapadá  nám  se  hádat. 

B  e  d  ř.  Ty  jsi  začal,  můj  drahý ;  zporaeň  si,  jak  jsi  se  na  mne 
osopil,  když  jsem  řekl  Natálie. 

Pavel.  A  ty  jsi  tím  byl  tak  dětinsky  uražen,  že  jsi  nazval  Andulku 
milostpaní.  Jsme  dnes  oba  nějak  dětinští,  jako  bychom  ještě  Mikuláše 
očekávali.  Nechme  toho  tedy  a  pojď  již  ! 

B  e  d  ř.  Já  však  nechci,  abys  tam  šel. 

Pavel.  Dovol  .  .  . 

(Pomlčka.) 

B  e  d  ř.  Opakuji,  že  tomu  nechci. 

Pavel.  Jakým  právem,  smím-li  se  ptát. 

Bedř.   Právem  přítele. 

Pavel.  Anebo  soka. 

Bedř.  Soka?  Cos  to  vyslovil?  Já  mohl  bych  býti  tvým  sokem 
u  osoby,  která  není  tvou  ženou,  které  jsi  se  dvořil,  než  jsi  byl  ženat,  do 
jejíhož  vítězoslavného  spřežení  jsi  náležel?  A  teď...  chceš  se  vrátit  k  ní 
a  nedovedeš  ani  tajiti  s  jakými  city  ? 

Pavel.  S  jakými  city?  Ty  vnucuješ  mi  je.  To  vše  ty  si  vymýšlíš. 
Já  jsem  docela  lhostejný.  Ale  ty  plápoláš,  ty  mne  nechceš  pustit  k  ní. 
Jsi  žárliv.  Však  mluví  celé  město  o  tom,  že  ty  jsi  nyní  vyvolencem 
Nataliiným. 

Bedř.  A  kdybych  jím  byl?  Kdo  mohl  by  proti  tomu  co  namítat? 
Snad  ti,  kteří  se  jí  koří  kromě  mne,  kterým  také  naděje  dávala  jako 
mně.  Ti  možná.  Ale  ty?  Nikoli.  A  kdybych  mel  své  důvody,  měl  bych 
také  právo  zapovědít  přístup  k  ní  tomu,  na  kterého  bych  byl  žárliv. 

Pavel.  Oho,  to  bylo  by  brzo.  Taková  práva  má  toliko  manžel. 

Bedř.  Manžel?  Myslíš?  Ten  je  má? 

Pavel.  Odpusť,  brachu,  ale  dnes  jsi  trochu  nudný.  Pojďme  již! 

Bedř.  Manžel  má  to  právo  ?  A  což  manželka  ? 

Pavel.  Zas  něco.  Manželka.  Poděkoval  bych  se  pěkně,  kdyby  mně 
Andulka  dělala  tu  scénu  jakou  nyní  ty. 

Bedř.  Měla  by  k  ní  svrchované  právo  a  kdyby  nebyla  andělem 
nevinnosti,  nepustila  by  tě  k  Vítovské,  jako  já  tě  tam  nepustím. 

Pavel.  Moje  žena  je  rozumná.  Ona  ví,  co  si  může  a  co  nesmí  si 
dovolit. 

Bedř.  Ona  to  ví  ?  Na  příklad  ? 

Pavel.  Na  příklad  nesmí  mne  obmezovat  v  mé  svobodě. 

Bedř.  A  ty  ?  Pustil  bys  ji  samotnu  do  společnosti,  kterou  by  dával 
muž,  jehož  druhdy  milovala? 

Pavel.  Mluvíš  nejapnosti.  Nuže,  půjdeme  či  nepůjdeme? 

Bedř.  Já  půjdu,  ale  ty  zůstaneš  u  své  ženy.  (Prosebně.)  Zůstaň 
u  ní.  Je  krásnější  než  Natálie.  Popros  ji  a  obleče  se  ti  také  v  nějaký 
svůdný  kostým.  Věnuj  se  jí  a  seznáš,  že  má  také  ducha. 

Pavel.  Kdybych  nevěděl,  že  mluvíš  ze  žárlivosti  na  Natálii,  řekl 
bych,  že  jsi  směšným  ve  své  úloze  jako  mravokárce. 

Bedř.  Máš  pravdu,  žárlivost  na  dámu,  jakou  je  Vítovská,  je  méně 
směšná  nežli  soucit  s  milým  stvořením,  jakým  je  tvá  žena. 


660  Sofie  fodlipská: 

Pavel.  Má  žena.  Pořád  má  žena.  Což  jsem  její  otrok?  Chceš  mne 
dnes  naučit  nenávidět  manželství?  Vychoval  jsem  si  svou  Andulku  tak, 
že  vše  nahlíží.  Ona  ví,  že  věrnost  ženina  je  nevyhnutelná,  věrnost  mu- 
žova nikoli.  Co  jemu  lze  odpustit,  že  se  nedá  odpustit  žene.  Ona  ví,  že 
jsem  nebyl  světcem,  když  jsem  se  stal  jejím  manželem  a  dále  ví  také, 
kdyby  na  tom  stála,  abych  od  ní  se  nehnul,  že  bych  své  jho  nenáviděl. 
Ona  mi  pravila  sama  ze  své  vůle,  že  nikdy  nebude  soudcem  mým  a 
sama  že  své  srdce  ode  mne  nikdy  neodvrátí. 
B  e  d  ř.  Je  tohle  pravda  ? 
Pavel.  Můžeš  se  jí  zeptat. 

Bedř.  O,  já  jsem  to  v  ní  hledal.  Tak  velkodušná  je.  Takého  sebe- 
zapření je  schopna.  Ale  toho  nesmíš  zneužíti.  Musíš  jí  to  splácet  odda- 
ností a  věrností  dokonalou.  Hleď,  jak  velkou  byla  by  ona,  kdyby  ti 
takto  odpouštěla,  jak  nepatrným  byl  bys  ty  vedle  ní ! 

Pavel.  To  možná.  Ale  já  nejsem  tak  ctižádostiv.  A  ostatně,  nic  se 
neděje,  než  že  chci  vyjít  za  pozváním  do  společnosti.  Nuže  pojď  již, 
pojď!  Je  nejvyšší  čas.  Bylo  by  urážkou,  kdybychom  přišli  pozdě.  Ah, 
víš,  jak  jsme  se  tam  druhdy  bavívali?  Věru,  těším   se  tam. 

Bedřich.  Nemohu  za  to,  že  je  mi  tvé  ženy  tak  líto.  Tím  více 
že  je  tak  nesobecká,  že  si  ukládá  úkol  nadlidský. 

Pavel.  Nadlidský!  Co  je  tu  nadlidského?  Ona  naopak  pochopila 
nejpřirozeněji  poměr  manželský.  Máš  pravdu,  že  je  to  žena  skvostná  a 
kdybych  jí  měl  býti  nevěren,  může  na  (o  počítati,  že  zajisté  k  ní  se 
vrátím.  To  je  pro  ni  větší  vítězství,  než  kdybych  vedle  ní  šel  životem 
jako  nějaký  tichošlápek. 

Bedřich.  Máš  pravdu.  Nic  na  světe  není  vlastně  nadlidské.  Však 
ona  provede  ten  úkol  docela  lidsky. 

Pavel.  Jak  to  myslíš?  Chceš  tím  říci,  že  by  mi  splácela  rovnou 
měrou? 

Bedř.  Ne.  Kdybych  to  myslil,  nezastával  bych  se  jí  tak.  Nezdržoval 
bych  tebe  k  vůli  ní,  nehádal  bych  se  se  starým  přítelem  hůře  než  na 
krev,  to  jest  až  na  dno  jeho  trpělivosti. 

Pavel.  Ale  teď  jsem  zvědav.  Jak  to  myslíš?  Éekni  rychle. 
Bedř.  (s  povzdechem).  Jak  to  myslím  ?  Ubohá  Andulko,  co  to  sli- 
bujete ve  svém  manželském  hrdinství?  Nechcete  býti  žárlivou.  Víte-li, 
co  se  stane?  Vy  nepřestanete  milovat.  O,  znám  Vaše  srdce.  Ale  ponížíte 
se,  snížíte  a  budete  mužovou  věrnou  služkou,  bezduchou  otrokyní,  jeho 
věcí.  On  vrátí  se  k  Vám  a  co  najde?  Všednost.  Tu  všednost,  před 
nížto  prchá  k  volné  lásce.  A  Vy  se  ptáte,  ubožátko :  „  Ale  co  mám 
dělat  jiného?"  Opravdu  nemůžete  nic  jiného  činit,  nežli  činíte.  Bůh  Vás 
potěš  a  probudíte-li  se  někdy  ze  své  velkomyslné  lásky,  poznáte-li,  že 
zasluhovala  jste  jiné  odměny,  setrvejte  ve  svém  stoicismu. 

Pavel.  Vidím,  Bedříšku,  že  jsi  dnes  ztratil  rozum  docela.  Stal  jsi 
se  kazatelem,  jen  abych  doma  zůstal.  Což  si  tak  málo  důvěřuješ  u  Na- 
tálie, že  mne  máš  za  tak  velmi  nebezpečného  ?  A  mluvívá  ona  o  mně  ? 
Buď  konečně  upřímným  a  řekni  mi,  proč  mne  tam  nechceš  mít? 

Bedř.  Budiž.  Ano.  Jsem  žárliv.  Miluji  tu  ženu  a  nemám  k  ní 
nejmenší  důvěry.  Vím,  že  je  jí  láska  kratochvílí,  vítězstvím  její  ješitnosti. 
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Nemohu  na  ui  počítati  v  uičem.  Nejsem  její  věrností  jist  ani  den.  Uvi- 
dí-Ii  tě,  bude  ji  dráždit  choutka,  odvrátit  tě  od  tvé  ženy  a  rodiny.  Zví- 
tězit nad  těmi  bude  jí  slávou  a  radostí.  Na  mne  ani  více  nevzpomene. 
Prosím  tě  tedy  jako  přítel  přítele :  buď  ty  věrnějším  mně,  než  ona  bývá 
milencům.  Nechoď  tam  k  vůli  raně,  nechceš-li  toho  zanechat  k  vůli 
Andulce. 

Pavel  (svléká  nerozhodně  jednu  rukavici  a  blíží  se  k  oknu).  Věř 
mi,  Bedřichu,  že  jest  tohle  dětinství.  (Obléká  rukavici  zas.  Rozhodné.) 
Já  ti  povím.  Dávám  ti  čestné  slovo,  že  se  nemusíš  ode  mne  ničeho  obá- 
vat. A  nyní  dost.  A  já  jdu.  Co  pomyslí  si  ona,  že  tak  dlouho  váhám, 
když  jsem  přece  slíbil,  že  přijdu. 

Bedřich  (strhnuv  se  sebe  svrchuík).  Jdi  si.  Já  tu  zůstanu.  Pozvu 
se  u  tvé  ženy  na  Mikulášský  večer.  Slyším  bez  toho  tam  vzadu  smích 
a  hluk.  (Otevře  dvéře  v  pozadí.  Skrze  skleněné  dvéře  je  viděti  přebí- 
hání děti  a  je  slyšeti  jásot.  Zavře  dvéře  zas.)  Tedy  s  Bohem !  Dobrou 
zábavu !  Chceš-li,  omluv  mne  Vítovské.  Éekni  jí,  když  jsi  zaujal  místo 
moje  u  ní,  že  já  dnes  vyplním  tvoje  v  rodinném  kruhu. 

Pavel.  Bedřichu,  tys  děsný  člověk.  Tvá  žárlivost  nezná  mezí. 
B  e  d  ř.  Ne.  Nezná.  Jsem  opravdu  tak  žárliv. 
Pavel.  Nevěděl  jsem,  že  jsi  takové  vášně  schopen. 
Bedř.  Ano,  je  to   vášeň. 
Pavel.  Což  je  ta  žena  tak  velmi  svůdná? 
Bedř.  Kterou  myslíš? 
Pavel.  Tu,  na  kterou  tak  žárlíš. 
Bedř.  A  víš  ty,  na  kterou  žárlím  ? 

Pavel.  Bojím  se  tě.  Oči  ti  planou  jako  dva  řeřavé  uhly. 
Bedř.  Bohudíky,  že  se  konečně  bojíš. 
Pavel.  Zdá  se,  jakobys  všeho  byl  schopen. 

Bedř.  A  nemýlíš  se.  Jsem  velmi  rozčilen.  Tys  tak  šťasten  a  šlapeš 
své  štěstí  nohama,  kdežto  já  nemám  nic. 

Pavel.  Tedy  jdi !  Odříkám  se  dnešního  večera. 
Bedř.  Kam  mám  jít?  Kam  mne  posíláš,  ke  své  ženě? 
Pavel.    K  Natálii  tě  posílám    a  zůstanu    tedy   doma.    (Podává  mu 
svrchník.) 

Bedř.  Děkuji.    Ale  stojí-li  tě  to  oběť,  nenamáhej  se.    Již  jsem  to 
přemohl.    Nevadí  mi  to  více,    půjdeš-li  tam.    Prosím,  jen  se  neostýchej. 
(Odkládá  kabát,  který  mu  byl  podán.) 
Pavel.  A  ty? 

Bedř.  Zůstanu  zde.  Však  budu  rád  viděn  od  dětí  i  bez  dárků. 
Slíbím  jim  je  na  zítřek.  O,  budu  rád  viděn.  To  je  jisto.  A  je  to 
sladké.  (Hlas  mu  selže.)  Děti  neklamou,  nelhou,  jsou  věrné  těm,  kteří 
je  milují.  Mezi  nimi  je  ráj  na  této  pusté  zemi.  Jen  jdi  za  luznou  Sirénou, 
já  zůstanu  u  tvých  dětí. 

Pavel.  A  u  mé  ženy. 

Bedř.  Patrně.  Jelikož  od  dětí  neodejde. 

Pavel.  Má  to  býti  pomsta?  Vyhrůžka? 

Bedř.  Snad  žárlíš  nyní  ty?  Vyměnili  jsme  úkoly? 

Pavel.  Ne.  Já  žárlit  na  svou  ženu!    Té  jsem  jist.  Kdybych  na  ni 
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žárlit  musil,  proklel  bych  manželství  veškeré.  Ale  já  prohlížím  tvou  lest. 
Ty  chceš  mne  učinit  žárlivým,  abys  mne  pevněji  ukoval  v  Hymenova 
pouta  a  zcela  bezpečným  byl  u  Natálie. 

Bedř.  Ty  ubohý  zaslepenče!  Musím  tě  jen  litovat. 

Pavel.  Proč  litovat?  Že  jsem  nepřístupen  tvému  strojenému  men- 
torství?  Že  jsem  se  ještě  neoblékl  do  županu  a  do  trepek  po  tvé  lidu- 
milné radě  ? 

Bedř.  Protože  nedovedeš  čísti  v  srdci  mém.  Protože  mne  máš  za 
schopna  vášně  a  žárlivosti  k  Natálii. 

Pavel.  Chceš  mi  namluviti,  že  se  mýlím? 

Bedř.  Mýlíš  se,  jako  já  jsem  se  mýlil,  ještě  když  jsem  vstoupil 
sem  všecek  rozehřát  a  dobré  mysli  vyhlídkou  na  tento  večer  u  ní. 

Pavel.  Ty  myslíš,  že  jsi  se  mýlil  v  tomto  pocitu? 

Bedř.  Jsem  o  tom  přesvědčen.  Mýlil  jsem  se,  že  jsem  byl  šťasten 
ve  přízni  tam  té  dámy.  Mýlil  jsem  se,  že  jsem  tam  toužil.  Byla  to  illuse. 
Zatím  šlo  mi  jen  o  to,  abych  udal  svůj  čas,  část  svých  mladých  ještě 
dnů,  s  nimiž  vlastně  nevím  kudy  kam.  Když  jsem  vstoupil  sem,  byl  jsem 
ještě  v  té  illusi.  Šel  jsem  kolem  tvého  okna  a  pomyslil  jsem  si:  Než 
půjdu  k  ní,  podívám  se  ještě  na  přítelovo  ryzí  štěstí.  Přál  jsem  ti  ho, 
nezáviděl  jsem  ti,  ale  že  je  moje  štěstí  bublinkou  proti  tvému,  cítil  jsem 
i  v  plné  illusi. 

Pavel.  Ale  pak  jsi  zuřil  žárlivostí. 

Bedř.  Zuřil  jsem  závistí,  když  jsi  mi  odhalil  svou  netečnost  ku 
štěstí  svému.  Náhle  spadla  illuse  se  mne.  Nejen  že  nemiluji  Natálii.  Ne- 
návidím ji  skoro.   Nepůjdu  tam  ani  dnes,  ani  kdykoli  jindy. 

Pavel  (s  výkřikem).  Ty  miluješ  mou  ženu. 

Bedř.  Snad.  Ale  tys  tím  vinen.  Zbožňoval  jsem  vaše  štěstí,  vaše 
děti,  zbožňoval  jsem  ji  jako  madonnu.  Chodil  jsem  k  vám  se  zotavit, 
hledat  novou  víru  v  lidské  štěstí.  Tys  to  kouzlo  zrušil.  Ty  jsi  strhl 
v  prach  ten  zbožný  můj  cit.  Tvá  chladnost  proměnila  jej  v  pekelný 
plamen.  Teď  je  mi  jasno,  že  jsem  hledal  zapomenutí  u  Natálie  a  než 
jsem  dnes  šel  k  ní,  že  jsem  toužil  vrhnouti  jediný  pohled  na  tu,  kterou 
ty  chceš  obětovati  Natálii.  (Vrhaje  se  v  křeslo  zakrývá  si  tvář.  Pomlčka.) 

Pavel.  Jiný  na  tvém  místě  byl  by  mne  poslal  k  Vítovské.  Tys 
mne  zdržoval. 

Bedř.  Ano!  To  jsem  činil,  ale  teď  nezdržuji  tě  více.  Jdi! 

Pavel.  Jiný  na  tvém  místě  nevyznal  by  se  z  toho,  než  by  mne 
posílal  z  domu. 

Bedř.  Nejsem  zrádce.  Ale  nejsem  také  žádný  mentor  bohužel. 
Naopak  cítím  tvrdou  ruku  mentorství  osudu  bolestněji  než  ty. 

Pavel.  Bedřichu!  Já  jsem  tě  ještě  neznal.  Ty  bys  zasluhoval  ženu, 
jakou  je  Andulka,  více  než  já.  Zasluhoval  bys  přítele,  jakým  jsi  ty. 
(Objímá  jej.) 

Bedř.  (Slabým  hlasem.)  Neuváděj  mne  tedy  více  v  pokušení. 

Pavel.  Zůstaňme  oba  doma.  Totiž  ty  u  nás. 

Bedř.  Komu  tak  důvěřuješ?  Své  ženě?  Mně?  Sobě? 

Pavel.  Pravé  lásce,  pravému  přátelství.  Tomuto  neocenitelnému 
okamžiku.  (Jde  otevřít  dvéře.    Osvětlené    dvéře  skleněné  se  objevují,  za 
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nimi  postavy  dětí  tančících  a  zpívajících.  Je  slyšet  dětské  soprány,  do- 
provázené ženským  altem.) 

Bedřich  (vstane).  Je  to  nad  mou  sílu.  Nemohu  zůstati. 

Pavel.  Bedřichu,  prosím  tě. 

Bedř.  Ty  nejdeš  tedy  tam  naproti?  Zveš  mne,  abych  zůstal  zde? 
Co  zbývá  mi,  než  abych  zůstal.  Jinak  myslil  bys,  že  to  vše  bylo  ko- 
medií,  abych  tě  nepustil  k  Vítovské. 

Pavel.  Nežertuj  tak.  Na  pouhou  komedii  cítili  jsme  oba  přílišné 
otřesení  ve  hlubinách  srdce. 

Bedř.  Nech  mne,  až  se  vzpamatuji.  Zůstanu  tedy.  Ale  co  jsem 
procítil,  musí  dříve  znova  uzavřeno  býti.  (Kyne  mu,  aby  odstoupil.) 

Pavel  (vzdaluje  se  pomalu  a  zůstane  opřen  o  dvéře  dívaje  se 
do  dětského  pokoje). 

Bedřich  (přecházeje,  pro  sebe).  Cítil  jsem  vášeň  jako  nikdy  jindy. 
Co  to  jen  bylo  ?  Byl  jsem  bez  sebe.  Či  hrál  jsem  jen  tak  dobře  ko- 
medii? Cítil- li  jsem  to  opravdu,  zdaž  mohu  klidně  setrvati  zde  jako 
domácí  přítel?  —  Ah!  Jak  bývá  třeba  sebe  zkoumati.  Jak  málo  známe 
sebe,  zvláště  ve  vášni.  A  vášeň  to  byla,  přemáhala  mne.  K  čemu,  ke  komu 
cítil  jsem  ji?  .  .  .  Snad  k  pouhé  idei  .  .  .  Myslím,  že  ano.  Za  ni  jsem 
bojoval  a  tenkráte  zvítězil. 

Pavel.   Drahý  Bedřichu!  Jak  jsi  se  rozhodl?  Zůstaneš  tedy? 

Bedř.  Zůstanu.  Ah !  Ty  milé  dětské  hlásky.  Již  pojďme !  Uvidíš, 
že  budu  zcela  šťasten  mezi  vámi. 


Básně  Mary  Robinson-Darmesteterové. 

z  angliěiny  přeložil  Jaroši.  Vrchlický. 

Světlušky. 

I. 

Na  světlušky  se  dívám  dnes, 
plá  vzduchem  jejich  shon ; 
je  tajemná  jich  luzná  směs 
jak  hvězdný  nebesklon. 
Nad  plotem  v  tmu  se  náhle  vznoří, 
kde  perských  růží  zlato  hoří. 

Z  nich  každá  plamen  jest  a  sen 
a  barvitost  má  hvězd, 
planoucí  atom  okřídlen 
A  každá  jiná  jest ; 
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ta  bělejší,  ta  zelenavá, 

ta  s  nádechem  jak  do  modravá. 

Hned  výš,  hned  níž  hrá  jejich  plam, 
vzpiá,  hasne  jejich  jas; 
a  ze  všech  stran  a  tu  i  tam 
jdou,  vracejí  se  zas; 
jak  touto  poutí  blíž  i  v  dáli 
kýs  zářný  velký  div  by  tkaly. 


II. 


To  plátno  ráda  znala  bych, 
jež  pospícháte  tkát, 
bez  myšlenky  a  lásky  v  mih, 
bez  vůle  zřím  vás  plát; 
mám  strach,  že  osud,  mušky  zlaté, 
trpících  smutných  lidí  tkáte. 

Tkáň  žití,  plátno  našich  snův 
váš  stále  stkává  let, 
věc  divnou  z  tmy  a  plamenův, 
taj  kterou  obepřed; 
tma  s  větrem  to  na  světla  šňůře, 
jež  cizí  našich  nebes  chmuře. 

O  mystický  plamínků  spěch, 
jež  zrodila  táž  zem ! 
Vás  pohání  jak  mne  týž  dech, 
jež  trpím,  vím,  a  jsem ; 
nad  kouzlo  každé  hvězdy  zlaté 
vy  v  kouzlo  své  mě  zaplítáte. 

III. 

Tak  stejně  matné,  vzdálené, 
tak  mdlé  jak.  váš  tu  let, 
zřím  ve  vás  jiskry  plamene, 
jichž  nikdo  nespočet 
a  kterých  nelze  dostihnouti, 
pohnutky  naší  zemské  pouti. 

Neb  žádný  anděl  s  nebes,  ach, 
a  žádná  duší  stráž 
se  nesklání  v  náš  boj  i  strach, 
by  zasáh  v  osud  náš ; 
ty  ruce,  jež  smrt  naši  strojí, 
z  nás  berou  živnou   šťávu  svoji. 
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Ty  ze  sta  uitek  subtilnou 
tak  předou  duši  nám 
tak  spletených,  obraznost  tvou 
že  schvátí  šalba,  klam, 
tak  různé  nité  vinou  v  tkaní 
v  spleť  svojí  duchovitou  dlaní. 

Minulost  s  příštím  splítají, 
sny,  z  nichž  jsme  zbuzeni; 
myšlénky  skryté  chytají 
ve  stálém  proudění 
v  tkáň,  jejíž  neobnoví  řady 
se  nikomu,  kdo  živ  je  tady. 


IV. 


Tak  světlušky  se  míhají 
jak  sen  a  jako  plam, 
bledým  se  svitem  stíhají 
tou  cestou  sem  a  tam, 
jak  v  tmách  by  osud  lidský  tkaly, 
plá  zářná  stopa  jejich  v  dáli. 

Kdybych  to  jistě  věděla, 
*T  jich  nitě  svoji  dlaň 
bych  přece  vztáhnout  nechtěla 
v  tu  mihotavou  tkáň, 
vím,  tříšť  by  zůstala  mi  bědná, 
však  nová  tkáň  —  to  ani  jedna. 


Rajské  fantasie. 

I. 

Nebeský  minstrel 
v  zahradách  Ráje 
na  starou,  zlatou 
violu  hraje. 

Zvěř  k  nohám  lehne  mu, 
u  hlavy  ptáků  mrak, 
neb  žádný  z  andělů 
nehraje  sladce  tak. 

Vzdálena  Siónu 
naslouchám  dojata, 
touhou  mru,  nebo  je 
srdce  mé  loutna  ta. 

43* 
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II. 


Noc  poslední  jsem  potkala  svou  lásku, 

ta  v  Ráji  se  procházela, 
ve  vlasech  zářnou  aureolu 

a  slávu  jeho  v  očích  měla. 

My  sedli  v  zelené  si  stromořadí, 
by  andělů  jsme  poslouchali  ples. 

Věř,  vskutku  včera  v  noci  že  to  bylo  - 
tak  málo  to  pravdou  je  dnes! 


III. 

Na  nejvyšší  větvici  na  stromu  žití 

viselo  jablko  rudé  a  zralé. 
Andělé  pod  ním  hráli  si  v  kvítí 

nach  jeho  pestrý  chválíce  stále. 

Je  utrhli  potom,  v  míč  s  ním  si  hráli, 
tu  v  křiku  a  smíchu  za  hradbu  mraků 

slítlo  a  zniklo,  andělé  za  ním 

se  dolů  dívali,  zármutek  v  zraku. 

Ku  nohám  kněze  jabko  to  spadlo, 
jenž  vyšel  z  kaple  tiché  a  bílé, 

ten  v  hněvu  je  odkop,  zabručel:  Vari! 
fi,  jaké  to  jablko  shnilé ! 


Na  píšfalu  pastýřskou. 

Pro  lásku  k  tobě,  příteli, 
vše  milenci  mě  opustili; 
sbor  valný  stínů  setmělý, 
se  v  noci  na  mně  strašně  mstili. 

Dnes  v  noci  jeden  po  druhém 
se  před  mé  duše  zrakem  zvedli 
v  duchovém  světle  příšerném, 
však  na  mě  nepohlédli. 

Můj  mistr  z  jihu  první  šel, 
laur  na  svém  čele  plném  hněvu, 
smích  na  rtu  hořký,  dále  spěl 
a  opustil  mě  —  bez  úsměvu. 
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Pak  ten,  jenž  dlouho  jal  v  svůj  kruh 
můj  život,  sny,  můj  přítel  stálý, 
můj  Plato,  školních  lavic  druh, 
až  družky  bláznem  proň  mě  zvaly. 

Pak  dívky,  perly,  krásy  vzor, 
v  nichž  všecky  božské  krásy  kvetou, 
Eolek  sladkohlasých  sbor, 
svou  družku  nechal  dlouholetou. 

Druh  nejstarší,  nejlepší  pak 
můj  Beethoven,  to  kruté  bylo, 
svůj  nepozvedl  ani  zrak, 
šel  za  vším,  co  mě  opustilo. 

Tak  šli,  jich  dech  se  síní  třas, 
tak  šli,  mě  všickni  opustili. 
Jak  smutně  zněl  jich  drahý  hlas ! 
V  poslední  uslyším  jej  chvíli. 

Buď  s  Bohem !   děli,  stínu  směs 
jdem  zhrzena,  nás  zapomeneš, 
miláčka  miluj,  ale  věz: 
I  to  je  stín,  za  čímž  se  ženeš. 


Pantofle. 

Humoreska  od  Václava  Maliny, 

"'  řezrálý  panic   jest    oblíbená    íigurka    humoristů.    Postupem 

času  ustálil  se  (podobně  jako  Pautaleone  nebo  Pulcinello 

staré    vlašské    komedie)    zvláštní    typ    starého    mládence, 

mající   svou  utkvělou    povahu  i  masku :  ten  pak  přechází 

se  svou  šafránovou  parukou  a  svým  županem  s  červenými 

''""'''"        střapci    z  humoresky    do    humoresky,    krmí    kanárka    neb 

zakuřuje  pěnovou    dýmku  a  mívá  na  konec  nějakou  spletku  s  ženskými, 

která  končí   buď  blamáží   nebo    siíatkem  —  tedy    pro  starého  mládence 

každým  způsobem  nešťastně. 

Ujišťuju,  že  můj  pan  Jermář  není  tou  známou  loutkou  humoresek, 
ale  skutečný  člověk  z  masa  a  krve,  s  nímž  se  snad  leckterý  z  vás 
v  životě  setkává.  Má-Ii  některý  čtenář  náhodou  byt  naproti  jeho  úřadu, 
možná  dost,  že  každý  den  ráno  vyhledá,  brzo-li  se  vynoří  za  rohem 
povědomá  vyčouhlá  postava,  aby  si  nařídil  hodinky  přesně  na  půl  deváté 
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v  okamžiku,  kdy  tato  osoba  vstupuje  do  průjezdu  úřední  budov)'.  Možuá. 
že  jiný  z  vás  obědvá  v  hostinci,  kam  přesně  o  půl  jedné  přichází  táž 
osoba,  postrach  kuchařky  a  sklepníka:  Ubrousek  sklouzá  tak  vytrvale 
mezi  zuby  vidličky,  až  se  objeví  na  něm  přece  alespoň  zdání  nějaké 
skvrny;  bystrý  jeho  zrak  vyslídí  na  talíři  vždy  nojaký  prášek  a  právě 
do  jeho  polévky  zabloudí  nejspíše  něco,  co  tam  nepatří.  Málem  vzniká 
podezření,  že  nevězí  v  tom  pouze  nepříznivá  náhoda;  neboť  myslím,  že 
by  omrzelo  konečně  každého  hostinského  poslouchati  den  co  den,  že  je 
dnes  polévka  čistá  voda,  maso  tvrdé  jako  houžev  a  výběr  pokrmů  již 
nesnesitelně  jednotvárný  a  špatný.  Přes  to  vše  vrací  se  pan  Jermář  již 
několik  let  den  co  den,  jakoby  nebylo  žádného  jiného  hostince  v  městě, 
na  své  vyhrazené  sedadlo  v  rohu  u  kamen,  jediné  místo,  kde  řádí  po- 
měrně ještě  nejmenší  průvan  v  této  nezdravé  místnosti. 

Odpoledne  tráví  opět  v  kanceláři  a  jeho  kollegové  v  úřadě,  kdyby 
četli  následující  řádky,  poznali  by  zajisté  navzdor  nepravému  jménu, 
které  mu  diskrétně  udílím,  svého  nejpořádnějšího,  ale  trochu  podivín- 
ského soudruha,  který  denně  na  vlas  týmž  způsobem  svůj  pouliční  černý 
kabát  starým  kancelářským  kaputem  zaměííuje,  přes  manšety  modré 
plátěné  rukávce  navléká  a  stoje  (ze  zdravotních  ohledů)  před  vysokým 
pultem  tak  odměřeně  práci  svou  vykonává,  jakoby  byl  pouhým  výtečně 
zařízeným  psacím  strojem.  I  v  dobách,  kdy  ostatní  volným  rozhovorem 
kancelářskou  jednotvárnost  na  chvíli  přerušují,  on  zřídka  kdy  zvedá 
hlavu  od  papíru  a  vůbec  bývají  nevrle  postranní  pohledy  na  sousední 
pulty  a  kousavé  krátké  poznámky  o  špatném  větrání  kanceláře  a  zlo- 
myslnosti  „starého"  jeho  jedinými  mimoúředuími  projevy. 

Po  šesté  hodině  můžete  jej  pravidelně  potkati  na  procházce  za 
Kravínem,  kde  právě  dvacetkrát  projde  třešňovým  stromořadím  ode 
dvora  k  vinohradskému  vodojemu  a  nazpět,  načež  se  ubírá  do  svého 
hostince  na  večeři  a  tři  sklenice  piva.  Vede  si  tam  samotářsky;  k  jeho 
stolu  přisedá  jen  jednou  za  týden  a  to  ob  dvě  židlice  jalíýs  officiál, 
ještě  nemluvnější  nežli  pan  Jermář.  Pozdravují  se  vždy  dosti  cize,  ačkoliv 
se  tu  setkávají  bezmála  již  plný  rok;  zpočátku  oba  jen  vzdychají  a 
mlčky  pohlížejí  na  hráče  u  kulečníku,  později  postěžuje  si  leda  pan 
Jermář  officialovi  (napohled  vlastně  dru.  Riegrovi,  jehož  obraz  visí  na 
protější  stěně)  na  přesolenou  skopovou  nebo  vyčichlé  pivo  a  teprve  při 
třetí  sklenici  roztají  tou  měrou,  že  vymění  své  náhledy  o  povětrnosti  a 
denních  událostech. 

Dosti  spokojen  odchází  Jermář  z  hostince  a  právě  o  desáté  za- 
chrastí pokaždé  klíč  ve  dveřích  pokoje  se  zvláštním  vchodem,  jejž  sobě 
byl  před  lety  od  paní  Kubešové  najal.  Tam  zabývá  se  deset  minut  čin- 
kami, které  si  po  přečtení  nějaké  zdravovědy  koupil,  a  v  posteli  před 
usnutím  čte  stránku  Šubertova  historického  románu  „Král  Jiří  Poděbrad" 
—  že  čte  právě  tuto  knihu,  jest  pouhá  náhoda:  dostalť  ji,  pěkně  vá- 
zanou, darem  k  novému  roku  od  svého  synovce,  knihařského  tovaryše, 
který  podobnými  pozornostmi  vůbec  celou  zábavnou  část  Jermářovy 
skrovné  knihovny  zřídil,  ale  jinak  svému  strýci  pramalý  užitek  přinášel. 
Rovněž  není  onomu  pěknému  románu  na  újmu,  že  jej  pan  Jermář  za- 
žívá   v    takových    homeopatických    dávkách  a    že    sfoukne    někdy   svíčku 
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i  dříve  nežli  každodenní  jednu  stránku  do  konce  pročte ;  neboť  týmž  způ- 
sobem přečetl  i  všechny  ostatní  dárky  svého  synovce  a  to  nikoli  přiro- 
zeným stránek  pořadem,  nýbrž  leckdy  prostě  tu  stránku,  která  se  mu 
namátla. 

Ujistil  jsem  shora,  že  můj  pan  Jerraář  je  věrnou  studií  dle  skuteč- 
nosti. Přes  to  se  obávám,  že  ten  či  onen  čtenář  shledá  na  nem  příznaky 
upřílišenosti,  karrikovanosti,  šablonovitosti  a  že  jej  prohlásí  alespoň  za 
variaci  oné  utkvělé  staromládenecké  figury  humoresek.  Učiní  tak  tím 
spíše,  poněvadž  zapříti  nemohu,  že  můj  hrdina  nemá  sice  ani  paruky 
ani  kanárka  ani  pěukové  dýmky,  ale  má  župan  a  pantofle,  kteréžto  po- 
slední jsou  vlastně  hlavním  předmětem  mého  vypravování  .  .  . 

Jermář  vrátil  se  jednoho  večera  v  dobrém  rozmaru  z  hostince  do 
svého  pokoje,  zapsal  do  své  notičuí  knihy  vydání  toho  dne  se  záhadným 
vykřičníkem  za  položkou  „řetkvička,  2  kr.",  tužil  po  deset  minut  své  svaly 
činkami,    odstrojil    se  a  kráčel  k  posteli.     Najednou    se  však  zarazil  — 

Na  vysvětlenou  toho,  co  bude  následovati,  podotýkám,  že  pan  Jermář 
najímaje  byt  od  paní  Kubešové,  dal  jí  určité  instrukce  a  že  úslužná 
matróna  na  základě  jeho  pozdějších  pokynů  a  vlastního  důvtipu  do  zvlášt- 
ností a  libůstek  svého  podnájemníka  průběhem  času  tou  měrou  se  vpra- 
vila, že  ve  své  domácnosti  neměl  skoro  nač  si  stěžovati,  což  bylo  při 
člověku  jeho  povahy  pravým  zázrakem.  K  jeho  nejvíce  vynikajícím  vlast- 
nostem náležel  kromě  houževnaté  konservativnosti  neobyčejně,  téměř 
chorobně  vyvinutý  smysl  pro  pořádek  a  symetrii.  Totiž  pro  svůj  po- 
řádek. A  tento  zachovávala  mu  paní  Kubešová  s  úzkostlivou  svedomitostí. 
Kdykoliv  se  vracel  domů,  nacházel  vždy  týž  přesně  souměrný  obraz" 
pokoje,  hovící  ve  všem  jeho  potřebám  a  vkusu.  Každá  věc  měla  v  obraze 
tom  již  po  léta  své  určité,  nezměnitelné  místo  a  proto  není  nikterak 
podivné,  že  se  dnes  pan  Jermář  před  svou  postelí  ve  zmatku  zarazil, 
jakoby  se  stal  náhle  svědkem  události,  odporující  pravidelnému  běhu 
přírody:  místo  u  nohou  jeho  postele,  kde  po  léta  den  co  den  nacházel 
večer  své  pantofle,  jako  dva  věrné  sluhy,  čekající  poníženě  na  jeho  roz- 
kazy —  místo  toto  bylo  dnes  prázdné !  Vždy  čekaly  tam  v  témž  po- 
stavení, souměrně  vedle  sebe  jako  dva  vojáci,  umístěny  jako  po  přesném 
výpočtu  tak,  aby  nohy  s  postele  se  svážející  ani  jinam  než  do  nich 
zajeti  nemohly  —  a  dnes  nebylo  tu  po  nich  stopy ! 

Myslím,  že  by  taková  věc,  ač  napohled  maličkost,  zarazila  i  jiného 
člověka,  než  jakým  byl  Jermář.  Takové  vybočení  z  pořádku  po  několika- 
leté naprosté  pravidelnosti! 

Jak  čtenáři  zajisté  již  poznali,  nebyl  Jermář  člověkem  společenským. 
Uměl  8i  bydlení  zaříditi  tak,  aby  se  co  možná  nejméně  stýkal  se  svou 
domácí  paní.  Dal  jí  hned  ze  začátku  zřejmě  na  jevo,  že  nechce  býti 
nijakým  způsobem  vyrušován,  a  i)aní  Kubešová,  sama  dosti  samotářská, 
(U)ala  přání  nájemcova  tou  měrou,  že  se  mu  skorém  ani  neukazovala. 
Měla  druhý  klíč  od  jeho  pokoje  a  činila  tam  pořádek  ráno  teprve  po 
jeho  odchodu,  večer  pak  odestýlala  před  jeho  návratem. 

Kdyby  nebyla  sama  byt  jeho  obstarávala,  byl  by  si  dnešní  nepo- 
řádek vysvětlil  změnou  v  osobě  služky.  Ale  tak !  Co  způsobilo  tento  po- 
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klesek  osoby  málem  stejae  pořádné  a  kouservativní  jako  Jermář  sám? 
Okamžik  zapomětlivosti?  Nějaké  neaadálé  vyrušení?  Či  co? 

Že  pantofle  na  konec  přece  u  postele  objevil,  a  to  u  hlav  pod 
židlí,  určenou  pro  svíčku,  hodinky  a  uspávači  četbu,  neuchlácbolilo  jej 
nikterak,  nýbrž  dávalo  věcí  spíše  tvářnost  ještě  povážlivější.  „U  hlav!" 
zabručel  hněvivě.  „Jaký  nápad!  Toť  věru,  jakoby  dal  noční  čepici  k  nohám. 
Co  pak  se  té  osobě  popletla  kolečka?!" 

Pan  Jermář  dnes  ani  nezpozoroval,  že  držel  také  svého  „Jiřího 
z  Poděbrad"  nohami  vzhůru,  a  hodnou  chvíli  před  usnutím  obracel  se 
neklidně  s  boku  na  bok.  — 

Příštího  dne,  když  po  návratu  z  hostince  do  dveří  svého  pokoje 
vstupoval,  padl  první  jeho  pohled  na  podlahu  u  postele.  Opět  nebyly  na 
svém  místě !  Opět  stály,  jako  na  posměch  vší  logice,  u  hlav !  A  jak 
tam  stály  —  jeden  rovně,  druhý  šourem,  jakoby  ani  k    sobě    nepatřily! 

To  ho  již  rozdráždilo.  Činky  dnes  odpočívaly.  Místo  paží  tužily  se 
nohy  prudkými  pochody  sem  tam  po  pokoji  a  myšlenky  jeho  obviňo- 
valy již  určitě  paní  Kubešovou  z  nepořádnosti,  nedbalosti  a  jiných  ne- 
pěkných vlastností. 

„Toť  zrovna  jako  naschvál!"  —  pravil  k  sobě  naposled.  —  „Jakoby 
chtěla  zaváděti  nějaké  nové  pořádky  po  své  hlavě !  Podle  toho  počátku 
dočkal  bych  se  asi  pěkných  věcí,  nějakého  obráceného  světa !  Co  se  to 
s  ní  jen  děje!" 

četby  se  dnes  ani  nedotekl  a  před  usnutím  uvažoval,  má-li  hned 
ráno  něco  učiniti,  či  ještě  den  posečkati,  nebyla-li  snad  dvoudenní  pře- 
vrácenost přece  jen  pomíjející  vlnou  nějakého  zvláštního,  jemu  nezná- 
mého poruchu  v  domácnosti  paní  Kubešové.  Kdyby  byla  na  pantofle 
zcela  zapomněla,  byl  by  zanechal  prostě  ráno,  před  odchodem  do  kan- 
celáře, na  posteli  nebo  na  jiném  nápadném  místě  čtvrtku  papíru  s  tučným 
nápisem  „Pantofle",  provázeným  dvěma  vykřičníky;  ale  napsati  jí  tímto 
způsobem,  aby  dávala  pantofle  na  pravé  a  přirozené  jejich  místo  — 
toho  se  mu  přece  nechtělo :  tanulať  mu  na  mysli  představa,  že  by  taková 
„litera  scripta"  snadno  mohla  po  jeho  odchodu  blouditi  z  ruky  paní 
Kubešové  do  rukou  všech  ostatních  nájemníků  po  celém  domě. 

Přestal  tudíž  ráno  před  odchodem  na  němé  důtce :  postaviv  totiž 
pantofle  s  náležitou  symetrií  na  řádné  místo  u  postele,  umístil  k  nim 
s  jeden  strany  svůj  nový  a  s  druhé  svůj  vysloužilý  zuvák  tím  způsobem, 
že  se  oba  ty  dvourohé  přístroje  podobaly  ukazujícím  ručkám  v  inserátech, 
obracejícím  pozornost  čtenářovu  na  místo  zvláště  povšimnutí   hodné.    — 

Druhého  dne  večer  vrátil  se  domů  s  oprávněným  uapjetím.  A  co 
shledal?  Pantofle  stály  opět  u  hlav  postele  a  na  jejich  pravém  místě 
tulily  se  k  sobě  —  oba  jeho  zuváky,  vzpurně  obracejíce  proti  němu  své 
rohy  jako  dva  trkaví  býčkové.  Jermáři  zdály  se  spíše  dvěma  potupně 
se  šklebícími  šetky. 

Myslím,  že  by  taková  věc  i  beránka  rozlítila. 

Nebudu  tentokrát  líčiti  konání  a  myšlení  Jermářovo  před  usnutím. 
Éeknu  jen,  že  usnul  s  pevným  předsevzetím,  dáti  paní  Kubešové  výpověď, 
ale  že  nějaký  této  příznivý  duch  ve  snu  obměkčil  jeho  mysl  k  mírněj- 
šímu rozhodnutí. 
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Ráno,  odcházeje  ze  svého  pokoje,  nezamířil  hned  ke  schodům,  nýbrž 
chodbičkou  ke  dveřím  vedlejším.  Šel  opět  jednou  po  dlouhé  době  k  paní 
Kubešové,  aby  s  ní  vyřídil  trepkovou  záležitost  ústní  domluvou,  když 
obrazné  důtce  neporozuměla  nebo  rozuměti  nechtěla.  Měl  podrobně  se- 
stavenu ostrou  řeč,  v  níž  si  bude  stěžovati  na  některé  vážné  nepořádky 
poslední  doby  —  sklenice  s  vodou,  na  příklad,  nebývá  náležitě  čistá 
(což  při  svém  večerním  hněvném  výbuchu  šťastně  také  konstatoval)  — 
starý  zuvák  patří  do  kamen  a  ne  vedle  nového  k  posteli,  kde  jsou  dva 
zuváky  zcela  zbytečné  a  člověk  přes  takovou  barrikádu  darmo  klopýtá 
—  po  pantoflích  za  to  musí  se  sháněti  po  celém  pokoji,  poněvadž  jsou 
spíše  všude  jinde  rfež  tam,  kam  patří  a  kde  od  jakživa  stávaly  —  ně- 
komu se  snad  takové  věci  budou  zdáli  maličkostmi,  ale  on  musí  státi 
na  svém  pořádku  ve  všem  a  kdyby  toho  zde  nemohl  docíliti  —  musel 
by  se  ohlednouti  po  bytě  jiném  —  ač  by  měnil  nerad  —  byl  zde  spo- 
kojen dosti  dlouhou  dobu  —  a  teprve  v  poslední  čas  zpozoroval  nenadálé 
zhoršení  .  .  . 

V  pevném  odhodlání  zazvonil  u  vedlejších  dveří.  Zazněly  spěšné 
kroky,  dvéře  se  pootevřely  a  mezi  nimi  objevila  se  místo  šedovlasé  hlavy 
s  černým  háčkovaným  čepečkem,  mladá  tvář  hezké  černovlásky,  s  očima 
plnýma  ohně  a  života,  s  malou  bradavičkou  vedle  usmívavých  rtů,  která 
dodávala  tím  větší  pikautnosti  důlkovatému  přisuédlému  líčku. 

Jermář  byl  netušeným  zjevem  tou  měrou,  překvapen,  že  bezděky 
ucouvl  a  znovu  na  dveře  pohleděl  v  domnění,  že  se  v  nich  zmýlil. 

Ale  neznámá  slečna  již  zvolala:   „Ah,  pan  Jermář  —  není-li  pravda?" 

Jak  ho  zná  tato  osoba,  kterou  jaktěživ  neviděl  ? 

Přisvědčil  a  dodal  trhaně:  „Chtěl  jsem  —  s  paní  Kubešovou  — 
několik  slov  — " 

„Tetička  je  sic  trochu  nemocná  —  ale  nic  nevadí  —  Prosím,  račte 
jen  dál,  pane  Jermáři!"  A  již  přeběhnuvši  malou  kuchyni,  otevřela 
dveře  do  pokoje  a  zvala  graciósním  pohybem  ruky  tak  neodolatelně,  že 
Jermář  beze  slova  vešel,  ač  měl  na  jazyku  námitku,  že  vzhledem  k  chu- 
ravosti  paní  Kubešové  návštěvu  svou  na  jiný  den  odloží. 

Světnička  byla  již  ve  vzorném  pořádku  a  dubnové  slunce,  plnČ  sví- 
tící čistě  vydrhnutými  okny  s  řadami  květin  v  bohatém,  zářivě  pestrém 
květu,  dodávalo  jí  svěžího  a  veselého  vzezření.  V  kožené  lenošce  seděla 
tu  paní  Kubešová,  jednu  patrně  oteklou  nohu  v  neforemné  bačkoře  majíc 
položenu  na  stoličce. 

„Pan  Jermář,  tetičko  —  Chce  s  tebou  mluvit  — "  oznamovala  dívka. 

Paní  Kubešová  učinila  pohyb,  jakoby  chtěla  vstáti,  ale  vzpomenuvši 
Imed  na  churavou  nohu,  vztáhla  k  nájemníkovi  na  uvítanou  jen  ruku  a 
pravila  s  přívětivým  úsměvem:  „Pěkně  vítám...  Odpusťte,  nemohu 
vstát  pro  tu  nešťastnou  nohu  —  Pepinko,  podej   panu  Jermářovi  sesli!" 

Pan  Jermář  zabručel  poděkování  a  že  hned  zase  odejde,  ale  usedl 
přece  na  židlici,  kterou  k  němu  Pepinka  přišoupla. 

„Ach,  milý  pane  Jermáři,"  postěžovala  si  matróna,  „mám  to  kříž 
s  nohou.  Otekla  mi  najednou  a  všechno  mazání  není  nic  plátno.  Nemohu 
udělat    pořádný    krok    a  musela  jsem  požádat    Pepinku,    aby    mě  trochu 
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v  domácnosti  zastala  a  taky  Vašnostin  pokoj  uklízela.  Suad  tam  nevy- 
vedla nějakou  hloupost?" 

Jermář  za  její  řeči  díval  se  na  špičky  svých  bot  a  poslouchal  tak 
roztržitě,  že  ho  nenadálá  otázka  uvedla  v  rozpaky.  Rozuměl  jí  sice, 
avšak  přece  vzhlédl  nejistě  k  očím  paní  Kubešové,  které  se  naň  tázavě 
upíraly  a  pak  na  chvilku  s  výrazem  zpytavým  zaletěly  k  té,  o  jejímž 
možném  poklesku  mluvila.  Také  Jermář  pohlédl  bezděky  směrem  k  oknu, 
kde  vedle  květů,  k  nimž  se  tak  dobře  hodila,  v  jasném  proudu  jarních 
paprsků  stála  postava  dívčí,  ani  příliš  útlá,  ani  rozhodně  plná,  nýbrž 
právě  taková,  jak  se  nejlépe  sluší  na  zdravou  dívku  asi  devatenáctiletou, 
obdařená  tou  zvláštní  okouzlující  pružností  a  svěžestí  mladistvých  ženských 
tvarů,  tím  zvláštním  čerstvým,  rozkošným  nádechem  a  pelem  —  zkrátka 
tím  nevypsatelným  něčím,  co  dovedeme  nejlépe  oceniti  právě  my  staří 
mládenci.  Její  vesele  jiskřící  oči  byly  zrovna  v  tu  chvíli  upřeny  na  něho 
s  výrazem  pólo  prosebným,  pólo  žertovně  hrozícím,  aby  se  neopovážil 
obžalovat  ji  u  tety  pro  nějaký  nepořádek. 

Poněvadž  pan  Jermář  dosud  neodpovídal,  opakovala  matrona  starost- 
livěji  svou  otázku:    „Bezpochyby  že  tam  něco  vyvedla?" 

„Hm,  hni  —  Ó  ne  —  nic  — "  odpověděl  Jermář,  popotahuje  usi- 
lovně levou  manšetu. 

„No,  to  jsem  ráda!  Tedy  žádná  stížnost?  Všechno   v  pořádku?" 

„Hm  —  všechno  , —  hm,  hm  — "  potvrzoval  Jermář,  přemáhaje 
náhlý  kašel  a  popotahuje  k  vůli  symetrii  i  pravou  manšetu. 

„No,  na  tom  si  může  Pepinka  zakládat,  že  panu  Jermáři  vyhověla, 
fiekla  jsem  jí  arci,  jak  pán  všechno  chce  mít.  Vím,  že  takoví  pánové 
jsou  přísní  na  svůj  pořádek  a  že  neradi  vidí,  když  se  jim  třeba  nějaká 
maličkost  položí  jinam,  než  jak  jsou  zvyklí  — " 

Jermáři  nebylo  dnes  nějak  milé,  že  ho  paní  Kubešová  řadí  k  „ta- 
kovým pánům",  kteří  s  puntíčkářskou  akuratessou  chtějí  míti  všechno 
na  svém  místě. 

Zakašlal  a  dal  posuňkem  na  srozuměnou,  že  paní  Kubešová  jeho 
pořádkumilovnost  přece  trochu  přepíná. 

„Jsem  ráda",  pokračovala  matróna,  „že  Pepinka  přijela  jako  na 
zavolanou  do  Prahy  právě  v  tu  dobu,  když  mě  nešťastná  noha  začala 
pokoušet,  a  že  si  dala  říci,  aby  se  tu  zdržela  do  toho  času,  než  mi 
bude  zase  lip.  Ostatně  —  bez  toho  tam  venku  žije  jako  na  poušti.  Zrovna 
jako  lesní  ženka,  uprostřed  samých  lesů  —  a  jakých  lesů!  Táhnou  se 
od  Strašecí  v  jednom  kuse  až  skoro  k  Rakovníku  a  bratrova  myslivua 
je  zrovna  uprostřed  lesa  ■ —  na  hodinu  cesty,  na  dvě  kolem  do  kola 
ani  živé  duše." 

„A  nelíbilo  se  ti  tam,  tetičko?  Řekni?" 

„No,  což  o  to  —  takhle  na  nějaký  čas,  v  letě  —  to  je  arci  radost, 
vyjít  jen  přes  práh  a  už  být  pod  vysokými  smrky,  břízami  a  buky,  projít 
se  tím  jako  nejkrásnějším  parkem  a  sednout  si  někde  v  chládku  na  mech 
jako  na  podušku  —  kolem  do  kola  všechno  zelené,  všude  plno  květin 
a  jahod,  vzduch  samá  pryskyřice  a  vůně  ...  To  člověk  arci  okřeje.  Ale 
na  dlouho  by  se  mi  přece  zastesklo,  být  pořád  v  takové  samotě  jako 
zakletá.    A  v  zimě  teprv!    Zvláště  když  je  tak  dlouhá,  jako  byla  letos. 
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To  jste  se  asi  zaradovali,    když  konečně    zahřálo  sluníčko    a  raobli    jste 
si  zase  někam  po  suchu  vyjít!" 

„I  což,  v  zimě  je  někdy  taky  pěkně.  Takhle  o  vánocích,  když  je 
v  lese  všecko  bílé,  země  umrzlá  jako  zvon  a  na  větvích  samý  sníh  a 
jinovatka.  A  my  doma  sedíme  hezky  v  teple,  posloucháme,  jak  v  kamnech 
praská  dříví,  čteme  nebo  si  něco  vypravujeme  ...  A  časem  si  také  někam 
vyjdeme  nebo  vyjedeme  —  Aíe  nejkrásněji  bývá  u  nás  ovšem  v  létě  — " 

V  tom,  jako  v  souhlase  s  lesními  vzpomínkami,  ozvalo  se  kukání 
a  Jermář  pohledl  stranou  na  staré  hodinj'  s  kukačkou.  V  leknutí  vy- 
skočil, shledav,  že  je  už  devět.  Dnes  byla  neděle  a  v  ten  den  přidával 
si  půlhodinku  prázdně :  objevoval  se  totiž  v  kanceláři  teprve  udeřením 
deváté.  Dnes  zmešká,  poprvé,  co  se  pamatuje!  Jak  se  jen  tak  mohl  za- 
pomenout s  těmi  hloupými  řečmi! 

„Už  mám  nejvyšší  čas  do  kanceláře  — "  oznámil  a  chtěl  se  rychle 
poroučet. 

„Ale  snad  bylo  něco  libo  — ?"  upamatovala  jej  paní  Rubešová, 
která  dobře  věděla,  že  její  nájemník  nebyl  člověkem,  který  by  se  u  ní 
zastavil  jen  tak  na  přátelskou  besedu. 

Tento  dotaz  uvedl  Jermáře  do  velikých  rozpaků.  Pochopoval,  že 
musí  udati  nějakou  příčinu  své  neobyčejné  návštěvy  (pravou  teď  již  udati 
nemohl),  ale  nenapadlo  mu  nic,  pranic.  Zarděl  se,  přešlapoval,  těkal 
očima  zmatené  po  světnici  a  konečně  jako  tonoucí  stébla  chytil  se  první 
ledabylé  myšlénky,  která  se  mu  namanula. 

„Myslel  jsem  —  tento   —  stran  obrazů   — "   vykoktal. 

„Stran  obrazů?" 

„Chtěl  jsem  je  —  tento  —  převěsit  — " 

„A,  převěsit  obrazy,"  zvolala  paní  Rubešová  s  patrným  udivením 
nad  jeho  nenadálým  novotářským  vrtochem.  „A  někdo  aby  snad  pomohl? 
I  toť  se  rozumí.  S  radostí  to  Pepička  za  mne  obstará.  Bezpochyby  od- 
poledne? Dnes  v  neděli  ráčíte  po  oběde  spávat  —  tedy  asi  v  pět  snad?" 

„Třeba  — " 

A  pan  Jermář,  který  byl  už  jako  na  jehlách,  rozloučil  se  na  kvap 
a  skoro  běžel  do  kanceláře.  Přijde  jistě  až  ve  čtvrt  a  sám  šéf  bude 
už  na  svém  místě.  Jak  se  jen  tak  mohl  zapomenout! 

V  kanceláři  bylo  arci  veliké  podivení,  když  ručička  přešla  přes 
devátou  a  místo  před  Jermářovým  pultem  dosud  bylo  prázdno.  Bezděky 
porovnal  každý  své  hodinky  s  kancelářskými  pendlovkami,  nejdou-li  tyto 
napřed,  a  když  zjištěna  jejich  správnost,  chopili  se  druhého  jedině  mož- 
ného vysvětlení :  že  Jermář  onemocněl. 

Když  pak  mimo  vše  nadání  ve  čtvrt  na  deset  zpocen  a  udýchán 
do  kanceláře  vrazil,  zněly  mu  vstříc  dotazy:  „Co  to,  pane  Jermáři,  že 
dnes  o  celou  čtvrthodinu  — ?"  —  „Snad  jste  dokonce  zaspal?"  — 
„Nebo  nějaká  nehoda  na  ulici?"   —   „Či  milostné  zastaveníčko  ?" 

Jermář  nevšímal  si  všetečných  otázek  a  vyslal  jen  rychlý  pohled 
na  místo,  vyhrazené  „starému".  Když  shledal,  že  je  dosud  prázdno,  po- 
někud si  oddechl,  přistoupil  ke  svému  pultu  a  mechanicky  vytáhl  ze 
zásuvky  plátěné  rukávce.  Ale  hned  si  vzpomněl,  že  nemá  dosud  svůj 
kancelářský  kaput;  zašel  tedy  do  kouta,  svlekl  nedělní  kabát  a  oblékaje 
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si  kaput,  zastrčil  nevědomky  do  jeho  kapsy  rukávce,  které  posud  sba- 
lené držel  v  ruce.  Pak  se  vrátil  k  pultu,  urovnal  papíry  a  psací  náčiní, 
pootevřel  zásuvku,  hmátl  do  ní,  prudce  vytáhl  ji  více  a  prohledával  ji 
celou  očima  i  rukama;  po  té  odklopil  víko  pultu,  zrevidoval  i  tam  vnitřek 
a  nevrle  spustil  opět  víko,  že  hřmotně  zaklaplo ;  konečně,  broukaje  cosi, 
zašilhal  podezřivé  po  sousedech  na  právo  i  na  levo  .  .  . 

„Co  pak  hledáte,  pane  Jermáři?"  tázal  se  ho  jeden  z  nich. 

Místo  odpovědi  sáhl  Jermář  do  kapsy  pro  šátek,  aby  si  především 
utřel  pot,  řinoucí  mu  s  čela,  a  - — ^  tu  spatřil  s  ustrnutím,  že  místo  ka- 
pesníku drží  v  ruce  hledané  rukávce. 

Vůbec  jevil  celé  to  nedělní  dopoledne  velikou  roztržitost.  Ač  byl 
uhřát,  neprotestoval  ani  slovem,  když  nejmladší  kollega  otevřel  nejbližší 
u  jeho  pultu  okno  dokořán  nebezpečnému  dubnovému  vanu.  Péro  jeho 
uvázlo  každou  chvíli  nehybně  ve  vzduchu,  zatím  co  jeho  oči  zamyšleně 
se  upíraly  do  prouhy  jarního  světla,  která  vnikala  oknem  na  spousty 
akt  a  prozlacovala  tančící  v  ní  kancelářský  prach.  Ba,  v  jednom  sucho- 
párném konceptu  objevil  se  pod  Jermářovou  rukou  i  jakýs  pokus  illu- 
strace:  kolmá  čára,  opatřená  s  každé  strany  řadou  postranních,  šikmo 
svislých  čárek,  tak  že  celek  dosti  se  podobal  některé  z  těch  jedlí,  jimiž 
na  starých  dřevorytinkách  ve  švabachové  historii  o  Jenofevě  bývají  ozdo- 
beny skály  lesní  pustiny.  — 

Při  obědě  upozornil  jej  udivený  sklepník,  že  se  zmýlil  v  místě,  ale 
pan  Jermář  odtrumfnul,  že  není  s  koutem  svým  srostlý  a  že  dovede 
také  jinde  seděti.  Xeprotahoval  ubrousek  mezi  špicemi  vidličky,  v  polévce 
nenašel  ničeho,  maso  snědl  bez  poznámky  —  zkrátka,  jakoby  to  dnes 
ani  nebyl  pan  Jermář. 

čtenář  si  asi  v  myšlénkách  pohvizduje:  Ani  se  nemusíš  tolik  na- 
máhat. Vždyť  už  víme,  že  se  tvůj  starý  panic  podle  předpisu  z  nenadání 
horem  pádem  zamiloval  a  že  jde  již  pouze  o  to,  skončí-li  jeho  panto- 
flová historie  pod  pantoflem  sličné  Pepinky  či  potupným  jeho  odbytím 
za  pomoci  nějakého  švarného  mysliveckého  mládence,  kterému  se  dívka 
v  lesní  samotě  dávno  zaslíbila. 

Já  však  prosím  čtenáře,  aby  si  úsudky  ponechal  na  konec,  a  pro- 
zatím podotýkám,  že  dnešní  roztržitost  a  rozčilenost  Jermářova  souvisela 
jen  částečně  s  Pepinkou.  Hlavní  její  příčinou  byla  změna.  Každá  změna 
v  zevnějších  okolnostech  působila  rušivě  na  duševní  rovnováhu  našeho 
konservativce  a  nynější  změny  byly  příliš  četné  a  pronikavé.  Revoluce 
ta  začala  pošinutím  jeho  pantofli  z  pravého  místa;  pak  objevilo  se,  že 
paní  Kubešová  je  churava  a  že  její  nemoc  delší  dobu  může  potrvati; 
místo  ní  pak  vnikl  do  jeho  domácnosti  nenadále  živel  naprosto  nesou- 
rodý: mladá  a  hezká  dívka;  k  tomu  přidružilo  se  neslýchané  zmeškání 
kancelářské  hodiny :  a  na  odpoledne  kynulo  převěšováuí  obrazů  za  při- 
spění nerozumného  mladého  stvoření.  Ráno  u  paní  Rubešové  byl  arci 
rád,  že  mu  vůbec  něco  napadlo ;  ale  nyní  poznával,  že  to  byl  právě  nej- 
zpozdilejší ze  všech  nápadů,  které  mu  mohly  přijíti  na  mysl.  Co  má 
převěšovati?  Nad  postelí  visí  obraz  anděla  strážného,  kterému  od  ne- 
paměti  již  tak  uvykl,  že  by  snad  ani  neusnul  bez  ochrany  jeho  liliových 
křídel ;  protější  stěnu  zdobí  alpská  krajina,  kterouž  by  svízelno  bylo  sté- 
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hovati  pro  zuačný  její  objem  a  velmi  těžký  rám;  jeho  vlastní  malá  podo- 
bizna nad  psacím  stolem  mohla  by  si  leda  vyměniti  místo  s  hejlem  nade 
dveřmi,  urobeným  z  nalepeného  obarveného  peří  —  ale  bylo  by  nedů- 
stojné, aby  sebe  sama  odstěhoval  za  svá  záda,  na  místo  navštévovatelům 
pokoje  nejméně  nápadné  a  za  to  měl  při  psaní  před  očima  hloupého 
ptáka;  konečně  jsou  tu  ještě  čtyři  roční  počasí,  znázorněná  ženskými 
postavami  s  příslušnými  emblémy  —  má  snad  zvrátiti  odvěký  přírody 
řád  a  Zimu  přeložiti  za  Jaro,  Léto  za  Podzim? 

Přes  to  vše  rozčilenost  Jermářova  nebyla  pouze  nepříjemná;  byl 
to  pocit  smíšený  též  do  některé,  ovšem  nepříliš  vysoké  míry  s  libým 
rozjařením  fantasie.  V  pozadí  jeho  myšlének  míhaly  se,  arci  toliko  v  ne- 
jistých a  mlhavých  obrysech,  rozličné  milé  obrazy  a  představy  z  dávných 
zpomínek,  z  četby  i  z  vlastního  tvoření  jaksi  básnivě  naladěné  obraznosti- 
I  krok  jeho,  když  z  hostince  ubíral  se  domů,  byl  poněkud  pružnější  než 
jindy  a  když  spatřil  nad  šedivou  zdí  jedné  přidomní  zahrádky  vyniklou 
větvici  broskvovou,  rdící  se  v  časném  květu,  zašeptal  si  s  teskně -sladkým 
povzdechem  :  Jaro ! 

Doma  neměl  dnes  pomyšlení  na  nedělní  odpolední  spánek.  Dlouho 
přecházel ,  tu  volněji ,  tu  rychleji ,  sem  tam  po  pokoji,  s  rukama 
na  zad,  s  hlavou  svěšenou,  zabrán  do  neurčitého  snění.  Pak  se  z  něho 
pojednou  vytrhnul  a  přemítavě  zahleděl  se  na  stěny.  Prohlížel  zkoumavě 
obrazy,  přecházel  nerozhodně  od  jednoho  ke  druhému,  vrtěl  hlavou  a 
máchal  nevrle  rukou.  Pak  pohřížil  se  zase  do  svých  peripatetických 
meditací.  A  týmž  způsobem  pokračoval  dále,  střídavě  v  myšlénkách  pře- 
cházeje a  zase  před  obrazy  se  zastavuje,  jenže  chůze  jeho  stávala  se 
čím  dále  rychlejší,  posuííky  rozčilenější  a  že  častěji  díval  se  na  hodiny. 

Náhoda,  že  se  na  chvíli  zastavil  před  zrcadlem,  přinesla  mu  alespoň 
jakés  takés  rozřešení  obrazové  otázky.  Zrcadlo  bylo  dosti  objemné  a 
těžké,  tak  že  mohlo  býti  vyměněno  s  alpskou  krajinou  bez  nového  za- 
tloukání skob  a  zbytečného  rozrýpání  stěn.  Rozhodl  se,  přestati  na  té 
výměně,  a  zamnul  si  téměř  s  uspokojením  ruce,  načež  rozhlédl  se  ještě 
pokojem  a  povšimnuv  si  kávového  mlýnku  na  polici  (Jermář  vařívá  si 
kávu  sám),  odklidil  jej  s  toho  obvyklého  místa  do  ukrytého  výklenku 
za  záclonkou. 

V  tom  ozvalo  se  již  zaťukání  na  dvéře. 

„Dále!" 

Dvéře  otevřely  se  napolo  a  do  vnitř  lehce  naklonil  se  přisnědlý, 
hezký,  usměvavý  obličej,  těkaje  jiskrnýma  očima  po  pokoji,  jakoby  dívka 
vyzvídala,  nepřichází-li  snad  nevhod.  Pak  vklouzla  celá  svižná, '  čerstvým 
pelem  mladosti  zářící  postava  s  laškovným :   „Má  úcta!" 

„Má  úcta,  slečno!"   zabručel  navzájem  pan  Jermář. 

Pepinka  rozhlédla  se  po  stěnách  a  připomenula:  „Přicházím  tedy 
stran  těch  obrazů  —  jak  jste  si,  vašnosti,  přál  — " 

„Jedná  se  vlastně  jen  o  zrcadlo  —  odpusťte,  že  Vás  pro  takovou 
hloupost  obtěžuju  —  ale  je  trochu  těžké  — " 

„I  vždyť  není  tak  těžké!"  namítla  čilá  dívka,  pohlednuvši  na  zrcadlo, 
a  jako  na  důkaz  již  přišoupla  ke  stěně  židli,  vyhupla  lehce  na  ni  a 
chopila  se  opatrně  rámu  zrcadla. 
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„Ale  slečno  —  Snad  by  bylo  přece  lip,  abych  sám  —  Nevím,  ne- 
bude-li  pro  vás  trochu  — " 

„Xeračte  mít  žádných  starostí  .  .  .  Přenášivám  doma  jinší  věci  ..." 

Jermář  stoupl  si  tedy  za  ni  a  bezděky  přitiskl  ruku  na  roh  židle, 
aby  stála  pevněji.  Při  tom  všiml  si  malé  ženské  botky,  s  filigranskVm 
podpatkem  a  řadou  drobounkých,  lesklých  knoflíčků.  Obrátil  oči  vzhůru 
a  viděl,  kterak  okrouhlá  dívčí  ramena  vzpínala  se  vzhůru  k  zrcadlu,  že 
div  nepraskala  v  podpáží  lehká  látka  těsného  živůtku. 

Zrcadlo  viselo  tak,  že  bylo  poněkud  šikmo  nakloněno  do  pokoje 
a  hořejší,  od  stěny  odchýlená  obruba  rámu  byla  ke  skobě  připoutána 
spletenými,  zadrhnutými  provázky.  Jemné  prstíky  měly  dosti  práce,  nežli 
provázky  rozpletly  a  rozuzlily.  Jermář  sledoval  s  účastenstvím  tuto  ma- 
nipulaci, při  níž  linie  pružných  paží  a  ramen  různo  se  vlnily,  vypjaté 
bílé  hrdlo  s  pozdviženou  bradou  lehko  se  chvělo,  malé  rty  se  tesne 
svíraly  nebo  špoulily  nebo  v  rozpačitém  úsměvu  propouštěly  zákmit  bílých 
zubů  a  tváře  v  horlivé  práci  se  barvily  živou  červení,  která  překrásné 
slušela  ku  přisnědlé  pleti.  Chvilkami  přihlížel  také  pan  Jermář,  spočí- 
vá-li  jeho  ruka  pevně  na  rohu  židle  a  při  tom  zavadil  opět  maně  okem 
o  malou  botku,  která  poněkud  se  pozdvihla  na  špičku. 

Konečně  byla  manipulace  šťastně  skončena  a  se  spokojeným  úsměvem 
podávala  mu  Pepinka  dolů  odpoutané  zrcadlo. 

Jermář  uložil  prozatím  zrcadlo  opatrně  do  kouta  a  chtěl  sám  při- 
kročiti ku  snětí  těžší  ještě  alpské  krajiny;  ale  čiperná  dívka  byla  již 
s  židlicí  před  ní,  vyhoupla  se  mrštně  nahoru  a  sňavši  se  skoby  obraz, 
volala:   „O  ten  je  opravdu  těžký!" 

A  skutečně  kolísala  se  trochu  na  židlici  se  svou  tíží.  Jermář  musel 
honem  přiskočiti  a  zbavit  ji  nepřiměřeného  břemene.  Přes  to  zavěsila 
za  dozoru  jeho  nejen  zrcadlo  na  skobu  nyní  uprázdněnou,  nýbrž  i  alpskou 
krajinu  na  bývalé  místo  zrcadla,  při  čemž  jí  pan  Jermář  pouze  při- 
držoval židli  a  obraz  vzhůru  podával. 

„Už  tedy  hotovo?"  obrátila  se  dívka  vesele  k  němu,  když  s  židlice 
sestoupila. 

Jermář  trochu  vázl  s  odpovědí,  pokašlával,  začervenal  se  a  pak 
pravil  zajíkavě:  „Chtěl  jsem  ještě  —  tuhle  svou  podobiznu  —  nade 
dveře  —  — " 

„A  tam  ten  obrázek  snad  sem  nad  psací  stůl?"  doplnila  Pepinka 
a  již  chopila  se  podobizny,  která  visela  nízko,  tak  že  nebylo  ani  po- 
třebí židlice. 

Větší  obtíž  byla  s  hejlem  nade  dveřmi.  Jermář,  změřiv  okem  výši, 
uznal  za  dobré,  postaviti  na  židli  ještě  stoličku,  načež  pevně  položil  ruce 
na  obé  s  němým  ujištěním,  že  možno  vystoupiti  bez  bázně.  Avšak  Pe- 
pinka učinila  totéž  s  druhé  strany  a  prohodila:  „Vašnost  by  snad  ne- 
potřebovala ani  stoličku." 

Jermář  vystoupil  tedy  sám  na  židlici  a  při  své  čapí  vytáhlosti  mohl 
vskutku  již  odtud  pohodlně  sejmouti  ptačí  obraz.  Podal  jej  dolů  dívce, 
která  mu  navzájem  podávala  vzhůru  podobiznu ;  ale  hodnou  chvíli  musela 
ji  natažená  dívčí  ruka  držeti  ve  vzduchu,  neboť  Jermář  v  jakémsi  zá- 
chvatu roztržitosti  zadíval  se  kamsi  doleji. 
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Po  výměně  bejla  s  podobiznou  dal  Jermář  ještě  změniti  pořad 
ročních  počasí:  Místo  jara,  jímž  ten  cyklus  začínal,  dal  pověsit  zimu  a 
přestěhoval  ostatní  počasí  vždy  o  skobu  dále. 

Pak  se  rozhlédl  zkoumavě  pokojem ;  ale  nebylo  zde  už  praničeho, 
co  by  se  bylo  mohlo  převěsiti. 

„Tedy  hotovi?"   otázala  se  Pepinka. 

„Hm,  hotovi." 

„Teď  je  to  opravdu  hezčí,"  dodala  dívka,  rozhlížejíc  se  veselým 
okem  po  stěnách. 

„Už  tedy  mohu  jít?  Má  úcta,  pane  Jermáři,"  poroučela  se  po  chvíli 
s  čipernou  poklonou. 

„Má  úcta,  slečno,"  zahučel  zdvořile  Jermář  a  když  byla  již  za  dveřmi, 
dodal:   „Děkuju  pěkně." 

Pak  začal  opět  přecházeti  pokojem  a  bylo  již  notně  šero,  když 
se  vypravil  do  hostince.  Obvyklou  procházku  za  Kravín  vynechal. 
V  hostinci  setkal  se  s  officiálem  a  začal  s  ním  hned  rozprávku.  Mluvil 
dnes  ku  podivu  živě  o  rozličných  věcech  a  konečně  líčil  mu  nějaké 
staré,  rozsáhlé  lesy,  v  nichž  za  mlada  meškával,  s  takovým  zápalem, 
že  officiál  jeho  blouznění  zcela  nesprávně  přičetl  čtvrté  sklenici,  kterou 
si  dnes  pan  Jermář  k  obvyklé  trojici  přidal. 

Když  pak  náš  starý  panic  rozjařcn  domů  přišel,  uvítal  ho  sice 
pokoj  s  proměněnou  dekorací  poněkud  cize,  avšak  Jermář  máchl  jen 
lehkomyslně  rukou  a  když  pantofle  tentokrát  našel  dokonce  na  židli 
u  postele,  zahrál  mu  na  líci  místo  hnévného  pošklebku  skoro  pokus  úsměvu. 
Ulehaje  zaletěl  zrakem  na  protější  stěnu,  kde  kochával  se  pohledem  na 
ledovce  v  purpurové  záři,  ale  dnes  překvapil  ho  vlastní  obličej,  hledící 
mu  vstříc  z  umístěného  tam  zrcadla.  Shledal,  že  vypadá  dosti  slušně : 
mělť  tváře  lehce  zardělé  a  v  očích  živý,  skoro  veselý  lesk. 

Spokojen  zhasil  svíčku  a  představa  huňatých  zelených  větví  jehličí, 
chvějících  se  a  šumících  nad  jeho  hlavou,  ukolébala  jej  brzy  v  libý 
spánek  ... 

Následující  dva  dni  byly  sice  méně  ruchu  a  změny  plny  a  také 
duševní  nálada  Jcrmářova  stala  se  v  nich  opět  střízlivější,  leč  přes  to 
si)OČíval  na  nich  odlesk  památné  neděle.  Z  proměn  v  pokoji  mrzela  ho 
pouze  jedna :  kdykoliv  usedl  ke  psacímu  stolku  a  pozdvihl  zrak  na  stěnu 
za  ním,  zakabonil  se  nevrle,  zočiv  tam  na  místě  své  podobizny  nešťast- 
ného hejla  .  .  . 

Ale  když  se  třetího  dne  večer  ubíral  na  lože,  zarazil  se  skoro  tak, 
jako  na  začátku  našeho  vypravování:  Pantofle  stály  zcela  v  pořádku, 
u  noh  postele,  souměrně  vedle  sebe,  jak  tam  od  jakživa  stávaly,  než 
cizorodý  živel  zvrátil  dávný  řád  jeho  domácnosti. 

„Á,  noha  paní  Kubešové  se  bezpochyby  už  zahojila,"  usoudil  Jermář 
a  zakývav  několikráte  hlavou,  uložil  se  do  postele.  Zaletěl  pohledem  na 
protější  stěnu ;  ale  tentokrát  ho  zrcadlo  neuspokojilo :  okázalo  mu  tvář 
jaksi  protáhlou  a  mdlé  oči  pod  svraštělým  čelem. 

Z  jitra  vyčíliala  jej  na  chodbě  paní  Kubešová  a  potvrdila  jeho  do- 
mněnku.   Může   již  zase  na    nohu    a  je  jí    to  dvojnásob  milé,    poněvadž 
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právě  také  Pepiuka  byla  na  rychlo  povolána  domů.  Nemohla  se  ani  panu 
Jermáři  osobně  poroučeti  a  činí  to  jejím  prostřednictvím. 

Jermář  zabručel  nějaký  dík  a  že  ho  těší  uzdravení  paní  Rubešové. 

A  poznenáhlu  vrátilo  se  všechno  do  i»ředešlých  kolejí.  Ještě  téhož 
dne  převěsil  pan  Jermář  svou  podobiznu  a  hejla  na  stará  místa ;  po 
týdnu  pak  učinil  totéž  s  alpskou  krajinou  a  zrcadlem,  a  než  uplynul 
měsíc,  visela  již  i  roční  počasí  v  bývalém  pořadu.  Kávový  mlýnek  stál 
zase  bez  ostychu  na  polici  —  zkrátka,  status  quo  ante  byl  úplně  obnoven 
v  pokoji,  obyčejích  i  nitru  našeho  hrdiny. 

Krátká  revoluce  v  jeho  domácnosti  je  málem  již  nadobro  zapome- 
nuta. Jen  onehdy,  když  ubíraje  se  na  lože  zavadil  zrakem  o  pěkně 
sdružené  pantofle  u  noh  postele,  kmitla  se  mu  ještě  hlavou  představa 
malé  botky  s  filigránským  podpatkem  a  řadou  drobných,  lesklých  knoflíčků. 
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Drobný  příspěvek  k  historii  duševního  tvoření.  Napsal  Ignát  Herrmann. 

chyloval  se  listopad  roku  1888  a  blížil  jsem  se  ke  konci 
svého  „Snědeného  krámu",  líčení  z  pražského  života  ku- 
peckého. Končil  jsem  historii,  o  jejíž  pouhém  napsání 
pracoval  jsem  téměř  pět  roků,  která  však  vznikala  ve 
mně  již  léta  před  prvním  namočením  péra  a  s  kterou  jsem 
tedy  skoro  po  deset  let  nerozlučně  chodil  —  ba  jejíž 
zárodek  snad  nosil  jsem  v  sobě  o4e  chvíle,  kdy  jsem  —  dostav  za  vy- 
učenou —  opouštěl  ovzduší  kupeckých  krámů  a  skladů,  ovzduší  tuto 
plné  plísně  a  nakyslého  zápachu,  onde  prosycené  čpavou  vůní  všelikého 
koření  a  omamujícími  parami  líhu,  laků  a  silic.  Opouštěl  jsem  je,  abych 
se  do  něho  nevrátil. 

Několikaletá  práce  moje  spěla  ke  konci.  Cítil  jsem,  že  musím  do- 
psati nyní,  v  nejbližších  dnech.  A  nebyla  chvatu  toho  jedinou  příčinou 
tiskárna,  nebyla  to  pouhá  lhůta,  v  níž  mělo  vyjíti  poslední  číslo  ročníku 
Švandy  dudáka,  kde  byl  „Snědený  krám"  otiskován.  To  nutkání  bylo 
ve  mně.  Byl  ponurý  podzimek,  mlhavý,  plačtivý,  sychravý,  zápasil  jsem, 
abych  poslední  jeho  dny  zachytil  k  dokončení  práce.  Nálada  podzimní 
přilehala  nejtěsněji  k  náladě  mé  duševní,  byla  to  jedině  vhodná  nálada 
k  zakončení  ponuré  historie  chabého,  nešťastného,  v  posledních  záchvěvech 
bojujícího  a  zoufalství  propadajícího  Martina  Žemly  —  nešťastného 
hrdiny  mého  vypravování.  Bál  jsem  se,  aby  se  nebe  náhle  nevyjasnilo, 
aby  nenastaly  bílé,  oslnivé  duy  mrazivé.  Takováto  pohoda  v  přírodě  byla 
by  porušila  můj  vnitřní  pochod  —  nit  vypravování  byla  by  se  mi  strhala 
v  rukách,  tušil  jsem  to. 

Tušil  jsem  to  a  proto  jsem  kvapil.  Rozčilení  moje  vzrůstalo.  Čím 
více  práce  moje  rostla,  čím  více  blížil  jsem  se  k  poslední  tečce  —  tím 
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těžší  stávalo  se  břemeno,  pod  nímž  jsem  kráčel.  Stále  přečítal  jsem 
stránky  již  napsané  a  vytištěné  —  ah,  kolikráte  jsem  já  četl  Snědený 
krám !  Až  se  mi  již  nechutil,  protivil.  A  přece  jsem  tak  musil,  nechtěl-li 
jsem  dopustit,  aby  vlny  denního  života  a  nových  a  nových  událostí  a 
dojmů  setřely  ve  mně  barvu  a  ton,  jakým  jsem   práci  svoji  započal. 

Ale  denní  ten  život  má  sílu  a .  postavil  se  mi  v  zápas  se  všemi 
většími  i  menšími  povinnostmi,  kterých  na  mne  nakládal.  Tehdáž  bylo 
právě  v  plném  proudu  porotní  období.  Jako  soudnímu  zpravodaji  denního 
časopisu  bylo  mi  denně  sledovati  různé  kriminální  případy,  meškati  celé 
dny  nebo  půldny  v  dusivé  porotní  síni  pražské,  psáti  referáty  —  a  teprv 
zbytky  dnů,  které  jsem  urval  pro  sebe  po  vyplnění  těchto  povinností 
pro  chleba  sobě  a  své  rodině  —  teprv  tyto  zbytky  a  pak  večery  i  noci 
vynakládal  jsem  na  literární  práci  svoji,  ač  znaven  a  mnohdy  do  otu- 
pělosti  zondán. 

Listopad  dokonával,  rozčilení  moje  rostlo  a  činilo  mne  nesnesitelným 
nejbližšímu  okolí.  Neodpovídal  jsem  ženě,  sotva  jsem  si  všímal  dětí  — 
a  přece  jejich  jemné  vlásky,  buclaté  tvářičky,  drobná  tílka,  jejich  roz- 
košné žvatlání  bývalo  mi  odměnou  za  vše  —  za  vše  .  .  . 

V  těchto  posledních  dnech  onoho  listopadu,  za  pozdních  večerů  po 
vykonané  práci  novinářské,  ba  za  nocí  bouřlivých,  deštivých,  větrem  bi- 
čován konal  jsem  poslední  cesty  na  jeviště  svého  líčení,  na  Moráň,  do 
Václavské  ulice,  do  Podskalí.  Celé  hodiny  chodil  jsem  cestami,  jimiž  jsem 
nechal  choditi  svého  hrdinu  Žemlu,  celé  hodiny  obcházel  jsem  dům, 
v  němž  býval  kdysi  krám  neblahého  kupčíka,  a  pohlížel  do  temných 
oken  druhého  patra,  za  nimiž  upřádán  byl  jeho  osud.  Zmizel  Žemla, 
zmizely  Sustrovy,  rytmistr  Kylliau  i  Randová,  ale  já  vyvolával  všechny 
ty  osoby  k  novému  životu,  pro  mne  dýchal  dosud  Martin  Žemla  v  tomto 
přízemku,  chrupaly  stále  Sustrovy  tam  v  tichém  druhém  patře,  chrchlal 
a  bouřil  kdesi  za  rohem  obejda  Kyllian.  A  když  jsem  byl  prosycen 
dojmy  tohoto  ovzduší,  mířil  jsem  na  Malou  Stranu,  do  oné  iilice,  kam 
Žemla  na  poslední  své  vycházce  sledoval  zá,letnou  svoji  ženu  s  její  svůdcem 
Plagwitzem,  stával  jsem  do  půlnoci  před  hotelem,  viděl  jsem  v  duchu, 
kterak  se  vytahuje  a  zase  spouští  ona  žaluzie,  za  kterou  v  útulném  úkrytu 
nesvědůmitá  ona  dvojice  činem  svým  vynášela  rozsudek  nad  životem 
Žemlovým,  a  touž  cestou,  kterou  se  měl  bráti  v  dokončení  Martin  Žemla, 
kráčel  jsem,  krok  za  krokem  a  počítaje,  ulicí  Karmelitskou,  Újezdem, 
přes  Řetězový  most  —  a  opětně  jsem  se  ocitoval  pod  vysokým  zadním 
traktem  pivováru  Sárovského  ve  Václavské  ulici  —  před  domnělými 
vraty  krámu  Žemlová,  které  však  dávno  zmizely,  byvše  nahrazeny  oknem. 
A  z  těchto  potulek,  plných  přemítání  a  vzpomínek,  sahajících  do  vlast- 
ního mládí,  úsilně  se  dopracovávaje  nálady  a  výrazu,  slušícího  zakončení 
trudné  historie  malého,  nevšímaného  a  nelitovaného  nešťastníka,  vracíval 
jsem  se  domů  někdy  až  k  ránu. 

Listopad  kvapem  prchal,  rozčilení  moje  rostlo  a  rostlo.  Byl  konec 
v  hlavě  dávno  hotov,  neuchýlil  jsem  se  od  osnovy  při  práci  konečné  ani 
na  píď,  ale  běželo  o  vystižení  nálady  osob,  tvářnosti  ulice,  o  přesné  vy- 
pozorování, jak  dýchala  obloha,  vzduch,  město,  jak  se  třásly  plynové 
plameny  a  jak  se  v  záři  jejich  míhaly  osoby.  Ještě  jsem  se  tázal  lékaře, 
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jak  brzy  nastane  smrt  po  vypití  kostíku  ze  sirek  —  Martin  Žemla  se 
vraždí  tím  způsobem.  A  doptával  jsem  se,  co  se  děje  v  prvním  oka- 
mžiku po  objevení  sebevraždy  toho  druhu,  jak  si  počíná  komise  poli- 
cejní, co  dále  .  .  . 

Bylo  posledního  listopadu.  Jako  pověrou  doháněn  nebo  jako  bych 
měl  zítra  sám  umříti,  viděl  a  slyšel  jsem  v  duchu  jediné  slovo:  Dnes! 

Dopoledne  trávil  jsem  v  porotní  síni,  po  poledni  usedl  jsem  ve  svém 
pokojíku  se  smutnou  vyhlídkou  do  dvorů  a  pustých,  sirých,  studených 
zahrádek,  jejichž  zakrslé,  bezlisté  stromky  a  keře  byly  skrápěny  řídkým 
deštěm.  Byl  soumrak  skoro  již  od  samého  poledne,  bylo  mi  nevýslovně 
truchlivo,  v  kamnech  praskalo  uhlí,  páchnoucí  do  pokoje  a  zápasící 
s  dýmem  doutníků,  které  jsem  přímo  jedl. 

Končil  jsem  Snědený  krám.  Kráčel  jsem  se  Žemlou  poslední  jeho 
procházkou,  postihl  jsem  s  ním  na  nábřeží  ženu  jeho  Pavlínu  s  Plagwitzem, 
štval  jsem  jej  za  cizoložníky  přes  Kamenný  most,  viděl  jsem,  kterak 
vcházejí  do  hotelu  ...  A  zase  provázel  jsem  Žemlu  do  Václavské  ulice, 
do  osudného  toho  krámku,  který  mu  byl  hrobem  za  živa  —  ještě  jsem 
rozpřádal  poslední  hovor  s  Kyllianem  a  pak  nastala  poslední,  dlouhá, 
zoufalá  noc  Žemlová  .  .  . 

Tmělo  se  venku,  šero  bylo  v  úzké  mé  světnici,  stmívalo  se  i  v  mé 
hlavě,  zdálo  se  mi,  že  cítím  zápach  kostíku  —  psal  jsem  skoro  již  po 
paměti,  ale  péro  lítalo  po  papíře,  popsané  čtvrtky  se  množily  .  .  . 
Dnes,  dnes! 

Skoro  jsem  necítil,  kterak  vešla  žena  nesouc  rozžatou  lampu.  Jenom 
zakašlání  její  vzbudilo  mne  na  okamžik  —  dusil  ji  hustý  tabákový  kouř. 
Já  cítil  zápach  kostíku  .  .  . 

Psal  jsem  tak  hodiny,  neslyše  jejich  bití.  Konec!  Konec! 

Konečně  byla  popsána  čtvrtka  poslední  —  a  skoro  bezděky  napsal 
jsem  pod  poslední  řádkou  velkými  písmenami :  Konec... 

Dopsal  jsem  a  položil  péro  a  tu  pojednou  jsem  cítil,  jakoby  mně 
přes  nohy  tekla  studená  voda.  Okno  bylo  otevřeno,  aniž  jsem  se  roz- 
vzpomenul,  kdy  jsem  je  otevřel,  v  kamnech  vyhaslo,  venku  poprchávalo, 
studený  proud  vzduchu  čišel  do  pokojíku.  Dvorky  a  zahrádky  dole  byly 
utopeny  v  husté  tmě. 

Unaven,  vysílen,  ale  nevědom  si  všeho  toho,  pohlížel  jsem  na  hro- 
mádku popsaných  čtvrtek,  obsahujících  Žemlův  konec,  jeho  bídnou  smrt 
v  temném,  vlhkém  kumbále  za  krámem  ve  Václavské  ulici. 

A  v  okamžiku,  kdy  jsem  povstal,  abych  zavřel  okno,  přepadl  mne 
náhle  divný  pocit,  skoro  pověrčivý  strach.  Zdálo  se  mi,  jakoby  za  mnou, 
na  židlích  u  knihovny,  leželo  dlouhé,  bílé  prkno,  a  jako  by  se  prohýbalo 
pod  dlouhou,  kostnatou,  bledou  mrtvolou,  z  jejíž  úst  čpí  zápach  kostíku. 

Martin  Žemla! 

Byla  to  jeho  mrtvola,  která  ležela  u  mne  v  pokoji!  Právě  jsem  ho 
zavraždil  rozpuštěnými  sirkami. 

Nebylo  ho  více.  Byl  konec,  konec  —  nic  nedalo  se  změniti.  Tohoto 
Martina  Žemly,  s  nímž  jsem  téměř  po  deset  let  chodil  jako  v  jednom 
kabátě,    jehož   neviditelná   a  přece   tak  zřetelná   postava   mne  provázela 
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dnem  i  nocí,  který  žil,  dokud  jsem  chtěl  a  dokud  jsem  ho  živa  potře- 
boval —  tohoto  Martina  Žemly  nebylo  více.  Byl  mrtev  —  já  učinil 
konec  jeho  životu.  Byl  mrtev  pro  mne  i  pro  svět,  již  nedýchal,  vykonal, 
co  vykonati  měl,  a  právě  skonal.  A  tu  ležel  v  mém  pokoji,  za  mnou 
na  prkně,  a  neodvážil  jsem  se  na  jeho  mrtvolu  pohlednouti. 

Živil  jsem  ho  svým  dechem  po  léta,  rozmlouval  jsem  s  ním  v  duchu, 
utvářel  jsem  jeho  osud  —  vše  to  tam,  tu  leží,  nehýbaje  se  a  nikdy  více 
nesklouzne  slovo  s  jeho  rtů,  neboť  jest  mrtev. 

Mrtvola  v  domě ! 

Byla  tu  u  mne,  neklamal  jsem  se,  vždyť  právě  zahynul  mojí  rukou . . . 

Chopil  jsem  se  lampy  a  kráčel  jsem  do  světnice  vedlejší.  Zdálo  se 
mi,  že  za  mnou  mrtvola  vztahuje  ruku,  abych  neodcházel,  abych  u  něho 
zůstal  na  stráži.  Lampa  zařinčela  mi  v  ruce. 

Nedotkl  jsem  se  večeře,  políbil  jsem  ženu  a  děti  a  odcházel  jsem, 
rychle  se  obleknuv.  Odcházel  jsem,  ale  neměl  jsem  určitého  cíle. 

Pusty  byly  nejzazší  ulice  vinohradské,  v  nichž  jsem  se  za  chvíli 
octl.  Byl  sychravý  večer  posledního  listopadu. 

Maně,  nevěda  kudy  a  jak,  octl  jsem  se  na  blízku  Kravína.  Přicházel 
jsem  tam  polními  cestami  od  Vršovic.  Ze  vnitřku  zaznívaly  zvuky  piana. 
Vstoupil  jsem.  Jakýs  taneční  mistr  pořádal  zde  taneční  hodinu.  Usedl 
jsem  do  kouta  a  nad  sklenicí  piva  hleděl  jsem  v  rej  tančících  —  různé 
chasy  obojího  pohlaví. 

V  jakém  odporu  s  mým  vnitřním  rozpoložením  bylo  toto  divoké, 
chvílemi  bezuzdné  křepčení  párů  smějících  se,  výskajících,  závratně 
se  otáčejících  a  úmyslně  dupajících!  Protivil  se  mi  tento  nesmyslný, 
pitvorný  rej,  ta  směsice  vřeštivých,  chraplavých,  povykujících  hlasů,  a 
přece  jsem  neodcházel.  Hleděl  jsem  tupě  v  tu  matenici  v  oblacích  prachu 
a  přál  jsem  si,  aby  vše  trvalo  co  nejdéle.  Tento  povyk  ohlušoval  ve  mně 
výčitku  svědomí,  že  jsem  před  chvílí  spáchal  něco  jako  vraždu.  Neboť 
onen  Martin  Žemla  nebyl  mi  pouhým  papírovým  panákem,  jenž  by  mne 
byl  visel  nad  stolkem  jako  hříčka  —  nikoli,  byla  to  postava  z  masa 
a  krve  —  a  já  právě  přetrhl  nit  jeho  života.  A  něco  mne  nutkalo, 
abych  vstal  a  vykřikl  do  té  směsice  neznámých  lidí: 

„Už  je  po  něm,  po  Martinu  Žemlovi!  Já  ho  otrávil!" 

Ale  zatím  jsem  se  díval  na  ty  osoby  a  mlčel  jsem.  Nikdo  z  těchto 
lidí  ho  neznal,  mého  Martina,  nikdo  by  mně  nebyl  rozuměl.  Jak  by 
pochopili,  co  jsem  právě  vyvedl !  Hleděli  na  mne  někteří,  jako  na  opi- 
lého, a  jako  by  se  tázali:  Co  ty  zde  chceš?  Neboť  jsem  jen  pil,  kouřil 
a  netančil. 

Seděl  jsem,  hodina  míjela  za  hodinou,  vzduch  sálu  byl  modrý  ta- 
bákovým kouřem  a  naplněn  čpavým  zápachem   potu  tančících. 

Kdysi  k  půlnoci,  po  rozpustilé  čtverylce,  usedl  náhle  —  vystřídav 
placeného  pianistu  —  k  rozladěnému  nástroji  kterýsi  z  tanečníků  a  za- 
počal hráti  smutečný  pochod.  Páry  ustaly  v  promenádě,  seřaďovaly  se 
a  rozhoupávaly  se  pojednou,  jeden  za  druhým,  podivným,  zdlouhavým, 
zoufalým  valčíkem  —  při  zvucích  smutečného  pochodu. 
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A  tu  mi  bylo  náhle,  jako  by  se  kolem  ubíral  pohřební  průvod  — 
ta  rakev  kryla  tělo  mého  nebožtíka,  Martina  Žemly  —  a  ten  po- 
divný valčík  byl  pohřebním  rejem  nad  jeho  hrobem. 

Vzpomínal  jsem  na  případy  za  svého  dětství,  kdy  u  nás,  v  Hradci, 
po  pohřbu  panice  nebo  panny  v  domě  smutečném  se  hodovalo,  kdy  za- 
rmoucení rodičové  častovali  družičky  a  mládence  kávou  a  koláči  a  opa- 
třovali hudbu,  aby  se  mládež  vytančila  ... 

Vlil  jsem  do  sebe  poslední  doušek  piva  a  opouštěl  jsem  sál  hostinský 
v  Kravíně.  Bylo  po  půlnoci,  šel  jsem  do  tmy,  studené  krůpěje  dešťové 
stříkaly  mi  za  krk  a  za  mnou,  stále  se  vzdalujíce,  domírály  zvuky  piana, 
zvuky  smutečného  pochodu.  A  když  jsem  přišel  domů,  krada  se  po 
špičkách,  abych  nikoho  nevzbudil,  uvítalo  mne  tichým  šepotem  klidné 
oddychování  ženy  a  dětí,  odměřené,  spokojené  oddychování  drahých  těch 
hlav,  které  mne  probudilo  z  ponuré,  do  té  chvíle  nepřemožitelné  nálady 
pohřební. 

Vstoupil  jsem  do  svého  úzkého  pokojíku,  do  své  ložnice  a  pracovny. 
Byla  již  zase  vytopena,  vyhřátá,  a  nebylo  v  ní  více  mrtvoly  Žemlov}^ 

Byla  pochována. 


Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Dokoněení  oddílu  „Šimon".*) 


V 


imonovi  se  narodili  do  šesti  let  čtyři  chlapci.  Kluci  byli 
zdraví,  a  táta  měl  z  nich  radost;  ale  radost  nebyla  ne- 
skalená.  Nezdary  hospodářské  přikvačovaly  nan  každým 
rokem  silněji  a  kormoutily  jeho  útroby.  Celá  léta  usilovně 
pracoval,  lopotil  se,  staral,  sám  ruce  přikládal  a  když  se  sešel 
rok  s  rokem,  viděl,  že  od  stupně  k  stupni  klesá.  Trápilo 
ho  to,  sužoval  se,  a  na  duši  mu  ulehl  černý  mrak  stálého  strachu.  Bál  se 
o  své  děti,  v  kterých  žil,  bál  se  o  svou  ženu,  kterou  miloval,  ba  bál 
se  o  celé  české  plemeno  na  horách,  jež  stejně  mu  bylo  drahé  jako 
vlastní  rodina.  Bylo  mu,  jakoby  všem  někdo  sahal  na  hrdlo,  a  často  ho 
obcházela  hrůza:  „Zahyneme  všichni,  oni  nás  vytlačí,  udusí!"  Marie 
věděla  o  jeho  útrapách,  a  hleděla  ho  těšiti,  ale  marně. 

„Prodejme,  co  zde  máme,    a    odstěhujme    se    někam    do    kraje    na 
úrodnější  půdu;  sedláci  prý  tam  pěstováním  cukrovky   bohatnou,    a    ne- 
budeš alespoň  mít  pořád  před  očima  továrnu,"   radívala  a  radila  dobře, 
neboť  jim  ještě  tolik  zbývalo,  aby  se  přesídlili.  Ale  Šimon  nechtěl. 
„A  co  se  stane  s  ostatními?"  ptával  se  ženy. 

*)  Jiné  postavy  tohoto  oyklu  pojizerských  typů  podáme  v  ročníku  příštím. 
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„Co  li  je  do  nich?  Nepomůžeš  jim  a  sám  sebe  zahubíš.  K  čemu 
zde  sedíme  na  horách,  když  by  se  nám  jinde  dařiti  mohlo  lépe?"  vyčí- 
tala muži  a  bývalo  jí  do  pláče. 

Bohuslav  se  pokaždé  na  ni  bolestně  podíval,  opakoval  si  v  duchu : 
„Ncpomůžeš  jim  a  sám  sebe  zahubíš,"  uznával  správnost  jejích  rad,  ale 
nebyl  s  to,  opustiti  proklatou  hroudu.  Byl  k  ní  jako  řetězy  přikován, 
a  zdálo  se  mu,  že  by  mu  srdce  puklo,  kdyby  se  s  ní  měl  rozloučit. 
Marně  se  namáhal,  aby  tento  mocný  cit  v  nitru  udusil ;  ba  ani  rozebrat 
a  prozkoumat  ho  nemohl.  Cit  ten  nebyl  v  něm  silou  zděděného"  zvyku, 
jež  poutá  syna  ke  kousku  země,  na  níž  se  narodil,  a  na  níž  lopotil  se 
otec  i  ostatní  předkové  — :  vždyť  statek  byl  koupen.  Tajemná  moc,  jež 
ho  vázala  k  půdě  té,  skládala  se  z  jiných  prvků ;  ležela  v  jakémsi  ne- 
uvědomělém, jemu  samému  nejasném  hnutí,  jež  neumím  jinak  pojmeno- 
vati, než  vzdorem,  vrozenou  jakousi  setrvačností  i  láskou  zároveň.  Du- 
ševní rozpoložení  takové  bývá  význačnou  vlastností  českého  člověka.  Ví, 
že  by  se  zachránil  útěkem ;  ale  setrvá  a  neopouští  ostatních,  kteří  jsou 
v  týchž  svízelech  a  nebezpečích.  Snad  vlastnost  ta  nás  spasila;  snad  je 
hlubokou  příčinou,  proč  sedíme  dosud  na  půdě  praotců  svých.  Tak  bylo 
i  se  Siraouem. 

„Člověk  není  mozkovým  strojem,  jenž  vyrábí  jen  sobecký  rozum  a 
pak  se  jím  šatí,  jako  v  továrně  se  spřádá  bavlna;  v  člověku  jsou  i  jiné 
síly,"  pravil  si,  přemýšleje  o  svém  postavení,  a  zůstal.  Věděl,  že  nikomu 
nepomůže,  ba  že  druhým  je  i  lhostejno,  jestli  vytrvá  aneb  půjde,  ale 
nebyl  s  to,  odtrhnouti  se  od  jiných  a  jíti  sám  svou  cestou. 

„Zahyneme  všichni;  budeme  ožebračeni,  vytlačeni  a  udušeni,  ale 
neuteku,"   pomyslil  si  a  nehnul  se. 

Myšlénka  zhouby  visela  nad  jeho  duší  a  tísnila  ho ;  tonul  ve  stálých 
straších  a  skličujícím  rozechvění.  Sousedé  snášeli  nablahý  stav  mnohem 
rozumněji,  protože  klidně  ba  lhostejně.  Jen  Bohuslav  viděl  před  sebou 
blížící  se  neúprosnou  zkázu  i  svou  i  veškerého  českého  plemene  v  oněch 
krajinách.  Stal  se  zádumčivým,  trudnomyslným  a  bál  se  pohrom  i  ne- 
známých; bylo  mu,  jakoby  tajemný  jakýsi  osud,  podobný  onomu,  jenž 
nás  děsívá  v  řeckých  tragediích,  valil  se  zdrcující  silou,  neptaje  se,  kdo 
vinen,  kdo  nevinen,  a  ničil  tíhou  odvěkých  zákonů,  jež  stejně  jsou  ne- 
změnitelný i  v  lidptvu  i  v  přírodě. 

Pod  tíhou  tou  obrátila  se  mysl  jeho  k  zbožnosti  a  nejmilejším  čtením 
byla  mu  bible.  Dojímali  ho  starozákonní  proroci;  jich  hrozby  a  veliko- 
lepé  předtuchy  byly  mu  rachotícím  hromem,  jehož  blesk  šlehá  z  časů 
dávno  minulých  do  černé  tmy  dob  přítomných. 

Tak  mu  utíkal  rok  za  rokem  v  souženích  i  trampotách,  a  stárnul? 
ba  juž  i  předčasně  šedivěl.  Jedinou  radostí  byla  mu  věrná    žena  a  děti. 

Bylo  v  první  polovici  let  osmdesátých ;  přiběhlo  jaro  a  s  ním  první 
svatodušní  svátek.  Šimon  měl  nejstaršího  syna  Vojtěcha  juž  na  Jičínských 
školách,  a  chlapec  přišel  na  tři  dni  domů,  potěšit  se  s  rodiči;  bylť  ta- 
tínkovým miláčkem. 

„Hochu,  pojď,  projdeme  se  po  polích  a  lesích,  abys  nadýchal  se 
dravého  vzduchu    a  s  plic  setřel  školní  prach,"    pravil  otec    odpoledne 
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a  obrátiv  se  k  ženě,  dodal:   „Ty  půjdeš  s  ostatními  bez  toho  k  babičce 
do  mlýna."    Žena  přisvědčila,  a  starý  s  mladým    vyšli  si  na   procházku. 

Stoupali  volným  krokem  po  úbočí  vzhůru,  přišli  pak  na  rovinu 
a  blížili  se  k  lesům.  Šimon  měl  zásadu,  býti  s  dětmi  ve  stálém  styku, 
aby  se  mu  neodcizovaly,  a  i  Vojtěcha  pustil  nerad  z  domu.  Kdykoliv 
přišel  chlapec  na  prázdniny,  důkladně  ho  zkoumal,  jde-li  dráhou,  na 
kterou  ho  sám  uvedl. 

„Bude  lepší,  než  jeho  táta;  bude  ráznější,  důslednější,  vytrvalejší, 
ale  i  pánovitější  a  tvrdší;  to  však  nevadí;  měkkosti  máme  dost  a  dost, 
schází  nám  ocel,"  pomyslil  si  o  svém  miláčku,  a  hleděl  se  zálibou  na  synka, 
který  ku  podivu  rychle  se  vyvinoval.  Vypadal  juž  jako  jinoch,  ač  mu 
nebylo  ještě  ani  čtrnácte  let.  Usedli  blíže  háje  pod  žitem  na  mezi,  kde 
byl  milý  chládek,  a  vedli  rozhovor.  Mezi  řečí  přišámal  se  k  nim  starý 
Koudelka,  jenž  si  byl  také  vyšel  do  polí.  Sousedil  s  Šimonem  a  přišel 
maje  v  ústech  dýmku,  na  nose  staré  brejle  a  v  rukou  nějaké  psané 
sešity. 

„Co  pak  jste  se  dal  dnes  na  študije?"  ptal  se  Šimon,  když  se  byli 
pozdravili,  a  když  soused  k  oběma  přisedl  na  mez. 

„Bůh  nebeský  sám  ví,  čeho  se  člověk  ještě  dočká,  než  se  dostane 
pod  drn.  Mám  v  Jestřábí  vdanou  dceru  Cecilku,  a  víte,  že  tam  jsou 
spiriti,  nebo  jak  se  tomu  říká  ...  ti,  co  rozprávějí  s  duchy.  Můj  zeť 
je  taky  takový  ...  ale  nemluví  s  nimi,  jen  píše.  Posedne  ho,  nedá  mu 
pokoje,  a  milý  Jiřík  chtě  nechtě  musí  pochytit  kus  papíru  a  píše,  co 
mu  neviditelný  nebožtík  našeptává  anebo  co  ve  shromáždění  jejich  obce 
slyšel  .  .  .  má  popsaných  lejster,  jako  bývalý  Návarovský  justyciár  Machek, 
když  jsem  chodíval  k  němu  na  kancelář  —  eh,  tenkrát  byly  přec  jen  lepší 
časy.  Ale  pane  na  spirity  přišla  bída,  chytili  je  za  pačesy  kněží,  nechtějí 
jim  trpět  schůzek  ...  od  úřadů  přišly  zákazy,  a  milí  spiriti  schovávají 
spisy,  aby  jim  na  ně  při  prohlídkách  nepadli  četníci.  Dcera  se  zetěm 
přišli  mne  včera  navštívit  a  přinesli  celou  nůši,  abych  uložil,  že  prý 
je  to  u  mne  jistější.  Vzal  jsem  a  dnes  z  dlouhé  chvíle  kusy  slabikuju  .  .  . 
Jiřík  píše  latinkou  a  ta  se  mně  čte  žadlavě,"  vypravoval  Koudelka. 

„Což,  stanete  se  také  duchověrcem?"  tázal  se  Šimon. 

„Inu  pane  je  v  těch  lejstrách  moc  pěkného  .  .  .  člověku  to  zrovna 
k  duši  sahá.  Kdybychom  takhle  žili,  jak  duchové  radí,  věřte,  že  by  byl 
na  zemi  ráj  .  .  .  Ale  kde  pak!  Mnoho  vody  v  Kamenici  uběhne,  než  se 
lidé  budou  chovat  podle  toho  ...  Já  jen  proč  knězi  jsou  na  to  zlí?" 
divil  se  staroch. 

„A  což  nesvěřil  byste  mi  také  něco  z  těch  spisů?  Juž  dávno  jsem 
o  tom  slyšel,  a  zajímalo  by  mne  v  tom  počíst." 

„Ale  mile  rád  .  . .  tuhle  natě,  co  tady  nesu,  a  na  večer  pošlu  ostatní .  .  . 
seděl  jsem  celé  tři  hodiny  tamhle  pod  javorem  :  slabikoval  a  zahrabal 
jsem  se  tak  do  toho,  že  jsem  neměl  ani  kale  kdy,  prohlédnout  len  .  .  . 
Mně  se  zdá,  že  jsme  zas  letos  biti  .  .  .  mušky,  mušky  .  .  .  inu,  bude 
lépe,  lenu  nechat  a  sázet  brambory.  Sám  čert  nám  sem  tu  železnici  po- 
stavil ...  ta  nás  dorazila  ...  Z  horoucích  pekel  nám  sem  navezou 
i  zemčat,  a  člověk  aby  všechno  dával  zrovna  za  pac  .  .  .  darmo  povídat . .  . 
A  co  ty,  Vojtíšku?  Jak  se  máš  v  Jičíně?  Z  mládu  jsem    tam  také    bý- 
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vával  .  .  .  jezdívali  jsme  Návarovským  pánům  robotou  pro  ječmeny  .  .  . 
nebylo  ještě  silnic  a  bláta  bývalo  po  nápravy  .  .  .  eh,  a  přec  byly  tenkrát 
lepší  časy." 

Koudelka  počal  mudrovat;  rozhovořil  se  o  starých  dobách  a  vypra- 
voval samé  kousky  o  robote.  Věděl  o  Hamrském  Dubovi,  jenž  měl  ročně 
.365  dnů  s  potahem  a  robotoval  i  o  Božím  Narození;  vykládal  o  Lho- 
teckém  Vítovi,  jenž  jako  kůň  nosíval  pana  barona  na  ramenou  kopcem 
nahoru ;  vzpomněl  si  na  Plavského  Beránka,  kterého  správec  zapřáhl 
jednou  do  háku  a  dal  jím  celého  půldne  orati  jako  dobytečkem,  sám 
ho  bičem  mrskaje.  Povídkám  o  zlých  pánech,  zuřivých  muškatýrech 
a  nadutých  šafářích  nebylo  konce;  ale  staroch  nezapomněl  po  každém 
kousku  doložiti:   „Eh,  a  přece  byly  tenkrát  lepší  časy!" 

„Jak  smíte  chválit  ony  doby,  když  sám  o  nich  vypravujete  hrozné 
věci?"  ptal  se  Vojtíšek. 

„Synáčku,  nebylo  ani  daní  ani  dluhů;  koncem  konců  jsme  se  při 
robotě  nepředřeli  .  .  .  a  k  tomu  ta  svoboda  .  .  .  doma  byl  každý  svým 
pánem  a  mohl  si  dělat,  čehokoli  se  mu  zachtělo." 

„Svoboda?"   divil  se  studentík. 

„Ano,  svoboda,"  rozkládal  Koudelka,  „ale  ne  na  papíře ...  Tejď  za 
každým  stojí  četník  s  bodákem,  a  člověk  i  když  smrká,  kýchá,  nebo 
s  čela  si  pot  utírá,  aby  dával  pozor,  je-li  to  podle  zákonů  a  nepře- 
stoupil-li  tím  někde  nějaký  palagraf  .  .  .  Tenkrát  jsme  byli  chlapíci : 
v  hospodě  jsme  se  poprali,  až  krev  stříkala,  a  nikdo  o  tom  ani  necekl. 
Nynčko  řekne  hospodář  čeledínovi  „maňase  nebo  osle",  a  sedí  za  to 
v  arrestě,  že  urazil  pana  pacholka.  Jděte  mně  s  takovou  svobodou! 
Nynčko  mají  svobodu  fabrikanti,  ti  si  mohou  dělat,  co  se  jim  zlíbí." 

Mladíček  se  se  starochem  dal  do  hádky  o  dávných  a  nynějších 
časech,  a  Šimon  je  nechával.  Nebavily  ho  dnešní  Koudelkovy  rozhovory, 
ba  nechtělo  se  mu  mluviti  ani  o  úrodě,  a  zajímaly  ho  jedině  půjčené 
mu  spisky,  v  nichž  se  juž  prohrábal. 

„S  tatínkem  bych  se  shodnul  spíše  než  s  tebou.  Máš  juž  moc  knih 
v  hlavě.  Ale  hle  hle,  jak  nám  půldne  uběhlo  .  .  .  slunýčko  u  Muchovských 
skal,"  pravil  staroch  a  zdvihal  se  k  odchodu. 

„Jdeme  také,"  odvětil  Šimon  a  zastrčiv  sešitky  do  kapes,  vybral 
se  se  sousedem. 

Doma  dal  se  hned  do  čtení.  Zpočátku  převracel  velmi  zběžně  listy 
půjčeného  mu  rukopisu ;  ale  pozornost  jeho  brzy  byla  upoutána  tak,  že  se 
nemohl  od  spisků  ani  odtrhnouti. 

Po  celou  noc  se  zabýval  samými  duchy,  kteří,  našedše  v  Jiříkovi 
svého  prostředníka,  posedli  ho  a  přinutili,  že  musil  napsati,  co  mu  vy- 
právěli anebo  co  slyšel  v  shromáždění  duchověrské  obce.  Duchů  těch 
hemžilo  se  v  Jiříkových  zápiscích  plné  množství,  byli  z  různých  dob, 
rozmanitých  krajin  a  rozdílných  společenských  vrstev.  Havlíček  Borovský 
mezi  nimi  mluvil  ve  verších;  jich  rýmy  nebyly  sice  valné,  i  rytmus  po- 
kulhával, ale  povaha  jeho  byla  u  vnitrné  podstatě  vystižena. 

Četl  jsem  jedenkráte,  nepamatuju  se  juž  v  které  duševědecké  knize, 
že  každý  člověk  ve  svých  snech  je  tvůrčím  dramatikem,  a  že  v  každém 
dříme  kus  Shakespeara.  Toť  nadsazeno ;    ale   s   pravdou   jest,    že    v   ne- 
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smyslných  a  podivných  spleteninách  lidských  snů  člověk  vždy  i  přes 
všechny  motaniny  vystihne  správné  nejvnitrnější  povahu  těch  osob,  jež 
se  mu  představují.  Děj  v  dramatě  snů  je  nestvůrným  nesmyslem,  ale 
charakteristika  je  správná  ba  někdy  výtečná. 

To,  co  Jestřabský  Jiřík  psal  do  duchověreckých  zápisků,  bylo  také 
jakýmsi  občasným  sněním ;  ve  všem  podobalo  se  snům,  i  v  tom,  že  pokaždé 
vystižen  ráz  jednající  osoby. 

Z  historických  osob  obcovali  s  Jiříkem  dále  duch  Jana  apoštola, 
miláčka  Páně,  duch  Pilátův  a  duch  Jana  Xepomuckého. 

Mnozí  z  prostších  duchů  velmi  skroušeně  se  vyznávali  z  hříchů 
svých,  které  byly  při  některých  děsné  a  úžasné.  Jiříkově  obraznosti 
v  podivuhodném  snění  představovaly  se  děje  jako  vynořené  vzpomínky 
pohádek  buď  v  dětství  slýchaných  neb  později  čítaných,  o  nichž  se  mu 
zdálo,  že  našeptávají  mu  je  duchové.  Skoro  každý  z  nich  projevoval 
své  myšlénky  spůsobem  kazatelským;  všichni  hlásali,  že  duchověrství  je 
novým  zjevením,  a  že  Bůh  sám  dopouští,  aby  přicházeli  do  shromáždění 
obcí,  tam  aby  vykládali  věčné  pravdy  a  dotvrzovali  výroky  svými  vznešené 
učení  Ježíšovo  o  lásce  všelidské.  Všichni  duchové,  i  kající  i  vznešení, 
v  tom  byli  zajedno,  že  oni  jsou  posly  božími  a  prostředníky  mezi  světem 
viditelným  a  světem  nadpozemským,  a  že  jejich  zjevováním  nastane  světu 
doba  míru  a  lásky.    Na  lásku  všichni  kladli  váhu  největší. 

„Láska,  jedině  láska  činí  ráj  na  zemi  i  na  věčnosti;  zloba  ráj  ten 
ruší  a  mění  v  očistec"  —  hlásal  jeden  duch.  —  „Bez  lásky  není  spasení 
—  toť  heslo  naše !" 

Ale  nejvýrazněji  projeven  byl  tento  názor  ve  slovech  jiného:  Při- 
náším kalich  zrakům  vašim  neviditelný,  a  v  něm  nápoj 
lásky,  abyste  opíjeli  sevzájemnou  láskou  jedni  k  druhým! 
Dán  nám  úkol  přivésti  všechny  do  stáda  spasitelova, 
neboť  bude  jeden  ovčinec  a  jeden  pastýř;  hlásati  budeme 
bez  rozdílu  ve  všech  vírách  jednostejně,  ajuž  vidím  káceti 
se  chrámy.  Bůh  jest  pouhý  duch,  a  jemu  kořiti  se  budou 
národové  v  duchu  a  v  pravdě,  majíce  v  srdci  lásku 
k  bližnímu.    To  pak  bude  království  boží  na  zemi!" 

Šimon  pochopil,  že  zápisky  psány  byly  v  extasi,  v  jakémsi  vytržení 
mysli,  jež  podobno  bylo  stavu  hypnotickému.  Píšící  byl  do  něho  patrně 
uveden  neobyčejným  duševním  napjetím,  hloubáním,  častým  obcováním 
v  duchověrských  shromážděních  a  obrácením  veškeré  pozornosti  k  jedinému 
předmětu.  To  vše  nevymykalo  se  z  mezí  zjevů  přirozených,  a  snadno  si 
to  vyložil.  Ale  co  mu  bylo  s  podivením  a  nad  čím  žasnul,  byla  skálo- 
pevná víra  a  názor,  jehož  základem  byla  utkvělá  představa,  že  svět  je 
mravně  porušen,  že  mu  potřeba  nápravy,  a  nápravu  tu  že  zjedná  toliko 
náboženství ;  láska  vzájemná  že  jediným  jest  vykouí)ením ;  duše  lidská 
že  za  hrobem  spěje  k  nekonečnému  zdokonalení,  že  letí  výše  a  výše ; 
každé  duši,  byť  i  v  nedozírné  budoucnosti,  že  kyne  krásným  údělem, 
aby  se  spojila  s  božstvím  samým ;  že  peklo  i  země  se  všemi  mukami 
a  strastmi  jsou  jen  očistou  duchům  před  úplným  jich  splynutím  se  vše- 
mohoucím tvůrcem ;  že  není  věčného  zatracení ;  že  země  láskou  promění 
se  v  poloviční  ráj,  a  že  doba  je  blízka,  kdy  duch  svatý  ujme  se  vlády 
na  světě. 
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Názor  ten  byl  krásný,  plný  poesie  ;  a  lid,  jenž  lnul  k  názoru  tako- 
vému, byl  zajisté  lidem  dobrým,  plným  hlubokého  mravního  přesvědčení. 

„Jsou  na  světě  omylové,  kteří  vzbuzují  úctu;  jsou  na  světě  naivnosti 
prostých  duší,  jež  vzbuzují  obdiv"  —  pomyslil  si  Šimon  o  duchověrství, 
a  hluboce  se  zamyslil.  Zase,  jako  ondy  ve  svém  mládí,  počal  hloubati 
o  podstatě  lidského  štěstí  a  lidské  mravnosti;  zase,  jako  ondy,  padlo 
mu  do  duše,  že  člověčí  blaho  visí  na  lásce,  a  neodvislo  jest  od  poznání 
pravdy.  „Pravdy  se  nedodělá  lidské  plémě  na  věky,  a  nedobere  se  k  ní, 
byť  i  na  miliardy  let  počítalo  svou  budoucnost;  ale  k  štěstí  a  mravnosti 
může  dospěti"  —  pravil  si,  a  před  zrakonia  se  mu  míhali  duchové, 
s  nimiž  se  právě  zabýval. 

Jak  slabá,  jak  ubohá  je  přirozenost  člověčí,  že  vždy  hledá  nad- 
přirozeného zjevení,  a  že  k  nejkrásnějším  myšlénkám  svým  vyobraziti  si 
musí  nadpozemské  duchy,  jimž  do  úst  klade  vznešenou  nauku  o  vzájemné 
lásce,  která  dříme  zakleta  v  hlubinách  srdce  lidského ! 

Simon  dychtil  poznati  celé  učení  duchověrců.  Zašel  si  jednou  do 
Jestřábí  a  byl  přijat  do  sboru  svatého  Václava,  jehož  zasedání  i  dnes 
byl  přítomen.  Nevábívaly  ho  tam  duchové,  ale  zajímalo,  ba  hluboce 
dojímalo   ho,  co  duchové  ti  věřícím  vyprávějí. 


Z  upomínek  na  ruskou  Kalifornii. 

Napsal  dr.  Servác  Heller. 

III. 

e  správa  města  všelijaké  pokusy  činí,  aby  „sídlo  kaspických 
petrolejníků"  moderním  evropským  městům  přispůsobila^ 
bylo  tuším  již  řečeno.  Avšak  pokusy  ty  daří  se  jenom 
částečně.  Baku  má  již  z  větší  části  vzezření  evropské,  ale 
život  je  v  něm  skoro  docela  ještě  asijský. 

Baku  je  město  bohaté,  velmi  bohaté  — jeho  obrovská 
naftová  industrie  a  velkolepý  ruch  přístavní  to  s  dostatek  objasňují,  — 
i  soudilo  by  se  tedy,  že  oplývá  také  vším,  co  bohatství  provází  a  sleduje, 
však  nikoli! 

Pro  cizince  lze  si  sotva  představiti  místo  nudnější.  Malé  soukromé 
divadlo,  ve  kterémž  se  půl  léta  nehraje,  žádné  velké  ústavy  pro  artistickou 
zábavu,  žádné  chantany,  nic !  Jenom  velký  dřevěný  cirkus  stojí  na  tak 
zvaném  Petrovském  náměstí,  a  do  této  .velké  budovy  obvyklého  slohu 
zavítá  občas  nějaká  odvážná  krasojezdecká  společnost. 

Petrovské  náměstí  jest  rozsáhlé  prostranství  na  břehu  mořském,  co 
do  polohy  vlastně  pokračování  velkého  přístavního  nábřeží ;  jeho  rovina 
sklání  se  zvolna,  téměř  nepozorovaně  k  moři,  jež  na  štěstí  v  těchto 
místech  skoro  žádného  příboje  nemá  oplakujíc  tiše  a  hladce  pobřeží 
hrubým  kamením  zasypané.  Budova  cirku  stojí  asi  uprostřed  mezi  řadou 
vvsokvch   domů  a  temně  hutícím  mořem. 


€88  Dr.  Serváe  Heller: 

Letos  z  jara  produkoval  se  tam  ruský  cirkus  bratří  Nikitinů.  Tento 
jest  tak    asi   vzorem,  jak   se  cirky   přetvořují   na  ruském    východě.    To 


Naftový  fontán  volně  chrlící. 


není  již  cirk  dle  vzoru  Kenzova,  Ciniselliho  a  Salomonského,  to  jest  už 
novotvar  dle  změněného  vkusu  doby.  Jezdí  se  tu  ovšem  také  ještě  po 
dřívějším    spůsobu  a  předvádějí   se    také   ještě    „hřebci    na    svobodě  vy- 
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cvičení",  ale  produkce  jiuélio  druhu  mají  už  převahu.    Lze  říci,  že  jest 
to  už  jakési  „Théatre  Varieté",  ve  kterémž  se  také  ještě  na  koních  jezdí. 

Na  cirk  bratří  Nikitinů  nejsem  s  to  zapomenouti.  Neoslnil  mne 
nikterak,  ale  přišel  mi  nesmírně  vhod.  Jsem  na  různé  cirkové  produkce 
ode  dávna  již  otupen,  ale  produkce  tohoto  cirku  naplnila  mne  rozkoší. 
Představte  si:  potloukati  se  řadu  neděl  světem,  býti  téměř  každý  den 
jinde,  nemíti  následkem  toho  žádných  večerních  společností,  býti  téměř 
ustavičně  sám,  sám  na  sebe  odkázán,  nezavadit  po  všechnu  tu  dobu 
o  žádné  divadlo,  o  žádný  jen  poněkud  slušný  koncert,  o  žádný  snesitelný 
chantau,  o  žádné  „divadlo  rozmanitostí",  ...  a  padnouti  pojednou,  po 
dlouhém,  trapném  vyhladovění  na  cirkus  s  pěknými  koni,  krásnými 
dámami,  opravdu  výtečnými  šašky  a  nejrůznějšími  specialitami  komediant- 
ského  umění,  moci  zase  jeden  večer  ztráviti  kratochvilně,  při  obstojné 
hudbě  ve  velké,  hlučně  se  bavící  společnosti . . .  jaký  to  vzácný  požitek ! 

Měl  bych  sto  chutí,  vypravovati  zevrubně,  co  a  jak  toho  dne  v  cirku 
na  bakinském  Petrovském  náměstí  hráli,  ale  čtenářové  by  se  mi  snad 
vysmáli,  aneb  by  aspoň  pokrčili  pohrdlivě  rameny  nad  pisatelovou  naiv- 
ností  .  .  .  Ano,  ve  smutných  krajích  dalekého  východu,  v  oblasti  nesko- 
nalé jednotvárnosti  písečných  pouští,  hladových  stepí,  solných,  jako  za- 
mrzlých jezer,  mezi  potomky  světoborných  někdy  hord  Cingis-chánových 
a  Timurových,  stává  se  příchozí  z  raffinovaného  západu  v  nejednom 
ohledu  dětinsky  měkkým  a  naivním. 

Tou  dobou,  co  já  do  Baku  jsem  zavítal,  byla  tam  uměleckou  hvězdou 
a  jedním  z  hlavních  magnetů  cirku  španělská  tanečnice  signorina  Aurora 
Arriaz-ova.  Akvarelové  podobizny  této  mladé  dámy  skvěly  se  za  vý- 
kladními skříněmi  předních  evropských  obchodů  a  zlacené  rámy  jejich 
byly  ověnčeny  laurem!  Celé  zámožnější  Baku  horovalo  pro  černovlasou 
a  černookou  Auroru  a  Peršané,  Tataři,  Rusové  i  Arméni  zbožňovali  ji 
stejně  nadšeně.  „O  sacras  gentes,  quibus  haec  in  circo  nascuntur  numina!" 
- —  „O  svatí  národové,  kterýmž  se  v  jízdárně  takovéto  rodí  bohyně!" 
zvolal  by  asi  římský  satirik  Juvenal  s  patřičnou  obměnou  svého  světo- 
známého kousavého  povzdechu,  kdyby  byl  viděl  tu  adoraci  slečny  Aurory. 
Slečna  Aurora  tančila  na  malém  jevišti  v  pozadí  cirku  s  ensemblem 
španělské  společnosti,  jež  prováděla  různé  španělské  tance,  parodie  na 
ně  a  pěkné  mimicky-kastanětové  koncerty.  Že  byla  —  a  nepochybně 
dosud  jest  —  velmi  zajímavá  a  hezká,  rozumí  se  samo  sebou,  avšak 
řádky  tyto  nejsou  a  nesmějí  býti  začátkem  nějakého  snad  románu,  pročež 
obraznosti  dobrotivých  čtenářů  zůstavuji,  aby  si  obraz  její  vypodobnili  sami. 
Zde  je  řeč  o  cirku  bratří  Nikitinů.  Cirk  tento  vyniká  některými  zvlášt- 
nostmi. Na  příklad:  Když  ředitel  sám  se  produkuje  (což  se  stává  jednou, 
dvakrát  za  týden)  předváděje  nějakého  jím  samým  vycvičeného  hřebce, 
nevychází,  jako  všude  jinde  vídáme,  ve  fraku  a  cilindru,  s  bílými  jezdec- 
kými spodky  a  lesklými  holínkovými  botami,  nýbrž  v  bohatém  a  pestrém 
kostýmu  starých  ruských  bojarů  a  vede  si  tak  hrdě,  jako  by  se  to  sku- 
tečné lidu  ukazoval  některý  z  těch  bývalých  velmožů,  kteří  podráželi 
trůny  velkým  knížatům  novgorodským  a  moskevským.  Po  obou  stranách 
pasáže,  kudy  se  z  cirku  vychází  do  koníren  a  oblekáren,  stojí  vždy 
zástup  mladých   dam    v   mužském    obleku   jakýchsi    fantastických    štolbů. 
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s  vysokými  černými  botami,  bílými  těsnČ  přileliajícími  spodky  a  šarlato- 
vými kabátci  se  zlatými  šííůrami  přes  prsa  a  boky.  Když  ředitel  se  svým 
břebcem  do  manéže  vycbází,  braje  hudba  v  orkestru  slavnostní  tuš,  jako 
když  král  se  blíží,  a  všichni  mužští  štolb;)vé  jakož  i  sbor  gardy  ženské 
tvoří  rychle  špalír,  který  až  do  prostřed  jízdárny  sahá  a  procházejícímu 
bojaru  hluboce  se  klaní. 

To  jest  podívaná  pro  Tatary  a  Poršany !  Tak  vystupuje  ruský 
ředitel  cirku,  tak  koří  se  mu  jeho  lid !  Vy  cizorodí  moslimové,  zdaž 
ueznamenáte  i  zde,  v  dřevěném  cirku,  velikost  národa,  kterýž  vám  od 
nedávná  vládne?  .  .  .  Tatarům,  Peršanům,  Turkmeuůra  a  vůbec  všemu 
lidu  od  Kavkazu  až  po  Hindukuš  necbf  imponuje  všechno  ruské!  Tak 
soudí  bratří  Nikitinové  a  —  většina  Rusů  v  oněch  krajích. 

Představení,  jež  jsem  poprvé  svojí  přítomností  poctil,  mělo  dvě  od- 
dělení. V  prvním  oddělení  byly  produkce  smíšené,  ve  druhém  pak  )  rove- 
dena  seusační  novinka  „Cirk  pod  vodou".  První  začalo  o  půl  deváté,  druhé 
o  půl  jedenácté;  konec  celého  představení  byl  —  nelekejte  se,  prosím! 
—  o  půl  jedné  s  půlnoci. 

V  jednu  hodinu  s  půlnoci  jsem  ve  velké  jídelně  hotelu  Metropole 
zasedl  k  večeři.  Za  mnou  přicházelo  ještě  mnoho  dam  a  pánů,  veskrze 
Evropanů,  sál  se  rychle  naplnil  a  večeřelo  se  až  do  svítání.  Moje  ma- 
ličkost šla  ovšem  po  zmožených  dvou  láhvích  astrachaňského  opojného 
ležáku  —  českého  výrobku!  —  spát,  ale  ti  ostatní!  Veselé  společnosti 
se  v  Baku  před  svítáním  nerozcházejí,  —  leda  ve  dvou  zimních  měsících, 
kdy  den  pozdě  začíná. 

Tedy  jsou  v  Baku  hostince  výtečné  ?  Jenom  asi  dva  nebo  tři.  Cesto- 
vatelé, kteří  Baku  ještě  r.  1888  navštívili,  naříkají,  že  tam  není  pro 
cizince  a  vlastně  vůbec  ani  jediného  dobrého  hotelu  nebo  hostince.  Teď 
jest  už  lépe,  ale  přece  jenom  poněkud.  Hotely,  jež  zde  poslední  dobou 
zařídili  cizinci,  lze  nazvati  dobrými,  —  Grand-hotel,  Evropa,  Metropol, 
Imperiál,  Francie,  Kavkaz  —  ale  všechny  jenom  po  některých  stránkách. 
Některý  vyniká  kuchyní,  druhý  úpravou  a  velikostí  pokojů,  třetí  kolo- 
sální jídelnou,  čtvrtý  jakostí  nápojů,  ale  žádný  z  nich  —  tak  mne  aspoň 
touristé  ujišťovali  —  zvláštní  akuratessou  posluhy  a  čistotou. 

Kdyby  někdo  z  trpělivých  čtenářů  těchto  řádků  do  města  chva- 
línských  petrolejníků  zavítal,  nechť  se  ubytuje  v  hotelu  „Metropole"  a 
nelituje  nákladu  3  rublů  denně  za-  pokoj !  Nají  se  dobře  i  napije,  vyspí 
se  pak  čistě  a  najde  vždy  pestrou  společnost  světoběžných  obchodníků, 
mluvících  všemi  jazyky  Babelu,  a  každého  večera  několik  sdílných  ruských 
důstojníků,  jedoucích  do  Střední  Asie  aneb  vracejících  se  odtamtud. 
Jinak  musí  býti  shovívavým  a  děkovati  osudu,  že  nejsou  věci  horší! 


Babinský  Peršan. 


Jos.  J.  Toužímský:  Revolucionáři  bulliaržtí  693 


Revolucionáři  bulharští. 

Ze  zápasů  bulharských  za  svobodu  počátkem  let  sedmdesátých. 
Píše  Jos.  J.  Toužímský. 

(Dokoněřní.) 

Ljubena  Karavelova  tištěny  i  veškeré  proklamace.  Olympij 
Panov,  posluchač  inženýrské  školy  a  Karavelov  s  manželkou 
svou  sami  je  sázeli  a  tiskli,  aby  úplným  ostaly  tajemstvím. 
Vasil  Levský  točil  kolem  při  stroji  tiskařském.  K  vůli  větší 
bezpečnosti  a  aby  také  rumunská  vláda  nebyla  uváděna 
do  rozpaků,  že  trpí  agitace  proti  sousední  říši,  vytištěna 
byla  na  nich  firma  Ženevská. 

Jsou  to  vesměs  zajímavé  spisy,  jež  v  letech  1870  a  1871  spatřily 
světlo  světa.  Prvním  spisem  bylo  provolání  k  účastenství  v  komitétech 
a  k  placení.  „Kdo  je  Bulhar,  koho  Bulharsko  zrodilo  a  kdo  nechce  býti  tu- 
reckým otrokem"  —  praví  se  tu  na  jednom  místě  —  „nechť  obětuje 
vše,  aby  dosáhl  pak  mnoho.  Prodejte  statky,  ostavte  ženy  a  děti  a  spaste 
vlasť,  pravil  Minin."  Končí  pak:  „Žádné  turecké  muky,  šibenice  ani  vy- 
povídání do  Diarbekiru  ani  což  jiného  nemají  platnosti  před  bulharskými 
bohatýry.  Každý  junák  má  své  předurčení  na  mysli  a  národní  komitét 
a  prozatímná  vláda  trestati  budou  každé  zlo  a  odměňovati  všeliké  dobro. 
Na  našich  čelech  stojí  psáno:  „Ryzí  svoboda  nebo  bohatýrská  smrt!" 
Rozhodněte  se  nyní:  jste  s  námi  nebo  jste  proti  nám,  neboť  tisíce  ju- 
náků čeká  na  odpověď  vaši.  V  březnu  10.  roku  1871."  Místo  provolání 
neobsahuje. 

Přísaha,  kterou  každý  přistupující  člen  skládati  musil  před  bohem 
na  evangelium,  platila  především  úplné  mlčelivosti  až  do  hrobu,  zasvěcení 
života  a  statku  dílu  osvobození  vlasti  a  posléze  poslušnosti  rozkazům 
komitétským. 

Zároveň  po  návrhu  Levského  vydán  byl  jakýsi  druh  národních  peněz 
„narodnite  bileti",  národní  papíry.  Byly  to  revoluční  bankovky  s  podobou 
Iva  půlměsíc  drtícího,  jež  od  komitétů  dávaly  se  jako  kvitance  neb  před- 
kládaly zámožným  osobám,  aby  je  vyplatily.  Ustanoveno  bylo,  že  každý 
Bulhar  má  se  prokázati  takovou  bankovkou  národní  na  důkaz,  že  je 
přívržencem  osvobození. 

Smělá,  horlivá,  horečná  takřka  činnost  Levského  počíná  od  té  doby. 
Z  počátku  v  r.  1870  valně  se  mu  nedařilo.  Vyhledával  nejprve  své  staré 
známé  z  legií  bělehradských,  z  vesnic  a  mest  a  odjinud.  S  některými 
z  nich  však  valné  staly  se  změny.  Spolubojovník  jeho  proti  Turkům 
z  r.  1862,  v  něhož  skládal  velké  naděje,  Stoil  Popov,  stal  se  zatím  re- 
daktorem turecko-bulharského  listu  „Dunav"  v  Ruščuku.  Upomínky  na 
chvíle,  kdy  napadali  Turky  a  srovnávali  turecké  hradby  a  domy  se  zemí, 
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uváděly  ho  v  největší  rozpaky.  Jiuí  měli  veřejuá  postavení,  byli  zámožní 
a  ženatí.  Souhlasili  sice  s  revolučními  podniky,  byli  hotovi  přispívati  na 
jiě,  ale  bráti  v  nich  činného  podílu  nechtěli.  Také  těšilo  se  r.  1870 
Bulharsko  první  své  velké  vymoženosti,  zřízení  samostatné  církve,  exarchatu, 
nezávislého  na  řeckém  patriarchátu.  Bylo  to  velké  národní  a  církevní 
vítězství,  jímž  Bulhaři  zabezpečili  si  své  školy  a  národní  správu  v  církvi. 
Znenáhla  nacházel  živly  národní  věci  oddané.  Byli  to  jmenovitě 
řemeslníci,  dílem  učitelové  a  studenti,  rolníci  a  vůbec  mladší  dorůstající 
pokolení.  Nesčíslné  jsou  příhody  a  dobrodružství,  jež  při  cestách  svých 
z  místa  na  místo  konaných  zažil.  Tím  také  stával  se  pověstným,  až  po- 
sléze jeho  jméno  obestřeno  bylo  jakýmsi  kouzlem.  Byl  všude  a  nikde. 
Objevil  se  dnes  v  Karlovu,  zítra  v  Plovdivu,  potom  v  Gabrovu,  u  Sofie 
na  nejrůznějších  místech,  ale  všude  tak,  že  ho  nemohli  Turci  polapit. 
I  jmen  měl  celou  řadu.  Vasil  Levský,  Diákon,  Vasil  Ivanoglu,  Derviš, 
Kešiš  (tur.  mnich)  i  jiná  dávali  mu  turecké   úřady  a  hledali  ho  pod  nimi. 

V  Sopotu  čekal,  až  mu  přátelé  přivedou  koně,  aby  na  něm  zmizel. 

V  tom  však  uchopili  ho  dva  cizí  muži  za  límec  kabátu.  Vytrhl  se  jim 
tím,  že  jim  nechal  kabát  v  ruce  vysmeknuv  se  z  něho.  Zmizel  před  jejich 
očima,  jako  by  se  byl  do  země  propadl.  Přátelé,  vidouce,  že  je  pryč,  koně 
ovšem  odvedli  zpět.  V  Sopotu  však  a  ještě  více  v  Karlovu  nastala  po 
něm  sháňka.  Turecký  mudir  kde  koho  mohl  vypravil,  .aby  lapil  nebez- 
pečného Levského.  Že  on  to  byl,  který  tu  zmizel,  soudili  z  listů,  jež 
našli  v  kabátě  zadrženém.  Po  bývalém  diákonu  nebylo  však  ani  stopy. 
Teu  ostal  přes  noc  dosti  blízko  na  tureckém  hřbitově  ve  vyzděném  tu- 
reckém hrobě.  Nazejtří  pak  volně  dal  se  přes  Srednu  Goru  ke  Kaloferu, 
kde  od  přátel  obdržel  průvodní  list  na  jmeao  Bešiktaše,  s  nímž  směle 
nastoupil  další  cestu  za  hranice. 

Stal  se   již  tak  známým,    že  Turci  i  osoby  jemu    podobné  zatýkali. 

V  Staré  Zagoře  stihl  týž  osud  knihkupce  Mollová.  Pojednou  byl  obklíčen 
od  zaptií  a  odveden  do  vezení,  kde  ze  šatů  svlečen  a  prohledáno  vše, 
co  u  sebe  měl,  co  nejpečlivěji.  Měl  totiž  hnědý  vlas,  plavý  knír,  modré 
oko  jako  Levský,  v  jehož  i  letech  byl.  Jen  s  těží  a  neradi  dali  se  Turci 
přesvědčit,  že  polapili  nepravého  domýšlejíce  se  do  poslední  chvíle,  že 
jest  to  jen  nový  podskok  Levského. 

V  Karlovu  přijel  kdysi  na  koni,  v  jehož  sedle  mel  provolání  a  různé 
tiskopisy,  k  domu  Slavčeva,  jenž  však  byl  od  zaptií  obsazen.  Pochopiv 
situaci  ujel  a  počkal  na  své  druhy  v  opuštěné  pastoušce. 

Jako  organisátora  vidíme  nyní  Levského  v  Trnovu,  Lovci,  Ruščuku, 
Sumně,  Razgradě,  Pievně,  Trojanu,  Izvoru,  Gloženech,  Orchanii,  Tetevenu, 
Etropolu,  Sofii,  Plovdivu,  Karlovu,  Sopotu,  Adžaru,  Slivně,  Staré  Zagoře, 
Chaskovu,  Tatar  Pazardžiku,  Bataku,  Peruštici,  Carcovu,  Konare,  Yojna- 
gově,  Panagjurišti,  Marzanu,  Kornofoli  a  jinde.  ,  Všude  tu  ustavoval  re- 
voluční komitéty,  zaváděl  pošty,  finance  a  čeho  bylo  třeba  k  vývoji  čin- 
nosti revoluční.  Hlavní  jeho  stanicí  byla  vesnice  Izvor  před  Balkánem 
v  horách  a  vesnice  Carcovo  nedaleko  Plovdiva  v  Thrakii.  Stanice  ty  za- 
chovávány v  hluboké  tajnosti,  aby  ani  stín  podezření  nemohl  padnouti, 
že  tu  má  své  sídlo  revoluce. 

Hlavní  komitéty    měly    i  svá  nenápadná  jména  historická,    neb  jiná 
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obyčejná,  jichž  užíváno  v  obcování  vzájemném.  Tak  v  Trnovu  zvali  se 
Asénovci,  v  Staré  Zagoře  Atilovci,  v  Ruačuku  Bratři  Kubratové,  v  Slivně 
Slavomírové  a  p. 

Hrozný  byl  Levský  i  v  trestu.  Neznal  smilování  nad  tím,  kdo  zradil 
věc  revoluční.  Stojan  Penev,  jenž  zaměstnán  byl  v  tiskárně  u  L.  Kara- 
velova,  zradil  některé  okolnosti  turecké  vládě  v  Ruščuku.  Dva  dni  potom 
nalezen  byl  prostřed  ulice  mrtev  s  proříznutým  hrdlem  a  zohyzděn.  Diákon 
Dionisij,  člen  komitétu  v  Orchanii,  zatčen  byv  vypověděl  tureckému  mu- 
dirovi,  že  jest  v  městě  tajný  výbor.  Několik  dní  po  tom  za  bílého  dne 
padla  rána  z  pušky  a  Dionisij  s  roztříštěnou  lebkou  potácel  se  k  zemi. 
Případů  takových  bylo  více.  Trest  vykonávala  revoluční  policie  po  příkazu 
Levského. 

Neúprosně  krutý  byl  i  k  těm,  kteří  na  oko  tvářili  se  přívrženci 
revolučního  hnutí,  ale  opravdu  nechtěli  nikterak  k  němu  přispěti.  Mnoho 
jest  případů,  kde  přísně  potrestal  takové,  kteří  unikali  slibům  učiněným 
pod  různými  záminkami. 

Turecká  vláda  vypsala  posléze  i  cenu  na  hlavu  Levského  500  liber 
tur.  tomu,  kdo  ho  odevzdá  mrtvého  a  1000  liber  tur.  tomu,  kdo  živého 
ho  vydá  v  moc  tureckou.  Zaptiové  šířili  to  po  vesnicích  i  městečkách, 
ale  přece  nenašel  se  nikdo,  kdo  by  si  byl  peníz  ten  chtěl  získati,  byť 
i  Levský  hlavně  u  chudých  rolníků  a  řemeslníků  nalézal  své  útočiště. 

Znenáhla  také  nechodil  Levský  sám,  nýbrž  měl  i  druhy.  Mezi  prv- 
ními byli  to  Obštiat,  Angel  Ktnčev,  jehož  jsme  vylíčili  v  první  stati, 
S.  Mladenov,  Uzunov,  Štěpán  Stambolov,  nynější  předseda  ministerstva 
bulharského,  Volov,  Benovský,  Kabliškov  a  jiní.  Počet  národních  apoš- 
tolů se  množil.  Zprvu  chodili  mnozí  obyčejně  s  Levským  společně,  potom 
porozdílně  a  scházeli  se  jenom  dle  potřeby  na  určitých  místech. 

Přes  200  místních  revolučních  komitétů  založil  Vasil  Levský. 
S  činností  revoluční  spojoval  i  činnost  jiného  druhu.  Domlouval  občanům, 
aby  si  zakládali  školy,  vzdělávali  dítky,  zařizovali  si  rozumný  způsob 
života  a  zvelebovali  hospodářství.  Z  vlasti  odcházel  pak  do  Bukurešti, 
kdež  obcoval  tajným  poradám  delegátů  od  komitétu  poslaných,  odbýva- 
ným buď  v  domě  Karavelova  neb  Černoviče.  Od  něho  pro  všechny  bratry 
a  pracovníky,  jak  účastníci  revolučního  hnutí  se  zvali,  byla  i  tajná  zna- 
mení, dle  nichž  vzájemně  se  poznávali,  jmenovitě  byla  to  písmena 
„A.  T.   S.  K."   od  bulharského:   „Az  i  Ti  Sme  ot  edin  Komitét." 

Rok  1872  nepočínal  šťastně.  V  něm  zahynul  Angel  Krbnčev  na 
břehu  Dunaje  v  Ruščuku.  V  něm  provedl  i  Dimitr  Obštijat  (všeobecný) 
bez  svolení  a  vědomí  ústředního  komitétu  na  svou  pěsť  přepad  turecké 
pošty.  Levský  meškal  mnoho  měsíců  za  Balkánem  v  jižním  Bulharsku. 
Té  doby  v  září  Obštiat  s  několika  odvážlivými  muži  v  přestrojení  za 
turecké  vojáky  zastavili  a  vybrali  poštu  s  136.000  piastry  erárních 
peněz  ve  stříbře  a  zlatě.  Přes  to  shledali  Turci  v  Sofii  při  vedeném 
vyšetřování,  že  přepad  neprovedli  obyčejní  loupežníci,  ale  že  za  ním 
vězí  revoluční  spiknuti.  Obštijat,  jemuž  Levský  nikdy  dosti  nedůvěřoval, 
byl  smělý  sice  a  odvážný  muž,  avšak  povahy  více  dobrodružné.  Rodem 
byl  z  Djakova  u  Peče  a  povstalecký  život  stal  se  mu  zvykem.  Byl  do- 
brovolníkem   v  Itálii,    na  Krétě,    v  Srbsku,    s  Panajotem    v  Bulharsku  a 
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V  poslední  době  žil  u  Orcbanie  neb  v  Željavě  u  Sofie,  odkudž  podnikal 
lovy  proti  Turkům  do  hor.  Mnoho  Bulharů  bylo  zatýkáno,  mezi  nimiž 
byli  i  členové  komitétů  a  sám  Obštijat  byl  v  Čeňkovu  zaskočen  a  při- 
veden v  poutech  do  Sofie.  Nastalo  vyšetřování,  jež  zvyšovalo  ostražitost 
tureckou.  Karavelov  radil  té  chvíle  k  povstání,  Levskému  zdálo  se  ne- 
možné, ježto  národ  nebyl  dosti  připraven  a  zbraněmi  opatřen. 

Dlouho  hledali  přátelé  ze  severního  Bulharska  Levského,  aby  ho 
zpravili  o  stavu  věcí  a  varovali  co  nejdůtklivěji.  Mnich  Mattej  Preo- 
braženský  podnikl  cesty  do  Plovdiva,  Staré  Zágory,  Karlova,  Koprištice, 
až  posléze  s  Levským  se  shledal  v  Tatar  Pazardžiku. 

„Ne,  chci  poznati  stav  věcí  na  místě,"  rozhodl  se  umíněný  Levský, 
a  doložil,  že  odebere  se  do  Lovce,  aby  tam  osobně  se  dohodl  s  jednot- 
livci, kteří  byli  v  podezření,  že  věc  národní  Turkům  zradili.  Jmenovitě 
byl  to  pop  Krtsto  z  Lovce,  předseda  tamního  komitétu,  jenž  choval 
u  sebe  i  značnější  částky  peněz.  Uvalil  na  sebe  podezření  tím,  že  byv 
zatčen  opět  byl  hnedle  propuštěn  na  svobodu.  Zacharij  Stojanov  viní 
ho.  zjevně  ze  zrady,  že  vydati  se  rozhodl  Levského  Turkům.  Zajimov, 
jiný  člen  komitétu  a  jako  Stojanov  apoštol  revoluce,  popírá  to  naprosto 
a  hájí  čest  i  vlastenectví  Krtstovo. 

Dojat  loučil  se  Levský  se  svými  druhy  nad  Marici  v  Pazardžiku. 
I  slze  vstoupily  mu  do  očí,  když  rozhlédl  se  po  utěšených  nivách  již- 
ního Bulharska.  Cosi  jako  měkkost  jevilo  se  v  železné  a  drsné  jinak 
jeho  povaze.  Šťastně  dostal  se  do  Trojanu,  kde  ostavil  svou  jehlovku  a 
šavli  a  vydal  se  dále  přes  hory  do  Lovce,  kam  stihl  v  noci  před  ště- 
drým dnem  (dle  stár.  kal.).  Nepozorován  dostal  se  k  Nikolči  Sirkovu, 
členu  komitétu,  od  něhož  zvěděl,  jak  turecká  policie  slídí  po  všech 
domech  a  nikdo  není  jist  překvapením.  O  štědrý  den  napsal  Levský 
dlouhý  list  popovi,  v  němž  ho  vyzval  na  bezpečné  místo  k  dostaveníčku, 
do  hanu  (hospody)  Kakrinského.  K  dostaveníčku  však  již  nedošlo. 

^a  tuhého  mrazu  opouštěli  o  druhý  svátek  vánoční  dva  chodci 
Lovec.  V  městě  panovala  nálada  vánoční,  dítky  svátečně  oděné  chodily 
po  koledě,  dospělejší  se  shromažďovali  k  vánočním  hrám.  Oba  mužové 
však  neměli  podílu  ani  v  náladě  té  aniž  se  ohlíželi  na  vysoký  sníh, 
nýbrž  brali  se  mlčky  obvyklým  krokem  venkovanů  po  mostě  přes  za- 
mrzlou Osmu  na  Sevlijevskou  silnici.  Sklánělo  se  k  večeru,  neměli  tedy 
patrně  daleko.  Rudé  slunce  ozařovalo  červánkem  zasněžené  hory,  z  nichž 
rozkláněla  se  lehká  bělavá  mlha  zimní  do  údolí.  Jeden  z  venkovanů  těch 
byl  Vasil  Levský  a  druhý   Nikolčo    Bakardžija,    soudruh    jeho    a  přítel. 

Cestou  potkali  dva  zaptie.  Levský  dal  se  stranou  do  vinic,  nicméně 
oslovil  ho  jeden  a  ptal  se,  kdo  je  a  kam  jde.  Levský  nebyl  ovšem 
v  rozpacích.  Bez  váhání  odvětil  četníkovi:  „Znám  tě  dobře,  ale  ty  mne 
neznáš,  jsem  z  Lovce  a  jdu  si  na  vinici." 

Zaptiové  kráčeli  dále  k  Lovci.  Avšak  i  jiné  Bulhary,  Turky  a 
zaptie  potkali  ještě  cestou,  když  oba  opět  se  sešli,  aniž  od  někoho 
byli  znepokojováni.  U  večer  stihli  do  hanu  Christa  Coneva  v  Kakrině: 
Bylo  tu  živo  jako  ve  svátek.  Rolníci  pili,  hovořili  živě,  kouřili.  Naši 
poutníci  odebrali  se  stranou,  povečeřeli  čekajíce  na  popa,  který  však 
se  nedostavil.  Znenáhla  rolníci  se  rozešli,  až  oba  poutníci  s  hostinským, 
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jenž  též  byl  bratrem,  ostali  o  samotě.  Umlouvali  se,  že  záhy  vstanou 
a  vydají  se  do  Trnová,  hostinský  že  je  doprovodí  přes  známé  vesnice, 
aby  vyhnuli  se  Sevlijevu. 

Usnuli.  K  ránu  však  ozvalo  se  bušení  na  vrata.  „Ač  kapui  bre 
haudži ! "  (otevři  vrata  hostinský !)  bylo  slyšeti  volání.  Nikolčo  vyšel,  avšak 
co  spatřil  před  sebou!  Han  obklíčen  byl  zaptiemi,  na  všech  stranách 
leskly  se  bodáky. 

„Zrada,  jsme  obklíčeni!"   zašeptal  Nikolčo  Levskému. 

Levský  počal  mocně  dýchati  jako  vždy  v  rozhodné  clivíli,  srdce 
mu  bušilo  a  oči  vzplanuly.  První,  co  učinil,  bylo,  že  vyňal  schránku 
s  různými  listy  a  plány  a  rozdélav  rychle  oherí,  vše  spálil. 

Vzchopiv  se  pak  kvapil  na  dvůr  s  revolverem  v  jedné  a  pistolí 
v  druhé  ruce. 

„Vurun,  tutun!"  (bijte,  palte!)  ozýval  se  hrubý  hlas  velitele.  V  povyk 
mísil  se  štěkot  psů  celé  vesnice.  Levský  jako  lité  zvíře  razil  si  cestu 
zaptiemi,  kteří  před  revolverem  jeho  ustupovali  střílejíce  po  něm.  Letěl 
dvorem,  přeskočil  ohradu.  Jen  ještě  jeden  skok  a  kynula  mu  naděje,  že 
dostane  se  na  svobodu.  Vysoký  plot  s  ostrými  koly  stál  před  ním  v  cestě. 
Levský  vyskočil  jako  štvaný  jelen,  rány  se  sypaly  z  dvaceti,  třiceti  pušek, 
bylať  to  nejvhodnější  chvíle  k  výstřelu.  Již  byl  nahoře  a  letmo  kmitl 
se  dolů.  Osudná  však  stihla  ho  nehoda. 

Jedna  rána  rozstřelila  mu  levé  ucho.  Poranění  to,  ač  do  hlavy, 
přece  jej  neomráčilo  tak,  oby  nemohl  běžeti  dále.  Jak  ale  skočil  dolů, 
zarazil  se  mu  opánek  na  noze  do  ostrého  hrotu  kolu  a  Levský  s  hlavou 
dolů  ostal  viseti  za  nohu,  nemoha  dále. 

Zaptiové  pálili  ještě  po  něm,  aby  ho  dorazili  v  domnění,  že  jest 
již  polomrtvý  od  kulí,  jež  naň  byly  vyslány.  Levský  však  se  svíjel,  po- 
máhal si  vzhůru,  vší  mocí  chtěl  se  vybavit  ze  sevření.  A  byl  by  se  vy- 
bavil, kdyby  Pomák  z  Toroku  nebyl  přikvapil  a  nebyl  mu  sevřel  hrdlo, 
až  ostal  v  mrákotách. 

I  Pomáci,  mohamedánští  Bulhaři,  jež  však  víra  v  proroka  zbavila 
vědomí  národního,  přišli  s  četníky  jako  potera  na  polapení  Levského ! 

Soudruh  Levského,  Xikolčo,  jenž  onomu  otevřel  postranní  dveře, 
ulehl  pak  opět  a  zakryl  si  hlavu  tváře  se,  jako  by  spal.  Neotevřel,  až 
slyšel  teprve  hlas  Christa  Coneva,  jehož  četníci  vedli  svázaného  v  prů- 
vodu starších  ze  vsi  a  celé  smečky  psů.  Conev  totiž  chvíli  před  pří- 
chodem ozbrojené  moci  odskočil  do  vesnice,  aby  v  některých  chatách 
oznámil,  že  odchází  a  kdyby  ho  někdo  hledal,  aby  řekli,  že  šel  do  nej- 
bližších vsí  za  příčinou  obchodu  s  vepři.  I  Nikolču  obstoupili  četníci  a 
svázali. 

Zatím  celý  oddíl  vrhl  se  do  vnitř.  Rozžali  lucerny,  louče  a  svíčky 
a  prohlíželi  každý  koutek,  kde  co  by  našli.  Bylo  toho  ovšem  po  skrovnu. 

„Přiveďte  toho  gjaura!"  rozkázal  posléze  velitel  četníků.  Přivedli 
Levského  do  hanu.  Obličej  jeho  k  nepoznání,  samá  krev,  levé  ucho  vi- 
selo mu  od  hlavy,  zraněn  byl  i  na  noze.  Šaty  měl  rozedrané,  opasek 
rozvázaný  a  roztržený.  Ruce  na  zad  pevně  svázané. 

„S  bohem  bratři,  i  ty  milá  otčino  ...  Za  tebe  odcházím  ..."  za- 
šeptal vztýčiv  hlavu  a  pak  opět  odvrátil  oči  stranou  na  nikoho  ani  ne- 
I)ohlížeje.  45* 
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Co  ua  jedné  straně  krvácel  Levský,  v  koute  naříkal  zaptie  kulí 
zraněný  a  na  jiné  straně  Mkolču  četníci  střežili,  nastávalo  prostřed  hanu 
hlučné  veselí.  Hostinský  musil  přinášeti  víno  a  pálenku  a  kde  co  měl. 
Zaptiové  a  pomocníci  jejich  oslavovali  šťastný  lov  za  peníze,  které  našli 
u  Levského.  Na  ohništi  rozdělán  oheň  a  nejprve  postaven  naň  měděný 
kotel,  do  něhož  v  hrstích  opatrné  nošen  sníh,  krví  Levského  potřísněný. 
Štvanému  junáku  roztrhl  se  totiž  váček  s  penězi,  jež  rozkutálely  se  ve 
sněhu.  Aby  o  žádný  stříbrňák  nepřišli,  roztavovali  sníh  v  kotli  a  pe- 
níze vybírali.  Potom  v  témž  kotli  vařila  se  drůbež  a  skopovina. 

Jedno  přece  ještě  se  podařilo  Levskému,  použiti  chvilky,  aby  Conevu 
řekl:  „Nebojte  se  ničeho,  odmítněte  vše,  všeliká  vina  a  odpovědnost 
padá  jen  ua  mne." 

Posléze  se  sebrali,  přivedli  selský  vůz  ze  vsi,  posadili  naň  proti 
sobě  spoutaného  Levského  a  raněného  zaptie,  přivázali  k  vozu  Nikolču 
a  Christa  Coneva,  též  oba  spoutané,  a  za  veselí  táhli  k  Lovci  oznamujíce 
cestou  každému,  co  se  v  Kakrině  přihodilo.  Cestou  zbili  oba  druhé  za- 
jatce, chtějíce,  aby  jim  pověděli,  lapen-li  pravý  Levský,  k  čemuž  tito 
krčili  rameny. 

V  Lovci  panovala  velká  radost  mezi  Turky,  že  podařilo  se  polapiti 
Levského.  Ten  nejprve  byl  předveden  před  kajmakama,  jenž  velmi  vážně 
s  ním  rozprávěl.  „Jsem  z, Trnová,"  pravil  mu  Levský,  „ale  můj  otec  a  matka 
již  před  25  lety  se  vystěhovali  do  Rumunska."  —  „A  proč  jsi  je  ostavil 
a  přišel  do  naší  země?"  tázal  se  úsměšně  Turčín.  —  „Jsem  obchodník, 
sbírám  a  kupuji  všecko  a  tomu,  jak  doufám,  zákon  nebrání."  —  „Aj, 
pohleď  sem  na  tu  podobiznu,  zdali  poznáš,  komu  patří?"  pravil  kajma- 
kam  podávaje  Levskému  jeho  podobiznu.  —  Ten  položil  podobiznu  na 
stůl  a  více  nemluvil.  Ani  oba  jeho  druhové  nepodali  svědectví.  Za  to 
rozliční  turečtí  hodnostové,  kteří  se  byli  dostavili,  dokládali,  že  ten, 
který  je  před  nimi,  je  baš  komita  (hlavní  revolucionář),  který  vede  boj 
proti  jediné  víře  a  jejímu  zástupci  ve  Stambulu. 

Vězení  všech  tří  bylo  velmi  kruté.  Byli  spoutáni  nejen  na  nohou 
a  rukou  ale  i  na  krku.  V  noci  potom  v  největším  chvatu  byli  vezeni 
do  Trnová.  Cestu,  jež  jinak  se  koná  12  hodin,  urazili  za  5 — 6,  pře- 
přahujíce  na  všech  stanicích.  20  zaptií  na  koních  provázelo  zajatce.  Před 
Trnovém  půl  praporu  jízdectva  čekalo  na  příchod  Levského  a  provázelo 
jej  a  jeho  oba  druhy  do  věznice. 

Zde  nastala  nová  vyšetřování.  Conev  neznal  se  k  němu,  tvrdě,  že 
ho  přijal  jako  hostinský.  Nikolča  pak  dokládal,  že  setkal  se  s  ním  ná- 
hodou na  silnici.  Posléze  však  Levský  sám  při  třetím  výslechu  prohlásil 
pašovi:  „Ano,  jsem  Vasil  Levský,  ten  jehož  nazývají  diákonem.  Nejsem 
hajduk,  jak  vy  pravíte,  ale  člověk  jako  všechna  raja,  s  tím  jen  rozdílem, 
že  miluji  svůj  národ."  —  „Ale  všecky  starosti  o  národ,"  pravil  mu  pasa, 
,jsou  věcí  ne  jednotlivce,  ale  vlády!" 

O  Novém  roce  pravoslavném  r.  1873,  právě  v  den  sv.  Vasila,  záhy 
před  úsvitem,  za  třeskutého  mrazu  vyjel  z  Trnová  vůz  obklíčený  dvaceti 
jízdnými  četníky,  s  Levským  a  oběma  jeho  druhy.  Průvod  ubíral  se  k  Sevli- 
jevu,  dále  k  Lovci,  nocoval  několik  hodin  ve  vsi  Lukovitu  a  uazejtří 
k  půlnoci  stihl  do  Orchanie,  kde  očekávala  ho  vojenská  jízdní  stráž  200 
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jezdců,  která,  ježto  cesta  vedla  horami  a  Turci  se  obávali  přepadu  se 
strany  ráje,  pro  jistotu  více  Levského  neopouštěla. 

Zvěst  o  zatčení  hlavního  nepřítele  osmanské  říše  rozlétla  se  již 
27.  prosince  po  městech  bulharských.  Hodnostové  turečtí  nechovali  se 
k  Levskému  se  surovou  hrubostí,  nýbrž  naopak  s  dychtivou  zvědavostí, 
snažíce  se  promluvit  několik  slov  s  vůdcem  spiklenců,  který  tak  dlouho 
ohrožoval  tureckou  moc.  Viděli  v  něm  nepřítele,  jehož  sice  musejí  za- 
hubit, když  osud  jej  dal  v  jejich  moc,  ale  spolu  neobyčejného  člověka. 
V  Trnovu  dal  ho  pasa  dokonce  vyčastovati,  ač  Levský  blahosklonnosti 
té  neužil,  a  koupil  mu  nový  fez.  V  Orchanii  žádal  kajmakara,  aby 
průvod  trochu  tu  zastavil.  Dal  uvésti  vězně  k  sobě  a  ihned  pospíšil,  aby 
s  Levským  rozpředl  rozhovor.  Nabízeje  mu  zákusky,  kávu  a  cigára, 
z  čehož  Levský  přijal  jen  kávu,  oslovil  ho : 

„Ty  jsi  tedy  Vasil  Ivanov?" 

„Jsem,"   odvětil  Levský. 

„A  Levský  také  tebe  zovou?"   pokračoval  kajmakam. 

„Ano,  zovou." 

„A  Diákon?" 

„Jsem  týž." 

„Aj,  mnoho  to  jmen,  jimiž  tě  zvali!"  mluvil  vrtě  hlavou.  „A  měl 
jsi  výtečného  koně,  co  se  s  ním  stalo?  Videi  jsem  tě  jednou  na  tom 
koni,  kmitl  jsi  se  mi  jako  orel  a  byl  jsi  ten  tam.  Oči  byl  bych  nechal 
na  tom  koni." 

Tak  a  podobně  mluvil  k  němu  vyptávaje  se  na  jednotlivé  jeho  pod- 
niky, jež  Turky  velice  zajímaly.  Levský  nebyl  však  sdělný.  „Časy  minuly," 
odpovídal  prostě  na  laskavosti  turecké. 

Potom  připravil  se  průvod  na  cestu  k  Sofii.  Levský  posazen  do 
zvláštního  vozu,  kde  tři  četníci  ho  drželi  a  prostřed  hustých  řad  jízdy 
hnul  se  v  čiré  noci  dále.  Opatrnost  byla  taková,  že  kočímu  zakázáno 
i  volati  na  koně.  Ostatně  byla  to  opatření  zbytečná,  neboť  daleko  široko 
neměl  nikdo  tušení,  koho  tu  vezou  a  krom  toho  rozkacená  vichřice 
bouřila  po  horách  a  stráních,  že  nikdo  nahodile  by  se  sem  nebyl  odvážil. 

Stihli  do  Sofie.  Zde  zasedal  zvláštní  soud  za  předsednictví  Ali  Salda 
paše  a  Mazhara  paše,  jemuž  vydány  byly  veškeré  osoby  počtem  na  150, 
zatčené  pro  podezření  v  revoluční  činnosti  následkem  přepadu  Obštiatova. 
Obštiat  mluvil  s  otevřeností  hajduka,  jenž  vše  má  za  ztraceno  a  nikoho 
nemusí  šetřit.  Levský  ani  takřka  nevypovídal.  O  všech,  kteří  mu  byli 
předvedeni,  dokládal,  že  členové  komitétu  nebyli.  Když  předveden  mu 
byl  Obštiat,  plivl  mu  s  opovržením  v  tvář.  Před  celou  komisí  vyšetřovací 
a  soudní  zároveň,  prohlásil  směle:  „Vizte,  jak  rdousíte  národ  bulharský 
odjímajíce  mu  vše,  čeho  potřebuje  k  životu.  Strádání  jeho  dosáhlo  nejvyšší 
míry,  dále  již  to  nepůjde.  Z  pokorné  ráje  stává  se  dravý  lev.  Bulhaři 
chtějí  svobodu  a  samosprávu,  chtějí  sami  rozhodovati  o  sudbách  svých. 
Tomu  jsem  posvětil  život  svůj  já.  Jestli  mne  pověsíte  na  šibenici,  po 
raně  vyvstane  sta  raužů  smělejších  a  odhodlanějších  nežli  jsem  já." 

Měsíc  drželi  Levského  ve  vazbě,  střežíce  ho  v  jeho  celi.  Přísně  vy- 
ptávali se  na  to  i  ono,  na  sta  osob  v  jižním  a  severním  Bulharsku,  do- 
kazovali listinami,  že  ten  neb  onen  měl  účastenství  v  některém  podniku. 


700  Jos   J.  Toužímský:  Revolucionáři  bulharští. 

ale  Levský  ostal  skálopevný  svaluje  všechuu  vinu  jedině  na  sebe  a  bul- 
harský národ. 

Byl  odsouzen  k  smrti  provazem.  Dne  18.  února  z  rána  nastal  kolem 
vládní  budovy  v  Sofii  ruch  mezi  četnictvem  a  vojskem.  Zaptiové  na 
koních  stáli  pohotově  jako  na  cestu.  Vojsko  odešlo  již  napřed.  Potom 
otevřela  se  vrata  věznice  a  z  nich  vyjel  vůz,  v  němž  v  středu  zaptií 
kdosi  byl  vezen.  Obklíčivše  vůz,  dali  se  četníci  cestou  ku  bráně  a  hned 
za  branou  k  šibenici  na  křižovatce  cest  tu  postavené,  kde  kat  čekal  již 
připraven.  Přivezli  Levského,  avšak  jaké  sklamání!  Odsouzenec  byl  více 
mrtev  než  živ.  Někteří  tvrdí,  že  vůbec  byl  mrtev.  Večer  před  popravou, 
aby  Turky  zbavil  radosti,  že  sáhli  mu  na  život,  nemaje  zbraně  ani  jedu, 
jímž  by  se  sprovodil  se  světa,  jako  divý  tur  vší  prudkostí  narazil  hlavou 
na  zeď  žalářní,  až  klesl  s  těžkou  ranou,  mrtev  či  polomrtev,  na  syrou 
zem.  Zde  ho  ráno  zaptiové  našli,  odtud  ho  vynesli  a  naložili  do  vozu 
a  pak  oběsili. 

Smělý,  odvážný  duch  odešel  s  Vasilem  Levským.  Úkol  svůj  pojímal 
se  vší  opravdovostí.  Podnes  žije  v  upomínkách  lidu.  Podnes  mluví  se 
na  vesnicích:  Levský  pravil  tak  či  onak,  Levský  byl  toho  či  onoho  ná- 
hledu. On  položil  základ  k  organisaci,  jež  vedla  k  povstání  květnovému 
r.  1876,  k  onomu  povstání,  jež  sice  v  proudech  krve  bylo  utopeno, 
které  však  osvobození  mělo  v  zápětí. 

Levský  ovládal  mimo  bulharský  jazyk  i  srbský,  rumunský  a  turecký. 
Nebyl  státníkem,  a  neměl  také  onoho  širšího  rozhledu  světového,  aby 
dle  toho  byl  si  činil  úsudek  o  politice,  možnosti  nebo  vhodnosti  či  ne- 
vhodnosti národního  povstání,  avšak  s  neoblomnou  pevností  věřil,  že  po- 
vstání povede  k  cíli.  Jeho  ideálem,  o  němž  mluvíval  s  přátély,  byla 
republika  Balkánská.  Mnoho  peněz  prošlo  rukama  Levského,  avšak  s  nej- 
větší svědomitostí  spořil  na  všem,  co  se  jeho  týkalo.  Vína,  lihoviny  a 
tabáku  ústa  jeho  se  nedotkla  nikdy,  aai  ve  veselém  kruhu  přátelském. 
I  v  tom  ostal  věren  slibu  řeholnímu,  že  nikdy  v  životě  za  žádnou  dívkou 
se  neohlédl.  Žil  jen  svému  úkolu  se  střízlivostí  a  přísností  Cincinata, 
ostatní  pro  něho  nebylo. 

Proces  před  komisí  Sofijskou  skončil  tím,  že  mimo  Levského  popra- 
ven byl  ještě  Obštiat  a  že  80  Bulharů  z  Plevna,  Lovce,  Tetevena,  Orchauie 
a  Sofie  posláno  do  vyhnanstyí  do  Diarbekiru  v  úpalné  končině  Tigridy.  Část 
odsouzena  ke  kratšímu  žaláři,  ostatní,  kteří  ani  o  věci  nevěděli,  propuštěni 
po  mnohém  vyšetřování  na  svobodu.  V  listech,  tiskopisech  a  protokolech 
zabavených  u  některých  obžalovaných  nalezeny  podpisy  Ljubena  Kara- 
velova  jakožto  předsedy  revolučního  výboru.  Po  důrazných  krocích  tu- 
recké vlády  v  Bukurešti  musil  Karavelov  v  lednu  1873  opustit  Rumunsko ; 
odebral  se  na  čas  do  Srbska,  brzo  ale  vrátil  se  zpět  a  pokračoval  ve 
vydávání  revolučního  listu,  změniv  pouze  název  „Svoboda"  v  „Nezavisimost". 

Karlovsko  postiženo  bylo  těžkými  ranami.  Když  po  prvním  předčasném 
přechodu  Gurkově  přes  Balkán  v  červenci  1876  kozáci  opět  chvátali 
zpět,  vtrhli  rozkácení  Turci  i  do  Karlova  a  zvěšeli  tu  813  mužů,  skoro 
vesměs  otců  rodin.  Karlovo  stalo  se  truchlým  městem  vdov  a  znenáhla 
jen  zotavovalo  se  z  katastrofy  v  osvobozeném  pak  Bulharsku. 
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V  Sofii,  nové,  přeměněné,  iSplně  rozdílné  od  Sofie  turecké,  vypíná 
se  dnes  v  živé  části  města  pomník,  jenž  ze  sbírek  pořízen  byl  Vasilu 
Levskému.  Stojí  na  témž  místě,  na  němž  18.  února  1873  I^evský  boha- 
týrský svůj  život  dokonal.  S  úctou  kráčí  kolem  vděčné  potomstvo  vzpo- 
mínajíc na  velké  ty  změny,  jež  staly  se  během  krátkých  let. 


Theorie  kosmogonické. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 

Domněnky  o  původu  a  rozvoji  ústrojenstva  na  zemi. 

ako  ve  široširý  prostor  světový  lze  nám  prohlédati  jen  až  kam 
proniká  čtverečně  dálí  ubývající  paprslek  světelný  a  přes 
všeliké  toto  omezení  přece  nikterak  nám  nelze  pochybo- 
vati o  jeho  nekonečnosti,  právě  tak  možno  nám  sledovati 
pořadí  ústrojných  bytostí  jen  potud,  pokud  jich  zbytky 
a  stopy  nejsou  zničeny  zvětráním  a  krystalisací  a  přece 
žádá  náš  rozum,  abychom  uznali,  že  i  za  krystalisací  do  nekonečna  na 
naší  zeměkouli  život  se  šíří,  neboť  i  z  krystalisované  skály  vznikly  pro- 
středním neb  bezprostředním  účinem  ústrojenstva,  jak  jsme  již  v  před- 
chozím  článku  ukázali. 

Ješto  pevnina  a  moře  na  zeměkouli  stále  střídají  svá  místa,  jest 
zmar  mnoha  tvarů  živočišných  přirozeným  toho  důsledkem.  Že  v  žule 
a  doleritu  se  již  nenalézají  žádní  živočichové,  nevysvětlujeme  si  snad  tím, 
že  vrstvy  ty  byly  druhdy  žhavě-tekutými,  nýbrž,  že  vznikly  u  velikých 
hloubích  vodními  roztoky.  Vždyť  ani  ve  vápenci,  v  krystalově-zrnitém 
vápně,  sádře,  merotci  hranolovém,  slovem  v  nižádné  hlati  se  nevyskytují 
otisky  živočichů,  neboť  tento  způsob  útvaru  vylučuje  všelikou  možnost, 
aby  se  v  něm  zachoval  nějaký  zbytek  organismu.  Skládal-li  se  zbytek 
z  téže  látky,  byl  zničen  roztokem  a  osazen  v  novém  útvaru.  Mění-li  se 
zbytky  skořepatých  živočichů  ve  vápenec  neb  hrubozrné  vápno,  jest  veta 
po  všeliké  známce  života.  Že  nejstarší  horniny,  břidlice  a  pískovec  obsa- 
hují jen  nepatrné  množství  zbytků  ústrojenců,  vysvětluje  se  jich  původem 
z  náplavu  a  písku.  Jsou  ještě  méně  k  tomu  spůsobilými,  nežli  vápno, 
které  venkoncem  sestává  ze  živočichů.  —  Ve  vrstvě  bahna  každý  rok 
nově  se  usazujícího  nemohou  se  živočichové  zdržovati  pro  nedostatek 
potravy.  Známo,  že  mnozí  žijí  pouze  v  nejčistší  vodě  a  že  hynou  již, 
jakmile  se  voda  jen  poněkud  zakalila  říčním  bahnem. 

Moře  Haarlémské  v  HoUandsku  jest  nám  výborným  dokladem,  že 
ani  moře  není  příliš  příznivo,  aby  zachránilo  dobám  pozdějším  v  e  š  k  e  ré 
věci,  jež  se  byly  do  něho  dostaly.  Prodlením  tří  století,  kdy  dno  jeho 
pokryto  bylo  vodou,  udaly  se  na  něm  námořní  bitvy,  ztroskotalo  se  na 
něm    množství    lodí,  břehy  jeho  osídleny    byly  více  než    30.000    lidmi  a 
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přece  když  r.  1853  bylo  vysušeno,  nebyla  ve  vrchních  vrstvách  jeho  dna 
nalezena  ani  jediná  kostra  lidská!  Bezčetné  průplavy  na  míle  dlouhé 
byly  prokopány  a  celá  fossilní  kořist  byla:  několik  lastur,  asi  dvě  lodní 
trosky,  zbraně  a  peníze  oné  doby.  Nejnižší  obyvatelé  mořského  dna 
ukazují  nám  z  příčin  na  suadě  ležících  všude  (již  i  v  útvaru  laurentínském) 
své  známky  a  budí  v  nás  mylnou  představu,  jako  by  byli  prvými  a 
nejstaršími  živočichy  na  zemi;  co  však  současně  s  nimi  na  pevnině 
se  zelenalo  a  kvetlo,  se  veselilo  a  milovalo,  to  nám  potrvá  věčně  tajno.') 

Že  kdysi  přes  moře  letící  pterodaktylus  v  nem  se  utopil  a 
v  jurském  vápně  (Solenhofenském  litografickém  kameni)  nám  se  dochoval, 
náleží  ku  nejvzácnějším  výminečným  případům,  nebot  živočichové  pozemní 
nedostávají  se  za  obyčejných  poměrů  do  moře.  Cítí-li  svůj  konec,  uchy- 
lují se  do  houštin  neb  do  jeskyň,  kdež  hynou  vstupujíce  v  nový  kolo- 
běh života.  Marně  hledali  bychom  na  př.  v  americkém  pralese,  v  raše- 
liništi úrodné  půdy  stopy  jaguárů,  papoušků,  listů  a  plodů  obrovských 
stromů  a  jich  cizopásníků !  A  rovněž  tak  marně  hledali  bychom  ve 
vrstvách  stopy  po  motýlech,  světluškách,  ač  přece  nikterak  nemůžeme  po- 
chybovati, že  by  jich  dříve  nebylo  a  to  snad  ještě  dalece  nádhernějších, 
než  jaké  známe  nyní. 

Ba  i  z  doby  historické  máme  příklady,  že  různí  živočichové  nepo- 
zorovaně vyhynuli:  R.  1741  objevil  zoolog  Gr.  W.  Steller'-)  na  pobřeží 
Behringova  ostrova  u  Kamčatky  zvíře  rozměrů  obrovských,  náležející 
k  rodu  mořských  krav,  t.  zv.  Rhitina  Stelleri,  jež  tamo  žilo  ve 
značném  počtu.  Tělo  jeho  vážilo  4.000  klg;  —  ješto  mělo  maso  i  tuk 
chutné,  bylo  chytáno  a  již  v  r.  1768  bylo  prý  zabito  poslední  zvíře, 
tak  že  stačilo  27  roků,  aby  zvíře  to  úplně  vyhlazeno  bylo  s  povrchu 
zemského.  Od  této  doby  nebyla  nalezena  po  něm  nižádná  stopa,  ač 
mnohé  ceny  byly  vypsány.  Teprve  r.  1862  podařilo  se  nalézti  alespoň 
úplnější  kosti  tohoto  zvířete :  fragment  lebky  a  kus  čelisti.  —  Rovněž 
tak  rychle  vyhuben  byl  d  r  o  n  t  či  dodo  (didus  ineptus)  na  ostrově  Mau- 
riciově.  Lodníci  hollandského  admirála  Wybranda  z  Warwycku, 
jehož  koráb  r.  1598  na  břeh  tohoto  ostrova  byl  zahnán,  započali  toto 
dílo  zmaru.  Ačkoliv  pták  neměl  maso  příliš  chutné,  pobilo  mužstvo  přece 
veliký  počet  těchto  nejapných  zvířat.  Již  r.  1607  zvěstoval  kupec  Pavel 
van  Soldt,  že  ptáků  na  břehu  velice  ubývá;  jeho  mužstvo  živilo  se 
po  celých  23  dnů  výhradně  masem  drontů  a  některých  želv.  R.  1684 
činí  se  o  ptáku  tom  poslední  zmínka  a  na  počátku  našeho  století  ne- 
nalezl Bory  de  St.  Vincent  na  ostrově  tom  již  po  ptáku  nižádných 
stop  a  pouze  v  museu  v  Praze  a  ještě  kdesi  chová  se  jako  přední  vzác- 
nost jeho  lebka  .  .  . 

Podobně  vyhubeni  byli  lidmi  ptáci  novozélandští.  Kosti  ptáků  ná- 
ležejících v  řád  Kivi,  Moa,  Palapterix  ingens  Oweu,  Diuornis 
didoformis,  Dinornjs  elephantopus  a  j.  nalézají  se  vesměs  jen 
v  diluviu.  — 


■)  Tím  lze  si  snadno  vysvětliti  úkaz,  proč  že  tak  často  ve  vrstvách  kůry 
zemské  poměrně  starších  se  vyskytují  tvary,  jež  se  stanoviska  zoologického  třeba 
prohlásiti  za  „dokonalejší"  a  které  přece  v  domnělé  veliké  řadě  posloupnosti  zaují- 
mají místo  „vyšší",  nežli  jieh  nástupcové  .  .  . 

■•')  „Besehreibung  von  Kamtsehatka".  Frankfurt  a  Lipsko.  1774. 
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Za  našich  dob  byl  by  již  již  vymřel  mops;  po  ptáku  ale  a  bi- 
peunis  pátrá  se  již  marně  po  více  roků;  rovněž  severoamerický  bizon 
spěje  brzkému  vyhynutí  vstříc  a  zubra  chová  již  jen  vláda  ruská  jako 
zvláštnost  v  některých  litevských  lesích  a  byl  by  již  r.  1848  podlehl 
svobodě  honitby. 

Takto  zůstává  po  přepestrém  množství  živoucích  tvorů,  kteří  vůbec 
jsou  svrchovaným  výkvětem  země,  sotva  nejnepatrnější  známka  a  časem 
mizí  i  tato. 

Nelze  se  tedy  diviti,  že  při  prvním  a  povrchním  rozhledu  lidé,  kteří 
v  čase  vznikají  i  zanikají  a  v  prostoru  se  pohybují  a  tudíž  velice  jsou 
uáchylui  promítati  své  pojmy  „počátku"  a  „konce"  i  ve  svět  zevnější, 
se  domnívali,  že  život  na  zemi  měl  určitý  počátek  a  zejména  v  dří- 
vějších periodách  vědy,  kdy  ve  fysice  se  bájilo  o  divuplných  fluidech, 
etheru,  imponderabiliích,  prázdném  prostoru,  atomech  a  molekulích ; 
v  chemii  se  hledal  kámen  moudrosti,  elixír  životní,  duch  žaludku  a 
flogiston;  v  astronomii  se  mluvilo  o  křištalových  sférách,  cyklech 
a  epicy klech;  v  geologii  se  psalo  o  všeobecné  potopě,  náhlých  i  hroz- 
ných převratech  a  horách  soptících  oheň  i  síru ;  slovem :  kdy  touha  po 
zázracích  všude  měla  převahu  nad  nesnadným  bádáním  po  pravdě,  byly 
také  v  palaeontologii  vymýšleny  rozmanité  theorie  o  vzniku  a  rozvoji 
organismů,  z  nichž    nejoblíbenější    byla  tato  (theorie  kataklysmů): 

Prvotně  nebylo  na  zemi  pražádných  ústrojných  tvorů ;  vznikly  teprve, 
když  stav  země  pro  ně  stal  se  příznivým ;  než  tu  stihla  je  děsná  kata- 
strofa a  zahladila  je  opět  všechny.  V  následujícím  období  míru  stvořil 
však  bůh  nový  život,  který  od  dřívějšího  se  patrně  lišil  a  jen  částečně 
dle  starého  modelu  učiněn  byl. 

Vše  staré  muselo  vyhynouti,  ješto  právě  nebylo  „dobré"  a  nové 
vstoupilo  pak  později  v  rozmnoženém  i  opraveném  vydání  na  místo 
starého.  Proto  žijeme  vskutku  ve  „světě  nejlepším",  ješto  náš  svět  jest 
mnohem  lepší,  než-li  veškeré,  jež    byly  před  ním  ! 

Ale  zbožní  pozorovatelé  přírody,  jimž  zdálo  se  býti  nedůstojno  do- 
brotivé a  svrchovaně  moudré  bytosti,  že  by  ničila  nevinné  tvorstvo  a  po- 
divuo,  proč  že  již  z  předu  nestvořila  „dokonalejší"  místo  „méně"  doko- 
nalého, tvrdili,  že  prý  zkáza  tohoto  tvorstva  byla  jen  trestem  pro  jeho 
„hříchy",  kdežto  druzí,  kteří  si  nedovedli  učiniti  pravou  představu 
o  „mravní  zkaženosti"  jakési  kapradiny  neb  jakéhosi  měkkýše  —  a  těch 
byla  as  většina!  —  utekli  se  ve  své  zoufalosti,  anižby  čeho  tušili,  k  názoru 
arabského  filosofa  Ibn  Siny  (Avicenna  980 — 1040  po  K.)  a  jali  se  učiti, 
že  organismy,  jichž  otisky  kamenné  domníváme  se  viděti,  vůbec  nikdy 
ani  neexistovaly,  že  jsou  to  pouhé  jen  „hry  přírody"  (lusus  naturae), 
takořka  pokusy  tvůrčí  síly  (nisus  formativus  čili  vis  plastica)  dříve,  než-li 
se  odhodlala  ku  stvoření  květeny  a  zvířeny,  kdežto  tu  a  tam  nalezené 
kosti  předvěkých  slonů  a  mastodontů  nic,  leč  zbytky  onoho  pokolení 
obrů,  jež  dle  knihy  Genesis  (6,  4.)  obývalo  zemi  před  potopou  světa !  ') 


V)  Když  r.  144;3  kopány  byly  základy  ku  věži  svatoštép.  chrámu  ve  "Vídni 
a  liělníei  nalezli  stehenní  hnát  mamutí,  prohlašována  jest  kost  za  zbytek  ělověka- 
obra  a  jako  taková  ukazována  ještě  v  minulém  století  cizincům.  Sám  učený  Dr. 
F.  Platter  uznal  mamutí  kosť  vykopanou  nedaleko  Lucernu  ve  Švýeaříeh  zahnat 
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A  domuěuka  tato  byla  tak  zakořeněná,  že  i  sám  duchaplný  M.  A. 
de  Voltaire  pokládal  skamenelé  ustřice  a  hřebenovky,  které  byly  na- 
lezeny na  vysokých  přechodech  alpských,  za  „mušle  sv.  Jakuba",  jež 
byli  náhodou  utrousili  středověcí  zbožní  poutníci  do  fiíma,  neboť  že  by 
již  staří  Éímané,  jichž  voje  se  častéji  braly  přes  Alpy  neb  dokonce  vo- 
jínové Hannibalovi  byli  s  sebou  nosili  ustřice,  toť  by  byla  bývala  idea 
tak  smělá,  že  si  ji  ani  Voltaire  na  mysl  nepřipustil  věda,  že  tehda  ne- 
bylo ještě  známo  burgundské  víno ! 

Lze  tedy  snadno  tušiti,  jaké  práce  a  jakého  namáhání  bylo  třeba, 
uež-li  dovoditi  se  podařilo  prosté  faktum,  že  fossilie  éi  zkameněliny  jsou 
skutečnými  zbytky  rostlin  a  živočichů  druhdy  na  zeměkouli  žijících!  ') 
Práci  tu  oceniti  dovedou  ovšem  jen  ti,  kdož  obeznámeni  jsou  s  dějinami 
této  vědy.  Nejprve  bylo  nutno  vyvrátiti  domněnku  rozšířenou  i  mezi 
vynikajícími  učenci,  že  zkameněliny  nejsou  troskami  z  doby  biblické 
potopy.  Teprve  Karel  Linné,  zejm.  však  F.  D.  Cuvier,  ač  nepo- 
vznesli  se  příliš  nad  omezené  stanovisko  svých  vrstevníků,  dovodili  ne- 
zvratně a  téměř  nadbytkem  důkazů,  že  jsou  to  zbytky  zvířat,  která  již 
na  zemi  vymřela,  a  stali  se  takto  zakladateli  veledůležité  vědy  t.  zv. 
palaeontologie. 

Karel  Linné  (1707 — 1778)  byl  po  Aristotelovi  prvý,  kdož  se 
snažil  uvésti  přepestré  množství  tvarů  říše  rostlinné  i  živočišné  v  jakýs 
takýs  soulad  čili  systém,  klada  při  tom  nepříslušný  důraz  na  zevnější 
známky,  čímž  povýšil  za  dogma  přesné  rozlišování  mezi  t.  zv.  „druhy," 
„Species  tot  šunt  diversae,  quot  diversas  ab  initio  creavit  infinitum  ens. " 

F.  D.  Cuvier  (1769 — 1832.)  v  Paříži,  slovutný  jeho  stoupenec, 
prospěl  sice  exaktní  vědě  vzornými  svými  pracemi  v  oboru  palaeonto- 
logie a  srovnávací  anatomie,  neméně  jí  však  uškodil  svou  theorií 
nezměnitelností  druhů.  Připouštěl  totiž  pro  každý  „druh"  změnu 
pouze  v  určitých  mezích  (transformaci)  popíraje  rozhodně,  že  by  kdy 
možným  byl  přechod  z  jednoho  „drnhu"  v  jiný.  —  Záhubu  dřívějších 
druhů  vykládal  známými  nám  již  převraty  a  záplavou  celého  povrchu 
zemského,  při  čemž  prý  se  zachovaly  jen  ony  druhy  živých  bytostí, 
které  se  v  tu  dobu  nalézaly  v  krajinách  výše  položených.  Tvrdil  také, 
že  není  a  nemůže  býti  žádných  ťossilních  opic  a  lidí,  ježto  prý  by  se 
to  příčilo   „tvůrčímu  plánu." 

L.  Agassiz  (1807 — 1873.)  hájil  rovněž  „nezměnitelnost  druhů", 
vplétaje  ve  své  učené  rozpravy  různé  své  theologické  domysly  a  zámysly  '"') 


člověka,  jenž  prý  byl  asi  6  m  vysoký  a  opatrná  rada  lueernská  nie  se  nerozpako- 
vala  vybájeného  obra  v  podobě  štítonoše  přidati  ku  městskému  znaku,  při  němž 
spatřuje  se  podnes.  Také  na  radnici  starobrněnské  ještě  k.  r.  1850  obdivovali  se 
lidé  hnátu  mamutímu  jako  kosti  obří.  —  (Časopis  musea  spolku  olomúekého  I. 
(1884,  46  a  si.) 

')  Bylo  ovšem  ve  starověku  i  středověku  několik  důmyslných  mužů,  jako  řecký 
filosof  Xenophanes,  dějepravee  Herodot.  básník  Ovidius,  Leonardo  da 
Vinci,  V.  Leibnitz,  G.  Buffon,  jakož  i  B.  Palissy,  prostý  frane.  hrnčíř  (na 
sklonku  XVI.  stol.),  kteří  o  skamenělináeh  měli  zcela  správný  názor ;  než  ojedinělé 
tyto  hlasy  byly  přehlušeny  vřavou  cechovních  učenců. 

-)  Tak  sepsal  a  vydal  objemné  dílo  ,0  želvách*  opatřené  pečlivými  obrazci 
a    velevzáenými    popisy,   ale     celá     polovina    této     knihy    dokazuje    jsoucnost 
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„Jeduotlivé  druhy  jsou  zvěčnělými  i  zvěčnělými  tvůrčími  myšlenkami 
boha;"  jsou  modely,  dle  nichž  bůh  tvořil  jedince.  Některé  z  nich,  t.  zv. 
„typy  stálé"  líbily  se  jemu  tak  velice,  že  je  vyvodil  po  každé  katastrofě 
ua  novo ;  kdežto  dle  jiných  se  již  neřídil.  —  Rozeznával  čtvero  říší ; 
říši  ryb  v  době  primérní  (t.  j.  devon,  karbon  a  perm);  říši  plazů 
v  době  sekundérní  (trias,  júra,  křída);  říši  ssavců  v  době  terciární 
(eocén,  miocén  a  pliocén)  a  posléze  jako  korunu  tvorstva  říši  člověka. 
Mezi  tím  klestil  a  razil  si  dráhu  též  názor  jiný,  názor  o  p  o  n  e- 
náhlém  rozvoji  organického  života  z  jakéhosi  pratvaru,  který  buď  byl 
stvořen  neb  který  vznikl  t.  zv.  praplozením. 

Pominouce  mlčením  přenaivuí  theorie  Anaximaudra  z  Milétu 
(612— 549  př.  K.),  Empedokla  z  Agrigeutu  (496—432  př.  K.) ') 
ba  i  Tita  Lucretia  Cara  (95 — 52  př.  K.)  nemůžeme  nezmíniti  se,  že 
také  někteří  církevní  otcové,  zejm.  Augustinus,  Ephrám,  Chrysostom, 
Ambrosius,  Basiliusave  scholastické  filosofii  Tomáš  z  Aquina^) 
učili,  že  rostliny  a  živočichové  byly  od  počátku  všemocným  „Budiž"  stvo- 
řeny toliko  „potencielně",  t.  j.  že  do  přírody  bylo  vloženo  pouze  símě 
nynější  květeny  a  zvířeny,  kteréž  se  pak  za  spolupůsobení  přirozených  příčin 
dále  poneuáhlu  vyvíjelo  i  zdokonalovalo.  Též:  „Homo  factus  est  qui 
esset  futurus,  ratio  creandi  hominis,  non  actio  creati."  Blossius  Aem. 
Dracontius,  jakož  i  Claudius  Marius  Victorinus  v  5.  století 
po  K.  soudili  z  Gen.  1,  20,  že  ryby  a  ptáci  společně  vznikly  z  vody,  že 
nejprve  poletovaly  ve  vodě,  pak  ve  vzduchu.  ^)    Prvý  z  nich  ■•)    pěje  : 

„Exilit  inde  volans  gens  plumea  laeta  per  auras 

Aera  eoncutiens  pennis  erppitanti  volatu," 
kteroužto  myšlenku  Victorinus  obšírněji  vyjadřuje  takto : 

„Nee  satis  est  pisees  genus  omne  exurgere  quodque. 

Squamea  turba  sálo  summas  evadit  in  undas. 

Ni  volitans  in  aquis  sensim  natet  aethere  puro. 

Aethereos  volueris  eontingere  docta  reeessus." 
Tím  byl  ovšem  zavdán  podnět    k  pozdějším  nad  míru  učeným,    ale 
nemilým  kontroversím,   jež  posléze  rozhodnuty    končily    v  ten    smysl,  že 
ptáci  nejsou  ryby  a  že  tudíž  nemají  se  jísti  v  postní  dny.  ^) 

Není  tedy  nikterak  s  podivením,  shledáváme-li  obdobní  ideje  také 
v  pozdějších  dobách  na  př.  u  myslitele  Scota  Erigena,  Giordana 
Bruna,  jakož  i  benediktina  A.  Ca  1  m  e  t  a,  ^)  skeptika  J.  B.  R  o  b  i  n  e  t  a, ") 

osobního  boha.  Byv  tázán  po  příčině  toho,  odvětil  potutelně  se  usmívaje,  že 
Amerikáni  si  toiio  přejí  a  že  prý  si  to  nesmí  s  nimi  pokaziti,  ješto  jej  podporují 
na  výskumnýeh    cestách    atp    penězi.    Viz  cas.   ,. Kosmos",  XII.  (1 88*^/3 ,   308 — 309.) 

')  Viz  řjd.  Zeller:  „Ober  die  griechisehon  Vorgánger  Darvřins",  Berlin 
1878.  Abh.  d.  kgl.  Aead.  der  Wissenschaften  116. 

'^)  V.  h.  Grassmann:  „Die  Schopfungslehre  des  hl.  Augustinus  u.  Darwins" . 
Řezno  1889,  17  a  si. 

=')  Fritz  Sehultze:  „Philosophie  der  Naturvrissensehaft"  I.  Lipsko  1881,  I7f>. 

*)  „De  deo"  verš.  240.  — 

*)  Viz  více  v  čas.  „Kosmos"  li.,  4.  sv.  78  a  si. 

*)  Comment.  literal.  in  omn.  lib.  V.  et  N.  T.  Editio  nova,  Wirzburgii  1789. 
I.,  p.  62:  ..Minor  proíecto  est,  quam  pro  opinione,  primitivorum  animantium  numerus; 
neque  enim  genera  omnia  luporum,  eanum  et  felium  Deum  creasse  opus  fuerat 
Commode  illa  in  certum  unum  genus  eonvenire  possunt  et  ex  uno  derivari.  \\t 
homines.  tcmperamento,  eolore,  figura,  vultu  proeeritate  varii  iuter  se  ab  uno  Adam 
et  Eva.** 

^)  „De  la  nature"   1761. 
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D.  Diderota,  ba  i  G.  L.  Buffo  na')  a  K.  Linné-a, ")  kteří  aé  roz- 
hodně bájili  prvotnou  rozmanitost  i  nezměnitelnost  t.  zv.  druhů,  přece 
klonili  se  k  témže  idejím. 

Jakýsi  význam  měla  však  teprve  t.  zv.  descendencnl  nauka, 
jak  ji  byl  podal  Pierre  Monet  de  Lamark^)  (1745 — 1829),  nebot 
tento  učenec  dal  prvý  domyslům  svým  poněkud  vědecký  nátěr.  Tvrdil, 
že  v  říši  živočišné  jeví  se  „jednotný  plán  rozvoje",  rozdílný  od  „plánu", 
jaký  se  nám  zračí  v  říši  rostlinné.  Uznávaje  t.  zv.  „praplození"  pro 
nejnižší  tvary,  které  prý  vznikly  z  oživené  sliznaté  buňky,  jaká  prý  dosud 
se  vytvořuje  v  našich  močálech,  prohlašoval  veškeré  t.  zv.  „vyšší  tvary" 
za  zdokonalení  těchto  prahy tostí.  Rozvoj  a  změnu  zvířat  vykládal 
si  přispůsobováním  na  okolí  a  jeho  účiny.  Tak  vznikly  prý  blány  vodních 
ptáků  neustálými  pokusy  plování;  dlouhý  krk  žirafy,  ješto  se  snažila  do- 
síci  listů  vysokých  stromů  atp.  —  Šíře  rozvedl  názory  Lamarkovy 
Etienne  Geoffroy  Saint-Hilair e '*)  (1772 — 1844),  známý  odpůrce 
Cuvierův,  klada  právem  větší  důraz  na  působení  ovzduší  a  vůbec  vnějšího 
světa  (monde  ambiant). 

S  obdobnými  myšlénkami  shledáváme  se  též  ve  spisech  Angličanů 
oné  doby:  W.  C.  WeUse  (1831),  Patricka  Mathewa  (18,31), 
Miss  Rob.  Chambersovy  (1844),*)  Herb.  Spencera  (1852), 
Baden-Powella  (1855),  Alfréda  R.  Wallace-a,  ale  teprve  theorii 
Charlesa  Roberta  Darwina  (1809 — 1882)  podařilo  se  útokem 
téměř  bouřlivým  opanovati  mysl  našich  vrstevníků. 

A  věru  málo  která  kniha  vzbudila  bohatostí  důmyslných  pozorování, 
o  něž  geniální  badatel  opírá  svou  nauku,  všeobecný  zájem  takou  měrou 
jako  spis  učence  Down-ského,  jenž  vyšel  v  Londýně  dne  24.  listopadu 
r.  1859.  Nápis  zněl:  „On  the  Origin  of  Species  by  means  of  natural 
selection,  or  the  preservation  of  the  favoured  races  in  the  struggle  for 
life,"   obsah  jeho  lze  podati  stručně  takto: 

Víme  ze.  zkušenosti,  že  nikdy  dvé  jedinců  jednoho  a  téhož  t.  zv. 
druhu  buď  si  to  rostlin,  buď  si  živočichů  sobě  není  úplně  podobno ;  že 
nikdy  potomci  nejsou  věrnou  odlikou  svých  rodičů.  Dále  jest  známo,  že 
počet  těchto  jedinců  se  rozmnožuje  v  poměru  geometrickém,  kdežto 
potravin  pro  ně  přibývá  jen  asi  v  poměru  aritmetickém  (Malthusova 
theorie),    tak  že  následkem  toho,    jakož  i  z  nedostatku    prostoru  vzniká 


*)  „Histoir^  naturelle"   1761,  T.  IX..  p.  126. 

')  „Araoenitates  aeademieae".  1763.  T.  VI.,  p.  296.  „Suspieio  est.  quam  diu 
fovi,  neque  jam  pro  veritate  indubia  venditare  aiideo,  sed  per  modům  iiypotheseos 
propono :  quod  seilieet  omneš  species  ejusdem  generis  ab  initio  unam  eoubtituerint 
spoeiem,  sed  postea  per  generationes  h^briiias  propagatae  sint." 

')  „Philosophie  zoologique"  1809  a  „Histoire  des  animaux  sans  vertěbres"  1815. 

*)  „Sur  le  principe  de  Tunité  de  la  eomposition  organique"  1828. 

*)  Její  spis  jVestiges  of  the  Natural  History  of  Creation'*  vyšel  anonymně 
a  dočkal  se  brzy  desíti  vydání.  —  Podotýkáme,  že  také  u  nás  proslovil  Josef 
Jungmann  r.  1845  myšlenky  deseendenční,  napsal-li  ve  svých  „Zápiscích"  (ě.  44): 
„Naši  psychologové  snad  nesmějíce  s  pravdou  před  theology,  příliš  málo  zřetel  obra- 
cejí k  ostatním  živočichům,  jichžto  bytost  s  naší  v  jednom  pořadí  stojí,  tak 
že  jen  toliko  poslední  ohnivo  toho  řetězu  jsme." 
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boj  o  život,  v  němž  ovšem  vítězí  ti,  kdož  před  ostatními  mají  jakousi 
výhodnější  vlastnosť.  Takto  děje  se  na  zemi  nepozorovaně,  ale  nepřetržitě 
přirozený  výběr,  který  patrným  se  stává  teprve  po  uplynutí  jakéhosi 
období. 

Jedinci  výhodněji  organisovaní  dědí  pak  své  přednosti  na  své  po- 
tomky a  zdokonalují-li  se  v  určitém  smyslu,  mohou  posléze  vyvinouti 
se  jedinci,  kteří  od  dřevnějších  se  již  značně  liší  a  novou  odrůdu 
tvoří.  Tyto  odrůdy  pojímá  Darwin  jako  vznikající  druhy,  neboť  pokra- 
čuje-li  vývoj  stejným  způsobem,  může  po  mnoha  generacích  neustálým 
hromaděním  o  sobě  pranepatrných  změn  státi  se  rozdíl  takovým,  že  tvoří 
to,  co  zoveme  druhem.  Jedinci  téhož  druhu  mohou  se  však  vyvinovati 
různě,  tak  že  různící  se  tvary  vyvozují  zvláštní  skupinu  druhů :  rod. 
Rozštěpují-li  se  pak  rody  podobnou  měrou,  kupí  se  v  čeledě,  řády, 
třídy  atd.,  tak  že  posléze  se  nám  jeví  býti  celá  ústrojná  příroda  jako 
jediná,  velikolepá  a  přesně  rozdružená  soustava. 

Toť  tedy  v  podstatných  rysech  selekční  nauka  Darwinova 
(také  transmutační  neb  i  evoluční  zvaná)  a  kdož  četl  jeho  spisy, 
užasl  jistě  nad  množstvím  konkrétních  pozorování.  Neméně  lahodně  pů- 
sobí na  nás  skromnost,  s  jakou  podává  své  názory.  V  přímo  naivní 
upřímnosti  netajil  se  ani  se  slabými  stránkami  své  theorie  a  doznal  častěji, 
že  nauka  jeho  není  hotovou  skutečností,  nýbrž  pouhou  hypothésou,  jejíž 
zdůvodnění  ponechává  dobám  příštím  .  .  .  Jeho  hlavní  vadou  dle  našeho 
mínění  jest,  že  dav  se  svésti  hypothésou  La-Placeovou  dílem  málo  si 
všímá  přeměn  zvratných,  dílem  ve  svých  úsudcích  po  příkladě  svých 
předchůdců  se  vrací  až  ku  jakémusi  „pratvaru".  Kdyby  nebyl  napsal 
třináctou  kapitolu  svého  známého  díla  '),  byla  by  bývala  sláva  jeho  úplnou ; 
ale  takto  dočítáme  se  v  ní  následujícího:  „Doznati  nám  jest,  že  veškeré 
bytosti,  které  kdy  jen  na  této  zemi  žily,  pochodí  z  jakéhosi  pratvaru, 
jemuž  vdechl  tvůrce  život".  „Tak  tedy  z  boje  v  přírodě,  z  hladu 
a  smrti  lze  rozřešiti  bezprostředně  svrchovanou  záhadu,  již  jen  můžeme 
chápati,  totiž  vyvinování  se  vždy  dok  onalej  ších  a  dokona- 
lejších živočichů.  Jest  to  v  pravdě  velikolepá  představa,  že  tvůrce 
símě  všelikého  života,  jaký  kolem  sebe  spatřujeme,  vdechl  několika 
neb  snad  jedinému  jen  tvaru  a  že  z  tak  prostého  počátku  se  vyvi- 
nula nekonečná  řada  živočichů  vždy  krásnějších  i  dokonalejších  a  j  e  š  t  ě 
dosud  se  vyvinuje. " 

Těchto  několik  poznámek,  dle  nichž  by  některé  nyní  existující  tvary 
počínaje  od  slona  až  po  amoebu,  od  nejmenší  houby  až  po  Wellingtonii 
obrovskou  bez  výjimky  byly  obsaženy  zárodkovitě  v  jakémsi  obojetném 
tvaru,  dle  nichž  tedy  v  tomto  jediném  pratvaru  by  se  jevila  jakási  po- 
sitivní snaha  po  stotisících  různých  způsobech  života,  tato  idea  uvedla 
pak  přemnohé  jeho  stoupence  v  poetický  rozmach  a  brzy  stala  se  Dar- 
winova jistá  a  dobrá  práce  základem  nové  theorie  o  vzniku  a  rozvoji 
organismů  na  zemi,  jež,  podána  poněkud  drasticky,  zní  asi  takto : 

Na  počátku  nebyl  na  zemi  možným  žádný  život,  neboť,  jak  víme, 
byla  země  žhavě-tekutou.  Teprve  později  — -  asi  v  dobách  prabřidlice  — 


')  Néiri    překlad  od  J.  Bronna.   Stutgart  1863  .5.  vyd.  1870,  6.  vyd.   1876. 
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když  se  byla  kůra  zemská  již  trochu  ochladila  a  slunko  tak  teple  a  libě 
hřálo,  sestoupila  se  jednoho  krásného  jitra  společnost  „Uhlík  &  Cie" 
v  ústrojnou  látku  t.  zv.  proto  plasma,  jež  po  mnohém  salto  vitale 
postoupila  až  k  m  oné  rám,  nejnižším  to  organismům,  vesměs  drobno- 
hledně malým  a  tak  neurčitým,  že  nebylo  možno  ještě  rozsouditi,  zda 
náležejí  ku  říši  rostlin  nebo  živočichů.  Vždyť  možnost  byla  tu ;  uhlíku, 
vodíku,  kyslíku  a  dusíku  bylo  s  dostatek  a  slunce  svítilo  tak  milokrásně, 
že   život  chtěj  nechtěj   započíti  musel! 

Z  monér  vznikly  nejprve  prosté  buňky,  jež  žijíce  v  neustálém  spolu 
sváru  i  boji  o  život,  organisovaly  se  s  jinými  a  vytvořily  takto  buňky 
složité  t,  zv.  prvoky  čili  protozoa  podobné  nynějším  amoebám,  takže 
po  nějaké  době  bylo  na  zemi  již  značně  dokonalých  mořských  rostlin, 
a  živočichů,  byť  i  na  nejnižším  stupni  vývoje. 

Než  rostliny  a  zvířata  jsou  dle  Darwina  schopny  dalšího  zdokonaleni 
a  tak  vytvořili  se  po  čase,  t.  j.  po  velmi  dlouhém  čase,  konečné  ssavci 
mezi  nimi  opice,  poloopice,  dále  t.  zv.  anthropoidi,  z  těchto 
konečně  lidé,  jedno  po  druhém  a  vždy  lepší  a  vždy  dokonalejší!  Někdo 
mohl  by  se  domnívati,  že  snad  z  lidí  kdys  mohou  se  vyvinouti  andělé, 
kdyby  andělé,  pojímáme-li  je  ze  stanoviska  přírodopisu  jako  střední 
členy  mezi  ptáky  a  ssavci,  nezaujímali  mnohem  nižší  stupeň  vývoje,  asi 
místo  po  plazech,  tak  že  by  přeměna  lidí  v  anděle  byla  rozhodně 
zvratnou  přeměnou  a  to  tím  více,  ješto  prý  andělé  nemají  ani  pohlaví 
a  takto  se  podobají  nejnedokonalejším  —  řasám! 

Takto  poslouchalo  by  se  to  pěkně  a  přirozeným  výběrem  v  boji 
o  život  hravě  byla  by  rozřešena  svrchovaná  záhada  jsoucnosti,  zábada 
ústrojného  života,  neboť  dle  Arnošta  Haeckla')  dovodil  prý  Darwin 
rovněž  tak  zákony  biologické  jako  J.  Newton  zákony  pohybu  těles 
světových! 

Než  pravil-li  Solón,  že  nižádného  člověka  nelze  před  jeho  smrtí 
pokládati  za  šťastného,  tož  nesmíme  jakéhos  přírodozpytce  prohlásiti  za 
velikána  dříve,  než  asi  teprve  po  100  letech  po  jeho  smrti!  Kdož  více 
za  života  svého  byl  veleben,  nežli  Humboldt,  Buch  a  Cuvier  a  mnoho-li 
zbylo  slávy  již  po  10  až  30  rocích  po  jejich  smrti !  Důmyslno  jest  pouze 
to,  co  pravdivo  a  nižádná  fantasie  není  tak  vznešená,  tak  poetická  jako 
skutečná,  ryzí  příroda! 

A  tak  vybrala  se  také  naše  doba  již  z  prvního  opojení,  a  nadšení 
ustoupilo  klidné  úvaze.  Stále  víc  a  více  dospíváme  ku  přesvědčení,  že 
jasný  názor  o  všemmíru  jest  možný  jen,  dáme-li  výhost  všelikým  kosmo- 
goniím  a  uznáme-li  odvéčný  řád  t.  j.  odvěčně  se  rušící  i  obnovující 
rovnováhu.  — 

Především  slovo  o  tak  zv.  praplození  (generatio  aequivoca),  t.  j. 
učení,  že  organismy  vznikly  z  neorganisraů.  V  dobách  neznalosti  přírody 
pokládáno  za  možné,  že  pouhou  součinností  živlů,  tedy  bez  rodičů,  mohou 
vzejíti  přerůzní  živočichové.  Tak  na  př.  domnívali  se  již  staří  Egypťané,  že 
posvátný  brouk  (cheper)  se  množí  bez  samičky.  Aristoteles  věřil,  že 
úhoři  vznikají  z  lůna  močálů;    Ovidius  přisuzoval    týž  původ  žabám  a 


*)  „Naturiiehe  Sehopfungsgesehiehte.'"'  Berlin  1870,  23. 
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dle  Pii  ni  a  jest  semeništěm  všelikého  hmyzu  prach  jeskyň.  Takó  ve 
středověku  učil  Isidor  ze  Sevilly  (r.  738)  jakož  i  Mouťetus  ve 
svém  Theatrum  inscetorum,  že  včely  vznikají  z  masa  lvího  neb  hovězího, 
brouci  z  koní  a  kobylky  z  mezků;  škorpióni  z  reků  atd.  Alchymisté 
pokoušeli  se  o  vytvoření  hadů,  myší,  žab  ve  svých  laboratořích  a  dispu- 
tovali zcela  vážně  o  tom,  zda  tak  z  v.  černá  labuť  vzniká  ze  spuchře- 
lého  dříví  starých  lodí  neb  z  jakési  mořské  lastury,  ač  jinak  věřili 
v  nezměnitelnost  druhů  —  dogma  pochodící  přímo  z  archy  Noemovy !  Oba 
články  zachovaly  se  dosud:  tento  mezi  theology,  onen  mezi  starými 
babami.  Oni  v  potu  tváři  snaží  se  vzkřísiti  středověkou  peripateticko- 
scholastickou  filosofii  o  možnostech  a  vzorech  přírody ;  tyto  nalézají  však 
vezdy  nové  důkazy,  že  na  př.  z  pilin  a  jiných  ingrediencí  líhnou  se 
samy  sebou  blechy,  štěnice  atd. 

Věda  měla  notnou  potíž,  než  zvrátila  oba  tyto  články  víry. 

Pomineme  mlčením  celý  onen  dlouholetý,  roztrpčený  boj  o  otázce 
praplození  počínaje  od  dob  Frant.  Ridiho  (1668),  který  zvrátil  do- 
mněnku o  vzniku  hmyzu  z  bahnišť,  až  po  M.  Pasteura, ')  jímž  dle 
výroku  Th.  H.  Huxleye  byla  nauce  o  praplození  zasazena  poslední 
smrtelná  rána.  ^)  Lpí-li  přes  to  vše  někteří  zpytatelé  dosud  na  domněnce, 
že  praplození  snad  přece  má  platnost  pro  nejnižší  organismy,  jsou  to 
pouhé  jen  spekulace  — -  exaktní  vědou  neuznané  —  a  mající  důvod  svůj 
v  mylném  názoru  přírodofilosofickém. 

„Byla  doba,"  praví  Chr,  Winer-"*)  „kdy  zárodky  a  buňky  nemohly 
existovati,  ješto  země  byla  žhavě-tekutou.  Ješto  před  prvým  vznikem 
živoucích  bytostí  byly  jen  neživé  atomy,  musely  z  nich  vzniknouti  a  sice 
za  zcela  zvláštních,  nám  úplně  neznámých  poměrů."  —  Rovněž  J.  C. 
Bedřich  Zollner*)  mínil,  že  jiný  původ  organismů  nedá  se  mysliti 
a  že  tedy  otázka  praplození  či  samoplození  deduktivně  jest  rozhodnuta, 
neboť  o  tom,  že  kdysi  skutečně  samoplození  se  udalo,  nelze  rozumu 
lidskému  pochybovati,  leč  že  by  popíral  zákon  příčinnosti.  —  R.  Vir  chow^) 
soudil,  že  nutno  uznati  buď  theorii  stvoření  neb  nauku  o  prvoplození, 
byť  i  pro  tuto  nebylo  nižádných  (induktivních)  důkazů  a  každý,  kdož  ji 
zastával,  z  omylu  byl  usvědčen    od   přírodozpytců,    nikoliv    od    theologů. 

Ovšem  kdyby  tertium  non  datur,  nezbývalo  by  nám,  leč  věřiti  buď 
v  praplození  neb  —  ve  výkon  tvůrčí !  Ale  závěr  na  příčinu  m  i  m  o- 
přírodní  prohlašuje  právem  F.  A.  Lange*")  za  opuštění  vědecké  půdy, 
a  praví,  že  „v  oboru  vědeckého  bádání  nejen  nemá  žádného  místa,  nýbrž 
vůbec  ani  nezasluhuje  zmínky."  H.  Gř.  Bronn,  ^)  překladatel  spisu  Dar- 
winova, se  vyjádřil:  „Je-li  třeba  osobního  tvůrčího  výkonu  jednou,  tož 
jest  nám  pak  již  zcela  lhostejno,  zda-li  tento  první  výkon  tvůrčí  se  od- 


^)  Amiales  de  chemie.  Paris  1862,  T.  XIV. 

*)  Viz  C.  G.  Giebel:    „Tagesfragen    aus    der  Naturgesehichte"    Berlín    1857 
194  a  si;  E.  Otto  Taschenberg:  „Die  Luhre  von  der  Urzeugung."  Halle.  1882,  25. 
')  „Grimdzuge  der  Weltordnung"  Lipsko  1863,  775. 
*)  „Ober  die  Nátur  d^r  Kooieten"  Lipsko  1872,  předinl.  XXVIII. 
*)  „Die  Freiheit  der  Wissensehaft  itn  modernen  Staate."  Berh'n  1877,  20. 
*)  „Gesehiehte  des  Materialismus."  Iserlohn  1«73,     II.  23 j. 
'')  „Ober  die  Entstehung  der  Arten."    1860,  516. 
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naší  k  jedinému,  neb  10  neb  100.000  druhům,  neb  zda  se  stalo  tak 
jednou  pro  vždy  neb  zda  se  to  občas  opakovalo  atd."  a  C.  v.  Nágeli') 
uznává  prvoplozeuí,  ješto  by  jinak  musel  uznati  zázrak,  a  známý  apoštol 
darwinismu  Dodel-Port^)  odkazuje  nás,  byť  i  poněkud  nesměle,  na 
—  „příští  století."  Sterry  Hunt,  Edgar  Quinet,  H.  E.  Richter, 
W.  Thomson  aj.  mínili,  chtíce  uniknouti  z  tohoto  začarovaného  kruhu, 
že  organismy  dostaly  se  na  zeměkouli  meteority  z  jiných  hvězd  a  že  se 
rozšířily,  když  se  byla  země  s  dostatek  ochladila. 

Než  neprohlédaje  ani  ke  mnohým  astronomicko-fysikálním  nesrovna- 
lostem, nebyla  by  tím  otázka  zodpověděna,  nýbrž  jen  —  posunuta.  Vždyť 
po  jejich  mínění  i  tyto  jiné  hvězdy,  které  nyní  prý  jsou  již  ochlazeny, 
druhdy  byly  ve  stavu  žáru,  v  němž  organismy  přec  nemohly  existovati. 
Odkud  dostaly  se   „první  organismy"   na  tyto  hvězdy? 

Ještě  jiní  učenci,  na  př.  Theodor  Fechner')  chtěli  se  zázraku 
tomuto  vyhnouti  tvrdíce,  že  celý  svět  byl  prvopočátečně  kosmo-orga- 
nickou  koulí,  v  níž  skryta  byla  snaha  vyvoditi  nejprve  větší  stabilitu 
a  spolu  i  divergenci.  Následkem  toho  rozpadla  prý  se  země  v  ústrojné 
i  neústrojné  molekule,  ale  tak,  že  ústrojné  oproti  neústrojným  byly  star- 
šími a  neústrojné  teprve  z  ústrojných  vzešly.  S  ním  souhlasil  i  L.  C  e- 
lakovský,^)  jemuž  samoplození  v  pradobě  zemské  bylo  pravdě  nepo- 
dobným: „Místo  abychom  si  myslili  zemi  v  prvním  vývoji  jejím  jakožto 
úplně  neživou,  neústrojnou  hmotu,  představme  si,  že  zárodky  života  od 
počá,tku  chovala  ve  své  útrobě,  buď  že  pralátka  země  částečně  už 
organický  sloh  měla."  W.  Preyer^)  domníval  se  dokonce,  že  ze  žhavé 
planety  naší  byly  na  stydnoucím  jejím  povrchu  vyloučeny  látky,  jež  nyní 
zoveme  ústrojnými. 

Jest  nám  věru  s  podivením,  jak  možno  uznávati  organismy  před 
neorganismy  neb  život  organický  v  domnělém  pravěkém  žáru ! 

Se  stanoviska  přírodních  věd  a  filosofie  nelze  připustiti  nižádné 
z  těchto  domněnek,  neboť  zákony,  které  nyní  v  přírodě  působí  působily 
vezdy  stejně  a  také  veškeré  zkušenosti  geologie,  palaeontologie,  dovo- 
dily, že  druhdy  byly  v  podstatě  na  zeměkouli  tytéž  poměry  jako  nyní. 
A  nevznikají-li  za  naší  doby  z  neorganismů  organismy,  tož  nevznikly 
také  v  dobách  nejšedivějšího  pravěku,  t.  j.  nikdy.  Organismy  jsou 
rovněž  tak  věčné  jako  země.  Vrstvy  jsou  tu;  ony  samy  jsou, 
jakož  i  jejich  součásti,  důkazem  věčného  trvání  říše  rostlin  a  živočichů, 
jsouce  jich  pevným  pomníkem ;  neboť  bez  vápna  žádný  živec,  žádná  žula 
a  bez  rostlin  a  živočichů  žádné  vápno ! 

Nesmíme  tedy  nižádnou  z  říší  přírody  pokládati  za  pouhé  osazení 
cizí  půdy.  Veškeré  úkazy  a  tvary  přírody  jsou  články  a  sice  nutnými 
články   jediného    řetězu  a  neméně,    než-li   jsoucnost    rostlin    a  živočichů 


')  „Meehanisch-physiologische  Theorie  der  Abstammungslehre"  Mniehov-Olden- 
biirg.  1884. 

2)  „Moses  oder  Darwin."  Ciiryeh  1889,  101. 

')  „Einige  Ideen  zur  Sehopfungs-  w.  Entwiekelungsgeschiehte  der  Organis- 
mea"  1873,  105.    Viz  a  eontr.  0.  Sehmidt  v  „Aiislaodu"  l^lá,  č.  3. 

*)  „Nynější  stav  otázky  praplození"  v  „Osvětě"  1>*77,  209. 

^)  „Naturwissensehaftliche  Thatsachen  u.  Probléme".    Berlín.   1880,   51  a  si. 
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zakládá  se  na  půdě,  která  je  nosí  a  živí,  spočívá  i  půda  sama  na  jsouc- 
nosti rostlin  a  živočichů.  Též  rostlinstvo  samo  jest  nerozlučně  spojeno 
se  živočišstvem,  jak  v  minulém  článku  jsme  dovodili.  Buď  živí  se  živo- 
čichové bezprostředné  rostlinami  neb  jinými  živočichy,  kteří  na  stravu 
rostlinnou  jsou  odkázáni.  Vyhubení  některých  bylin  jde  v  zápětí  řada 
proměn  jiných.  Rostliny  mezi  sebou  omezují  a  podmiňují  se  zcela  ob- 
dobně jako  živočichové.  Vymření  jedné  skupiny,  či  t.  zv.  druhu  jest 
často  náhle  příčinou  nové,  četné  tlupy  rostlin  v  krajině,  v  níž  před 
tím  nebylo  ji  viděti.  Zbujněni,  rozmnožení  jedněch  potlačuje  jiné. 
Každá  bytost  sama  pro  sebe  jest  účelem,  každá  bytost  projevuje  sebe 
a  zjednává  sobě  platnost  a  přece  stanoví  tvar  jedné  tvar  druhé. 

Vezmi  jakýkoliv  kámen,  jak  vklínen  jest  v  jiné  tvary.  Tvoří  krystal. 
Než  stěží  lze  domysliti  se  jakéhosi  pravidla.  Snad  ani  jediná  plocha  není 
úplně  vyvinuta.  Tato  osa  jest  zkrácena,  ona  prodloužena.  Více  krystalů 
jest  mezi  sebe  vsuto  a  takto  na  překážku  vzájemnému  svému  rozvoji. 

Při  organismech  roztrouší  se  milióny  a  milióny  semének  a  zárodků 
a  přicházejí  na  zmar.  Tisíce  opadá  plodů  a  sotva  jediný  z  nich  uzraje; 
tisíce  životů  se  ničí  a  sotva  jediný  z  nich  se  vydaří! 

Pozoruj  strom.  Prozkoumej  loubí  jeho,  list  za  listem.  List  tento 
jest  sežloutlý,  onen  rozežrán,  tento  svraskalý  a  drsný,  onen  uzlovatý, 
tento  protažen  do  délky  a  šířky,  onen  znetvořen  v  polovičním  vzrůstu. 
Snad  ani  jediný  list  není  zcela  vyvinut  u  kráse  volné  a  bezúhonné. 

Rovněž  tak  neduží  zvíře.  Jeden  neb  druhý  úd  jest  méně  vyvinut 
neb  chybí  úplně.  Mnohdy  vyskytnou  se  orgány,  jež  nikterak  životním 
podmínkám  zvířete  nejsou  přiměřeny.  Proto  znetvořují  se  a  jiné  tvary 
je  přerůstají.  A  přece  dědí  se  od  rodu  k  rodu! 

Žádný  člověk  nemůže  býti  druhému  dokonalým  vzorem  ani  zevnější 
krásy,  ani  vniterní  síly  těla,  ani  bytosti  a  hloubi  ducha.  Na  mnohých 
sotva  jeden  jediný  díl  jest  výborný.  Většina  jest  bezvýznamná,  pravšední, 
politování  hodná  a  ponížena.  Protlouká  se  životem,  anižby  účel  jakýs 
a  výsledek  byl  patrný. 

Pracně  jen  vytváří  si  umělec  mnohonásobným  pozorováním  ideál 
lidské  postavy.  S  úžasem  a  podivením  pohlížíme  k  oné  menšině,  která 
zářivými  přednostmi  vyniká  nad  milióny  méně  nadaných  spolubratři  .  .  . 

Pozoruj  činy  a  události  dějinné :  co  lidí  a  národů,  tolik  bezpráví  a 
násilí  a  vražd!  Mnoholikrát  vznikly  říše  rozsáhlé,  tolikrát  byly  i  zni- 
čeny! A  jaký  konec?  Není  to  téměř  ustavičně  táž  stará  hra,  jež  se  ne- 
ustále opakuje  ?  Jména  se  střídají  s  osobami,  věc  trvá  vždy  touže,  dobře 
nám  známou. 

Tak  tedy  všude  ukazují  se  nedostatky  a  vady.  Proto  běsní  zničení 
a  rozklad  ve  všem.  Každá  věc  obsahuje  símě  smrti.  Veškeré  tvary  a 
údoby  kolísají  se  již  na  nejzazší  hranici  úplně  nedokonalého  a  proto  ne- 
možného. Kdyby  za  určitých  poměrů  byly  jen  o  vlas  jinými,  nežli  jsou, 
nemohly  by  trvati,  ba  ani  ne  vzniknouti.  Ale  tak,  jak  jsou,  nemají 
žádného  trvání;  každá  bytost  jest  pro  všechny  ostatní  nedostatkem  a 
úbytkem,  neboť  různí  se  od  nich  tím,  co  má  zvláštního ;  ale  spolu  jest 
jim  též  doplňkem  a  potřebou,   neboť  může  jim  dáti,  čeho  se  jim  nedo- 
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stává.    Není  tedy  jen  všestranného  omezování,    nýbrž  i  všestranného  do- 
plňování. 

Všude,  ve  všech  částech  přírody  jeví  se  vzájemná  úvislost,  byť  i  ne- 
bylo lze  nám  ji  vystihnouti  na  první  pohled.  Všechny  ty  články  veli- 
kého řetězu  —  ač  každý  o  sobě  kroužkem  celistvým  jest  —  podporují 
a  drží  se  vespolek ;  žádný  druhému  není  podřízen ;  o  žádném  nelze  říci, 
že  by  dokonalejším  byl  jiného,  neboť  každý  nese  a  jest  nesen  stejnou 
měrou.  Lesknoucí  se  křišťál,  třpytící  se  drahokam  i  neúhledná  hrouda 
hlíny ;  vonná  květinka  v  trávě  i  sladké  ovoce  mohutného  stromu ;  těkavý 
motýl  i  líbezně  pějící  slavík,  jakož  i  hnusný  ještěr  a  strašný  dravec; 
všickni  žijí  jeden  druhým  i  jeden  pro  druhého!  Ba  ještě  více!  Oni 
všickni  umírají  též  jeden  pro  druhého !  Hynutím  přírody  udržuje  se 
právě  její  život  a  boj  o  život  není  leč  život  sám,  kdežto  smrť 
toliko  bodem,  pouhým  prahem  a  přechodem  k  životu  jinému;  jest  to 
jen  procitnutí  z  jednoho  snu  ve  druhý.  Umírání  jest  tedy  jen  vzájemný 
vztah,  obapolný  pojem:  každá  bytost  umírá,  a  přece  —  žádná,  neboť 
nic  ve  všemmíru  se  neztrácí  a  nemůže  býti  dokoná  zničeno. 

Smrt  jest  neméně  nutná  jako  narození  a  odvěčná  změna  není  leč 
odvěčný  rozvoj  v  před  a  rozvoj  v  zad,  vznikání  a  zanikání.  Vesmír  jest 
v  každém  okamžiku  u  cíle  svého  rozvoje,  neboť  každá  fáze 
rozvoje  má  objektivně  týž  význam  pro  celek.  Vše  ve  světě  jest  tedy 
„účelem"  a   „prostředkem"   zároveň.'') 

Není  tedy  také  třeba  na  přírodu  pohlížeti  spůsobem  tak  tragicko- 
pessimistickým,  jak  to  mnozí  stoupenci  theorie  descendenční  činí;  není 
třeba  prohlašovati  ihned  všeliké  závodění,  jaké  ovšem  všude  se  děje, 
všelikou  větší  neb  menší  starost  o  výživu,  všelikou  řevnivost  a  horlivost 
pohybu  a  práce,  slovem  všeliký  konkurenční  boj  v  životě  v  Darwinově 
smyslu  za  boj   o  život! 

Rovněž  mylné  jest  souditi,  že  by  nutným  důsledkemi  tohoto  boje 
o  život  (struggle  for  life)  byl  vezdy  a  všude  t.  zv.  „přirozený  výběr" 
(natural  selection),  tak  že  by  se  v  přírodě  zachovávaly  pouze  tvary  vý- 
hodnější a  v  neustálém  tomto  rozvoji  ke  tvarům  výhodnějším  jevila 
se  ona  jakási  teleologická  snaha  po  stálém  zdokonalování. 

Předně  jest  patrno,  že  slovo  „výběr"  jest  výraz  vzatý  z  lidského 
konání,  neboť  příroda  nemá  rozumu,  aby  si  cosi  „vybírala" ;  a  praví-li 
Darwin  (2  vyd.  94.) :  „Příroda  pomýšlí  stále,  jak  by  vynalezla  nejnepa- 
trnější odchylky  či  přeměny,  aby  zavrhovala  špatné  a  zachovávala  i  zlep- 
šovala dobré",  nezní  to  jako  onen  spartánský  zákon,  jako  podání  Plato- 
novo a  Aristotelovo:  Děti  mrzáci  buďtež  při  narození  usmrceni?  Také 
příroda  odstraňuje  „špatné"  tvary,  paplody  (monstra),  nikoliv  však  z  péče 
a  prozřetelnosti,  nýbrž  poněvadž  mládě  —  jehož  rozvoj  byl  porušen  — 
musí  zahynouti,  jakmile  bylo  z  lůna  mateřského  vyvrženo,  ješto  ani  normál- 
ním poměrům  nevyhovuje.  A  byť  bychom  třeba  i  směli  říci:  Příroda  ničí 
špatné,  zachovává  dobré !  nesměli  bychom  souditi  přece  dále :  Příroda 
zlepšuje  dobré!  Dále  sluší  uvážiti,  že  by  rozvoj  některých  ústrojí 
vyžadoval  dlouhých  dob ;  za  tím  byla  by  nehotová  novota  v  boji  o  život 


*)  Srv.  Lie.  Dr.  Friedrich  Kirehner,  Der  Zweek  des  Daseins,  Berhn  1882. 
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ne-li  škodlivá,  alespoň  lhostejná;  neboť  jakou  výhodu  v  boji  o  život 
měla  by  rostlina  neb  živočich  z  prvých  neskončené  malých  rudimentů 
jakési  nové  vlastnosti,  neb  jakéhosi  nového  ústrojí?  Nemůže  býti  tedy 
přirozený  výběr  následkem  boje  o  život.  —  Neméně  odporuje  přiroze- 
nému výběru  v  Darwinově  smyslu  dědičnost  nevýhodných,  ba  škodlivých 
známek.  Ptáci  pestře,  ba  křiklavě  opeření  stávají  se  snadno  kořistí  svých 
nepřátel ;  čluukové  výrostky  na  zobácích  a  vlekoucí  se  chvosty  vadí  jim 
v  letu  i  páření.  Posléze,  kterak  může  býti  v  přirozeném  výběru  o  boji 
o  život  vůbec  řeč,  mají-li  některé  organismy  nad  jinými  takovou  pře- 
vahu, že  nelze  se  jim  proti  ní  ani  brániti?  Netopýři  ničíce  hmyz  nepo- 
mýšlejí na  to,  aby  lapali  jedince  jen  nejnezpůsobilejší;  kočky,  lišky, 
káňata  atd.  žerou,  pokud  nám  známo,  jen  myši,  jež  si  uloví  a  nedbají 
nikterak  Darwinova  přirozeného  výběru  a  viděli  bychom  věru  rádi  čápa, 
jenž  by  z  péče,  aby  podporoval  zdar  určité  „species",  vybíral  si  jen 
žáby  nejslabší  neb  volavku,  aby  si  vyhledávala  ryby  jen  špatněji  ustrojené ! 

Tak  právě  ono  hlavní  jádro  theorie  selekční,  t.  j.  přirozený  výběr 
nelze  si  z  boje  o  život  vyložiti,  což  ostatně  i  Darwin,  pravdymilovný 
jako  vždy,  veřejně  doznal  sám. 

A  není  to  také  boj  o  život,  který  zatlačuje  starší  t.  zv.  „druhy" 
z  pozemského  jeviště,  nýbrž  přirozený  průběh  stárnutí  a  od- 
umírání tvarů.  Jsou  to  prostě  tvary  mladší,  které  pravidlem  přežijí 
starší.  Ovšem  mohou  mladší  tvary  mnohdy  býti  výhodnějšími,  velmi 
často  jimi  však  nejsou.  Odlukou  vzniklý  mladší  tvar  přežije  tvar  kme- 
nový jako  syn  otce,  jako  dítě  starce,  nikoliv  že  by  zevně  byl  utvořen 
výhodněji,  nýbrž  z  důvodu  vniterného  svého  mládí.  O  ssavcích  naší  zví- 
řeny nelze  oproti  jich  předchůdcům,  jak  se  nám  zračí  v  útvaru  t.  zv. 
doby  terciérní,  říci,  že  by  s  morfologického  stanoviska  byli  lépe  organi- 
sováni,  že  by  representovali  „tvary  vhodnější  či  dokonalejší!"  Asijský 
slon  přežil  mnohem  silnějšího  mamuta;  hnědý  medvěd  medvěda  jeskyn- 
ného :  lvi,  hyeny  a  j.  větší  i  silnější  diluviální  předky,  aniž  bychom  mohli 
znamenati  na  změněné  kostře  těchto  ssavců  jakousi  „výhodu",  neb  „zdo- 
konalení" ;  aniž  bychom  je  mohli  označiti  jako  „favoured  races  in  the 
struggle  for  life." 

Vůbec  nelze  ve  výjevech  směny  ústrojného  světa  dovoditi  rozvoj  ku 
tvarům  stále  výhodnějším  a  dokonalejším,  neboť  i  tu  jeví  se  nám  jen 
pouhé  kolísání  vzhůru  a  dolů  podobné  vlnění  neb  pohybu  kyvadla. 
A  jako  všeliká  theorie  o  počátcích  obsahuje  v  sobě  logický  odpor  a 
faktickou  nemožnost,  tak  postrádá  i  všeliká  idea  o  domnělých  koneč- 
ných cílech,  k  nimž  prý  organismus  spěje,  všelikého  zdůvodnění. 

Příbuzenstvo  mezi  jedinci  a  skupinami  jedinců  jest  totiž  velmi  sple- 
titým a  nelze  říci,  že  by  se  šířilo  pouze  jediným  směrem,  tak  že  bychom 
mohli  je  pořádati  v  jedinou  řadu  neb  ve  více  řad  vycházejících  z  jedi- 
ného pratvaru.  Ješto  každý  jedinec  neb  skupina  jedinců  jest  kombinací 
přerůzných  charakterů  a  výsledkem  mnohých  příčin  a  poměrů,  nejeví  se 
nám  jich  komplex  jako  na  všechny  ostatní  strany  volné  rozvětvení  ge- 
nealogického  rodokmene,  nýbrž  spíše  jako  souvislost  síťová  podobná  ži- 
loví listů  na  stromě  a  sice  rozčlenění  tak  složitému,  že  vůbec  je  nelze 
znázorniti  tabeláricky  na  ploše,  nýbrž  bylo  by  třeba  i  rozměru  třetího. 

46* 
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Dle  stanoviska,  s  jakého  příbuzenstvo  organismů  pojímáme,  jeví  se  nám 
typy  ve  zcela  různých  skupinách  a  souvislostech.  Tím  vysvětluje  se  ne- 
možnost určiti,  co  by  t.  zv.  „druh"  byl  a  podati  jasný  i  správný  jeho 
výměr.  Ch.  Darwin  dovodiv,  že  t.  zv.  „druhy",  o  nichž  dříve  se  za  to 
mělo,  že  jsou  stálými  a  nezměnitelnými,  se  mění,  střídají  a  v  sebe  pře- 
cházejí, dovodil  tím  vlastně,  že  ve  skutečnosti  není  mezi  nimi  žádného 
ohraničení,  t.  j.  že  vůbec  není  žádných  „druhů".  „Druh"  jest  ryze  lid- 
ským pojmem,  jehož  člověk  užívá,  aby  mohl  přehlédnouti  jednotlivosti 
zevnějšího  světa,  kdežto  přírodě  existují  pouze  jedinci  a  skupiny 
jedinců. 

Nastává  tedy  otázka,  jaké  jsou  to  as  příčiny,  jimiž  jest  podmíněna 
změna  organismů.  ^) 

Pozorujme  tedy  nejprve  poměry,  jaké  nyní  vládnou  na  zemi.  Vše- 
liká skupina  rostlin  a  živočichů  dlí,  jak  známo,  na  určitém  území,  kdež 
má  svou.  t.  zv.  oblasť.  Tuť  vyvinují  a  množí  se.  Záhy  stávají  se  jí 
však  meze  těsnými  a  proto  se  rozšiřuje  každá  skupina  za  meze  své 
oblasti. 

Než  tímto  rozpínáním  nemůže  nastati  ještě  žádná  změna,  neboť 
v  případě  tom  nemůže  býti  řeči  o  přirozeném  výběru,  ješto  jedinci  téže 
skupiny  mohou  se  křížiti  neomezeně ;  v  případě  tom  trvá  tedy  jedno- 
tvárnost, jež  se  neruší  ani  změnou  některého  jedince,  neboť  jeho  zvlášt- 
nost mizí  opět  v  některé  příští  generaci. 

Má-li  však  změna  nastati  a  trvalou  se  státi,  jest  třeba,  aby  jedinci 
dleli  po  delší  dobu  a  prostorně  odděleni  od  ostatních  jedinců  téže 
skupiny.  ^) 

Příčiny  takového  odloučení  bývají  přerozmanité :  Ptáci,  hmyz  a  t.  p. 
stěhují  se  samovolně ;  semena  rostlin  bývají  zanášena  proudy  vzduchu 
neb  vod  v  odlehlé  krajiny,  kdež  vládnou  jiné  podmínky  životní,  t.  j. 
účiny  podnebí,  půdy,  vzduchu,  světla,  tepla  a  t.  d.  jsou  jiné,  kde  zej- 
ména množství  a  jakost  potravy  se  různí  od  množství  a  jakosti  v  pů- 
vodní oblasti.  Těmto  zevnějším  poměrům  musí  se  přizpůsobiti. 

Dostalo-li  se  jim  v  novém  území  na  př.  potravy  v  míře  hojnější 
i  vydatnější,  nastává  rozvoj,  t.  j.  změna  vpřed;  neboť  není  jim  třeba 
užívati  některých  částí  těla,  napínati  tolik  sil  a  t.  p.  Vývoj  ten  trvá 
ovšem  jen  potud,  pokud  se  dosahuje  ještě  příznivějších  podmínek  život- 
ních'); jinak  nastává  změna  zvratná  čili  zvratnost,  která  nicméně 
se  zachovává,  od  rodu  k  rodu  dědí  a  posléze  stálou  se  stává,  ač-li 
podmínky  životní  nezhorší  se  tou  měrou,  že  nedostatkem  potravy  síly 
jedinců  úplně  se  vyčerpávají,  skupiny  jednotlivců  stárnou  a  ustupují 
tvarům  mladším.  Tím  menší  se  valně  jich  počet,  jehož  zbytek  uchyluje 
se  pak  do  krajiny  jiné,  kdež  vládnou  jiné  poměry  a  vymírá  v  prvnější 
tedy  úplně. 

')  Srv.  Moritz  Wagner:  „Die  Darwin'sehe  Theorie  und  das  Migrations- 
gesetz  der  Organismen".  Lipsko.  1868. 

^)  Hranicí  takovou  nebývají  jen  šírá  moře,  rozsáhlá  pohoří,  nýbrž  mnohdy 
i  dosti  nepatrné  řeky. 

^1  Rozdíl  tento  ovšem  mizí  opět,  není-li  přirozená  hranice  mezi  kolonisty  a 
prvotním  domovem  dostatečnou,  aby  zabránila  předčasnému  styku  s  jedinci  vlast- 
ního druhu. 
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Takto  děje  se  časem  vzestup  a  sestup  až  k  úplnému  zmaru  a  jak 
květena  tak  zvířena  neoprcávňuje  nás  nikterak  k  mínění,  že  by  bylo 
pokroku  všeobecného  a  do  nekonečna,  nechť  si  jej  předsta- 
vujeme přímočárně,  závitovitě  neb  na  způsob  rozvětvení. 

Z  přečetných  dokladů  uvedeme  pouze  několik: 

Blízce  spříbuznění  živočichové  změnili  se  v  krajinách  od  sebe  vzdá- 
lených tou  měrou,  i  konstitucí,  že  na  mnoze  byli  pojímáni  jako  zvláštní 
„druhy".  Tak  liší  se  ceylónský  a  africký  slon,  jedno-  a  dvojhrbý  vel- 
bloud, sajhy  různých  zemí,  asijský  jednorohý  a  africký  dvojrohý  noso- 
rožec,   africký  krokodil  a  americký  kajman. 

Austrálie,  země,  která  podnebím,  řekami,  suchým  ovzduším  se 
různí  ode  všech  krajin  na  zemi,  má  také  zvláštní  květenu  a  zvířenu. 
Žádný  soumar,  žádné  zvíře  domácí,  žádné  zvíře  mlékodárné.  žádný 
zpěvný  pták;  za  to  však  klokan  (didelphis),  darbík  (Hypsiprymuus), 
vačice  (oposum,  Phalangista),  vombat  (Amblotis),  krt  vaknatý 
(Notoryctes  typhiops),  ježury,  ptákopysk  (Ornithorhynchus),  Kivi- 
Kivi,  jenž  nemá  křídel,  pes  dingo,  který  neštěká  a  jiné  dobrodružné 
postavy.  Stromy  nemají  listů  zelených,  nýbrž  mdle  bílé  a  úzké,  jež  ne- 
poskytují žádného  stínu  a  kromě  toho  posázeny  jsou  ještě  ostny. 

Rovněž  tak  liší  se  nehostinné  pobřeží  Austrálie  od  protějšího  Ti- 
móru,  jenž  téměř  zahradě  rajské  se  podobá. 

V  jižní  Americe  jsou  téměř  veškeré  druhy  zvířat  menší,  než-li 
parallelní  druhové  starého  světa;  kaiman  jest  menší  nežli  ostrovid, 
puma  oproti  lvu,  pštros  oproti  pštrosu  africkému,  jaguár  oproti  tygru, 
onsa  oproti  pardálovi. 

Všech  těchto  úkazů  příčinu  sluší  hledati  v  přirozených  příčinách 
a  účincích,  které  jsme  byli  vyložili. 

Mnohé  změny  jsou  také  s  určitostí  již  zaznamenány.  Ssavci  v  Sýrii 
a  Persii  honosí  se  dlouhou,  měkkou  srstí  a  zvířata  tamo  aklimatiso- 
vaná  nabyla  srsti  podobné.  Na  Korsice  nejrůznější  zvířata,  koně,  psi 
atd.  stávají  se  skvrnitými.  Ovce,  jež  byly  zavezeny  pro  pěstění  vlny 
ze  Španělska  do  Paraguay e,  zrudnily  se  úplně  a  nabyly  vlny 
krátké  a  drsné.  Domácí  kočky,  jež  tam  před  300  roky  byly  zavezeny, 
jsou  o  jednu  čtvrtinu  menší,  štíhlé,  jemných  údů  a  jeví  oproti  nově  při- 
bylým kočkám  odpor  a  naopak  dařilo  se  našim  morčatům,  jež  jistě  po- 
chodí od  americké  Cavia  Aperea,  která  žijíc  ve  volné  přírodě  dokoná 
se  od  nich  liší  a  zcela  jiné  zvyky  má,  s  níž  opět  krotká  morčata  se 
nechtějí  pářiti.  Podobně  pochází  naše  domácí  kočka  od  různých  druhů 
koček  divokých,  zejména  od  tří  nubických  druhů  (Felis  caligulata,  Felis 
bubastes  a  Felis  chaus)  a  liší  se  od  nich  nejen  povahou,  nýbrž  i  tím, 
že  následkem  změny  podmínek  životních  nabyla  o  7^  delší  i  širší  kyšky.  — 
Také  kočky  žijící  na  osamělých  ostrovech  (Ceylonu,  Manu,  Antigua) 
různí  se  ode  všech  ostatních  zcela  zvláštní  povahou.  Veškeré  koně  jiho- 
amerických pamp  pocházejí  od  tlupy,  kterou  tamo  ztratili  r.  1537 
Spanělé  a  liší  se  úplně  od  svých  pradědů,  šedých,  slabohřívých  ořů  středo- 
asijských  stepí,  odkudž  Arabové  je  přivezli  do  Špauěl.  Králíci  na  ostrově 
Porto  Santo  (Lepus  Huxleyi)  pocházejí  od  několika  králíků,  jež  byl 
r.   1419  vysadil    na  tento    ostrov  jakýsi    španělský  kapitán  a  změnili   se 
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tu  tvarem,  velikostí,  barvou  i  zpilsobcm  života  tak,  že  uznávají  se  za 
samostatný  „druh".  Prasata  na  Kubě  vzrostla  o  polovinu;  mají  vztýčené 
uši  a  černé  štětiny;  na  Kubagui  nabyla  naopak  neobyčejně  dlouhých 
tesáků,  kdežto  prasata  zdivočelá  na  vysočině  provincie  Para  chrání  se 
oproti  tužšímu  podnebí  hustým  vlněným  rounem.  Tytéž  změny  jeví  též 
rod  lidský:  Černoši  spoj.  státti  severoamerických  nemají  již  typus  jako 
černoši  afričtí.  Jich  kůže  jen  zřídka  kdy  jest  sametově  černá,  ač  téměř 
všickni  jich  pradědové  pocházejí  z  Guineje.  Nemají  též  tak  vyčnívajících 
lícních  kostí,  tak  masitých  pysků,  tak  sploštěných  nosů,  tak  husté  vlny, 
tak  bestiálního  vzezření  a  p.,  jako  jejich  bratři  ve  starém  světě.  Za  150 
roků  změnili  ševelíce.')  Yankee  v  sev.  Americe  ukazuje  již  v  2hé  ge- 
neraci některé  rysy  typu  indiánského.  '^)  V  3tím  pokolení  rodin  wiirttem- 
berských,  které  se  r.  1816  usadily  v  okolí  Ti f lisu  a  pouze  mezi 
sebou  uzavíraly  sňatky,  nebylo  lze  poznati  wiirttemberský  původ.  ^) 

Velice  zajímavým  dokladem  přizpůsobování  se  poměrům  životním 
jsou  také  brouci  na  ostrově  Madeiře  a  Teneriffě,  jimž  pokrovní 
křídla  srostla,  kdežto  spodní  křídla  buď  úplně  zmizela  nebo  velice  za- 
krněla, tak  že  tito  brouci  nemohou  lítati.  Předkové  těchto  rodů,  kteří 
uměli  lítati,  byli  smeteni  vichřicemi  do  moře,  kdežto  zbylé  tvary  indo- 
lentní  se  zachovaly  a  rozmnožily.  Brouk  Leptodera  Hohenwarti 
v  jeskyních  adelsbergských  nepostrádá  jen  křídel,  nýbrž  i  zraku  a  také 
hmyz,  ryby  a  netopýři  ve  slujích  Štýrska  a  v  Kentucky  jsou  slepi,  ač 
prvotně  měli  oči.  A  obdobných  příkladů  bylo  by  lze  uvésti  veliké 
množství. 

Není  tudíž  nižádné  pochybnosti,  že  zevnější  podmínky  životní  mají 
rozhodující  účin  na  změnu  organismů.  Ovšem  nejsou  podmínkami  těmito 
vyčerpány  veškeré  důvody  změny  organismů,  neboť,  jako  nic  v  přírodě 
není  výsledkem  jediné  příčiny,  nýbrž  více  příčin  byť  nám 
i  neznámých,  tak  také  zevnější  poměry  nejsou  důvody  jedinými,  jimiž  nastává 
změna  jedinců  a  skupin  jedinců.  My  pokládáme  je  pouze  za  důvody  hlavní 
z  mnohých  jiných  a  uvážíme-li,  že  již  za  doby  historické,  omezené  naší 
zkušeností,  jeví  se  účin  vnějších  poměrů  a  jich  záměna  v  míře  tak  značné, 
pochopujeme,  že  za  oněch  dlouhých  dob  předchozích,  kdy  periody  le- 
dové se  střídaly  s  vegetačními,  kdy  tedy  také  podnebí,  vzduch,  teplota, 
rozdělení  moří  a  pevnin  bylo  jiné,  kdy  celé  krajiny  a  celá  území  zpone- 
náhla  klesala  v  hloub  a  jiná  opět  se  vynořovala,  jak  se  to  dosud  děje 
i  stále  díti  bude,  kdy  tedy  také  organismy  byly  nuceny  putovati  ze  se- 
veru na  jih  a  naopak,  přirozeným  i  nutným  toho  důsledkem  byla  značná 
i  trvalá  změna  rostlin  a  živočichů. 

Ovšem  nebyla  změna  ta  jen  změnou  v  před  ve  smyslu  Darwinovy 
theorie,  nýbrž  spolu  a  současně  též  změnou  zvratnou,  jak  toho  nesčetné 
máme  příklady.    Pomněme  na  př.  jen    na  rozmanitý  i  pestrý  svět   měk- 


')  Réulus  u  K.  Vogta,  „Vorlesungen  iiber  den  Mensehen",  Giessen  1863, 
II..  234. 

2)  Srv.  0.  Peschel  v  „Auslandu"  1867,462.  Paul  Toutin,  ,Un  Pran^ais 
en  Amérique",  Paříž  1876,  106. 

*)  Nikol.  z  Ohanykowa,  „Méinoire  sur  Telhnographie  de  laPerse",  Paříž 
1866,  14  a  si. 
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kýšů  v  t.  zv.  dobách  priraérních,  na  uésmírný  počet  hlavonožců  (cephalo- 
poda)  a  ramenonožců  (brachiopoda)!  Neznáme  nyní  v  moři  žijících  ra- 
menonožců ani  100  t.  zv.  druhů  a  ty  jsou  děsně  degenerovány,  kdežto 
v  t.  zv.  době  palaeolitické  známe  jich  až  přes  1400!  V  útvarech  pro- 
středního siluru  vyskytují  se  v  takovém  množství,  že  Joachim  Barrande 
napočetl  neméně  než  1577  různých  silurských  druhů.  —  V  naší  době 
ustoupili  a  hlemýždi  (gasteropoda)  a  lastury  (bivalva)  nabyli  převahy. 
Rovněž  dostoupil  rod  nyní  úplně  vymřelých  trojlaločných  raků  t.  zv. 
trilobitů  v  době  silurské  značného  stupně  rozvoje  a  byl  zastoupen  mnoha 
tisíci  druhy.  Ale  již  v  útvaru  uhelném  nalézáme  po  nich  jen  chatrné 
stopy,  které  v  útvaru  permském  mizí  úplně. '') 

Také  druhdy  v  přečetném  množství  žijící  t.  zv.  Ammoniti,  jichž 
skořepina  měla  tvar  pravidelné  spirály  v  rovině,  později  se  vinula  v  pro- 
storu, pak  rovně,  posléze  různě  se  zkřivovala,  vymřeli  již  v  době  křídové. 

Při  tom  nalézáme  některé  tvary  organické  velmi  vyvinuté  jako 
na  př.  t.  zv.  mořskou  lilii  (encriuus  liliiťormis)  v  útvaru  permském 
i  silurském,  náležející  v  řád  hvězdýšů,  jejíž  skořápka  skládala  se  z  více 
než  30.000  oddělených  částic,  tak  že  tím  vyhověno  bylo  všem  potřebám 
zvířete  v  ní  bydlícího ;  neb  v  anglické  a  švábské  liasové  břidlici  pocho- 
vaný a  dosud  žijící  druh  lilijic  (Pentacrinus),  z  jichž  tisíceronásobně 
rozvětvených  ramen  Quenstedt  napočítal  neméně  než  5  miliónů  deštiček 
vápenných,  kdežto  druhy  našeho  věku  jsou  značně  menší  a  u  menším 
množství.  Také  mořští  ježkové  nejstaršího  či  palaeolitického  věku  měli 
složitější  skořápky,  nežli  za  period  následujících  a  doby  naší. 

A  to  nemá  platnost  pouze  o  t.  zv.  „nižších"  organismech,  nýbrž 
také  o  ostatních  třídách  živočišstva.  Tak  měli  na  př.  plazi  doby  sekun- 
dérní  —  jak  vůbec  známo  —  ústrojí  mnohem  „dokonalejší",  nežli  který- 
koliv nyní  žijící  zástupce  této  třídy  na  př.  krokodil ;  žili  v  nesčetných 
druzích  i  exemplářích  často  velmi  značné  velikosti  a  vyhynuli,  anižby 
bylo  možno  stanoviti  jakýsi  „pokrok"  vniterní  jich  organisace  od  doby 
triasu  až  po  útvar  křídový. 

Rovněž  ukazuje  nám  následující  doba  terciérní  a  diluviální  veliko- 
lepý  rozvoj  světa  ptáků  i  ssavců,  před  nimiž  nynější  ptáci  a  ssavci  musí 
ustoupiti  do  pozadí  neb  jichž  slabou  jen  odlikou  jsou  nynější  potomci. 
A  takové  nesmírné  množství  tlustokožců  a  jim  podobných  zvířat,  jaké 
žilo  jen  v  Evropě  v  době  eocénu,  nežije  nyní  na  celé  zeměkouli ! 

Týž  úkaz  také  v  říši  rostlin.  Tak  existuje  na  př.  rod  t.  zv.  kala- 
mitu, který  v  době  uhelné  kromě  nesmírným  individuelním  rozvojem  vy- 
nikal též  báječnou  bohatostí  tvarů;  nám  však  pouze  v  jediném  druhu 
se  zachoval,  ktei'ý  jak  nepatrnou  velikostí,  tak  i  jednotvárností  vege- 
tačních orgánů  se  liší  od  svého  vzoru  v  pravěku. 

Než    na  základě    prostého  našeho  názoru  o  pouhé,    odvěčné  změně 


')  Joaeliiui  Bar  rande  („Systéme  Silurien  du  centre  de  la  Bohéme"  I. 
Paříž  a  Praha  1871.)  dospěl  ve  svých  studiích  o  silurské  době  k  výsledkům,  jež 
|iodstatně  se  neshodují  s  theorií  Darwinovou.  Z  jakéhosi  trilobitu  vyvinul  se  ovšem 
t.  zv.  Eurypterus,  jehož  otisky  byly  nalezeny  již  ve  vrchních  vrstvách  silúrskýeli 
A  který  již  poněkud  se  podobá  našim  rakům. 
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květeny  i  zvířeny  na  naší  zeměkouli  —  jíž  ovšem  správné  zásady  theorie 
Darwinovy  nejsou  vyloučeny  —  lze  si  snadno  zodpovědíti  i  jiné  dosud 
sporné  otázky: 

1.  Jest  na  př.  zjištěno,  že  nejnižší  organismy,  na  př.  gastraly,  ko- 
řenonožci,  nálevníci,  bryozoa,  foraminifera,  mořské  houby,  lišejníky,  řasy, 
plísně,  jakož  i  jisté  druhy  lastur  trvají  po  věčnost  beze  všeliké 
změny.  Totéž  dovodil  Davidsion  o  oněch  čtyřech  druzích  měkkýšů,  totiž 
rhynchonella,  crania,  disciua  a  lingula;  jiní  o  rodu  t.  zv.  nautilů  nále- 
žejících mezi  hlavonožce  (cephalopoda).  Vzniká  otázka:  Proč  existují 
tyto  organismy  dosud  a  proč  nezměnily  se  ve  tvary  vyšší,  je-li  boj  o  život 
a  přirozený  výběr  nutností  a  děje-li  se  od  nepamětných  dob?  Vždyť 
Ch.  Darwin  prohlásil,  že  organismy  nejsložitější  jsou  i  nejdokonalejší 
t.  j.  nejvíce  schopni  života;  že  tudíž  nalézají  se  ve  stavu,  ku  kterému 
prý  veškeré  organismy  v  boji  o  život  stále  víc  a  více  se  blíží!  Kdyby 
však  organismy  v  konkurenci  o  život  postupovaly  vždy  výš,  mohli  by- 
chom právem  očekávati,  že  též  protisté  v  oné  nezměrné  době,  za  které 
jiné  organismy  avansovaly  ve  slony  a  opice,  alespoň  poněkud  postoupili 
v  před!  A  takto  vidíme  nejen,  že  oněch  „nejnižších"  tvarů  jest  dosud 
báječné  množství,  nýbrž  že  prodlením  věků  se  nezměnilo  valně  ani  toto 
množství !  Tak  nalezeno  na  př.  mořských  hub  (spongia) : 

v  útvaru  primérním     27  druhů;    koralů  440  druhů 
ve  starším  útvaru  sekundérním     48       „      ;        „  37      „ 

ve  mladším      „  „  360       „      ;        „        450      „ 

v  útvaru  molasovém  104       „      ;        „        380      „ 

a  nyní  žije  hub  205       „      a       „        460  druhů!') 
či  snad  bylo  by  nám  uznati  domněnku  Laraarckovu,    že  organismy 
ty  stále  a  stále  se  nahrazují  —  praplozením? 

Nikoliv!  Výklad  jest  na  snadě :  Organismy  ty  trvají  beze  změny, 
ješto  v  nepřetržitém  jsou  vespolném  křížení  a  ješto  u  nich  ani  o  jakémsi 
boji  o  život  ani  o  jakémsi  přirozeném  výběru  nemůže  býti  řeči.  V  širém 
okeánu  dostává  se  jim  po  věčnost  stejné  potravy,  stejného  tepla,  světla 
i  stejně  velikého,  nesmírného  prostoru.  A  byť  si  prodlením  dob  pevnina 
a  moře  vystřídaly  svá  místa,  děje  se  záměna  tato  tak  zvolna,  že  mají 
dosti  času,  by  zcela  nerušené  se  přestěhovaly  dále.  Přirozený  výběr 
není  tedy  žádnou  pro  ně  nutností,  neboť  jest  podmíněn  trvalou  prostornou 
odlukou.  Proto  také  t.  zv.  světoobčanské  druhy  rostlin  (rostliny  pobřežní, 
tajnosnubné,  na  př.  přesličky  (equiseta),  plavuň  (lycopodia  či  selaginella) 
a  živočichů  (na  př.  t.  zv.  chrupavčité  a  kostnaté  ryby,  motýl  nazvaný 
babočka  bodláková  (Vanessa  cardui),  sova  pustovka,  vlaštovka,  čáp, 
potkan)  zachovaly  se  od  nejstarších  dob  až  do  nynějška  beze  změny  a 
některé  z  nich  lze  sledovati  ve  všech  geologických  periodách. 

2.  V  pyramidách  a  skalních  hrobech  Manoferu  a  Uastu  (Théb)  na- 
lezeny byly  mumie  posvátných  ptáků  (zejm.  Ibis  religiosa),  krokodilové, 
jichž  stáří  zasahuje  až  do  doby  Ramessa  I.  (k.  r.  1320  př.  K.)  a  přece 
podobají  se  úplně  druhům  dosud  v  horním  Ponílí  žijícím !  Proč,  zní 
otázka,    nezměnili  se  tito  druhové  za  4000  roků,    je-li  přirozený  výběr 


')  G.  H.  Otto  Volger:  „Erde  und  Ewigkeit"    Frankf.   nad   M.  1857,  566. 
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stále  činným?  Odpovídáme:  Údolí  Nilu  jest  územím  zeměpisné  uzavřeným, 
pouští  a  mořem  ohraničeným,  ibis,  krokodíl  jsou  zvířata  pobřežní,  která 
se  pouze  tam  zdržují  a  nikdy  se  nestěhují  t,  j.  podmínky  životní  ne- 
mění. Kde  není  však  žádné  trvalé  a  prostorně  oddělené  záměny  místa, 
tam  neutvoří  se  žádná  isolovaná  kolonie,  tam  nemůže  se  díti  také  při- 
rozený výběr.  V  dřívějších  periodách  však  udala  se  jistě  podobná  zá- 
měna místa  a  proto  liší  se  aligatóři  v  tropické  Americe  a  ostrovidové 
na  Nigru  a  Gangu  tak  velice  od  krokodila  nilského,  že  mnozí  učenci  je 
pokládali  za  zvláštní  druhy.  Obdobně  lze  si  vyložiti  též  nezměnitelnost 
rostlin,  jichž  zbytky  byly  nalezeny  v  nepálených  staroegyptských  cihlách, 
jakož  i  jiných  živočichů,  ba  i  lidí  v  zemi  fara'onů,  jakož  i  cypřišů  v  ná- 
plavech  řeky  Missisipi,  lastur  v  náplavech  veletoku  niagarského,  které 
jsou  zcela  totožný  s  lasturami  dosud  žijícími  v  jezeře  Erieském,  ač  stáří 
náplavů  těch  páčí  Huxley  na  nejméně  30.000  roků! 

3.  Kam  poděly  se  t.  zv.  tvary  přechodné?  Nalézáme  totiž 
v  útvarech  po  sobe  jdoucích  většinou  nové  tvary  rostlin  a  živočichů, 
any  zatím  staré  mizí  beze  stopy  a  známky,  kdežto  přece  dle  theorie 
Darwinovy  musela  by  se  nám  jeviti  nepřetržitost?  Praví  se,  že  vesměs 
musely  vyhynouti,  ješto  prý  byly  méně  života  schopny;  ale  my  vidíme 
všude  spřízněné  skupiny  oddělené  od  sebe  více  méně  velikými  intervaly, 
nikde  však  hyt  i  nepatrný  zlomek  změny  o  sobě  kontinuívné.  Též  se 
tvrdí,  že  dle  principu  divergence  dvé  tvarů,  čím  více  od  sebe  se  liší, 
tím  větší  má  chanci  trvání.  Než  příroda  neví  ničeho  o  takovémto  prin- 
cipu. Není  příčiny,  abychom  uznali,  že  by  právě  typy  výstřední  byly 
trvalejšími,  nežli  typy  intermediárné.  Kdyby  princip  ten  byl  ve  sku- 
tečnosti, neexistovaly  by  posléze  leč  nejzazší  extrémy:  snad  řasy  a 
ssavci,  alespoň  museli  bychom  pozorovati,  jak  příroda  k  cíli  tomu  spěje. 

My    jsme    jiného    názoru  a  opíráme    tento    o    21.000  lete  období, 
o  němž  jsme  již  pojednali  v  minulém  článku.     Ješto    dle    toho  kráčím 
v  ústrety  své  ledové  periodě,  tož  po  10.000  rocích  bude  okeán  pokrývati 
jak    severoevropskou,    tak  i  severoasijskou    uižiuu    a  spojí    se  též    opět 
s  jezerem  kaspickým,  s  nímž  druhdy  souvisel. 

Organismy  pevninné  i  sladkovodní  budou  pak  putovati  daleko  na 
jih,  snad  až  za  rovník.  Nordičtí  mořští  tvorové  přijdou  v  jiné  kraje  a 
poměry  životní  a  změní  tudíž  přiměřené  dle  mírnějšího  pásma  své  typy. 
Jakmile  pak  během  následujících  10.000  roků  pevnina  se  opět  pošine, 
pokryje  nová  ložiska  křídy  pískem  a  náplavem,  kdežto  stará  křídová 
ložiska  se  změní  opět  ve  vápno  a  podobné  útvary. 

Jak  možno  tu  na  pevnině  ke  tvarům  mořským  za  její  periody  tepla 
opět  se  vyskytnuvším  nalézti  přechod  v  organických  tvarech  dřívějších 
stejných  poměrů,  které,  dotýkajíce  se,  nad  sebou  jsou  uloženy?  Vždyť 
mezi  „nyní"  a  „kdysi"  jest  dlouhá,  dlouhá  doba!  Chceme-li  tedy  nalézti 
přechodné  tvary  pro  severní  organismy  po  sobě  jdoucích  formací,  tož 
musíme  je  hledati  na  jihu,  ba  snad  až  na  jižní  polokouli,  rozhodně 
však  ne  v  našich  vlastních  skalistých  ložiskách! 

Nejlepší  důkazy  pro  theorii  o  pozvolné  přeměně  druhů  podaly  by 
nám  as  plodiny  pevninné,    ješto  jsou    mnohem    četnější,    nežli    produkty 
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moře ;  ale  pevnina  jen  zřídka  cosi  zachovává.  Toliko  rašelina  nahroma- 
děná ve  vodách  pevniny,  jakož  i  ponořené  v  ní  stromové  kmeny  vzdo- 
rují zničení  a  přeměňují  se,  jsouce  zasypány  pískem  a  náplavem,  pod 
hladinou  mořskou  ve  hnědé  uhlí,  jakmile  útvary  je  obejímající  po  ukon- 
čené 21  OOOleté  periodě  se  opět  zvednou  a  souší  se  stanou.  Tu  zejména 
byly  by  příhodné  ku  prozkoumání  stromy  a  srovnání  živočišných  zbytků 
jantaru  ze  severu  a  jihu  obzvláštně  vydatným  zdrojem  vědeckého 
bádání.  , 

Spolu  pronášíme  na  tomto  miste  své  přesvědčení,  že  i  nejstarší 
hnědé  uhlí  se  nikdy  později  nemění  v  uhlí  kamenné,  ješto  uhlí  kamenné 
jest  výhradním  produktem  moře,  jak  byl  již  dokázal  nade  všechnu  po- 
chybnost Bedřich  Mohr 

Jakkoliv  tedy  nesnadné  jest  stanovení  přechodních  tvarů  oněch  ve- 
likých období,  tož  přece  možno  již  nyní  určitě  je  dovoditi  zejména  u  dvou: 

Fossilní  či  zkamenělí  vačnatí  ssavci  (marsupialia)  v  severní 
Evropě  mají  své  příbuzné  rody  v  Austrálii.  Mladší  vrátili  se  opět,  když 
domovina  naše  se  byla  opět  proměnila  v  souš,  jsouce  ovšem  velmi 
nepodobni  zkamenělým  oněm  tvarům.  Po  opětných  10.000  rocích  utvo- 
řily se,  když  byly  vyschly  mosty  mezi  ostrovy  jižní  polokoule,  přechody 
pro  silnější  živočichy  severu  a  postupem  času  a  bojem  o  život  vyhynou 
pak  rovněž  vačnatí  ssavci  na  polokouli  jižní,  jako  dříve  byli  vyhynuli 
jich  předchůdcové  na  polokouli  severní. 

Podobné  poměry  jeví  nám  také  rod  lidský.  Není  nižádného  dů- 
vodu, abychom  jeho  stáří  páčili  na  statisíce  (200  —  800  tisíc)  let, 
byť  i  zasahovalo  do  doby  terciérní,  neboť  ledové  období  není  zá- 
vislé na  změně  sklonu  ekliptiky,  nýbrž  výstřednosti  dráhy  zemské.  Tím 
zodpovídá  se  také  otázka  po  přechodních  tvarech  pojících  člověka  s  ostatním 
živočišstvem.  Zkamenělé  zbytky  a  nalezené  kostry  předhistorických  lidí 
na  severní  polokouli  mají  rozhodně  ráz  nynějších  Kafrů.')  Není  ovšem 
třeba  již  ani  úplných  10.000  roků,  aby  vyhynuly  rody  sestárlé  přiro- 
zeným způsobem.  Lodi  převezou  nás  a  civilisace  ukáže  brzy  zhoubný  svůj 
účin  v  boji  o  žii^ot. 

Tuť  nebude  od  místa,  zmíuíme-li  se  také  o  člověčenstvu.  Nesmíme  se 
ovšem  příliš  honositi  jeho  pokrokem,  uvážíme-li,  jak  po  nemalé  osvětě 
starověku  v  zápětí  kráčela  dlouhá  řada  nejohavnějšího  barbarství,  z  něhož 
teprve  po  téměř  2000  rocích  pozvolna  se  počínáme  vybavovati,  spoutáni 
jsouce  dosud  okovy  duševního  otroctví. 

Pomněme  jen  na  veliké  i  uměle  organisované  společnosti  v  Mexiku 
a  Peru;  kde  druhdy  ve  střední  Americe  rozsáhlá  i  bohatá  se  rozklá- 
dala města  s  obyvatelstvem  provozujícím  přerůzný  průmysl  a  obchod, 
tam  shledáváme  nyní  jen  rozptýlené  zástupy  divochů.  Rovněž  dosud  za- 
chované zříceniny  na  ostrově  Jávě  ukazují  nám,  že  na  něm  před  časy 
existovala  společnost  pokročilejší  nežli  nynější  a  totéž  zvěstují  nám  trosky 
v  Kambodži.  Pomněme  dále  na  veliké  říše  Egypta  a  Babylonie  !  Egypt 
starý  zanikl ;  Memphis  i  Tfaéby,  Apollinopolis  i  Hermopolis,  Abydos  i  Tentyra, 


')  Srv.  Darwin:  Abstaininung  des  Menschen.  Přel.  Carus  I.  174. 
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Heliopolis  i  Sais,  Mendes  i  Bubastis,  Tanis  i  Pelusium  a  jak  všechna 
oua  mocná  a  kvetoucí  města  horní  i  dolní  zerae  se  nazývala,  zmizela 
rovněž  tak  s  povrchu  zemského  jako  Babel  a  Ninive,  Susa  a  Ekbatana, 
Persepolis  a  Palmýra;  stihl  je  týž  osud,  jako  Tyrus  a  Karthago !  Sídla 
moci  a  nádhery,  sídla  učenosti  a  osvěty,  světová  města  přístavná  —  co 
zbylo  z  nich?  Nic  neb  pramálo.  Tam,  kde  druhdy  nejvelikolepější  se 
skvěly  paláce  a  přeplněné  pokladny  nejslavnějších  králů  země,  tam  za- 
vzuívá  nyní  s  minaretu,  vyčnívajícího  nad  bídné  vůkolní  chatrče  z  hlíny, 
melancholické  Azán  muezzina,  neb  hledá  poutník  ve  krajinách  pouště 
marně  stopy  bývalé  slávy,  a  kde  před  tisíciletími  egyptští  plavci 
vracejíce  se  z  dálných  zemí,  zdravili  břehy  své  vlasti,  kde  egyptské  lodi 
obtíženy  plodinami  i  výrobky  Ethiopie  i  Asie  v  bezpečných  přístavech 
nořily  své  kotvice,  kde  dary  a  poplatky  určené  pro  D'hutmesa  a  R'amessa 
se  sbíhaly  ze  všech  končin,  tam  tříští  se  dnes  na  útesech  korálových 
zcela  spustlého  pobřeží  pěnící  se  vlny  neb  stojí  na  místech,  kde  egyptští 
a  féničtí  kupci  zboží  si  vyměňovali,  několik  chatrných  stánků  arabských . . . 

A  kde  jsou  ony  skvělé  doby  klassického  starověku,  čas  rozkvětu 
Řecka  a  Éíma?  Srovnejme  věk  ten  s  potomním  úpadem  věd  i  umění 
neb  šťastný  věk  Periklův  s  pozdějším  temným  a  pověrčivým  středověkem ! 
Srovnejme  dále  nynější  Sicílii,  hrubou  pověru  obyvatelů,  jich  zmenšený 
počet,  vysílenou  úrodnost  polí,  vylesnění  hor  s  oněmi  dobami,  kdy  vj'^- 
slán  byl  tam  Cicero,  by  kupoval  obilí  pro  Éím  a  máme  zjevný  obraz 
zvratného  postupu!  Totéž  platí  též  o  Španělsku,  severní  Africe  a  Malé 
Asii.  —  Tisíciletí  zničily  tu  právě,  co  tisíciletí  vytvořily.  Všude,  kde  člověk 
dlel  po  delší  dobu,  zanechal  po  sobe  pustinu.  Expedice  Franklinovy  na- 
lezly opuštěné  osady  Eskymáků  a  pokládaly  sobě  za  štěstí,  setkaly-li 
se  kdesi  s  tuzemci,  jichž  se  mohly  ptáti.  Podobně  řídne  i  zaniká  stále 
obyvatelstvo  Ohnivé  země  t.  zv.  P  e  š  e  r  e  h  o  v  é.  Mnozí  novější  cesto- 
vatelé již  nikoho  tam  neviděli  a  pátrali  marně  po  nich  v  krajinách, 
v  nichž  je  ještě  zastali  dřívější  cestovatelé. 

Na  Islandu  ubylo  od  času  Eddy  mnoho  obyvatelů.  Přirozený  vzrůst 
trávy,  jímž  podmíněn  chov  koní  a  dobytka,  zakrňuje  stále,  ješto  nedostává 
se  půdě  zpět  minerálních  látek,  které  jí  byly  odiíaty.  Podobně  dle  líčení 
prof.  K.  Vogta  kráčí  záhubě  vstříc  i  Laponsko,  severní  Švédsko  a  Norsko. 
Sob  živící  se  lišejníky  nevrací  minerálně  látky  zpět  na  místa,  kde  lišej- 
níky rostou;  proto  ubývá  pastvy  této  stále  a  již  nyní  jsou  Laponci  často 
na  rozpacích,  čím  by  uživili  četná  svá  stáda.  Masí  proto  stále  putovati. 

Každý  pak  národ,  jehož  životní  podmínky  přirozenými  neb  lidskými 
poměry  jemu  na  újma  se  změní,  upadá  nutně  v  postup  zvratný.  Vymy- 
ťování  lesů,  zpustošení  plodů  země  škodlivými  zvířaty,  vysílení  půdy  a 
zbavení  látek  nerostných,  otroctví,  pověra,  tyranie  jsou  takovými  pří- 
činami. A  také  stagnaci  některých  národů  (na  př.  Číňanů),  kteří  od  pra- 
věku v  ničem  nepokročili  a  jiných  (na  př.  Albánců,  cigánů),  kteří  ač  od 
pradávných  dob  dlí  mezi  vzdělanými  národy,  přece  dosud  trvají  na  témže 
stupni  rozvoje,  lze  si  snadno  vyložiti  na  základě  našeho  názoru. 

„Pokrok  člověčenstva  není  tedy  neobmezený,  jak  mnozí  si  myslili 
a  posud  si  myslí.  Slovutný  Macaulay  dokonce  mínil,  že  socialisté  kul- 


722  Frant.  Vaněk: 

turu  nynější  právě  tak  mohou  vyhladiti,    jak  to  učinili  Vandalové  a  jiní 
barbaři  s  kulturou  římskou."  ') 

Ostatně  není  to,  co  obyčejně  se  zove  kulturou,  vlastně  nic,  leč  vetší 
přičinlivost  a  obratnost  v  kořistění  z  přírody  ve  prospěch  a  pohodlí 
člověka,  v  ukájení  vždy  nových  potřeb  vždy  novými  vynálezy,  krátce  ve 
zlepšení  zevnějších  poměrů  životních.  Slovem  člověk  zlepšuje 
se  ve  svých  zevnějších  poměrech,  ale  nezlepšuje  se  ve  smyslu  vlastní 
dokonalosti.  Jako  jinde  tak  i  v  člověčenstvu  není  zříti,  že  by  mladší 
tvary  byly  příhodnějšími,  nežli  vyhynuli.  Zrudněni  Římané  císařské  doby, 
i  tělesně  a  duševně  degradovaní  byzantští  Řekové  nebyli  zajisté  „tvory 
vhodnějšími",  nežli  jich  silní  a  statní  republikánští  předkové,  kteří  sváděli 
vítězné  bitvy  vlastní  mocnou  páží  a  nikoliv  za  přispění  cizích  žoldnéřův 
a  přece  —  přežili  je  jich  potomci!  Také  na  př.  o  měšťácích,  jichž  polo- 
vina nehodí  se  ani  pro  službu  vojenskou,  nemůžeme  tvrditi,  že  by  byli 
„výhodněji"  organisováni,  nežli  jich  mocní  čeští  praotcové,  než  Husité 
neb  Cechové  v  dobách  Ptolemeových  {{isyákr]  s^vog  ol  Baíaoi),  z  nichž 
ovšem  nižádný  nenosil  na  nose  skřipec  a  místo  těžkého  krunýře  frak 
nejnovějšího  střihu !  Neplatí-liž  o  mnohých,  ba  přemnohých  slova : 

Narodil  se,  jedl.  pil  a  do  škol  chodil, 

procestoval  nejbližších  pět  měst, 

vzal  si  znpjmilejší  a  s  ní  děti  zplodil, 

napsal  tetument  a  klidné  zemřel  jpst?  (Dr.  Jos.  Košín.) 

A  tak  nelze  nikterak  souditi,  že  by  za  naší  doby  celé  člověčenstvo 
dychtilo  po  pokroku  a  větším  zdokonalení,  neboť  tak  mnohému  daří  se 
dalece  lip,  uchýlí-li  se  zpět! 

Dějiny  učí  nás,  že  též  úkazy  sociální  se  nemění  jevíce  se  ovšem 
v  různých  dobách  spůsobem  rozdílným,  v  podstatě  trvajíce  však  vždy 
týmiž ;  jest  sice  pokrok  v  mechanických  pracích,  který  není  však  zlep- 
šením práce,  nýbrž  ulehčením  pro  dělníky;  v  oboru  t.  zv.  „lidskosti" 
a  „mravnosti"  neudal  se  po  tisíciletí,  jež  pamatujeme,  nižádný  pokrok. 
Prodlením  5000  let,  kdy  zaznamenávají  se  příběhy  historické,  nezměnila 
se  lidská  psýché.  Srovnejme  na  př.  politickou  znalost  Řeků  a  Římanů 
s  naší  politickou  nevyspělostí ;  svobodnou  filosofii  před  vznikem  křesťanství 
s'  nedospělou  a  theologii  sloužící  spekulací  dob  pozdějších  a  považme, 
že  následek  více  než  lOOOletého  rozvoje  t.  zv.  „právního  státu"  nebyl 
jiný,  nežli  povznesení  fysické  moci  a  surových  i  násilnických  prostředků 
na  prestol  národů,  kteří  nejvíce  pokročili  v  kultuře.  Posledním  důsledkem 
tohoto  stavu  jest  za  věku  našeho  v  Evropě  vládnoucí  caesarismus  a 
militarismus  .  .  . 

Cokoliv  i  mysl  lidská  vymyslila  pro  vlastní  ragu,  bylo  mamo  :  žádné 
símě  její  nepadlo  na  půdu  úrodnou.  Bytostí  každého  jedince  jest  právě: 
zachovati  svůj  život.  Za  všech  dob  a  ve  všech  pásmech  ovládaly  společ- 
nost lidskou  tytéž  zásady,  toliko  způsob  výjevu  byl  jiný;  práce,  nábo- 
ženství, rodina,  stát,  vláda,  boj,  obchod,  umění,  věda  atd.  —  nemluvíme 
ani  o  ryze  lidských  potřebách,  citech  a  náruživostech  —  byly  ode  dávna 


*)  Th.  V.  Masaryk  v  „Almanachu  na  oslavu  70.  narozenin  AI.  V.  Šembery." 
Ve  Vídni  1877,  142,  178. 
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čiuiteli,  v  něž  lze  rozložiti  dějiny  lidstva  a  které  vždy  byly,  jsou  a  budou. 
Způsob,  jakým  se  činitelé  tito  časem  modifikovali,  se  střídá,  zákon  pří- 
rodní se  nemění.  Ideje,  známosti  člověka  se  rozmnožily,  jeho  vniterná 
přirozenost  potrvala  totožnou.  Proto  planým  jest  poukazování  na  „lepší 
budoucnost",  na  příští  „říši  věčného  míru,  štěstí  a  všeobjímající  lásky 
bratrské",  o  níž  tak  rádi  snívají  naši  socialisté  a  komunisté.  Vše  to 
jsou  jen  pia  desideria,  nedosažné  ideály  podobně  jako  na  př.  i  myšlenka 
o  „mravním  řádu  světovém",  kterou  tak  ironicky  illustrují  celé  dějiny 
národů  a  to  tím  více,  ješto  pojmy  „dobrý"  a  „špatný",  tedy  i  „lepší" 
a   „horší"  jsou  pojmy  svrchovaně  vztažné. 

Nové  odrůdy  lidské  již  nevzniknou,  ješto  nedostává  se  již  hlavní 
podmínky  přirozeného  výběru,  totiž  úplného  isolování  jednotlivých  kmenů 
po  dlouhé  generace.  Ovšem  vyvíjí  se  však  stále  nové  plemeno  mí- 
šenců  a  již  tvoří  raga  taková  —  t.  zv.  Mesticové  (t.  j.  Evropani 
s  Američany)  —  v  Mexiku,  střední  Africe  a  ve  státech  jižní  Ameriky 
většinu,  ba  na  ostrově  Hayti  t.  zv.  Mula  ti  (t  j.  Evropani  a  černoši) 
třetinu  veškerého  obyvatelstva.  Také  vznikají  nové  národní  typy: 
na  první  pohled  lze  rozeznati  Severoameričana  od  Angličana,  Vlacha  od 
Francouze,  ale  takovéto  typy  nejsou  ještě  nižádné  lidské  ragy. 

Jinak  vysvítá  však  ze  všeho  toho,  že  také  v  dějinách  lidstva  nemá 
se  to  jinak,  nežli  v  přírodě,  t.  j.  že  jest  sice  nepřetržitá  změna,  vzestup 
i  sestup  až  k  úplnému  zmaru,  že  však  idea  o  stálém  pokroku  není  leč 
lahodným  snem,  pouhou  fantasií. 

Nezdolně  točí  se  kolo  převratu.  Čeho  před  chvílí  ještě  nebylo,  stane 
se  a  co  se  stalo,  toho  již  není.  Vyvrženo  jsouc  vysoko  vzhůru,  klesne 
rovněž  tak  neúprosně  dolů.  Stále  a  stále  vynořují  se  vlny  a  tvoří  se 
bubliny.  Vlny  se  propadávají  opět  a  bubliny  se  rozplývají,  než  vezdy 
vznikají  zase  vlny  nové  a  nové  bubliny  povznášejí  se  nad  povrch.  Ne- 
přetržitě vyvozují  se  nové  tvary  a  údoby  a  staré  mizí  ve  všepohlcující 
propasti  minulosti.  Jest  odvěčná  střídavost  a  tok  a  převrat  a  přeměna 
věcí  bez  účelu  a  cíle.  Vlna  rozráží  se  o  vlnu,  ale  moře  bouří  dál! 


.^M 
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O  mědirytinách. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

( Dokončení.) 

tenář  se  asi  domnívá,  byl-li  jistý  větší  počet  snímků  s  rytiny 
otištěn,  že  plotna  se  stala  následkem  častého  upotřebení 
k  dalším  otiskům  nespůsobilou  a  že  tím  ukončena  již, 
abych  tak  řekl  marasmem,  pouť  jejího  bytí?  Chyba  lávky! 
Osudy  takovéto  upotřebené,  zejména  slavné  plotny  bývají 
přepestré,  poněvadž  se  jí  zmociíuje  lakota  lidská,  která 
jí  umělým  spůsobem  život  prodlužuje,  podrobujíc  ji  dalekosáhlým  změnám 
a  vymačkávajíc  z  ní  dle  možnosti  vše  až  do  poslední  čárky,  Je-li 
plotna  k  dalším  otiskům  neschopna,  nalezne  se  mědirytec  neb  umělec,  který 
do  starých,  již  málo  znatelných  rýh  nové  prohloubí,  některé  části  zcela 
přepracuje,"  tu  vynechá,  jinde  opět  přidá,  objem  plotny  zmenší  nebo  i  zvětší 
a  kresbu  rozšíří,  a  tak  se  stalo,  že  tištěny  snímky  s  původních  ploten 
i  po  dvě  stě  padesáti  letech  —  arciť  bylo  na  nich  již  pramálo  původ- 
nosti. Tento  tak  často  se  měnící  stav  ploten  přivádí  mnohého  badatele 
v  zoufalství.  Studium  změn  v  rytinách  jest  velice  zajímavé  a  poučné, 
pročež  podám  několik  ukázek.  Na  původní  plotně  nalézáme  na  př.  Rem- 
brandta  a  jeho  ženu;  tuto  smazal  on  sám  v  pozdějším  tisku  a  postavil 
na  její  místo  svou  stařičkou  matku.  Mnohé  portrétní  hlavy  ryté  Nan- 
teuilem  změněny  v  ten  spůsob,  že  na  př.  na  podobizně,  představující 
muže  třicetiletého,  vypracován  mnohem  později  přídavek,  který  změnil 
téhož  muže  v  šedesátníka;  ba  Lombart  vytvořil  z  podobizny  Jakuba  II. 
dle  Dycka  i  slavného  Cromwella  na  původní  plotně.  Totéž  nalézáme  na 
rytinách  krajinářů  nizozemských,  kteří  vyhlazovali  figurální  oživu  krajin 
a  opět  ji  dle  potřeby  přidávali,  stromoví  zbavovali  listí  a  jinde  toto 
nechávali  růsti.  O  zvětšování  ploten  poučuje  nás  nejlépe  „Pohřbení  Ježíše" 
od  Tiziana,  které  ryl  Poncius  a  kde  na  prvních  otiscích  celá  dolejší 
čásť  schází.  —  Po  této  exkursi  na  pole  technické  vrátíme  se  k  dalším 
dějinám  mědirytectví  italského. 

Dříve  již  uvedený  Baccio  Baldini  byl  tedy  první,  který  ryl  měděné 
plotny  pro  otisky,  avšak  několik  málo  zachovaných  prací  jeho  v  museu 
britském  nasvědčuje,  že  nedostávalo  se  mu  náležité  zručnosti ;  za  to  však 
jsou  tamtéž  mědirytiny  od  jeho  soudruha  Sandra  Botticelliho 
(Filipepi),  jichž  kresba  prozrazuje  mistra  zručného.  Jeho  milostné  a  bi- 
blické výjevy  mají  —  což  jest  zvláštní  —  na  sobě  poněkud  ráz  ně- 
mecký, zejména  v  řasách  oděvů.  V  Londýně  jsou  též  jiné  incunabule 
mědirytectví  vlašského  zastoupeny  pracemi  velikého  mistra  školy  pado- 
vanské  Andrea  Mantegniho  (r.  1431 — 1506),  jeho  žáka  A.  Zoana, 
Florentiňana  A.    del  Verrochio    (r.   1435 — 1488),  miniatora  a  rytce 
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Gherarda  a  Antonia  delPolIajuolo,  z  nichž  arci  na  prvním 
místě  uvedený  nejvíce  vyniká,  ačkoliv  se  na  naše  doby  málo  jeho  listů 
zachovalo  a  jemu  přičítané  a  nejhledanější  karty  tarokové  (celkem  pa- 
desáte kusů)  jím  provedeny  nebyly.  Kromě  Zoana  ryli  po  spůsobu  Man- 
tegniho  Antonio  da  Brescia  a  Nicoletto  da  Modena  (Rosex). 
V  jiných  městech  Itálie  působili  jakožto  rytci  ještě  nesmrtelný  stavitel 
Bramante  čili  ďAngelo  v  Miláně,  Francesco  Francia  Raibo- 
lini  v  Bologni,  Altobello  Melo  ne  v  Cremoně  a  žáci  Giov.  Belli- 
niho,  zakladatele  starší  školy  malířské  v  Benátkách:  Martino  da 
Udine  zvaný  Pellegrino  a  Girolamo  Mocetto,  rodák  z  Verony, 
jenž  provedl  několik  pěkných  výjevů  mythologických.  Zakladatetem  mědi- 
rytecké  školy  v  Římě  stal  se  znamenitý  Raimondi  zBologně(r.  1475-1533), 
pode  jménem  Marc-Antonio  neb  M  are  anton  všeobecně  známý.  Práce 
z  první  doby  jeho  činnosti  jeví  stopy  jeho  učitele  Fr.  Francie,  pak  pra- 
coval do  mědi  kopie  dřevorytin  Durerových,  které  se  mu  při  jeho  krátkém 
pobytu  v  Benátkách  do  rukou  dostaly,  a  později  přestěhoval  se  do  věč- 
ného města,  kdež  se  stal  v  kresbě  žákem  Raffaelovým  a  zároveň  jeho 
věrným  přítelem.  Tu  se  věnoval  zcela  nesmrtelným  plodům  velkého  Urbi- 
ňana  a  ryl  je  s  neskonalým  mistrovstvím  co  do  povahy,  slohu,  skvost- 
ného provedení  výrazu  a  bezvadné  kresby.  Značná  část  těchto  rytin  má 
jednoduchý  ráz ;  jsou  to  zejména  nástiny  a  kresby  dle  Raffaelových  skic, 
které  se  nám  takto  zachovaly  a  nyní  jako  zvláštní  sbírka  ve  Vatikáne 
v  odděleni  Borgiů  uloženy  jsou.  Za  panování  papeže  Klimenta  VII.  byl 
pro  dvacet  rytin,  které  dle  Giulia  Romana  provedl,  uvržen  do  vězení  a 
po  velké  této  „mrzutosti"  teprve  na  přímluvu  svého  přítele  sochaře 
Bandinelliho  a  příznivce  kardinála  Medici  propuštěn.  Papež  Kliment 
přímo  zuřil,  když  spatřil  tyto  „zálety  bohů"  s  úplnou,  až  příliš  divokou 
nahostí  těl,  kdežto  pověstný  Aretino,  uviděv  je,  napsal  na  ně  roztomilé 
sonety.  Následkem  toho  měly  již  tehdy  velikou  cenu,  poněvadž  učiněno 
jen  málo  otisků,  a  nyní  patří  k  největším  vzácnostem,  tak  že  vydražen 
na  př.  v  Londýně  jeden  kus  na  tři  tisíce  a  „rozsudek  Parisův"  r.  1872 
na  tři  tisíce  dva  zlaté  ve  zlatě.  Po  smrti  Raflfaelově  pracoval  dle  Giulia 
Romana,  Bandinelliho,  Michela  Angela  a  Mantegniho  celkem  as  tři  sta 
dvacet  pověřených  listů,  z  nichž  ani  jediný,  třeba  sebe  menší  (8  ctm.) 
za  našich  dnů  pod  tisíc  zlatých  v  prodeji  neklesne  a  z  nichž  mnohé 
dostoupaly  ceny  přes  4000  zl.  (Na  příklad:  „Noe  staví  archu",  „Poslední 
večeře",  „Tři  zpěváci",  „Lezci"),  podobizna  P.  Aretina  dokonce  5340 
zlatých,  ceny  to  zajisté  ohromné.  Cím  dále  se  šířila  jeho  pověst,  tím 
více  mu  přibývalo  žáků  a  ti,  kteří  před  krátkou  dobou  zbožňovali  Díirera 
jako  svého  mistra,  spěchali  z  Norimberka  do  Éíma  a  přísahali  na  jedi- 
ného Marcantona.  V  nešťastném  roce  1527  drancovala  německo-španělská 
armáda  Řím  a  při  této  příležitosti  ztratil  také  Raimondi  celé  své  jmění. 
Roztrpčen  vrátil  se  do  svého  rodného  města  Bologně,  kde  beze  stopy 
zanikl,  tak  že  dosud  ani  nevíme,  zda-li  zemřel  r.  1533  nebo  o  rok 
později.  Z  jeho  žáků  buďtež  uvedeni:  Marco  Dente  da  Ravenna, 
Giulio  Lorenzo,  Agostino  di  Musi  (Veneziano),  Giacomo 
Caraglio  a  z  následoyatelů  :  Enea  Vico,  Giulio  Bonasone,  Nic. 
della    C  as  a,  G.  Sánu  to    a  j.  v.    Celá  tato  škola   stala   se  po  smrti 
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mistrově  pitvorně  nucenou  a  manýrovanou  za  vůdcovství  Agostina  di  Musi, 
který  se  přestěhoval  za  Juliem  Romanem  do  Mantovy  a  tam  velký  počet 
žáků  kolem  sebe  shromáždil,  z  nichž  rodina  S  cul  torů  (Giov.,  Bat., 
Diana),  Giorgio  Ghisi  a  Primaticcio  jsou  nejznámější.  V  jiných 
městech  až  přes  polovici  16.  století  působili:  v  Benátkách  De  Valen- 
tini, A.  Schiavone,  Fontána  a  Pittoni,  v  Sieně  Domén.  Becca- 
fumi  (r.  1486 — 1550),  ve  Veroně  Paolo  Farinati,  Pomedello 
a  Angolo  del  Moro,  v  Bologni  Vincenzo  Caccianemici.  Od 
roku  1580  panovaly  v  Itálii  dva  hlavní  směry,  z  nichž  jeden  zahájil 
Antonio  Tempesta  roz.  Florenčan  (r.  1555 — 1630)  v  Římě  a  druhý 
Agostino  Carracci  v  Bologni  (r.  1558 — 1601)  se  svým  bratrem 
A  nn  i  bálem,  kteří  založili  tamtéž  také  sdružení,  vlastně  akademii  pode 
jménem  „Incamminati"  (na  pravou  cestu  přivedení  umělci).  Agostino  ryl 
po  spůsobu  slavných  nizozemských  mistrů,  kdežto  Annibale  Carracci 
mistrně  leptal.  Ze  žáků  jejich  dlužno  jmenovati  G.  Lanfranca,  Vale  si  a 
a  Quida  Re  ni  ho,  který  našel  ve  své  lehké  manýře  několik  zručných 
nástupců;  jsou  to  zejména  J.  Margottini,  G.  Valeši,  L.  LoUi, 
A.  Si  ran  i  a  j.  v.  Také  Neapol  se  může  honositi  slavnými  rytci,  jakými 
byli  věhlasní  malíři  Salvátor  Rosa  a  ilSpagnoletto  čili  Ribera. 

Po  době  krátkého  úpadku  a  nejistého  tápání  po  originalitě  nadešlo 
stol.  18.  as  ním  nastal  utěšený  obrat  v  tomto  umění,  které  zabočilo 
opět  na  dráhu  staré  důkladnosti  škol  ze  století  16.  Mistři  Vol  pato 
z  Bassana,  Battista  Tiepolo,  bratří  Anderloni,  Gius.  Dia- 
mantini,  slavný  Raffael  Morghen,  Antonio  Canale,  bratří 
Farao  a  veliká  řada  jiných  umělců  chopili  se  chutě  práce  a  vytvořili 
množství  mistrných  rytiu  dle  nesmrtelných  obrazů  Lionardových,  Rafa- 
elových, Mich.  Angelových,  Correggiových  a  jiných  z  nejskvělejšího  roz- 
květu italského  malířství.  Ba  odlesk  této  činnosti  padl  i  na  počátek 
století  19.,  v  němž  byli  činni  Petr  Bonato,  Capelan,  Folio,  Fon- 
tána, Mauro  Gandolfi  (r.   1834)  a  Carlo  Lavisio  (r.  1840) 

V  Německu  a  Nizozemsku  bral  se  vývoj  mědirytectví  téměř  sou- 
běžně. Je-li  první  tištěná  práce  znamenaná  letopočtem  1446,  dílem  ně- 
meckého mistra  a  jsou-li  také  mědirytiny :  „Panna  Marie"  z  roku  1451, 
označená  velkým  P,  a  několik  neznamenaných  z  téže  doby  původu  ně- 
meckého, poukazují  za  to  jiné  z  let  šedesátých  rozhodně  na  školu  Eyckovu 
—  tak  práce  mistra  E  S  z  r.  1466,  jiné  z  r.  1461  a  několik  i  před 
rokem  šedesátým  provedených.  Způsobem  kresby  shodují  se  práce  mistrů 
německých,  zejména  mistra  z  roku  1864,  nápadně  s  prácemi  nizozemskými. 

Mají-li  zásluhu  o  vynalezení  mědirytin  zlatníci,  o  tom  se  dosud  ná- 
hledy rozcházejí;  ale  zvláštní  věcí  jest,  že  Martin  Schongauer 
(Sch5n,  u  Vlachů  Bel  Martino  zvaný)  pocházel  z  rodiny  zlatnické ;  bratři 
jeho  byli  zlatníky,  rytci  a  malíři  zároveň.  Narodil  se  r.  1440  (jiní  udá- 
vají léta  1420,  1444,  1450)  a  zemřel  zcela  jistě  r.  1488  v  Kolmaru 
(nikoli  1490 — 1492).  Uměleckého  vzdělání  svého  jakožto  malíř  a  rytec 
nabyl,  maje  průpravu  z  domova,  u  slavného  mistra  Rogiersa  van  der 
Veyden,  zakladatele  školy  Brabantské.  Známe  přes  140  mědirytin,  které  pra- 
coval, ovládaje  rytecké  nářadí  na  onu  dobu  nejdokonaleji  ze  všech,  čehož 
nejlepším  dokladem  jest  ukázka  jeho  tvoření,   podaná  v  sešitě  předešlém. 
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Již  tehdejšího  času  byly  jeho  mědirytiny  velmi  hledány,  ba  několik 
jiných  mistrů  rydélka,  jako  Václav  Olomúcký  —  jehož  práce  chtěli  po- 
slední dobou  Němci  vší  mocí  pro  Wolgemuta  anektovat  —  pracovalo 
dle  jeho  vzorů.  Dále  dlužno  uvésti 
z  této  doby  mistra  J  A,  kterého  ně- 
kteří dle  stálého  přídavku  k  podpisu 
jmenují  „Zwott" ;  žil  r.  1470  v  hol- 
landském  městečku]  ZwoUe  a  prováděl 
rytiny  staveb  a  biblických  výjevů.  Zmín- 
ky ještě  zasluhují  bavorský  rytec  Nikel 
Mair,  který  počal  tisknouti  mědirytiny 
ve  dvou  tóninách,  F.  B  o  c  h  o  1 1,  do- 
vedný sochař  Veit  Stoss  čili  polským 
jménem  Vít  Stwosz,  který  žil  22  r. 
v  Ki-akově  a  zemřel  v  Norimberce  roku 
1533,  Hieronymus  van  Aken,  rytec 
děsných  potvor,  Teleman  Vesel 
zlatník  a  jiní  mistři,  kteří  pracovali  pod 
značným  vlivem  školy  Eycků,  tak  že 
jsme  velmi  často  na  rozpacích,  máme-li 
díla  jejich  označiti  jako  práce  dolnoně- 
mecké  či  nizozemské. 

Samostatnosti  a  svéráznosti  nabylo 
německé  mědirytectví  teprve  vystou- 
pením A.  Durera..  První  své  rytiny 
znamenal  tento  umělec  letopočtem 
1496  („vyznání  lásky"  a  „svatá  rodina  s  plžem")  a  roku  1497 
provedl  několik  překresů  dle  Wolgemuta,  mezi  nimiž  se  nalézají  velice 
hledané  „čarodějnice".  Zesnulý  historik  umění  Thausing  vyslovuje  do- 
mněnku, že  čarodějky  nejsou  dílem  ani  Wolgemutovým  ani  Václava 
Olomúckého,  že  originál  pochází  od  samého  Dilrera  a  rytina  s  W  zna- 
menaná že  jest  kopie  této  původní  rytiny.  Sestavení  prací  Diirerových  jest 
usnadněno  badatelům  tím,  že  je  znamenal  vždy  letopočtem.  Od  r.  1510 
začal  prováděti  leptané  gravury  a  to  —  jak  se  dle  rezovitých  skvrn  na 
papíře  soudí  —  na  železe  pracované,  jichž  první  snímky  velikou  ostrostí 
se  vyznamenávají  a  také  nejhledanější  jsou.  Popříti  ostatně  nelze,  že  jsou 
mnohé  mědirytiny  od  Schongauera  rozhodně  krásnější,  třeba  že  nejsou 
co  do  světlých  a  stinných  částí  tak  propracovány  jako  Diirerovy.  Nej- 
známější a  také  nejrozšířenější  listy  Durerovy  jsou  161istové  pašije 
(1507 — 1512),  rytíř  (smrť  a  čert,  1513),  svatý  Jiří  (1508),  celá  řada 
svatých  rodin  a  andělů  korunujíi-ích  Marii,  pak  velice  cenné  a  nejhle- 
danější podobizny  Erasma  Rotterdamského  a  Melanchtona.  První  otisky 
Diirerových  mědirytin  stoupají  stále  v  ceně  a  byla-li  v  roce  1805  vy- 
dražena sbírka  288  listů  za  3111  franků,  stojí  nyní  právě  tolik,  ba. 
i  více  jednotlivé  listy. 

Kromě  Durera  pracovali  ještě  vNorimberce:  Augustin  Hirsch- 
vogel,  všestranný  a  velice  pilný  umělec,  sochař  Peter  Flotner, 
který  ryl   do  mědi  i  dřeva  velice  krásné    okrajnice    a  mythologické  vý- 
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jevy,  pak  Jacopo  de'  Barbaři  (Walch),  u  něhož  se  DUrer  učil  per- 
spektivě, a  řada  méně  známých  mistrů.  Sem  náleží  též  řada  malomistrů, 
kterým  byla  mědirytina  asi  týmž  živlem,  jako  rybce  nejčerstvější  voda, 
živlem,  v  němž  pluli  s  takovou  obratností  a  virtuositou,  že  s  podivením 
hledíme  na  ohromné,  o  báječné  přímo  fantasii  svědčící  množství  rozma- 
nitých nástinů,  které  pro  veškeré  odbory  uměleckého  průmyslu  zhotovili. 
Následkem  toho  se  tehdáž  mistrům  řemeslníkům  pracovalo  jak  náleží  a 
za  našich  dob  čerpá  celý  svět  ze  zdroje,  jaký  zanechali  Jiří  Pencz, 
Barthel  Beham,  H.  Sebald  Beham,  Virgil  Solis,  Jacob 
Binck,  Erasmus  Hornik,  Kilián  Proger,  Adam  Fuchs  a  celá 
řada  mistrů  méně  zvučného  jména,  než  jakého  požívali  uvedení,  jichž 
činnost  spadá  do  let  1520 — 1550 — 1580.  Jen  o  třech  zmíníme  se  šíře. 
Již  v  rozpravě  „o  dřevorytinách"  dotkli  jsme  se  toho  nešťastného  troj- 
lístků neznabohů  a  socialistů.  K  němu  náležel  především  Barthel 
Beham  (1496  (?) — 1540),  který  proslul  zvláště  jemnou  a  nežnou  prací 
mědiryteckou,  zdokonaliv  se  ve  škole  římské  u  Marcantona  na  mistra 
prvního  řádu.  Zručným  rytcem  byl  též  Sebald  Beham  (1500 — 1550, 
zda-li  bratr  či  bratranec  prvního  není  zjištěno),  od  něhož  známo  jest 
celkem  265  listů  menších  i  větších,  vedle  asi  500  dřevorytin.  Třetí  jest 
Jiří  Pencz  (1500 — 1550),  o  kterém  se  tvrdí,  že  studoval  společně 
s  Bart.  Behamem  v  Itálii,  což  se  však  dosud  ničím  dokázati  nemohlo ; 
zanechal  126  mědirytin,  mezi  nimiž  nejlepší  jsou  ony  v  duchu  prací 
Raífaelových. 

V  Augšpurku  působili  bratři  Hopferové,  hotovitelé  nákresů 
průmyslných,  Lambert  Vogtherr  a  Burgkmair,  kteří  provedli 
mnoho  znaků  rodinných,  a  Antonín  Jannas.  V  Soestu  a  Paderbornu 
provozoval  své  umění  Heinrich  Aldegrever,  výtečný  mědirytec 
v  oboru  zbraní,  okras  různého  druhu  a  biblických  výjevů;  celkem  za- 
nechal 292  listů  (1502 — 1562).  Z  Éezna  znám  jest  zručný  napodobitel 
A.  Dilrera,  A.  Altdorfer,  jehož  krajinářské  výkony  náležejí  mezi 
velmi  dobré  práce.  V  Erfurte  ryl  pilně  malomistr  H.  Brosamer 
(1480 — 1454),  dále  Martin  Treu,  jehož  selské  výjevy  jsou  dosti 
hledanými  listy.  .  Proslulý  malíř  L.  Sunder  (Cranach)  pěstoval  též 
mědirytectví,  ale  s  menším  zdarem  než  dřevoryt.  Také  Baldung  Grien 
s  úspěchem  zkusil  se  v  témž  umění.  Konečně  buďtež  ještě  uvedeni  velice 
pilný  Jošt  Ammán  (naroz.  v  Curychu  1539,  zemř.  v  Norimberku  1591), 
jenž  leptal  360  listů  různých  královen  a  králů  dějepisných  i  biblických, 
arci  pouhých  výtvorů  vlastní  obraznosti,  pak  podobizny  soudobých  osob- 
ností a  rozličné  ornamenty,  Urs  Graf  z  Curychu,  rytec  arabesek  a 
nákresů  zbraní,  a  D  i  e  1 1  e  r  1  e  i  n  Strasburský,  ornamentista. 

V  tomto  pojednání  nalezl  čtenář  skorém  táž  jména  umělců  jako 
v  rozpravě  o  dřevorytinách  a  z  toho  již  sám  si  učinil  úsudek,  že  za 
oněch  dob  souvisely  malířství  a  rytectví  v  dřevě  i  kovu  spolu  co  nej- 
těsněji; později  však  mědirytectví  klesalo  a  stalo  se  na  počátku  stol.  17. 
doménou  slabších  mistrů,  kteří  se  arcit  nepřepracovali,  poněvadž  dlouho- 
leté nepokoje  a  války  potlačovaly  rozvoj  umění.  V  polovičce  století  17. 
poněkud  stoupala  záliba  v  mědiryteckých  výkonech,  nedostoupila  však 
ani  ve  století  18.  bývalé  výše.     Nemůžeme    zde  vyjmenovati   mnoho    se 
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jmen  umělců,  kteří  se  v  obou  těchto  stoletích  (17. — 18.)  raědirytectvím 
ve  všech  jeho  způsobech  zaměstnávali;  buďtež  z  nich  uvedeni  alespoň 
následující:  Rodiny  Rugendasů  a  Haidů,  z  nichž  každá  zastoupena 
čtyřmi  členy,  J.  Roos  (zvířena),  Azelt  (ornamenty),  J.  Dlirr  (nábytek), 
J.  Lembke  (bitvy),  Joachim  Sandrart  (mytologie,  allegorie), 
C.  H.  Jamitzer  (fantastické  spleteniny  postav  lidských,  zvířecích  a 
maskeronů,  zvané  „grotesky"),  E.  Rakevit  (květiny),  J.  Bentzen 
(zlatnické  okrasy),  Joh.  Eli  as  Ridinger  (zvířena,  zejména  koně), 
Salom.  Gessner,  Edmund  Weirotter,  F.  Gmelin,  H.  Brand 
(krajiny),  Matiáš  Schrautzer  (obrazy  Rubensovy),  pět  členů  rodiny 
K 1  a u b e r  (ornamenty),  bratří  Winklerové  (různé  nářadí),  Jan  Pfautz 
(výjevy  á  la  Watteau),  Kašpar  Eissler  (nádoby  zlatnické)  a  t.  d. 

Nejen  v  malířství,  i  v  mědirytectví  zaujímá  Nizozemsko  jedno 
z  nejvýznamnějších  míst,  presentujíc  světu  jména  prvního  řádu,  mistry 
nedostižitelné  a  co  do  svéráznosti  jediné.  Právě  tak  jako  tvořili  slavní 
malíři  nizozemští  nesmrtelná  díla  štětcem,  ryli  a  leptali  též  své  rytiny: 
vždy  hravě,  lehce,  zdánlivě  bez  námahy,  při  tom  však  mají  ta  díla 
hloubku  a  samorostlost  obdivuhodnou.  Hned  první  z  umělců  mědirytu 
jest  daleko  zářící  hvězda  na  nebi  nizozemského  umění:  Lukáš  Jakobsz 
čili  van  Leyden,  zvaný  tak  dle  města,  kde  se  narodil  a  velice  mlád 
zemřel  (1494 — 1533).  Jako  hošík  stal  se  žákem  svého  otce  Huiga  Ja- 
kobsze,  Cornelise  Engelbrechtszoona,  malíře  směru  realistického,  a  vždy 
veselého  rytce  Harnassena,  kteří  se  na  tomto  pilném  žáku  dočkali 
utěšeného  výsledku.  Ve  čtrnáctém  roku  byl  van  Leyden  již  dokonalým 
mistrem,  o  čemž  svědčí  „Magdalena  na  poušti",  velký  list  „Hagar", 
„Muhamed",  „Poutníci",  „Pokušení  sv.  Antonína",  „Hoch  s  trubkou" 
a  „Muž  s  pochodní",  první  to  práce  z  let  1507 — 8 — 9,  které  jeví  tu 
a  tam  sice  vliv  školy  Eyckovy,  ale  ruku  v  ovládání  rydélka  již  úplné 
jistou  a  pevnou,  zkrátka  ruku  hned  na  počátku  mistrnou.  Za  krátkého 
svého  života  vytvořil  podivu  hodné  množství  biblických,  mytologických 
a  žánrovitých  výjevů,  v  pojmutí  a  líčení  hodně  realistických,  mnohdy  až 
pitvorných,  a  kromě  toho  ještě  řadu  znaků,  ornamentů  a  různého  nářadí, 
Byl-li  Lucas  van  Leyden  dle  Durera,  který  jej  v  Antverpách  (1521) 
seznal,  „maličkým  mužíčkem",  byl  v  oboru  mědirytiny  mužem  velikým 
a  zůstane  jím  pro  vždy.  Veliký  počet  jeho  listů  platí  se  nyní  kromě 
listů  Marcantonových,  Rembrandtových  a  Diirerových  nejdráže  a  jsem 
přesvědčen,  kdyby  se  někde  vyskytla  podobizna  císaře  Maximiliana,  Eulen- 
spiegel,  nebo  „Magdalena  oddává  se  radovánkám  tohoto  světa",  že  by 
zcela  snadno  jediný  kus  dosáhl  ceny  pěti  tisíc  zlatých.  Dokonalé  a  ostré 
listy  tohoto  mistra  vyskytují  se  jen  zřídka,  poněvadž  měděné  plotny  jeho 
rytin  opotřebovány  jsou  jak  se  říká  „až  na  dno".  Napodobitelů  měl 
značný  počet,  z  nichž  na  předním  místě  stojí  mistr  S,  který  však  také 
zcela  samostatnou  prací  vynikal,  pak  amsterodamský  Alaert  Claessen, 
mechelnský  Fr.  Crabbe  (znaménko  jeho  rytin  rak  neb  F  C),  mistr 
ANR,  PvL  a  j.  v. 

Řadu  samostatných  a  výtečných  mistrů  zahajuje  po  Leydenovi  umělec 
Verineyen  Jan  Cornelis,  Majus  zvaný  (1500 — 1559),  jehož  le- 
ptané podobizny  vladařů,  nákresy  pro  veliké  „gobelíny"  a  profánní  listy 
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provedeny  jsou  lehounkou  rukou  přímo  rozkošně.  Tkané  koberce  » Vý- 
prava Karla  V.  na  Tunis"  (Majus  jej  na  této  výpravě  provázel),  k  nimž 
nákresy  zhotovil  a  sám  do  mědi  leptal,  jsou  pravými  kabinetními  kousky. 
Také  Martin  Heemskerck,  jeho  krajan,  zhotovil  větší  počet  leptaných 
gravur,  představujících  bitvy  Karla  V. ;  avšak  tyto  nemohou  se  daleko 
rovuati  pracím  výtečného  Majusa.  Skvělého  jména  mezi  Nizozemčany 
vydobyl  si  Cornelis  Cort  (1533 — 1578),  žák  Jeronýma  Kočka, 
(Cocca),  původce  t.  zv.  malebného  mědirytectví.  Jsa  třiatřicet  roků  stár 
odebral  se  do  Říma,  kde  působil  až  do  konce  svého  života,  zhotoviv 
celou  řadu  nyní  velice  hledaných  „Cortů"  dle  mistrovských  prací  malířů 
italských.  Z  jeho  žáků  zaujímá  Agostino  Caracci  přední  místo;  na 
dráze  jím  štastně  zahájené  pokračoval  však  s  nejskvělejším  zdarem  jeho 
sourodák  Hendrik  Goltzius  (1558 — 1617),  který  zavedl  pravidla 
„malebného"  mědirytectví  ve  stupnici  od  nejjemnější  čárky  do  nejtem- 
nějších stínů  a  tímto  způsobem  znamenitě  uměl  vyznačovati  zejména  látky 
oděvní,  dřevo,  kožešiny,  kovy  a  t.  d.  Samostatně  nepracoval  téměř  ničeho, 
za  to  však  přenášel  výtvory  slavných  malířů  ve  výběru  svědčícím  o  vkusu 
v  pravdě  vybroušeném,  v  čemž  ho  následovali  z  jeho  žáků  MuUer, 
jeho  vlastní  syn  Jakub  Goltzius  a  nevlastní  Jakub  Matham.  V  téže 
době  vynikali  ještě  tři  bratři  Wierixové,  dva  bratři  Galle,  otec  a 
syn  J.  d  e  G  h  e  y  n,  J.  C  o  1  a  e  r  t,  J.  a  R.  S  a  d  e  1  e  r,  jejichž  synovec 
Jiljí  (Gilles)  v  Praze  1629  zemřel,  Abrah.  de  Bruyn,  Balthasar 
Silvius,  Hendrik  Hondius,  Pavel  Bril,  Marek  Geerarts  a  j.  v. 

Těmito  umělci  vyznačen  jest  rozvoj  mědirytectví  až  takořka  do  konce 
století  šestnáctého ;  ale  v  sedmnáctém  století  objevují  se  jména  neméně 
závažná,  ba  na  mnoze  ještě  významnější,  zářící  na  výšinách  dokonalosti 
nedostižné.  Vstup  Rubensův  (1577 — 1640)  do  řad  flanderských  umělců 
měl  značný  vliv,  i  na  tamější  mědirytectví.  O  mědirytecké  škole  Ruben- 
sově,  o  které  někteří  historikové  umění  celé  úvahy  napsali,  nelze  ani 
mluviti,  již  proto,  že  sám  Rubens  mědirytectvím  takřka  se  nezabýval 
(pověřen  jest  jediný  list:  Sv.  Kateřina)  a  že  umělci,  kteří  jeho  obrazy 
na  měď  přenášeli,  přidržovali  se  prostě  dráhy  Cortem  a  Goltziem  vy- 
tknuté. Avšak  přes  to  působil  Rubens  nemálo  na  současné  mědirytectví 
tím,  že  provádění  mědirytin  dle  jeho  obrazů  při  své  velké  svědomitosti 
sám  řídil,  stále  k  němu  dohlížel  a  žádnou  práci  dříve  na  veřejnost  ne- 
propustil, dokud  ji  neuznal  za  dokonalou.  Pro  Rubense  pracovali  Schelte 
a  Bolswert  a  jeho  bratr  Boetius  a  Bolswert,  Lucas  Vorsterraans 
a  jeho  žák  P.  du  Pont,  Pieter  Soutman  a  znamenitý  jeho  vyučenec 
Jonáš  Suyderhoef.  Však  tito  výteční  rytci  pracovali  také  pro  nej- 
lepšího žáka  Rubensova,  geniálního  Antony  van  Dyck a  (1599—1641), 
který  sám  s  nevšední  mistrností  as  čtyřicet  leptaných  gravur  provedl, 
z  nichž  nejlepší  nacházíme  v  díle:  „Icones  principům  virorum,  doctorum, 
pictorum  etc,"  obsahujícím  sto  podobizen  slavných  tehdy  mužů  (I.  vyd. 
1636),  patnácte  portrétů  z  ruky  samého  Dycka. 

V  HoUandsku  stojíme  před  velikým  Rembrandtem  (1607 — 1669) 
a  obdivujeme  se  té  ohromné  činnosti,  která  vytvořila  502  malované 
obrazy,  376  rytin  z  největší  části  leptaných  a  veliký  počet  kreseb  růz- 
ného druhu.  Pětačtyřicet  slavných  žáků  kupí  se  kolem  tohoto  geniálního 
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mistra  a  ohromný  jest  počet  jeho  méně  závažných  následovatelů  .  .  . 
Chiai'OSCuro  bylo  Rembrandtovým  živlem,  v  němž  se  znal  jako  dosud 
nikdo ;  on  žil  v  tajuplných  záhybech  oslňujícího  světla  a  hluboké  temnoty, 
jichž  spojením  dociloval  ve  světelných  dojmech  zázračné  dokonalosti, 
mnohdy  s  čarokrásným  přídechem  blouznivosti.  Toto  divuplné  ovládání  světla 
a  stínu  bylo  vždy  jeho  nejpřednější  snahou  a  následkem  toho  se  často 
i  stávalo,  že  nechával  přesnou  kresbu  tvarů  a  malebnost  pohybů  stranou. 
Éekneme-li,  že  čím  byl  Rembrandtovi  štětec  na  plátně  a  prkně,  tím  mu 
byla  jehla  na  měděné  plotně,  naznačili  jsme  dostatečně  jeho  význam  pro 
umění  mědirytecké.  Přečetné  jeho  práce  obírají  si  nejčastěji  za  látku  děj 
starého  nebo  nového  zákona,  který  mu  jak  náleží  svědčil,  třebaže  se 
zálibou  ty  staré  postavy  oblékal  v  roucha  své  doby.  Co  do  provedení 
podobizen  nemá  a  nebude  míti  nikdy  mistra  sobě  rovného  a  též  krajiny 
a  žánrové  gravury  leptané  jsou  vesměs  virtuosními  kousky  hravé  i  skvělé 
techniky.  Zde  uvedeme  jen  několik  nejproslavenějších  listů,  které  alespoň 
svými  tituly  vžily  se  již  i  do  kruhů  širších.  Často  slýcháme  otázku : 
„Co  pak  to  je,  ten  ,stozlatový  list'?"  Stozlatový  list  jest  nedatovaná 
rytina  „Kristus  jako  léčitel  nemocných",  jíž  dle  jedné  pověsti  zaplatil 
Rembrandt  (jsa  náruživým  sběratelem  starožitností)  staré  výborné  rytiny, 
mající  cenu  100  zlatých;  dle  druhé  zaplacena  jemu  tato  suma  za  první 
otisk.  Tomuto  listu  zůstala  štěstěna  vždy  příznivá  a  při  veškerých  dražbách 
dosáhly  otisky  cen  ohromných,  na  příklad  r.  1868  ceny  13.200  zl. 
Draze  platí  se  též  leptané  gravury:  podobizna  vau  Tola  prodána  za 
18.120  zl.,  „Purkmistr  Six"  za  4000  zl.  a  r.  1859  za  2250  zl.  Rem- 
brandtova  podobizna  v  britském  museu  stála  1260  zl.,  krajina  se  třemi 
stromy  vydražena  za  3,  5,  7,  12,  9  set  zlatých.  Často  bývají  ceny  dosti 
rozdílné,  což  záleží  nejvíce  na  zachovalosti  listu,  na  počtu  kupujících  a 
mnohdy  i  na  rafinovaném  sestrojení  celého  dražebního  aparátu,  v  čemž 
jsou  mistři  zejména  Angličané  a  Francouzi.  Znamenitými  listy  jsou  dále : 
Velký  „Ecce  homo",  „Milosrdný  Samaritán",  „Mušle",  „Cikánka", 
„Krajina  s  třemi  chatrčemi",  „Žebrácká",  „Abraham  zapuzuje  Hagaru", 
mnoho  výborných  podobizen,  první  jeho  rytina  z  r.  1628  představu- 
jící jeho  matku  Conieiii  Villemsdochterovou  a  t.  d. 

Ze  školy  Rembrandtovy  uvádíme  na  prvním  místě  Jana  Lievense 
(1607 — 1675  v  Paříži?),  jeho  Leydenskébo  sourodáka,  s  nímž  navštěvoval 
atelier  Jorise  van  Schootena  tamže  usedlého.  J.  G.  van  Vliet  pracoval 
podobizny  dle  svého  mistra  a  měděné  plotny  těchto  dostaly  se  v  pře- 
dešlém století  do  Paříže,  kde  byly  silně  retušovány  a  snímky  s  nich 
učiněny.  Atelier  Rembrandtův  zároveň  s  tímto  mistrem  navštěvoval 
Hendrik  Dethier,  od  něhož  pocházejí  však  jen  dva  listy.  (Žena 
Rembraudtova  Saskia  a  poprsí  staršího  muže.)  Veselé  výjevy  selské 
pracovali  Ad r.  van  Ostade,  Adrian  Brouwer  a  žák  tohoto  C  orn. 
Bega,  obrazy  různého  žánru  a  figury  ryl  krásně  Ph.  de  Koninck, 
několik  žen  a  mužů  v  orieutalských  šatech  nejjemnější  jehlou  leptal  P. 
C.  Verbeeck,  krajiny  H e r m a n  Saftleven,  zvířenu  Nic.  Berchem, 
Wouwermann,  Paul.  Potter  a  Jakub  Ruysdael  vysoce  ceněné 
krajiny.  Tito  malíři  zabývali  se  však  jen  málo  rytinami  a  to  více  jen  — 
jak  mnozí  z  nich  uváděli  —  pro  zábavu  po  větší  namáhavé  práci,  kdežto 
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jiní  byli  mědirytci  /  povolání,  podléhajíce  částečně  též  vlivu  Kembrand- 
tovské  techniky,  především  v  gravurách  leptaných.  Z  těchto  uvádíme 
slavného  Aut.  Waterlooa  (1558-1662),  který  pěstoval  prosté,  půvabem 
dýšící  lesní  krajinky.  Nejhledanější  jeho  list  jest  krajina  s  Tobiášem  a 
andělem.  Sem  náleží  také  N.  Moyaert,  „biblický  krajinář",  Ludolf 
Backhuyzeu,  „rytec  řek  a  moře",  a  Cornelis  Visscher,  který 
zůstavil  několik  set  rytin  ze  všech  oborů  tvorby  (1629-1658).  Různými  směry 
brali  se  umělci  Reinier  Nooms —  nejlepší  mariny  —  Jan  Barra, 
Coryn  Bolí,  T.  Dierik,  Kristof  van  Sichem,  Robert  van 
Voerst,  Jakub  de  Bie,  van  den  Eeckbout  —  vesměs  podobizny  — , 
Crispin  van  dePasseml.  —  koně  — ,  J.van  de  Velde  a  Adrian 
—  krajiny,  výjevy  ze  selského  života  a  zvířata,  kterýžto  obor  pěstovali  také 
Jan,  Jakub  a  Salomon  Savery  a  mnozí  jiní.  Do  pozdější  doby 
sedmnáctého  století  (až  1684)  náležejí  Dav.  Teniers  ml.  a  Romain 
de  Hooghe  (1640? — 1708),  který  provedl  přes  800  rytin  nejrůznějších 
žánrů,  V  osmnáctém  století  jsou  však  paběrky  na  poli  tom  již  tak  skrovné, 
že  nestojí  téměř  ani  za  povšimnutí. 

Vývin  mědirytectví  ve  Francii  vyznačen  jest  dosti  zřetelnými 
oddíly,  z  nichž  první  zaujímá  škola  ve  Fontainebleau,  založená  Vlachy 
Frant.  Primaticciem  a  Rossem  de  Rossi,  z  níž  pak  vyrostla  samostatná 
řada  umělců  francouzských,  v  době  asi  1531 — 1600;  druhé  období 
označeno  je  souhvězdím  umělců  Voueta  a  Callota,  as  1600 — 1650,  třetí 
školou  Karla  Lebruna  za  dob  Ludvíka  XIV.,  1650 — 1700,  a  roztomilé 
zakončení  tvoří  perioda  Antoinea  Watteaua,  na  konci  stol.  17.  a  dále 
až  do  let  1800  a  1830. 

Podivuhodná  v  dějinách  francouzského  mědirytectví  jest  okolnost, 
že  první  rytiny  pracovány  až  r,  1488,  totiž  šest  kopií  dřevorytin  E. 
Reuwicha  „Cesta  do  Palaestiny",  načež  teprve  po  dlouhé  přestávce  plných 
dvaatřiceti  roků  následují  velice  neohrabané  práce  jakéhos  Noela  Gar- 
niera  dle  vzorů  vlašských  a  německých.  Možná,  že  zručný  zlatník  Jean 
Duvet  (1485 — 1556)  ryl  dle  vlašských  vzorů  již  dříve  než  rytec  z  předu 
uvedený,  avšak  dosud  nemáme  důkazů  a  proto  klademe  jeho  činnost 
dle  první  znamenané  práce  do  roku  1520.  Začátky,  jak  vidno,  velice 
slabé.  Umění  milovný  František  L  dal  první  podnět  k  lepší  činnosti, 
pozvav  ku  provedení  maleb  v  zámku  ve  Fontainebleau  Primaticcia  a 
Rossiho  z  Itálie,  kteří  se  takto  stali  učiteli  malířů  francouzských, 
čímž  arci  nechceme  říci,  že  byli  nejpovolanější.  Tito  dva  mistři  zanesli 
dosti  dobrého,  ale  i  velmi  mnoho  špatného  ze  svých  uměleckých  povah 
do  francouzské  školy  a  zejména  pitvornost  Primaticciova  vočkována 
jeho  žákům.  S  nedostatečným  nadáním  a  vzděláním  snažil  se  přetrumf- 
nouti velikány  římské  a  tak  zapadl  ve  šroubovanost  a  kudrlinkářství, 
které  se  vzletným  Francouzům  zvláště  pro  dekorativní  práce  velice  líbilo. 
Vyjma  mistra  „Fant  o  se"  (byl  to  Antonio  Fantuzzi  z  Tridentu), 
který  šel  za  velikými  vzory  vlašskými  svou  cestou,  stoupali  v  šlépěje 
svých  italských  učitelů  Geoffroy  Dumoustier,  přivandrovalý  Nizo- 
zemec L.  Thiry  z  Deventeru,  slavný  emailleur  L.  Lim  o  sin, 
J.  A.  Ducerceau,  Etienne  de  Laune,  Jean  Vaquet,  Marc 
Duval  Bertin,  Etienne  Duperac,  Valerian  Regnart  a  mnoho 
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jiných.  Ale  vedle  nich  přidržovala  se  značná  čásť  francouzských  médi- 
rytců  vzorů  nizozemských  a  německých.  Tak  oblíbili  sobě  vzory  německých 
malomistrů  JeanWowert,  Filip  Millot  aL.  Avignouský;  ve 
smyslu  nizozemských  mistrů  pak  působili  Jan  Valdor,  R.  Boissard, 
Ch.  Mallery,  Pierre  Firens  a  jiní.  V  celém  tomto  období  nevy- 
tvořena však  ani  jediná  směrodatná  neb  epochální  práce  a  teprv  druhou 
periodou  mistrů  Voueta  a  Callota  nastal   samostatný    a  svérázný    rozvoj. 

Přehledneme-li  činnost  těchto  dvou  mistrů,  seznáme,  že  Šimon 
Vouet  (nar.  1590,  zemř.  1649)  se  stal  ve  Francii  více  směrodatným 
pro  umění  malířské,  kdežto  geniální  Jacques  Callot  opanoval  svou 
zimničnou  činností  a  množstvím  svých  následovníků  takřka  celé  pole 
francouzského  mědirytectví.  Vouet  nám  zanechal  jen  dve  leptané  gravury, 
kdežto  odkaz  Callotův  obnáší  šestnáct  set  ploten,  což  na  krátký  jeho 
věk  (1592 — 1635)  třiačtyřiceti  roků  svědčí  nejlépe  o  báječné  jeho  pil- 
nosti. Ze  žáků  Vouetových  zasluhují  zmínky:  Claude  Mellan,  Pierre 
Daret,  Michel  Dorigny  a  výtečný  Frangois  Tortebat,  z  Cal- 
lotových  v  přední  řadě  Claude  Veruet,  Abraham  Bosse,  výše 
svého  mistra  dosáhnuvší  Etienne  de  la  Belle  aj.  v.  Callot  sám, 
který  prošel  za  svého  mládí  trpkou  školou  života,  stal  se  žákem  Thomas- 
sinovým  v  Éímě,  žil  pak  až  do  smrti  Cosima  II.  ve  Florencii  a  navrátil 
se  do  svého  rodiště  Nancy,  kde  na  dvoře  vévody  Lotarinského  dosáhl 
pevného  místa.  Jeho  „Grandes  Misěres  de  la  guerre"  (18  listů)  učinily 
jej  nejpopulárnějším  umělcem  mědirytectví  v  Evropě  a  rozšiřovány  do 
všech  zemí.  Děsné  výjevy  válečné  vylíčil  nám  Callot  ze  své  doby  tak 
pravdivě  a  pádně  jako  za  našich  dnů  V.  Vereščagín.  Z  počátku  pracoval 
nejvíce  rydélkem,  později  však  oblíbil  si  leptání  jehlou  a  jeho  mistrovství 
v  tomto  způsobu  dokazuje  veliký  počet  roztomilých,  duchaplných  a  zna- 
menitě provedených  výjevů  ze  všech  oborů  lidského  žití. 

Rozkvět  francouzského  mědirytectví  umožněn  hlavně  zrušením  cechu 
rytců  a  uznáním  rytectví  za  umění  svobodné,  což  se  stalo  naleháníin 
dvorního  malíře  a  ředitele  akademie  Karla  Lebruna  a  na  návrh  jeho 
přítele  mědirytce  Rob.  Nanteuila  roku  1660  z  rozkazu  Ludvíka  XIV. 
Tento  vladař  získal  si  vůbec  nemalých  zásluh  o  skvělý  rozvoj  mědirytby. 
Lebrun  (1619 — 1690)  sám  arci  nevynikal  nikdy  v  práci  mědirytecké, 
za  to  však  působil  na  žactvo  své  vlivem  dalekosáhlým  a  nebylo  snad 
ani  jediného  díla  jeho  štětce,  které  by  jeho  výteční  žáci  nebyli  repro- 
dukovali. Tak  zhotovil  S  e  b.  L  e  c  1  e  r  c  dle  tohoto  mistra  a  také  Callota 
velký  počet  prací,  dále  mnohočlenná  rodina  mistrů  rydélka  i  jehly  A  u  d  r  a  n, 
z  nichž  Karel  Audran,  v  Římě  a  Paříži  vycvičený,  nejslavnějšího 
jména  požívá.  Radost  je  podívati  se  na  ty  jeho  práce,  v  nichž  podával 
co  nejmalebněji  i  sebe  menší  podrobnosti  uměleckých  děl  Rafaelových 
Palmy  staršího,  Domenichina,  Tiziana,  Cortony,  Rubense,  Mignarda  a  svého 
mistra  Lebruna,  jehož  ohromné  obrazy  bitev  Alexandra  Velkého  v  celé 
jejich  kráse  na  měď  přenesl.  Také  Bernard  Picard,  Gilles  Rous- 
selet,  Simon  Renard  a  zejména  rozený  Nizozemčan  ďérard  Ede- 
linck  reprodukovali  díla  Lebrunova.  Edelinck  byl  zároveň  hledaným 
portretistou  a  v  díle  „les  Hommes  illustres"  jsou  krásné  ukázky  jeho 
umění.  Četné  podobizny  krásných  dvorních  dam,  jako  pověstných  Lával- 
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liěrky,  Montespanky  a  t.  d.  nalézají  za  uašich  dnů  hojné  sběratele  a 
milovníky.  Nejznamenitější  list  jest  reprodukce  Rafaelovy  madonny, 
Edelinck  náleží  do  počtu  portretistů,  kteří  tento  oddíl  umělecké  tvorby 
na  nejvyšší  stupeň  dokonalosti  uvedli.  Že  se  vše  kolem  Ludvíka  XIV. 
kupilo,  jest  pochopitelno  při  poměrech  tohoto  vladaře  k  umění,  a  není 
druhého  panovníka,    kterého  bychom  měli  tolikráte    od  různých    umělců 


R.  Sadeler  ml. 


zvěčněného.  Edelinck  ryl  jej  třiuáctkráf,  Folkenna  šestkrát,  Jean 
Morin  třikrát,  Claude  Lefebvre  dvakráte,  Ferdinand  El le  pět- 
krát a  veliký  Robert  Nanteuil  sedmkrát.  Tento  poslední  jest  pýchou 
francouzských  portretistů  a  to  vším  právem.  Zde  nesmíme  pominouti  též 
umělců  malířů,  kteří  vládli  též  výborně  jehlou  i  rydlem ;  jsou  to  zejména 
Claude  Gellée  čili  Lorrain  (1600 — 1682),  jehož  pasoucí  se  stáda 
při  západu  neb  východu  slunce,  lesy  a  jezerní  krajiny  vynikají  božským 
klidem,    dále    Pierre    Mignard,  nástupce    Lebrunův    a  dvorní  malíř 
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(1610 — 1695),    krajinář    Israel    Silvestře     a    Jacques     Stella. 
Mědirytecké  nákresy  staveb    a  předložky  pro  všechna    řemesla    hotovili 


g      i     = 


Nicolas  Loir,  Set.  Carteron,  Daniel  Marot  (i  divadelní  deko- 
race), Jean  Berain  (pro  zahradníky),  Jean  Marot  (dekorativní 
architektura),    největší  representant  slohu  Ludvíka  XIV.    rytec  Jean  le 
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Pautre,  který  zůstavil  mnoho  tisíc  nákresů  pro  veškerá  téměř  řemesla 
a  konečně  Jean  Rob.  Vauquier  (ornamenty). 

Za  Ludvíka  XV.  zabočilo  znenáhla  francouzské  mědirytectví  na  cesty, 
po  nichž  kráčel  rozpustilý  dvůr.  Lehká  mysl,  bezuzdná  vášeň,  dvojsmyslná 
slova  a  stálé  líbánky,  více  milkování  a  méně  lásky  —  to  jsou  přívlastky, 
které  charakterisují  tehdejší  společnost  vyšších  kruhů  a  brzo  jevil  se 
odlesk  těchto  poměrů  i  na  tvorbě  umělců.  Antoine  Watteau, 
(1684 — 1721),  Francois  Boucher  (1703 — 1770)  a  Jeanue  Antoi- 
uette  Poisson,  markýza  de  Pompadour,  (1720 — 1764)  znamenají 
tuto  dobu.  Aífektované  pastorálky  a  zženštilé  idylky  vynesl  na  povrch 
Watteau  a  Boucher  ho  následoval  ve  tvorbě  malované  i  ryté  koketerie 
a  chtivé  vyzývavosti  znemravnelého  dvořanstva.  Oba  tito  umělci  leptali 
též  několik  duchaplných  gravur ;  množství  rytců  pak  reprodukovalo  jejich 
četné  malby  a  nákresy,  vynikající  libou  komposicí  a  velkým  smyslem 
pro  krásu.  Ve  sbírkách  mědirytin  nalézáme  dle  těchto  umělců  reprodu- 
kované listy  od  Jindřicha  Tardieua  st.,  N.  Cochina  st.,  zname- 
nitého Ben.  Audrana,  S.  Thomassina,  Laurenta  Carse,  tří 
bratří  Ravenetů,  GirardaaGérarda  Scotina,  a  od  napodobitelů 
těchto  J.  B.  Patera,  Dupina,  Ch.  A.  Coy pěla  a  j.  v.  I  Pompa- 
dourová  sama  náleží  k  tomuto  směru  a  několik  pevnou  rukou  leptacím 
způsobem  provedených  rytin  jest  na  trhu  pro  mědirytiny  hledanou  zvlášt- 
nůstkou. Který  as  mistr  Pompadourové  „pomáhal",  nelze  přesně  určiti. 
Kromě  uvedených  byli  ku  konci  18.  a  na  počátku  19.  století  ještě 
činni:  N.  Cochin,  Etienne  Gaucher,  H.  Robert,  Hub.  Gravelot, 
jeho  žák  P.   Choffard,  N.  Lemires,  J.  E.  Liotard  a  t.  d. 

Tato  lehká  žánrovitá  tvorba  počala  však  churavět  a  chřadnout  jako 
celá  vyšší  francouzská  společnost.  V  kruzích  umělců  daly  se  stydlivé 
pokusy  o  vzkříšení  vážného  slohu  dle  antiky,  ale  teprve  velká  revoluce 
způsobila  rozhodný  převrat,  který,  ač  se  zcela  nepodařil,  měl  přece 
vážné  a  blahodárné  následky  pro  francouzské  umění.  Hlavním  reformá- 
torem stal  se  Jacques  Louis  David  (1748 — 1825),  slavný  malíř 
a  v  revoluci  sám  velký  revolucionář,  člen  konventu,  Jakobín  a  přívrženec 
Robespierrův.  Nejznámější  z  jeho  obrazů  jsou:  velice  dojemná  „Přísaha 
Horatiů",  „Únos  Sabinek",  „Leonidas  v  Termopylech",  „Smrt  Maratova", 
„Belisar"  a  j.  v.,  které  přenesli  na  měď  Jan  Massard  (zemř.  1822) 
a  jeho  syn  Urbain  Massard,  Alex.  Morel  a  A.  Tardieu.  Oné 
doby  ryto  množství  obrazů  ze  soudobé  historie  revoluční  a  z  válečných 
podniků  Napoleona  L  v  létacích  listech,  které  šly  na  dračku,  avšak  ne- 
snášely přísnějšího  měřítka  ;  snad  jediný  L.  Debucourt  požívá  na  tomto 
poli  zvučnějšího  jména. 

V  Anglii  nemělo  mědirytectví  dlouhá  léta  pevného  základu  a  pro- 
váděno z  počátku  nejvíce  cizinci,  k  nimž  byla  šlechta  anglická  vždy 
štědrá.  Teprve  v  17.  století  vystupují  domácí  mistři  zvučnějšího  jména: 
podobiznáři  John  Payne  a  William  Faithorne  (zemř.  1691). 
Zvláštním  řízením  osudu  požívají  slavného  jména  mezi  anglickými  mědi- 
rytci  dva  pražští  rodáci,  kteří  měli  na  pozdější  vývoj  tohoto  umění  značný 
vliv.    Jest    to    Václav    Hollar    z  Prachně,    naroz.  v    Praze    1607,    zemř. 
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v  Londýně  1677,  o  kterém  promluvíme  později,  a  princ  Ruprecht 
Falcký  (syn  zimního  krále  Bedřicha  V.),  nar.  v  Praze  (1619 — 1682), 
který  byl  zručným  rytcem,  zejména  však  vynikal  v  „černém  umění"  t.  j. 
ve  „škrábacím  způsobu",  („la  maniěre  noire,  mezzotinto"),  který  v  Anglii 
zavedl.  Z  Angličanů  proslavil  se  později  nejvíce  William  Hogarth 
(1697 — 1764),  malíř,  rytec  a  karikaturista,  jehož  „mravokárné"  rytiny 
(celkem  asi  110  kusů)  reprodukovány  několikráte  a  to  v  ohromném 
počtu.  Hogarth  byl  bez  odporu  lepším  rytcem  než  malířem,  což  doka- 
zují jeho  malby  v  národní  gallerii  v  Londýně.  Jako  umělci  rytby,  čer- 
ného umění  a  barvitých  rytin  požívají  výborné  pověsti:  J.  Strange 
(skvostné  rytiny  dle  mistrů  vlašských),  J.  R.  Smith  (jemné  podobizny  á 
la  maniěre  noire),  John  Tinney(v  témž  způsobu  reprodukce  nejlepších 
obrazů  a  veselých  „fétes  galantes"  od  Watteaua  a  Bouchera),  krajináři 
James  Mason,  P.  Canot  (Francouz),  S.  Middiman,  William 
W  o  o  1 1  e  1 1  (nejlepší  reprodukce  Lorraiua),  konečně  ještě  oba  Heathové, 
podobiznáři,  k  nimž  se  druží  Thom.  Watson,  portretista  krásek,  vesměs 
ve  století  osmnáctém. 

Dějiny  španělského  mědirytectví  jsou  tak  nedostatečně  se- 
staveny a  sbírky  rytin  v  zemi  samé  tak  chudý,  že  tu  nesnadno  podati 
přesný  celkový  přehled.  Nejstarší  mědirytina  pochází  z  roku  1488 
a  vyšla  z  ruky  mnicha  Domenecha,  pak  existují  reprodukce  maleb 
Murillových,  Velasquezových  a.  j.,  bezpochyby  od  rytců  vlašského 
a  nizozemského  původu.  José  Ribera  počítá  se  k  umělcům  Xea- 
polským.  Grauadský  všeumělec  Alonso  Cano,  Claudio  Coello, 
Juan  Dolivar  (žil  v  Paříži)  a  Rembrandtista  Pedro  Angel  uvádějí 
se  ze  století  sedmnáctého;  v  18.  století  pak  zasluhují  zmínky  Fr.  Goya, 
břitký  rytec  listů  obsahu  politického,  Salvador  Carmona,  který  za- 
nechal velký  počet  reprodukcí  mistrů  francouzských  i  španělských,  což 
platí  též  o  Raffaelovi  Estevanu  aFr.  Muntanerovi.  V  Portu- 
galsku nacházíme  mnoho  jmen,  ale  málo  domácích  prací.  Ze  století 
16.  známe  jediného  PedraPeretru,  ze  17.  bezvýznamné  listy  od 
bratří  Gomezů,  Joao  Baptisty  a  Pereiry,  z  18.  řadu  francouzských 
umělců,  z  nichž  vynikali  nejvíce  Quilhard  a  L.  Debrié,  z  domácích 
pak  jmenují  se  Carneiro  da  Silva,  Barros  Fereira,  Froes 
Machado,  Fernandes  ď  Aguilar,  Vieira  Lusitano  a  Silva 
G  o  d  i  n  h  o.  Mistrných  mědirytin  prvního  řádu  nedostává  se  Španělsku  a 
Portugalsku  naprosto.  — 

Na  vzdor  tomu,  že  Daniela  Mikuláše  Chodowieckého 
smahem  si  Němci  přivlastňují,  uvádíme  jej  zvlášť,  poněvadž  celá  jeho 
tvorba  jest  v  umění  mědiryteckém  ojedinělá.  On  byl  rytcem  mravů, 
pošetilostí,  neřestí,  dobra  i  zla  a  jakožto  dokonalý  pozorovatel  vdechl 
svým  malým  tretkovým  mědirytinkám  a  leptaným  gravurám,  jichž  provedl 
přes  tři  tisíce  a  to  mistrně,  pravdu  životní,  tak  že  jasně  vidíme,  co 
v  nitru  každé  zobrazené  postavy  se  děje.  Chodowiecki  narodil  se  v  Gdaňsku 
r.  1726  a  zemřel  1801  v  Berlíně,  kde  dlouhá  léta  působil.  Byl  výtečným 
illustratorem  a  zdobil  různá  vydání  knih,  z  nichž  uvádíme  mědirytiny 
ku  dramatům  Shakespearovým:  „Coriolan",  „Macbeth",  „Jindřich  IV.", 
„Bouře",    „Veselé  ženy  "Windsorské"  a  „Hamlet",  dále    k   bajkám  Gel- 
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lertovým,  k  Douu  Quijotovi,  k  historiím  Petra  Velkého,  války  americké 
a  sedmileté,  ke  spisům  německých  básníků.  Kromě  toho  persifloval 
pošetilosti  módní  a  ryl  roztomilé  obrázky  ku  všem  možným  anekdotám. 
Jakožto  mědirytec  a  leptatel  byl  Chodowiecki  velikán,  jako  malíř  však 
je  velice  slabý.  Jeho  bratr  Bohumil  byl  slabším  rytcem;  syn  Chodo- 
wieckého  Vilém  stal  se  dosti  vzorným  nápodobitelem  svého  otce. 

Co  se  týká  mědirytectví  naší  vlasti,  jsou  jeho  začátky  až  příliš 
mlhavy ;  několik  iniciál  v  nejstarších  knihách  našeho  tisku,  o  nichž  jsem 
se  byl  zmínil  v  rozpravě  o  dřevo  rytinách,  dále  po  různu  roztroušené, 
tu  a  tam  bezúčelně  do  starých  foliantů  vlepené  mědirytiny  hrubého  pro- 
vedení, poukazující  na  počátek  století  16.  —  toť  asi  vše,  co  z  prvních 
dob  známe.  Václav  z  Olomúce  podepsán  jest  plným  jménem 
s  letopočtem  1481  na  jediné  mědirytině  „Úmrtí  panny  Marie",  kterou 
ryl  dle  Schongauera;  ostatní  listy,  které  se  mu  přičítají,  jsou  dosud 
sporný,  poněvadž  němečtí  badatelé  dle  podoby  a  písmeny  W  soudí  na 
Wolgemuta  a  bližších  dat  o  tomto  mistru,  pocházejícím  z  Olomúce,  dosud 
nemáme. 

Od  polovičky  století  16.  nacházíme  řadu  mědirytců  v  Praze  usa- 
zených, kteří  nejdříve  pro  jednotlivé  knihy  a  pak  samostatné  listy  různého 
druhu  pracovali.  Tak  se  setkáváme  nejdříve  s  Josefem  Kriginge- 
rem,  který  ryl  menší  obrázky  svatých;  jeho  synové  Jan,  Arnošt 
a  Martin  stáli  však  již  na  značné  výši  umění:  podobizny  od  Arnošta 
na  příklad  můžeme  nazvati  velmi  dobrými  a  mapa  Cech  z  roku  1568, 
Janem  Krigingerem  rytá,  patří  mezi  lepší  práce  toho  druhu.  Vedle 
Krigingerů  zachovalo  se  nám  něco  málo  listů  od  rytců  Václava 
a  Jana  Meierpeka,  pak  práce  rodiny  Dampervielů,  z  nichž  po- 
slední zemřel  as  r.   1620  v  Praze. 

Pak  nastala  významnější  doba  pro  mědirytectví  v  Čechách,  doba 
Rudolfínská,  o  které  u  nás  jedni  s  obdivem  blouzní,  kdežto  druzí  ji 
zatracují  jakožto  dobu,  v  níž  cizí  uměny  tyly  ze  zlatého  deště,  kterým 
přízeň  královská  štědře  je  vlažila.  Z  cizinců,  kteří  tehdáž  působili 
v  Praze  co  nejzdárněji,  zaujímá  jedno  z  prvních  míst  Jiljí  Sadeler 
z  Antverp  (1570),  synovec  a  žák  slavnější  učitelů  svých  Jana  a  Raphaela 
Sadelera  z  Bruselu,  které  doprovázel  na  cestě  do  Mnichova,  načež  po- 
zději povolán  do  Prahy.  Sadeler  náleží  k  těm  umělcům,  kteří  neukázali 
Praze  záda,  když  hvězda  Rudolfa  II.  na  vždy  zhasla ;  on  zůstal  a  působil 
v  Praze  až  do  svého  skonu  r.  1629.  Sadelerův  pohled  na  Prahu  a 
mnoho  výborných  krajin  svědčí  o  znamenitém  nadání  a  nevšední  do- 
vednosti ruky  tohoto  umělce;  mezi  podobiznami  jeho  jsou  nejlepší: 
portrét  Rudolfa  n.  a  zvláště  hledaná  vzácnost:  podobizna  krále  Matyáše. 
Sadeler  vynikal  však  také  v  rytinách  dle  Raífaela,  Diirera,  Palmy  st., 
Tiziana,  Sprangera,  Savery  a  Cagliariho.  Velmi  hledanými  jsou  též  podo- 
bizny pětadvaceti  římských  císařů  a  dvanácte  měsíců  dle  P.  Brila.  Vedle 
Sadelera  působili  v  téže  době  v  Praze  umělci:  van  de  Bosch e,  jehož 
nejpozoruhodnější  rytina  jest  pohled  na  Prahu,  Pavel  Baiard,  rytec 
zkušený,  jenž  provedl  r.  1632  výbornou  mapu  Cech  dle  Aretina  z  Ehren- 
feldu,    oba  Smíškové,    Jan  otec  a  Krištof  syn,    portretisté  a  rytci 
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znaků  (1610 — 1700),  v  kterémžto  oboru  pracovali  též  Samuel  Dvořák 
a  syn,  Dominik  Custos,  J.  Dooms  (zemř.  1676),  „rytec  kacířů" 
Františkán  Carolus  a  mnoho  jiných  cizinců,  kteří  v  Praze  však  jen 
krátkou  dobu  pobyli.  Jedním  z  největších  a  nejplodnějších  mistrů  leptané 
rytiny  jest  však  Václav  llollar,  který  se  narodil  v  Praze  dne  15.  čer- 
vence 1607  a  do  r.  1627,  kdy  následkem  katastrofy  bělohorské  vlast 
opustiti  musel,  zde  základy  mědirytectví  sobě  osvojil,  načež  se  v  tomto 
umění  u  Matyáše  Meriana  staršího  ve  Frankfurtě  zdokonalil  a  to  pře- 
devším v  leptané  rytině.  Delší  dobu  žil  pak  v  Kolíně  n.  R.,  kde  jej 
svedl  příznivý  osud  s  Angličanem  hrabětem  Arundelem,  který  si  jej  vzal 
s  sebou  na  cestu  do  Prahy  (16.34),  pak  do  Vídně  a  konečné  i  do 
Londýna  (1635),  Tam  prováděl  Hollar  kopie  obrazů  z  gallerie  hraběcí 
po  způsobu  leptaných  gravur  a  mědirytin,  jakož  i  původní  nákresy  pro 
skvostnou  reprodukci  na  měď.  Oné  doby  vyučoval  také  korunního  prince 
a  jiné  dvořany  v  kresbě,  tak  že  jeho  dosud  rozhárané  poměry  hmotné 
slušné  zámožnosti  ustoupily.  Ale  nepokojný  jeho  duch  způsobil  v  tom 
brzy  neutěšený  obrat.  Zúčastnilť  se  Hollar  za  doby  vzbouření  lidu  poli- 
tických piklův  a  nejsa  životem  svým  jist,  prchl  do  Antverp,  kdež  ocitl 
se  v  kruté  nouzi.  I  hrabě  Arundel,  jeho  příznivec,  zemřel  ve  Vlaších  a 
postavení  Hollarovo  stalo  se  přímo  zoufalým.  Konečně,  když  nastaly 
v  Anglii  poněkud  pokojnější  časy,  vrátil  se  do  Londýna  a  stal  se  za 
nedlouho  na  novém  dvoře  Karla  II.  osobností  velice  činnou.  Byl  vyslán 
do  Afriky,  by  tajně  zhotovil  plány  pevnosti  Tangeru,  což  se  mu  jak 
náleží  podařilo ;  pak  nalézáme  jej  opět  v  severní  Anglii,  z  kteréžto  doby 
pocházejí  četné  pohledy  na  města  a  krajiny.  Počet  jeho  listů  dostoupil 
číslice  tří  tisíc,  z  nichž  největší  část  pracoval  pro  knihkupce  a  nakla- 
datele. Všechny  téměř  předměty  uměleckého  tvoření:  mědirytecké  kra- 
jiny, podobizny,  zvířenu,  obrazy  svaté  i  profánní,  architekturu  a  j.  na- 
cházíme v  jeho  dílech  rukou  jako  pírko  lehkou  a  přec  energicky  pevnou 
provedené.  Nejhledanější  jsou:  Velký  kalich  dle  kresby  od  Mantegny, 
„Maří  Majdalena  na  poušti"  dle  Avonta,  velký  „Ecce  homo"  dle  Tiziana, 
„Adam  a  Eva"  dle  Holbeina,  „Oběť  heroův"  dle  Mantegny,  „Mrtvý 
zajíc"  dle  Boela,  „Ester  a  Ahasverus"  dle  P.  Veronese  a  t.  d.  Hollar 
zemřel  roku  1677  v  chudobě,  dokonav  sedmdesátý  rok  svého  pestrého 
a  neklidného  života.  Kromě  sbírek  v  Londýně  chová  nyní  též  Praha 
v  Rudolfinum  téměř  úplnou  sbírku  rytin  Hollarových.  Pro  Anglii  zna- 
menal arci  nejvíce,  ale  i  Angličané  uvádějí  ho  téměř  vždy  jako  „če- 
ského" rytce. 

Druhá  polovice  století  17.  vykazuje  v  Cechách  pěkný  počet  rytců 
částečně  velmi  dobrých,  na  které  působily  rytiny  cizích  mistrů,  nejvíce 
•  však  práce  Sadelerovy.  Hlavně  kvetla  tehdáž  produkce  obrazů  svatých. 
Tak  známe  na  př.  as  čtyři  sta  dvacet  takovýchto  obrazů  více  méně 
dobrých,  které  kromě  pěkných  podobizen  ryl  Jan  Borking  (nar.  1650), 
a  v  témž  oboru  pracovali  Fr.Fischer,  Jos.  Guttwein  (1640-1685), 
kněz  Jindřich  z  řádu  bosáků  (1620— 1677),  A.  K.  a  G.  Mansfeld, 
Frant.  Prechtler  (1670 — 1720),  Kašpar  Vušín  a  Anastasius 
Capucinus.  Velmi  dobrého  jména  požíval  v  Praze  Ant.  Birkhard, 
nar.  v  Augšpurku  1677  (pohledy  na  města,    římští    císařové,    podobizny 
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a  biblické  výjevy).  Z  jeho  žáků  uevyuikl  ani  jediný  a  J.  Klauber 
i  Karel  Birkhard  syn,  který  se  stal  knězem,  pracovali  dosti  slabé. 
Za  to  jiní  mistři  pracovali  velmi  dovedně  dle  obrazů  Skřetových  a  bratří 
Jiří  a  Gerhard  de  Groos,  Michal  Rivola  (1655 — 1720)  mají 
dobré  jméno.  Norimberčan  Sartorius  (přišel  do  Prahy  r.  1690,  kdež 
zemř.  r.  1739),  vynikal  zvláště  v  podobiznách.  Také  Petr  Brandl 
(1660 — 1739),  zanechal  několik  menších,  lehce,  skoro  jen  v  obrysech 
provedených  rytinek.  Dle  jeho  obrazů  ryli  bratří  Frant.  a  zejména 
Augustin  Neuráuter  (1675 — 1749),  kromě  toho  však  společně 
množství  znaků,  podobizen  atd. 

I  století  osmnácté  může  se  vykázati  četným  zástupem  umělců  mědi- 
ryteckých  a  rádi  doznáváme,  že  z  velké  té  řady  povolaných  je  dosti 
vyvolených.  Mladý  Xav.  Balko,  syn  slavného  malíře,  ryl  mistrně  obrazy 
svého  otce,  J.  Arnolt  z  Hradce  Králové  (1735)  znaky  a  obrazy 
svatých,  Jos.  Jáger  (nar.  1700),  velmi  pěkné  podobizny  a  pilně  pro- 
vedené šlechtické  i  městské  znaky,  mistr  Michal  Rentz  (nar.  v  No- 
rimberku 1705,  zemř.  1758  v  Čechách),  osobní  rytec  umění  milovného 
hraběte  Šporka  v  Kukusu,  zanechal  téměř  sedm  set  rytin  všeho  druhu 
v  provedení  na  mnoze  výtečném.  S  tímto  mistrem  pracoval  v  Kukusu 
též  Jeroným  Hřebec  a  velký  počet  žáků.  Obrazy  svatých,  viněty 
a  ornamentiku  ryli  Jan  Fischer,  J.  Hillet,  Karel  a  Marek 
Muller,  C.  A.  Schantz,  Martin  Schedel,  A.  Doller,  J.  Arit, 
F.  Goldschmidt  a  T.  Boháč.  Výborného  jména  z  cizinců  v  Praze 
usazených  požívali  v  první  polov.  18.  stol.  B.  Westerhout,  velmi 
dobrý  rytec  podobizen,  znaků  a  svatých  obrazů  (zemřel  v  Praze  1728) 
a  J.  Sysang,  pracující  v  témž  oboru.  Slavný  malíř  Václav  Reiner 
arci  rytcem  sám  nebyl,  avšak  dle  jeho  prací  ryli  uvedení  již  A.  Birkhard 
a  J.  Fischer,  on  sám  pak  kreslil  pro  rytce  Sperlinga  v  Augšpurku 
známou  výbornou  mapu  Čech,  která  i  daleko  za  hranicemi  došla  rozšíření. 

I  v  Praze  nastala  jakás  takáš  doba  á  la  Watteau  a  Boucher  a  hlavní 
representant  její,  malíř  Grund,  našel  řadu  rytců,  kteří  mnoho  jeho 
prací  do  mědi  ryli,  tak  zejména  jeho  přítel  Ludvík  Kohl  a  Jan 
Balzer  starší.  Také  Klemens  Kohl,  znamenitý  leptatel  rytin 
v  Praze,  má  několik  malých  lístků  dle  Grunda,  vedle  hojného  počtu 
výtečných  podobizen.  Jeho  žák  A.  Pucherna  ryl  pohledy  na  rozličné 
zámky  české.  Rodinu  Balzerů  representují  členové  Jan,  Antonín, 
Karel,  Řehoř,  Matěj  a  Jan  ml.,  kteří  až  do  našeho  stol.  ryli  a 
leptali.  Nejlepším  z  nich  však  byl  dotčený  už  Jan  Balzer  starší,  jehož 
velké  rytiny  svědčí  o  značném  nadání.  Též  bratří  Ant.  a  Jan  Berkové 
prováděli  dosti  zračně  podobizny,  viněty  a  jiné  rytiny  pro  různá  díla, 
což  platí  také  o  Janu,  Hynkovi  a  zejména  K.  Saltzerovi,  jehož 
podobizny  Dinzenhoferů,  Broková  a  jiných,  svaté  obrázky  a  konečné  vy- 
obrazení kamenného  mostu  roku  1784  povodní  zbořeného  —  trhová  práce 
—  nejznámější  jsou.  Pominouti  dále  nesmíme  známého  Berglera  (1753 
nar.  v  Solnohrade),  který  prováděl  jak  uměl :  allegorie,  mythologické 
výjevy,  podobizny,  kopie  dle  italských  mistrů  a  konečně  žánrovité  obrazy. 
Václav  Berger  (1750 — 1800)  zanechal  nám  91    rytin    „Pohledy    na 
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česká  města",  v  témž  oboru  pracoval  nadaný  F.  Čepelka  (1780 — 1814); 
dále  byli  v  Praze  ještě  činni  Niederhofer,  II.  Ott,  Mar.  Steltzer, 
J.  Koch,  Karel  Wolf,  který  na  počátku  tohoto  století  různé  české 
zámky  ryl,  a  pak  konečně  výtečný  mistr  způsobu  aqua  tinta  zvaného 
A.  Hertzinger  (1770),  který  též  manýrou  tušovou  prováděl  obrazy 
svatých    v    ohromných    rozměrech. 

Konečně  chceme  ještě  poukázati  na  dva  zvláštní  způsoby  mědi- 
rytectví.  Který  list  se  zove  po  způsobu  „aquatinta"  pracovaný?  Ten, 
který  vypadá  jako  tušovaná  kresba.  Technický  průběh  jest  asi  tento : 
Na  plotnu  připravenou  jako  k  leptání  vkreslí  a  vyleptají  se  obrysy, 
načež  se  plocha  důkladně  očistí.  Pak  nanáší  se  opět  jemná  vrstva  po- 
kostu,  který  se  tekutinou  připravenou  ze  směsi  dřevěného  oleje  a  ter- 
pentinové  tresti  odstraní  na  těch  místech,  kde  mají  leptáním  povstati 
stíny.  Po  této  proceduře  posype  se  celá  plotna  nejjemnějším  práškem 
smolným,  pak  se  přidrží  nad.  ohněm,  by  prášek  onen  jako  tečkovaný 
závoj  otevřená  místa  plochy  pokryl,  čímž  následující  nános  lučavky 
snadnější  vyleptání  připouští.  Tím  získáme  první  a  nejsvětlejší  ton.  Pak 
se  opakuje  toto  čistění,  pokládání  a  leptání  tak  dlouho,  až  dosáhneme 
celé  potřebné  stupnice  tónin  od  nejsvětlejší  do  nejtmavší.  Totéž  možno 
prováděti  i  v  barvě  hnědé,  čímž  vytvoříme  sepiový  výkres. 

Spůsob  škrábavý,  černé  umění  čili  mezzotinto  neb  la  maniěre  noire, 
má  zcela  jiný  technický  základ  než  každá  jiná  práce  leptací  a  rytecká. 
Příprava  plotny  počíná  granírním  ocelem,  hustě  ozubeným  dlátem  — 
Francouzové  nazývají  tento  nástroj  dle  jeho  podoby  „kolébkou",  berceau 
—  kterým  houpave  přejíždíme  plochu  tak  dlouho,  až  jest  co  nejhustěji 
a  stejnoměrně  drsnatá.  (Zrnéčkování  =  Granulation).  V  tom  spočívá 
právě  rozdíl,  že  při  způsobu  škrabavém  pracuje  se  z  nejhlubších  stínů, 
vlastně  z  úplné  tmy  do  skvělého  světla,  kdežto  jinde  představuje  plotna 
světlo  a  stíny  nanášejí  se  postupem  do  tmavá.  Otisknete-li  takovouto 
granírním  ocelem  připravenou  plotnu,  sejmete  list  černý  jako  noc.  Na 
tuto  silně  drsnatou  plochu  nanáší  umělec  výkres  na  ten  spůsob,  že  po- 
stupem seškrabuje,  tudíž  mírní  drsnatost  na  místech,  kde  vyvoditi  musí 
světlé  části  obrazu,  kdežto  naopak  tam,  kde  má  panovati  temno,  buď  ji 
ponechá  zcela  netknutou,  neb  sejímá  —  dle  potřeby  stupnice  stínů  — 
po  vrstvách  drsnatost,  takže  při  úplném  vyhlazení  granirace,  když  jest 
plotna  zcela  hladká,    nastává  světlo. 

Literatura  o  rytinách  všeho  druhu  zaujímá  několik  set  svazků,  tak 
že  vyhovuje  všem  požadavkům  nejpodrobnějšího  studia.  Na  prvním  místě 
budiž  uvedena  vydavatelská  firma  R.  Weigel  v  Lipsku,  která  od  roku 
1834  až  1866  a  t.  d.  vydala  bohaté  repertorium  všech  odborů  umělec- 
kého tisku,  pak  J.  D.  Passavant:  „Le  peintre-graveur",  (6  svazků), 
J.  A.  B.  Bartsch:  „Peintre  graveur"  (1802 — 1821,  celkem  21  svazků), 
C.  F.  Rumohr,  Dr.  G.  K.  Naglera  „Monogrammisté"  a  t.  d.,  z  nichž 
čerpány  podrobnosti  k  těmto  studiím. 
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Monsignore. 

Napsala  Mariiila.  Z  vlaštiny  přeložil  Václav  Hanuš. 
(Dokončení.) 

-nežna  del  Bruzzo  představila  syna  své  příbuzné,  kterou 
ještě  neznal,  a  při  krátké  návštěvě  vyměnili  oba  na  vzájem 
pouze  několik  frásí  chladné  zdvořilosti.  Donu  Gabrielovi 
bylo  však  zdánlivě  u  přítomnosti  té  dámy  tak  mocně  a 
nápadně  nevolno,  že  za  krátko  byl  pomaten  a  pobouřen ; 
nevolnost  ta  vznikala  v  něm  především  ze  zvláštních  šlehů, 
jež  z  oněch  ohnivých  očí  dopadaly  na  jeho  tělo.  Aby  nepříjemnosti  té 
pod  slušnou  záminkou  unikl,  požádal  vévodkyni,  aby  mu  dovolila  nabíd- 
nouti jí  několik  gardenií,  jež  sám  byl  vypěstoval;  i  povstal,  aby  šel 
natrhat  jich  vlastníma  rukama.  Obdrževši  překrásnou  kytici,  poděkovala 
se  Antonia  lehkým  pokynem  hlavy,  a  krátce  potom  odešla  všecka  bílá, 
v  bílém  oděvu  z  lehké  čínské  řasnaté  látky,  s  velkým  kloboukem  péry 
ozdobeným  a  bílou  kyticí  v  prstech  pravé  ruky,  oděné  v  rukavici  z  kůže 
kamzicí.  Odešla  za  vlahého  večera,  uprostřed  vůní  letních,  obklopujících 
ji  se  všech  stran,  tak  že  v  nich  všecka  byla  ponořena,  odnímajíc  oběma 
zasmušilým  samotářům  jasný  paprsek,  který  krátkou  dobu  zářil  v  jejich 
poustevně  svou  obdiv  vzbuzující  přítomností. 

Vévodkyně  di  Campo  Alto  zůstala  pak  od  oné  události  pět  měsíců 
z  Éíma  vzdálena  a  don  Gabriele  neslyšel  již  mluviti  o  ní;  sám  se  ne- 
tázal,  zapomenuv  snad  na  onu  čtvrthodinku  večera  červnového,  ve  které 
on,  poprvé  ve  svém  životě,  nalézal  se  v  rozpacích  před  světským  tvorem, 
stvořeným  z  masa  a  kostí  jako  on  sám. 

Don  Gabriele  dle  dávného  zvyku  četl  mši  svatou  každého  jitra 
v  sedm  hodin,  ať  bylo  počasí  jakékoli,  u  San  Luigi  de'Francesi,  před 
oltářem  Ukřižovaného,  a  po  mši  na  naléhavé  prosby  četných  lidí  vždy 
zpovídal.  Tak  jednoho  šedého  jitra  listopadového,  v  pološeru  aristokra- 
tického chrámu  dáma  hustě  závoji  zastřená  poklekla  na  jedné  straně 
zpovědnice,  kde  monsignore  právě  chystal  se  uděliti  jinému  kajicníku 
odpuštění,  aby  odešel  v  pokoji ;  když  došlo  na  ni,  odhalila  vzlykajíc 
své  strašné  tajemství. 

Mluvila  k  sluhovi  božímu,  nevědouc  snad  ku  kterému,  a  pod  svatou 
pečetí  svátosti  pokání  prosila  ho  pokorně  za  posilu,  radu,  aby  mohla 
bojovati  proti  šílenství,  jež  po  pět  měsíců  pobuřovalo  její  krev,  klidnou 
po  celá  tři  léta  i  v  hrozném  jejím  loži  manželském  a  pohnuvší  se  z  ne- 
nadání mocným  dojmem,  jejž  na  ni  učinila  serafská  podoba  mladého 
kněze,  která  se  objevila  před  ní  na  několik  okamžiků  jednoho  večera  v  jisté 
zahradě. 

A  don  Gabriele,  který  při  pouhém  poznání  jemné  vůně,  jíž  ona 
byla   proniknuta,   hned    při  otevření    zásuvky,    pocítil,   jak  chvějí  se  mu 
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všechny  žilky,  jemuž  se  zdálo,  že  musí  se  zadusiti  ve  chvíli,  kdy  mluvila, 
kdy  zakoušel  okamžiky  štěstí  svrchovaného,  poslouchaje  ji,  žije  toliko 
pro  ni,  za  onou  křehkou  stěnou  prořezávanou,  u  které  jich  rozvášněný 
dech  vespolek  splýval,  vzchopil  se  k  hrdinství  nadlidskému :  mluvil  k  ní 
přísně,  ukazuje  jí  nesmírnosť  hříchu  jejího.  „Cit,  který  ji  pobuřoval, 
byl  hrozný  a  svatokrádežný,  bylo  třeba  potlačiti  jej,  vyrvati  i  s  kořeny 
za  každou  cenu  jako  nejnebezpečnější  vřed  a  vzývati  na  pomoc  milo- 
srdenství boží.  Prozatím  nemohl  uděliti  jí  požehnání  a  rozhřešení,  učiní 
tak  později,  až  opět  přijde  upokojena  a  cítící  se  znovu  hodnou  býti 
svatého  přijímání." 

Po  dvou  týdnech  vrátila  se  opět  k  němu,  ujišEujíc,  že  stále  ovlá- 
dána jest  touže  horečnou  vášní,  nezkrotitelnou  pokáním,  nezkrotitelnou 
modlitbami  nejvroucnějšími  k  Bohu  milosrdnému;  a  don  Gabriele,  od- 
vrhnuv od  sebe  pokušení,  podstoupiv  muka  s  vytrvalostí  světce,  odeslal 
ji  opět  pryč  bez  rozhřešení,  aniž  jediný,  nejslabší  záchvěv  některého 
svalu  prozradil  boj  v  jeho  duši  se  rozzuřivší,  aniž  v  nejmenším  změnila 
se  sladká  jasnost  jeho  hlasu,  jenž  stále  povzbuzoval  ji,  aby  vzdalovala 
od  sebe  hříšnou  myšlénku. 

Od  té  doby  již  se  nevrátila,  a  za  měsíc  ubohý  kněz,  jehož  nábo- 
ženské nadšení  stále,  den  ode  dne  více  sláblo,  ochuravěv  na  duši  i  na 
těle  nákazou,  kterou  mu  přinesla  a  kterážto,  trvavši  krátkou  dobu 
v  úkrytu,  objevila  se  v  plné  živosti,  hrůze,  smrtonosnosti,  odebral  se 
k  té,  jež  ho  zcela  bezpečně  očekávala.  Vidouc  ho  poprvé  vstupovati  do 
svého  světáckého  domu,  do  něhož  jej  uvedl  strýc  ďArgile  jednoho  večera, 
kdy  přijímáni  jen  důvěrní  přátelé,  ozdobila  Antonie  rty  své  nepopsatelným 
úsměvem  sirény,  jejíž  choutkám  zadost  učiněno,  chápajíc,  jaké  moci  do- 
mohla se  nad  onou  bytostí  až  doposud  neposkvrněnou;  a  jaká  byla  to 
rozkoš  z  naděje,  že  bude  míti  ji  zcela  sobě  podmaněnu  a  na  hlavu 
poraženu ! 

Antonie  stala  se  Gabrielovi  ode  dne  první  její  zpovědi  v  San  Luigi 
probuzením  z  dlouhého  sna  k  životu  skutečnému,  zmítajícímu  se  ve  světě 
jemu  neznámém,  ve  světě  úzkostí,  tužeb,  nejprudších  záchvěvů  ducha 
i  těla  jeho.  Andělský  kněz,  mladý,  nebloudící  asketa,  cele  oddaný  Svaté 
Panně,  jediné  u  ní  útěchu  hledající  od  oné  chvíle,  kdy  vykonal  úplnou 
oběť  sebe  sama,  aby  získal  mír  duši  své  matky :  náhle  ode  všeho  byl 
odtržen,  okouzlen,  k  šílenosti  dohnán  veleobratnou  sfingou.  A  ona  ho 
pokoušela,  opojovala,  trvajíc  však  uzavřena  v  neprůhledné  svojí  tajemnosti; 
zpovídala  se  mu  ze  své  lásky  jen  v  kostele,  aby  veřejně  s  neúprosnou 
zarputilostí  opět  ji  popírala,  aby  mohla  smáti  se  mu  do  očí,  prohlašujíc, 
že  pohrává  si  s  ním  jako  se  všemi  ostatními,  za  krátko  po  chvíli,  kdy 
plakala  za  mřížkou  zpovědnice  uprostřed  přísah  nejvášnivějších;  říkala, 
že  potlačuje  v  sobě  lásku  toliko  z  bázně  před  trestem,  z  hrůzy  před 
svatokrádeží,  týrajíc  ho,    jako  všechny,    věčnou  záhadou  své  povahy  .  .  . 

Hrůzu  před  svatokrádeží  pociťoval  Gabriel  upřímně  a  v  každém  atomu 
svého  mozku,  neměl  však  s  dostatek  síly,  aby  před  ní  unikl.  Byl  pro- 
klatcem,  tisíceronásobným  svatokrádcem,  poněvadž  vstoupil  do  zpovědnice, 
kterou  ona  vyhledávala,  poněvadž  vyslechl  ji  a  jen  slabě  rty  svými  označil 
zavrhování  onoho  nesmírného  hříchu  a  vyzvání  ku  pokání,  třesa  se,  bledna 
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při  pomyšlení,  až  by  jednou  prohlásila,  že  zvítězila  v  zápasu.  Hyl  pro- 
klatcem  a  svatokrádcem,  poněvadž  nedovedl  se  na  odpor  postaviti  touze 
viděti  ji  a  zastihnouti  ji  v  domě  jejím  neb  jinde,  vyprávěti  jí,  kdykoli 
možnost  se  naskytla,  o  bouřích,  jež  vzbudila  v  jeho  duši  a  mukách 
nevýslovných,  které  mu  připravovala.  15yl  proklatcem  a  svatokrádcem ; 
věděl  to  a  přece  den  ode  dne  více  sestupoval  v  propast  zatracení  a 
svatokrádeže,  zabíjeje  sebe  úplně  jak  pro  tento,  tak  i  pro  onen  svět; 
již  beztoho  nebyl  by  dovedl  déle  ještě  se  přetvařovati,  obličej  jeho  byl 
by  prozradil  vše,  co  v  srdci  jeho  se  dalo. 

O  něco  později  po  prvních  návštěvách  dona  Gabriela  v  malém  pa- 
láci vévodkyně  di  Campo  Alto,  počali  nejvytrvalejší  hosté  míti  jakési 
podezření,  třeba  příbuzenství  monsignora  s  knížetem  bylo  záminkou  zcela 
oprávněnou;  rozhlásilo  se,  ovšem  jen  v  kroužku  zcela  úzkém,  že  ledový 
obal,  jímž  chráněno  bylo  srdce  krásné  sfingy,  počíná  táti,  stýkaje  se 
s  vroucími  a  vzácnými  cnostmi  dona  Gabriela.  Pak  klepv  ty  vymizely 
až  do  prvních  počátků,  neboť  don  Gabriele  honosil  se  pověstí  tak  do- 
kázané nedotknutelnosti  a  svatosti  mravů,  že  každý  útok  na  něho  mohl 
býti  pokládán  za  marný  a  zvláště  se  strany  vévodkyně;  nebylo  lze  pro- 
nésti ani  slova  jen  trochu  odůvodněného;  pokud  pak  mohlo  se  čísti 
v  jejích  očích,  ona,  měla-li  jednou  ztratiti  hlavu,  byla  by  se  zajisté  spíše 
dala  svésti  ve  prospěch  démona,  než  archanděla. 

Vévodkyni  Campo  Alto  obdivovali  se  a  toužili  po  ní  všichni,  milo- 
vali ji  však  jen  málokteří,  a  ona  nechala  po  sobě  toužiti  a  se 
zbožňovati  s  uspokojením,  dychtíc  více  po  obdivu  než  po  lásce ;  co  pak 
se  rozumělo  již  samo  sebou,  sama  neposkytovala  ničeho,  kromě  úsměvů 
a  nejvýše   dovolila  chtivým  rtům  políbiti   konečky  svých   růžových  prstů. 

Tak  nosil  Gabriel  v  nejtajnějších  záhybech  rozhárané  duše  ohromný 
kříž  své  vášně,  kdežto,  oproti  jeho  obavám,  nikdo  nechoval  ani  stínu 
podezření,  ba  ani  jeho  matka;  a  tak  Antonia  di  Campo  x\lto,  v  rafino- 
vané zkaženosti  svých  ideí,  v  dokonalé  zvrácenosti  fantasie,  hledala  a 
nalézala  novou,  krutou  rozkoš,  libujíc  si  v  mukách  jeho  a  prodlužujíc 
je  do  nekonečna  svým  uměním  pekelným;  kochajíc  se  v  trýzni  onoho 
srdce  archanděla,  duševně  padlého,  onoho  těla  panenského,  nadaného 
všemi  půvaby;  požívajíc  v  šíleném  mozku  chvíle*  nejblaženější,  dostavivší 
se  po  tak  dlouhém,  horečném  očekávání,  jako  slavnost,  provázenou  roz- 
košemi nejvybranějšími,  nikdy  nezakusenými  ... 


Po  třech  měsících  onoho  živoření  nemožného,  v  němž  vášeň  ne- 
ukojená a  živená  stále  tisícerými  vnadidly  dona  Gabriela  ohrožovala  a 
nekonečným  zápasem  ničila,  nabyl  odvahy  uniknouti  tomu  peklu,  ne-li 
duchem,  tedy  alespoň  tělem,  svěřiv  a  vyznav  se  svému  starému  učiteli 
a  vrchnímu  spiritualovi,  páterovi  Francescovi,  členu  řádu  minoritu,  který 
ho  vyučoval  a  měl  rád  hned  maličkého,  trvaje  stále  nejdůvěrnějším  a 
nejváženějším  jeho  přítelem.  Páter  Francesco  silou  intelligence  a  milou 
rozvahou  ho  upokojil  a  vyvedl  z  deliria,  do  kterého  byl  upadl,  přemluviv 
ho,  aby  ihned  vzdálil  se  od  pokušitelky  a  co  nejdříve  z  Ěíma;  aby  přijal 
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došlé  ho  pozvání  a  připojil  se  k  „missii  hindostanské",  s  kteroužto  od- 
cestovati chystalo  se  ještě  několik  jiných  mladých  kněží.  On  že  bude 
mu  při  tom  nápomocen,  připravuje  krok  za  krokem  i  kněžnu  del  Bruzzo, 
aby  k  tomu  svolila  ve  prospěch  blaha  synova;  a  v  tom  životě  novém, 
nad  jiné  krutém,  že  nalezne  dvojí  a  velkou  útěchu :  v  pokání  •  a  zapo- 
menutí. Don  Gabriele  souhlasil  se  vším,  spokojen  jsa,  že  bude  moci  se 
káti  a  zapomenouti ;  trávil  každodenně  několik  hodin  u  skromného  frátera, 
moudrosti  tak  vznešené,  uprostřed  hojivého  balsámu  jeho  rad  a  nabýval 
sil  k  setrvání  ve  svém  úmyslu,  čekaje,  až  udeří  hodina  jeho  rozloučení 
se  s  matkou,  se  svým  domem,  se  svým  Římem,  aby  dal  addio  všemu, 
odevzdán  do  vůle  Boha,  kterého  tak  nesmírně  urazil.  „Pokud  vlastní  vina 
probouzí  v  člověku  hrůzu,  není  třeba  zoufati,"  říkal  mu  často  páter 
Francesco,  dodávaje  mu  nových  sil;  a  tudíž  i  on,  který  pociťoval  tak 
velikou  hrůzu  před  vinou  svojí,  najde  odpuštění  tam  nahoře,  kde  návrat 
duše,  která  cestou  bludu  kráčela,  tím  více  bývá  oslavován  mezi  vyvolenými. 

Avšak  Gabriel  ve  svých  záměrech  a  ve  svých  nadějích  počítal  jen 
na  sebe  sama  a  nepomyslil  si,  že  by  ona,  ta  děsná  žena,  mohla  je  zvrátiti, 
rozdrtiti,  kdykoli  by  jí  jen  choutka  napadla. 

A  skutečně  ona,  která  první  a  druhý  týden  nedbala  hrubé  toho, 
že  Gabriel  z  domu  jejího  zmizel,  ba  dokonce  i  z  chrámu  San  Luigi, 
kde  po  celý  den  nebylo  po  něm  již  ani  vidu  ani  slechu,  majíc  za  to, 
že  vzdoruje;  hněv  ten  dle  jejího  zdání  nemohl  míti  ani  následků,  ani 
dlouhého  trvání;  ale  když  pomalu  nových  třicet  dní  uplynulo,  aniž  by 
o  něm  čeho  byla  se  dověděla,  pocítila  větší  zaraženost,  než  jaké  sama 
sebe  za  schopnu  pokládala.  Nechtěla  nikterak  ztratiti  svou  lahodnou 
kořist!  A  jednoho  večera,  zpola  vážně,  zpola  žertem  popichla  ctižádost 
strýce  ďArgile,  který  pro  ni  byl  by  do  vody  skočil,  vyzvavši  ho,  aby 
přivedl  zpět,  živého  nebo  mrtvého,  toho  hněvivého   „monsignora". 

Don  Gabriele,  který  jako  ubohý  nemocný,  rakovinou  stížený,  stále 
kochal  se  v  naději,  že  brzy  zavře  a  zahojí  se  zlopověstná  jeho  rána, 
která  však  naopak  stále  více  do  srdce  jeho  se  zažírala:  nedovedl  odolati 
pozvání  a  zdvořilému  naléhání  markýza  ďArgile,  a  třesa  se  na  všech 
údech,  znamenaje,  jak  bouří  se  všechna  jeho  krev  při  pouhém  pomyšlení, 
že  opět  uvidí  Antonii,  hjy  od  ní  opět  volán,  dal  se  znovu  vléci  ku  pro- 
pasti své  záhuby. 

Vrátil  se  k  ní,  která  ho  očekávala  nejsouc  si  jista,  ani  uspokojena 
triumfem  jako  poprvé;  ve  svém  nepokoji  tušila  něco,  a  cítila  se  uraženou 
tím,  že  pokusil  se  jí  uniknouti;  byla  nespokojena  a  pokořena  tím,  že 
sama  musila  pro  něho  poslati;  nebyla  si  již  jista,  že  má  jej  v  plné  své 
moci,  toužila  pomstiti  se  tím,  že  jej  připoutá  ještě  pevněji  ku  své  osobě 
a  odejme  mu  všechnu  chuť  pokus  onen  opakovati.  A  zde,  ve  svém  svě- 
táckém saloně,  šlehla  ho  do  krve,  zrovna  do  prostřed  rány  bolestné, 
zlovolně  a  divoce  ji  rozdrásavši  žhavými  zuby  žárlivosti,  probudivši  v  něm 
tisíckráte  větší  a  šílenější  touhu,  buď  ji  míti,  nebo  zemříti. 

Oné  noci,  vyšed  z  paláce  di  Campo  Alto,  když  byl  doprovodil  domů 
markýza  ďArgile,  dobráka  a  k  němu  příchylného,  jal  se  don  Gabriele 
zvolna  procházeti  jako  kataleptik  ulicemi  nového  Éíma,  vzdoruje  ostrému 
severnímu  větru  dubnovému    s  hlavou  odkrytou,    aby  utišil  trochu  žár  a 
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neutuchající  škubání  v  mozku ;  do  paláce  vrátil  se  pozdě  v  noci  k  ne- 
malému podivení  starého  sluhy,  jenž  obsluhuje  výhradně  jen  jeho,  od  té 
doby,  co  stal  se  knězem,  —  znal  do  nejmenších  podrobností  jeho  přísné 
a  pravidelné  zvyky. 

„Vaše  excellenci  vrací  se  tuším  od  lože  nějakého  nešťastného  umí- 
rajícího?" dokonce  odvážil  se  k  otázce  Gaetano,  nejvýše  zaiepokojen 
návratem  v  onu  hodinu  pro  jeho  pána  tak  neobvyklou. 

„Nikoli,  Gaetano,"  odvětil  Monsignore,  shovívavý  a  vlídný  ke  všem 
lidem  rovnou  měrou.  „Procházel  jsem  se,  soudě,  že  mi  ostrý  chlad  dnešní 
noci  a  pohyb  dobře  poslouží;  víš  dobře,  že  s  mými  nervy  po  nějakou 
dobu  není  vše  v  pořádku,  chtěl  jsem  je  trochu  utišiti.  Teď  je  mi  lépe 
a  musím  ještě  mnoho  napsati,  než  půjdu  na  lože;  nepotřebuji  ničeho, 
jdi  tedy  spát,  jest  beztoho  již  příliš  pozdě  pro  tebe,  ubohý  starce.  Odpusť 
mi,  znepokojil-li  jsem  tě  a  tys  musil  trpěti;  polituj  mne  a  buď  trpěliv. 
Spi  klidně  do  zítřka,  jak  dlouho  budeš  chtíti,  já  si  posloužím  sám.  Od- 
poručuju  ti,  abys  nezapomenul  na  prosbu  mou,  kterou  jsem  vznesl  na 
tebe  před  několika  dny,  abys  neříkal  ničeho  matce  o  mých  bezvýznamných 
chorobách ;  vše  přejde  a  to  co  nejdříve,  uvidíš,  a  není  třeba  děsiti  ji 
k  vůli  takové  maličkosti,  ji,  která  teď  je  tak  citlivá." 

„Vaše  excellenci  budiž  bez  starosti,"  pravil  Gaetano,  ukloniv  se 
pokorně  a  odcházeje  dosti  nerad ;  neodvážil  se  však  pronésti  ani  slabiky 
odmluvy  proti  rozkazům  monsignorovým,  ani  odporovati  jim  v  nejmenším 
třeba  pod  nátlakem  láskyplné  pečlivosti.  Don  Gabriele  pro  něho  byl 
andělem  a  jako  takového  zbožňoval  ho,  v  úctě  maje  každé  přání  jeho, 
ať  bylo  jakékoli;  ale  to  poslušné  mlčení  před  kněžnou  o  těžkém  pobou- 
ření, které  po  několik  měsíců  pozoroval  u  nejmilovanějšího  syna  jejího, 
bylo  pro  jeho  počestné  a  z  hloubi  oddané  srdce  v  pravdě  obětí  ohromnou. 

VI. 

V  přísné  ložnici  monsignorově,  pokryté  antickým  damaškem  barvy 
temně  fialové,  ranní  dubnový  úsvit,  vkrádaje  se  tabulemi  okenními,  roz- 
šiřoval se  poznenáhlu  po  předmětech,  zaplašuje  stíny,  jimiž  byly  zahaleny, 
a  působením  jeho  počal  blednouti  až  doposud  živý  plamen  stříbrné  lampy, 
visící  od  stropu  na  třech  řetízkách,  uměle  pracovaných,  před  Madonnou 
Murillovou,  bohatým  rámcem  ozdobenou.  Na  psacím  stolku  světlo  nízké, 
taktéž  stříbrné  lampy,  se  širokým  stínidlem  z  duhoviíého  křišťálu,  oza- 
řující papíry  a  knihy,  poznenáhlu  odumíralo ;  na  nočním  stolku  hořely 
čtyři  voskové  svíčky  na  kandelábru  z  massivního  zlata  plamenem  taktéž 
v  jasném  úsvitu  pobledlým. 

Don  Gabriele  ještě  celý  oblečen,  tak  jak  byl  přišel  z  venku,  stále 
se  modlil  kleče  na  stupínku  klekátka  z  vyřezávaného  ebenu,  skloněn 
před  velkým  krucifixem  ze  slonové  kosti,  jenž  jasně  odstával  od  tmavé 
stěny,  s  pravé  strany  malého  lůžka,  nedotknutého  a  zcela  přikrytého 
velikou  pokrývkou  z  téhož  damašku,  jaký  byl  na  stěnách,  se  zlatými 
značkami  a  třásněmi;  spouštěl  se  k  podlaze  se  všech  čtyř  stran,  budě 
trudnou  představu  pokrytých  mar.  Monsignore  modlil  se  potichu,  jen  občas 
pohnul  sebou,  zmítán  jsa  záchvaty  nervovými  a  mrazem  zimničním. 
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„Následování  Krista"  leželo  otevřeno  na  karmazínovém  aksamitu 
podušky  na  klekátku,  a  stránky  jeho  byly  vlhky  slzami ;.  Gabriel  vyronil 
jich  mnoho  a  nevýslovně  hořkých,  aniž  došel  úlevy.  Oči  zardělé,  bolestí 
naplněné  upíraje  ku  probodeným  ňadrům  Kristovým,  s  rukama  sepjatýma 
a  k  němu  zdviženýma,  duší  svou  k  němu  mluvil,  kdežto  rty  pohybovaly 
se  mechanicky,  nečlánkujíce  ani  jediné  slabiky;  jemu  se  zpovídal,  vzý- 
vaje ho. 

„Pane  Bože  můj,  který  jsi  mne  dle  svého  obrazu  stvořil;  stůj  při 
mně,  buď  mi  nápomocen;  dej  mi,  abych  zvítězil  v  děsném  zápasu,  který 
mne  táhne  ku  zkáze." 

„Cítím  na  svém  slabém  těle  zákon  hříchu  a  cítím,  jak  doháněn 
jsem  k  němu  jako  otrok  bičem.  Nemohu,  nedovedu  na  odpor  se  posta- 
viti přemocné  vášni,  která  rozpaluje  mou  krev,  nebudeš-li  ty  mně  ná- 
pomocen ;  nedáš-li  ty  mně  síly,  abych  zvítězil  nad  svým  srdcem,  nad 
svými  smysly." 

„Bože  můj,  učiň  mne  opět  dítětem,  učiň,  aby  vše,  co  ve  mne  jako 
v  muži  dospělém  se  rozpoutalo,  opět  na  zmar  přišlo  a  aby  ve  mně  zů- 
staly jen  nejčistší  žádosti  a  touhy  věku  dětského.  Zachraň  mne,  Ježíši 
Ukřižovaný,  nedopusť,  abych  stal  se  úplně  slepým  a  klesl  do  propasti, 
z  které  již  nikdy  nemohl  bych  povstati." 

„Z  tvých  rukou  přijal  jsem  tento  svůj -hrozný  kříž;  dej  mi  sílu 
potřebnou,  abych  mohl  jej  nésti,  pokud  ráčíš  mi  ho  ponechati,  bez  ko- 
lísání, beze  vzdoru;  ty,  který  jsi  všemohoucí,  ty,  který  první  nesl  jsi 
kříž  za  všechny  nás  a  který  bičován  jsi  volal :  V  kříži  je  spása,  v  kříži 
je  život,  v  kříži  je  pramen  nebeského  blaha,  v  kříži  je  vzkříšení." 

„Je-li  tedy  život  dobrého  kněze  křížem,  chci  jej  nésti,  abych  stal 
se  hodným  takového  jména;  avšak  ty  mne  podporuj,  Kriste  zraněný, 
poněvadž  se  potácím  a  opustíš-li  mne,  padnu,  sřítím  se  střemhlav  do 
propasti.  Kriste,  slitování,  milosrdenství ! "  — 

Ponenáhlu  úplně  se  rozednilo  a  jarní  slunce  vynořovalo  se  vesele 
z  perleťových  mraků,  ozařujíc  zlomeným  paprskem  krucifix  ze  slonoviny, 
dílo*  to  jemného  umění,  oživujíc  jej  téměř  oním  jasem  nenadálým. 

Don  Grábriele  probudil  se  námahou,  s  jakou  udržoval  své  zemdlené 
oči  .otevřeny  v  onom  živém  světle,  jež  náhle  ozářilo  předmět,  na  němž 
pó  mnoho  hodin  oči  jeho  utkvívaly,  aniž  by  si  toho  úplně  byl  vědom. 
Zvedl  se  z  místa,  na  němž  tak  dlouho  namáhavě  klečel,  s  tělem  jako 
polámaným,  s  obličejem  vyděšeným,  skřípaje  zuby  a  teprve  nyní  pozo- 
ruje, že  strávil  celou  noc  ve  bdění  a  na  modlitbách.  Byl  celý  ztuhlý  a 
a  zároveň  jeho  jak  uhel  černé  vlasy  byly  kluzké,  potem  provlhlé. 

Poklekl  ještě  jedenkráte,  ale  až  na  holou  podlahu,  trvaje  v  onom 
postavení  úpěnlivé  prosby  a  svrchované  pokory  po  několik  minut,  pak 
vytrhl  se  ze  stuhlosti  silou  vůle  železné,  vstoupil  do  své  oblékárny, 
ochladil  se  studenou  lázní,  spěšně  opět  se  oblékl  a  odešel. 

Chtěl  dříve  se  vyzpovídati,  než  by  •  četl  mši  svatou,  a  zamířil  ku 
Santa  Maria  Maggiore,  kde  časně  ráno  bezpečně  vždy  zastihl  pátera 
Francesca,  svého  svatého  přítele  a  učitele. 

Starý  Gaetano,  jenž  po  nějakou  dobu  již  byl  vzhůru,  očekávaje 
s  úzkostí,  až  bude  zavolán  jako    obyčejně    hlasem    zvonku    elektrického, 
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netrpěliv  již  opět  páua  uviděti,  jeuž  v  tak  podivném  rozčilení  předešlého 
večera  jej  propustil;  čekal  v  pokoji  sousedícím  s  jeho  a  tu  najednou 
spatřil  ho  před  sebou  zcela  připraveného  k  odchodu :  po  tak  dlouhých 
létech  jeho  služby  poprvé  bez  jelio  pomoci. 

Ubohý  stařec  úžasem  ani  nedýchal ;  utýraný,  znetvořený  obličej 
monsignorův  vnesl  na  rty  jeho  několik  slov,  vnuknutých  citem  oddanosti 
a  příchylnosti  k  němu.  Doprovodil  ho  poslušně  a  něm  ku  bráně,  sleduje 
ho  zrakem  zamyšleným,  až  zmizel  v  ulici ;  pak  utřel  si  vrchem  matné 
ruky  dvě  slzy,  které  nikdy  by  nebyl  vyronil  ze  slabosti.  Byl  směšný 
stařík,  schopný  jen  pohybovati  se  jako  ŽQna,  neschopný  učiniti  něco 
pro  onu  duši  andělskou,  jež  hynula  pod  tíhou  tajemné  a  děsné  úzkosti ; 
půjde-lí  to  tak  ještě  několik  dní  dále,  bylo  nutno  za  každou  cenu  pro- 
mluviti s  kněžnou.  , 

VII. 

Po  dlouhé  zpovědi  a  mši  cítil  se  Gabriel  opravdu  daleko  klidnějším 
vzhledem  ku  slibům  znovu  daným  páteru  Francescovi  a  sobě  samotnému ; 
vzhledem  k  ubezpečení  svého  učitele,  že  za  krátko  dojde  ho  rozkaz 
k  odjezdu.  Tam,  v  nesmírné  dálce,  mohl  vykonati  pokání  a  přemoci  sebe 
sama  slouže  Bohu,  ač-li  ho  Bůh  nepovolá  k  sobě. 

Před  matkou,  u  snídaně,  byl  téměř  jasným  a  bavil  ji  příjemnými 
zprávami  o  bratřích,  od  nichž  práyě  dnes  ráno  obdržel  dopisy  a  slib 
návštěvy  v  době  nejbližší. 

„Ubohá  matka!"  pomyslil  si  občas,  pozoruje  ji,  jak  sestárla  a  značně 
sklíčena  byla  chorobou  srdeční,  která  ohrožovala  nebezpečné  život  její 
před  několika  měsíci.  „Ubohá  matka,  bude  trpěti  mnoho  při  rozloučení, 
ayšak  nebylo  vyhnutí;  Pán  zajisté  udělí  jí  postačitelnou  odhodlanost,  aby 
je  snesla.  Za  dvě  léta  se  vrátím,   daleko  více  hodný  jí  i   „jeho".   — • 

„Proč  se  na  mne  tak  díváš,  Gabrieli?"  otázala  se  kněžna,  povšim- 
nuvši si  toho,  jak  vytrvale  upíral  syn  zrak  svůj  na  její  tvář. 

„Poněvadž  se  mi  líbíš,  matko  má,"  odpověděl  Gabriel  s  neobvyklou 
něžností  ve  hlase  i  v  očích  azurných,  brzo  čistých,  klidných  a  sťadkých, 
brzo  poněkud  zachmuřených.  „Poněvadž  jsi  stále  hezčí  a  hezčí  a  vede 
se  ti  dobře,  zcela  dobře  teď,  není-liž  pravda,  maminko?" 

„Ano,  synu  můj;  vede  se  mi  dobře,  a  jsem  tobě  zavázána,  že  jsi 
mne  zachránil  a  obživil  bezmeznou  láskou  a  pečlivostí ;  bez  tebe  .  byla 
bych  mrtva  tisíckráte,  vím  to." 

Setrvali  u  stolu  dlouho  a  téměř  vesele,  rozmlouvajíce  o  nesčetných  věcech 
příjemných.  Gaetano,  jenž  dával  rozkazy  ostatní  čeledi  při  obsluhování : 
úřad  to,  s  něhož  za  žádnou  cenu  nechtěl  odstoupiti,  pošilhával  po  nich 
po  očku,  všecek  šťasten  nad  náhlou  změnou  monsignora  od  minulého  večera. 

Kolem  druhé  hodiny  odpolední  rozloučil  se  Gabriel  s  matkou,  slíbiv, 
že  se  vrátí  k  večeru  po  „chóru".  Než  odešel,  políbil  ji  na  vlasy  a  na 
ruce,  jako  činil  vždy,  a  nastavil  ústům  jejím  své  čelo. 

„Jak  jsi  rozpálen!"  pravila  kněžna,  vytrvale  hladíc  ho  po  tváři, 
„přemýšlíš  a  studuješ  příliš,  Gabrieli  můj,  na  konec  se  roznemůžeš;  buď 
na  sebe  opatrný  alespoň  z  lásky  ku  své  matce ! " 

„Ano,  drahá,  modli  se  za  mne",  a  se  slovy  těmi  se  rozešli. 
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Vlil. 


Když  se  vrátil  do  svého  přízemního  bytu  a  vstoupil  do  studovny, 
jež  byla  modlitebnou  zároveň,  aby  přeříkal  tam  „officium",  sotva  že 
přestoupil  přes  práh,  zachvácen  byl  pocitem  závrati,  jež  proběhla  mu 
od  mozku  k  srdci,  a  počal  se  potáceti.  Vzduch  malého  pokoje  byl  na- 
sycen ostrou  vůní,  která  ho  opojovala;  vůní  jemu  až  příliš  dobře  známou 
a  účinků  strašlivých. 

Oh,  Bože!  o  čem  to  ještě  nyní  snil?  k  čemu  opět  dospívala  jeho 
chorobná  fantasie  ?  jak  mohla  ocitnouti  se  ona  vůně  zde,  v  jeho  modli- 
tebně, v  onom  okamžiku?  Což  opět  počínal  šíliti  a  již  tak  rychle  počí- 
naly rozplývati  se  v  niveč  záměry  a  předsevzetí  ráno  obnovená,  s  Bohem, 
se  sebou  samým,  s  páterem  Francescem?  Oh,  ta  horečka,  to  chorobné 
delirium,  které  opět  ho  zachvacovalo;  ne,  ne,  nechtěl;  náležel  Pánu  a 
církvi  a  nemohl,  nesměl  věděti  o  ničem  jiném.  — 

Učinil  několik  kroků  ku  předu,  tiskna  opět  a  opět  dlaně  své 
k  čelu,  k  celému  obličeji,  aby  se  probudil,  setřásl  se  sebe  domnělý  sen, 
domnělé  blouznění;  pak  rozhlédl  se  očima  pomatenýma  a  vyděšenýma 
kolem  sebe,  až  ony,  neobyčejně  vytřeštěny,  utkvěly  na  stříbrném,  rytém 
poháru,  do  něhož  Gaetano  dle  rozkazu  vkládal  listy,  které  byly  done- 
seny do  paláce  s  adressou  na  monsignora,  jenž  měl  ve  zvyku  nalézati 
zde  svou  korespondenci  a  v  klidu  ji  pročítati.  Právě  z  onoho  poháru 
vystupovala  opojná  vůně,  vydychovaná  zavřenou  obálkou  z  tlustého  pa- 
píru anglického  barvy  slonové,  opatřené  na  místo  pečeti  stříbrným  šlech- 
tickým erbem  se  čtyřmi  poli  a  nápisem  na  okraji  „Vincere  aut  moři;*) 
adressa  provedena  byla  písmem  moderním,  tahy  ostrými,  jemnými  a  ele- 
gantními. Uvnitř  četl  Gabriel  —  „Dnes  vás  očekávám:  od  čtyř  do 
šesti  budu  doma  pro  vás  samotného;  přijďte  tedy  a  nezapomeňte,  že, 
abyste  nepřišel,  musil  byste  býti  nejméně  umírajícím;  což  jediné  mohlo 
by  vás  omluviti.  Potřebuji  vás  k  dílu  lásky,  k  jehož  provedení  chci  se 
s  vámi  spojiti;  odepřete-li  vy,  „čemuž  nevěřím",  budu  nucena  obrátiti 
se  na  Miloskova  .  .  .  Avšak  vy  neodepřete.  Ze  zpovědnice  u  San  Luigi.  — 

Antonia. " 

Četl  a  četl  znovu,  chvěje  se  na  celém  těle,  všecek  porosen  studeným 
potem,  s  krví  opět  rozpálenou  všemi  plameny  své  pekelné  vášně.  — 
Hle,  pokušení  stálo  poznovu  před  jeho  zraky  a  volalo,  vábilo  ho  k  sobe; 
chtělo  ho  míti !  Hle,  sfinx  zarývala  ještě  do  jeho  masa  své  drápy  lví, 
zachycujíc  celé  kusy,  aby  na  konec  je  vyrvala  ranami  žárlivosti.  — 
Nezměrné  rozčilení  nervů  svíralo  mu  hrdlo,  vysoušelo  krk,  mámilo  zrak  .  .  . 
Kdo  byl  on?  kde  byl?  co  chtěl?  Nevěděl  a  nechápal  v  té  chvíli  ničeho. 
Bouřlivé  chvění  zmítalo  jeho  tělem  i  duší  v  přemocné  touze  míti  onu 
ženu,  která  po  šest  měsíců  byla  jeho  mučením,  jeho  zatracením ;  která 
po  šest  měsíců  nestydatě,  pekelně  se  mu  nabízela,  aby  mohla  jej  od 
sebe  odstrkovati,  podávajíc  mu  takto  jed  kapku  za  kapkou,  prodlužujíc 
tak  do  nekonečna  trýzeň  nejkrutější :  odsuzujíc  ho  neúprosně  na  vždy  — 
na  vždy!  Odsouzencem  míti  ho  chtěla;  odsouzencem  a  proklatcem. 


*)  Zvítěziti  neb  zemříti. 
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Byl  blízek  zadušeuí,  omámen  návalem  krve,  probíhající  divoce 
všemi  žilami;  zdálo  se  mu,  že  vše  na  něho  se  řítí,  půda  pálila  ho  pod 
nohama  a  vše  kolem  sebe  viděl  červené.  I  písmeny  té  čarodějnice  byly 
barvy  krvavé,  na  uichž  strhaný  zrak  jeho  pevně  utkvíval. 

„Dnes  vás  očekávám:  od  čtyř  do  šesti  budu  doma  pro  vás  samot- 
ného ;  přijďte  tedy  a  nezapomeňte,  že,  abyste  nepřišel,  musil  byste  býti 
nejméně  umírajícím." 

Ano,  mohl  tam  jíti ;  a  onoho  dne  mohl  ji  míti  za  každou  cenu, 
třeba  násilím  a  dvojnásobnou,  hrůznou  svatokrádeží,  jíž  by  se  dopustil 
jako  muž  a  jako  kněz ;  cítil  v  sobě  jediné  choutku  zvířeckou :  sevříti 
ji  v  náručí,  vpíjeti  do  sebe  dech  její  a  uraziti  ji,  kdyby,  jako  vždy 
před  tím,  nasytivši  se  lichocením,  s  posměchem  ho  odstrčila.  Oh !  nechtěl 
již  viděti  onoho  zlomyslného,  ukrutného  úsměvu,  který  rozdíral  jeho 
nitro ;  chtěl  viděti  její  slzy,  aspoň  jedinkráte,  slzy  k  vůli  němu  prolité ; 
ano,  k  vůli  němu,  způsobem  jakýmkoli,  na  základě  čehokoli ;  vždyť  prolil 
jich  tolik  on  pro  ni,  a  jak  hořkých !  .  .  . 

V  deliriu,  bezděčnými  pohyby,  připravoval  se  k  odchodu,  k  pouti 
do  svého  pekla.  V  tom  zavadilo  o  jeho  sluch  lehké,  jasné  klinkání  ma- 
lého zvonu  u  Santa  Maria  Maggiore,  jenž  ohlašoval  vstoupení  kanovníků 
na  kůr.  Zvuk  onen  bleskem  obrátil  mysl  Gabrielovu  ke  skutečnosti  jeho 
života.  Všichni  jeho  druhové  shromažďovali  se  k  modlitbám,  on  jediný 
scházel ;  on  jediný  zapomněl  na  onu  hodinu ;  poprvé  a  z  jaké  příčiny, 
v  jakých  myšlénkách?  Jaká  to  bída,  jaká  hrozná  bída!  Proč  medle  Bůh 
milosrdný  nedával  mu  zemříti,  když  zachovávaje  ho  na  světě,  nezadržel 
ho  před  sřícením  se  do  propasti?  — 

„Zemříti,  zemříti,  zemříti"  —  —  vyrážel  ze  sebe  duse  se  vzly- 
kotem,  běhaje  po  pokoji  jako  šílenec.  „Bože  můj,  uech  mne  zemříti 
ihned ;  Panno  svatá,  hle,  vezmi  mne  k  sobě.  Zhřešil-li  jsem  tisíckráte 
myšlénkami,  mé  tělo  je  doposud  neposkvrněno  jako  tvé,  jako  tělo  tvého 
božského  syna;  hrozná  pokušení  ochromila  moje  síly,  zatemnila  ducha, 
avšak  doposud  neporušila  mého  těla.  Panno  Maria,  přijmi  mne,  otevři 
mi  svou  svatou  náruč,  jsem  ještě  celý  tvůj  a  tak  chci  k  tobě  přijíti; 
zůstanu-li  ještě  hodina  na  zemi,  jsem  ztracen  na  vždy." 

Zemříti,  zemříti,  zemříti  aneb  ve  zkázu  se  uvrci  pro  ni,  spolu  s  ní, 
a  pošpiniti  blátem  a  svatokrádeží  posvátný  oděv,  jejž  na  sobě  nosil, 
i  jméno  své  matky !  Jaká  to  hrůza,  jaká  hanba  ;  a  přece,  kdyby  opět 
ji  uviděl,  nedovedl  by  déle  se  ovládati  a  živ  jsa,  neměl  by  odvahy 
zdržeti  se  a  nejíti  k  ní.  Což  nepsala  pravdu  neúprosnou,  že,  aby  ne- 
přišel, musil  by  býti  umírajícím  ?  Ano,  byl  ve  smrtelném  zápasu,  to  však 
nepostačovalo ;  přál  si  smrt,  poněvadž  třeba  s  posledním  dechem  na  rtech 
byl  by  šel  k  ní,  aby  stal  se  netvorem ;  aby  udusil  ji  divokým  obejmutím 
věčné  touhy,  aby  rozsápal  ji  vzteklým  kousnutím,  jako  kousající  poku- 
šení a  žárlivost  rozsápaly  jeho  .  .  . 

Zvonek  vysílal  dále  vzduchem  jasné  a  klinkavé  zvuky,  volající 
k  modlitbě. 

Co  by  řekli  tomu  jeho  druhové  a  všichni  lidé  v  Římě,  až  by  bleskem 
roznesla  se  zpráva  o  ohromném  tom  pohoršení?  a  což  jeho  matka?  Oh, 
jeho  čistá,  svatá  matka  zemřela  by  hanbou  a  hrůzou,  kdežto  kdyby  zemřel, 
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tiše  a  vřele  by  ho  oplakala,  přesvědčena  jsouc,  že  později  shledá  se 
s  ním   opět  v  ráji  .  .  . 

Zvonek  zněl  dále  a  harmonické  vlny  znovu  odrážely  se  v  jeho  lebce. 
Onen  zvonek  vypravoval  mu  o  jeho  něžném  mládí  v  semináři ;  o  slavných 
jeho  slibech;  o  církvi,  jíž  byl  zasvěcen  dvojí  přísahou,  přísahou  zbožné 
matky  a  přísahou  vlastní.  Křivopřísežník,  svatokrádce  a  proklatec !  Bože, 
Bože,  Bože,  a  to  ještě  dýchal?  a  Bůh  nestihl  ho  ještě  svým  bleskem? 
Byl  konec,  konec;  žíti  dále  nebylo  mu  již  možno;  a  pokaždé,  kdykoli 
opět  přečetl  oněch  několik  řádků  od  Antonie,  byl  pevněji  a  pevněji 
o  tom  přesvědčen.  Činiti  si  naděje  nějaké,  bylo  až  přes  příliš  zbytečno ; 
bez  ní  cítil,  že  bude  neschopen  dále  žíti;  a  s  ní,  ať  by  byl  přijat  nebo 
odstrčen,  stihla  by  jej  hanba  a  zachvátila  by  spolu  i  ostatní  jeho  milé. 
Před  ním  nebylo  tedy  již  nic,  než  hluboká,  nekonečná  noc  jeho  zou- 
falství, pro  niž  nemohlo  býti  jiných  mezí,  jiného  uniknutí  z  ní,  než  úplné 
zničení  těla.  Veškerá  jeho  přirozenost  nežila  již  pro  nic  jiného,  než  pro 
jedinou  choutku,  bezmezně  ohavnou;  cítil,  že  od  oné  chvíle  stal  se  sa- 
tanem každým  molekulem  látky,  z  které  sestával,  schopným  každé  ohav- 
nosti, nepotlačí-li  co  nejdříve  smrt  vše,  co  tak  rozechvěno,  tak  tragicky 
živořilo  v  něm ;  nuže,  bylo  nutno  zemříti.  Pobíhal,  potácel  se  ve  svém 
vzrůstajícím  a  stále  prudším  šílenství,  těkaje  stále  klidnými  komnatami 
něm  a  vyděšen  zběsilou  myšlénkou  na  sebevraždu,  utkvělou  v  mozku  jeho 
jako  obrovský  hřeb.  Jeho  krásné,  jasně  azurné,  nevýslovně  sladké  oči  byly 
vytřeštěny  a  jako  vyděšeny  hrůzou  jim  samým  neznámou,  uprostřed  kře- 
čovitě svraštělé  tváře,  jež  stále  více  a  více  se  znetvořovala,  pod  hustým 
stínem  temně  černých,  vlhkých,  na  čele  slepených  vlasů.  A  děsná  ta 
myšlénka,  která  jako  orkán  přihnala  se  do  jeho  mozku  trpícího,  v  ně- 
kolika minutách  vyrostla  giganticky  a  ovládala  ho  mocí  nadlidskou,  cizí 
jeho  vlastnímu  vědomí,  jež  trvalo  v  něm  jako  zděšený  divák.  Sebevražda, 
nejhorší  ze  zločinů,  jichž  kněz  dopustiti  se  může :  on,  kněz,  po  ní  toužil, 
na  ni  pomýšlel,  pokládaje  ji  pro  sebe  za  nutnou,  zakoušeje  však  spolu 
svrchovanou  hrůzu.  — ■  On,  kněz,  měl  takto  zemříti?  Ale,  vždyť  Bůh  sám 
ho  k  ní  doháněl,  vkládaje  mu  do  srdce  vědomí  o  nemožnosti  dalšího 
života  a  nedovoluje  mu,  aby  nehodné  srdce  jeho  déle  bilo  pod  posvátným 
oděvem. 

K  smrti  unaven  zoufalým  zápasem,  sklesl  opět  na  kolena  před  velkým 
kruciiixem  ze  slonoviny,  s  čelem  rozpáleným,  opřeným  o  ruce  sepjaté; 
skloněná  tvář  Kristova  zdála  se  pohlížeti  na  něho  soustrastně. 

On  utíkal  se  k  němu,  Ježíši  trním  korunovanému,  nečekaje,  až  by 
poslední  hodina  jeho  udeřila  dle  všemohoucí  vůle  boží,  urychluje  ji  svato- 
krádežně,  neschopen  ubrániti  se  víru  vášně,  který  ho  uchvátil.  Ježíš, 
nejvýš  veliký  a  milostivý,  ho  přijme  a  neodsoudí  k  věčnému  pokání  .  .  . 
Umíral,  aby  zamezil  pohoršení,  které  nevyhnutelně  by  uvalil  na  sebe, 
na  církev,  jejíž  sluhou  byl,  i  na  všechny  své  milé.  Umíral,  odnášeje 
s  sebou  zločinné  tajemství,  zanechávaje  za  sebou  zřejmou  jistotu,  že 
odešel  v  pokoji,  přirozeně,  zanechávaje  klid  své  matce  i  čistou  svoji 
památku ;  umíral  dosud  důstojně,  aspoií  pro  svět,  který  opouštěl,  hoden 
titulu  svatého,  který  mu  přináležel.  A  nesmírnosť  jeho  hříchu  znal  jenom 
Bůh ;  Bůh,  který  samojediný  mel  právo  trestati  i  odpouštěti. 
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Povstal  ze  země  zlomen  na  duchu,  boj  srdce  jeho  zřejmě  se  jevil 
v  hojných  krůpějích  potu,  jež  stékaly  s  čela  po  voskových  skráních, 
potu  zápolení  němého  a  nevypsatelného.  Tápaje  v  prázdnu,  chytaje  se 
nábytku,  aby  neklesl  k  zemi  každým  okamžikem,  právě  jako  Kristus 
pod  těžkým  křížem,  nemaje  u  sebe  žádného  útrpného  Cyrenejského,  který 
by  mu  pomohl,  který  by  ho  podporoval  v  okamžicích  úzkosti  nejvyšší; 
sám,  naprosto  sám  v  strašné  oné  hodině,  přiblížil  se  k  lazurové  skřínce 
ve  zlatě  zasazené,  otevřel  ji  klíčkem,  jejž  vyňal  ze  zásuvky  psacího  stolku 
a  vytáhl  z  ní  malou  lahvičku  z  broušeného  křišťálu,  téměř  plnou  žlutavé 
tekutiny.  Na  baňce  lahvičky  byl  přilepen  proužek  černého  papíru  s  bílým 
nápisem:  „Extrakt  strofantu",  „jed";  vedle  slova  „jed"  vykreslena  byla 
umrlčí  hlava. 

„Strophantus",  nejsilnější  jed,  v  nepatrných  dávkách  utišil  a  zhojil 
ponenáhlu  prudké  tlučení  srdce,  jež  před  několika  měsíci  bylo  by  bez- 
mála udusilo  kněžnu  del  Bruzzo ;  a  Gabriel,  který  byl  vytrvalým  opa- 
trovníkem své  matky  až  do  úplného  pozdravení  se,  odnesl  z  pokoje  jejího 
nebezpečný  lék  a  uložil  u  sebe  do  skříňky  hermeticky  uzavřené,  aby 
žádné  neštěstí  se  nepřihodilo,  kdyby  zanechána  byla  libovůli  toho,  kdo 
neznal,  jako  on,  smrtonosnou  její  moc.  A  nyní  to,  co  matce  bylo  zá- 
chranou, poslouží  jemu  k  věčnému  míru. 

Xěkolik  kapek  oné  tekutiny,  a  vše  skončí  zde  na  zemi;  „ona" 
ovšem  za  krátko  bude  ho  marně  očekávati,  bude  zajisté  zuřiti  v  oné 
chvíli;  ale  pak  odpustí  mrtvému,  až  zpráva  o  tom  k  ní  dojde,  a  po- 
skytne mu  snad  nějakou  něžnou,  ušlechtilou  myšlénku,  jakou  vždy  žijí- 
címu odpírala. 

S  lahvičkou  v  pěsti  křečovitě  sevřené,  jako  paralytik,  poklekl  na- 
posledy před  Kristem  a  šeptem,  přece  však  slyšitelně  přeříkával  modlitby 
umírajících.  Pak  pozřel  jedním  douškem  značnou  částku  jedu,  jenž  náhle 
nabyl  šedé  barvy,  a  zašeptal : 

„Otče,  zde  jsem,  přijmi  mne  k  sobě!" 

Klidně  a  jaksi  posilněn,  s  velikou  rozkoší,  jež  probíhala  jeho  ži- 
lami, povstal  a  vložil  lahvičku  do  skřínky  se  zbytkem  tekutiny,  zůstavené 
tam,  aby  nemohlo  vzniknouti  podezření:  přitiskl  dlouhý  polibek  na  po- 
dobiznu své  matky,  šeptaje  „Odpusť,  odpusť  mi!"  a  položil  se  natažen 
na  širokou  pohovku,  s  hlavou  zabořenou  do  podušek,  s  rukama  skříže- 
nýma  na  prsou,  očekávaje  zmužile  vysvobození  pozemské  v  jisté,  horoucí 
důvěře  v  neskonalé  milosrdenství,  jež  ho  přijme  tam  nahoře.  Sotva  že 
se  položil,  zdálo  se  mu  po  několik  minut,  že  srdce  rozrazí  mu  prsa 
spoustou  prudkých  úderů;  pak  se  zastavilo  na  věky  .  .  . 

IX. 

Na  večer,  právě  v  hodinu,  kdy  asi  před  desíti  měsíci  Gabriel  po- 
prvé uviděl  Antonii  v  zahradě,  do  které  ústily  dveře  jeho  vážného  kněž- 
ského příbytku,  Gaetano,  jenž  stále  pečlivě  ho  hlídal  a  neviděl  odcházeti, 
ač  hodina  kůru  již  dávno  minula,  odvážil  se  zaklepati  lehounce  na  dvéře 
ložnice ;  pak  klepal  a  tloukl  silně,  nedostávaje  žádné  odpovědi.  V  zá- 
chvatu   zoufalství    otevřel    starý,    věrný    služebník    dveře    a    vstoupil    bez 
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okolků.  V  pološeru  zapadajícího  slunce,  natažen  na  divanu,  v  posici 
nejklidnějšího  spánku,  zdál  se  Gabriel  odpočívati  s  očima  pootevřenýma; 
toliko  rámě  levé,  vymknuvši  se  z  pravice,  viselo  spuštěno  dolů,  s  prsty 
svírajícími  květnatý  koberec.  Tabulemi  okenními,  vnikal  večer  jasný  jako 
před  tím  ono  odpoledne  ku  konci  června. 

Gaetano  oklamán  tak  zřejmou  klidností  a  veden  pudem  uctivé  něž- 
nosti, chtěl  uložiti  ruku,  která  dle  jeho  zdání  nalézala  se  v  příliš  ne- 
pohodlné poloze ;  zdvihl  ji  pozvolna  —  as  hrdinskou  klidností  spojil 
ji  poznovu  s  druhou :  poznalť  při  prvém  dotknutí,  že  ruka  ta  náležela 
mrtvole. 

Na  spěch  svolaní  lékaři  vyslovili  se  všichni  jednohlasně,  že  mon- 
signore bez  předchozích  útrap  podlehl  srdeční  vadě,  která  beztoho  dě- 
dičná byla  v  rodině  jeho  se  strany  matčiny  a  kterou,  jak  až  příliš 
nahlas  se  šeptalo,  stižena  byla  sama  kněžna.  Smrt  tedy  neušetřila  bujného 
mládí  monsignorova,  naopak,  dychtila  po  něm  a  vzala  si  syna  dříve  než 
matku,  ač  oba  odsouzeni  byli  k  jednomu  a  témuž  konci. 

Vévodkyně  di  Campo  Alto  obdržela  zprávu  o  tom  ještě  téhož  večera 
v  divadle  Argentina,  kamž  se  odebrala,  aby  poslechla  svou  oblíbenou 
Carmeu.  Miloskov  to  byl,  jenž  jí  tu  zvěsť  přinesl  po  druhém  jednání, 
kdy  teprve  spoře  počínala  trousiti  se  po  Říme,  a  ona  měla  loži  plnou 
svých  obdivovatelů. 

„Ah!"  odvětila,  slyšíc  ji,  ihned  však  jako  stěna  zbledla,  šeptajíc 
mezi  sevřenými  zuby:  „Něco  mi  to  stále  říkalo  —  a  nepromluvivši 
ani  slova  více,  zvedla  se  prudce,  ledově  kráčela  středem  všech,  kteří 
přišli  ji  navštíviti,  a  vážným  pokynem  hlavy  dala  na  jevo,  že  chce  odejíti 
samotná. 

Knížata  del  Bruzzo  byli  spříbuzněni  s  vévody  di  Campo  Alto  a  dáma 
ta  odešla  na  znamení  smutku  pro  svého  příbuzného,  zachovávajíc  jako 
vždy  přísná  pravidla  etikety  nejčistší  aristokracie,  ku  které  náležela : 
sfinx  zůstala  opět  záhadou  nerozluštitelnou. 
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